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MassimvMo Bonirazio

IL COMPLESSO DI GIASONE: IL PROBLEMATICO
CONCETTO DI “MANNLICHKEIT”
NEL ROMANZO DIE GEACHTETEN
DI ERNST VON SALOMON

GiasonE: Bisognerebbe, credimi pure, che a questo mondo si aves-
sero figli da qualche altra parte e che non esistesse la razza delle
femmine. E cosi non vi sarebbe per gli uomini nessun guaio.!

La scena immaginata da Euripide & nota: all’ombra del palazzo corinzio,
Giasone e Medea si confrontano in una disputa tesa, che vede la donna per-
dente in partenza. Alle parole che ’'uomo pronuncia con proterva leggerez-
za ¢ sottesa una terribile, annichilente radicalita; in esse si condensa la pre-
tesa di un assoluto dominio maschile sul mondo. Si tratta di un sogno di
onnipotenza, che come tale rigetta ogni limite: anche che la capacita di ge-
nerare dipenda dalle donne. Il capro espiatorio qui non ¢ la sola Medea,
come nel romanzo di Christa Wolf?, ma I’intero suo genere, colpevole di
tutti i mali maschili. Con questa affermazione cosi netta, Euripide sembra
mettere in luce la permanenza di un terrore mai del tutto sopito nei con-
fronti di un potere matriarcale che ha segnato epoche ormai lontane dalla
sua. Tuttavia per il discorso che vorrei condurre in queste pagine — all’in-
terno di un progetto incentrato sulla letteratura di lingua tedesca che ruota
intorno al primo conflitto mondiale — 1’aspetto piu interessante risiede nel-
la posizione di Giasone nel pronunciare queste parole. Appare evidente che
esse abbiano origine dalla lunga serie di frustrazioni che contraddistinguo-

1 Euripide, Medea, in Medea. Ippolito. Le troiane, trad. di G. Tonna, Garzanti, Mi-
lano 1981, pp. 1-66, p. 27.

2 Ch. Wolf, Medea. Stimmen, Luchterhand 1996; ed. it. Medea. Voci, trad. di Anita
Raja, postfaz. di A. Chiarloni, e/o, Roma 1996.
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no la sua vita. Partito da una posizione di debolezza — orfano cresciuto lon-
tano dal ghenos, gli ¢ contestato il diritto al trono di Iolco —, Giasone sem-
bra trovare un’identita esaltante nelle avventure superate insieme ai
compagni; ma la “vittoria”, la conquista del vello d’oro, non ¢ sufficiente
per modificare il suo status. L’uomo che parla con Medea nel palazzo di
Creonte continua a identificarsi principalmente nell’aver partecipato alla
spedizione degli Argonauti, e insieme in un diritto al comando che lui con-
sidera innato. La sua sfrenata ambizione lo rende parzialmente cieco: sen-
za colei di cui adesso vorrebbe sbarazzarsi lui e i compagni sarebbero mor-
ti. Non sono stati infatti il coraggio o la forza virili a salvarli dalle spire del
drago di Colchide, dai massi di Talo e dall’ira delle figlie di Pelia, bensi le
arti magiche di Medea. Ma questo dettaglio stride con la narrazione in cui
il sedicente eroe colloca sé stesso, e va quindi taciuto: adesso la donna ¢
soltanto un intralcio ai suoi piani.

Quello contro la moglie appare per altri versi come il lamento per il ri-
torno alla noia della condizione civile, per la perdita di una identita entusia-
smante perché nata (e di fatto morta) sotto il segno dell’eccezionalita. Il
matrimonio con Creusa costituisce una via di fuga ideale da questa impas-
se: da un lato lo renderebbe regnante in pectore, assicurandogli il potere e
garantendogli dunque il comando; dall’altro ristabilirebbe un equilibrio an-
dato infranto. La principessa di Corinto, infatti, incarna quello che per Gia-
sone deve essere una donna: merce di scambio fra uomini, tranquillizzante
nella sua passivita di mero oggetto. Ben altro da Medea, la quale infatti uti-
lizzera lo strumento — maschile — della violenza per affermare la propria in-
dividualita in contrapposizione ai detentori del potere. Che i figli che ucci-
de appartengano allo stesso genere di Giasone costituisce un interessante
nodo simbolico: con la sua terribile azione essa chiude la strada al futuro
dell’uomo, e allo stesso tempo elimina due guerrieri in potenza; o, da un al-
tro punto di vista, li sottrae alla logica di morte e truce predominio che di-
sprezza: meglio morti che guerrieri ignavi e fanfaroni, meglio morti che
maschi®.

Di questa vicenda a noi qui interessa soprattutto quello che potremmo
chiamare il complesso di Giasone: quell’insieme di frustrazioni che attana-

3 Ragionare sulla varieta di sfumature legate al personaggio di Medea nella lettera-
tura tedesca ci porterebbe qui troppo lontano; mi sia consentito di rimandare al-
meno alla figura di Franz Grillparzer, nel dramma del 1821, e a quella di Christa
Wolf nel romanzo del 1996. Cfr. 1. Stephan, Medea. Multimediale Karriere einer
mythologischen Figur, Bohlau, Koln-Weimar-Wien 2006; L. Auteri, Medea. At-
tualizzazioni di un mito nella letteratura tedesca fra 800 e ’900, in “Dyonisus ex
machina” IX (2018), pp. 259-274.
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gliano chi, dopo aver superato avventure potenzialmente mortali, non vede
riconosciuto il proprio sforzo da chi ¢ restato in patria. Queste frustrazioni
sono legate alla sensazione di aver vissuto davvero solo quando la propria
vita era in pericolo, alla nostalgia per le situazioni eccezionali e per la vita
con i compagni nel segno dell’avventura; in definitiva, sono legate alle dif-
ficolta di superare il trauma che la guerra sia finita, perché questa — pur nel
costante terrore di morte — ha fornito un’identita precisa ed esaltante, im-
possibile perd da spendere nella vita civile; soprattutto, non spendibile con
I’altro genere, con le donne.

Non sembri peregrino voler utilizzare questo “complesso di Giasone”
come strumento per 1’analisi della situazione dei soldati e dei reduci della
Prima guerra mondiale ritratti in un’opera della letteratura tedesca riguar-
dante gli anni successivi alla guerra. Il primo conflitto mondiale ¢ infatti
una sorta di acceleratore di alcune tendenze gia in atto da tempo nella cul-
tura occidentale, tendenze che assumono caratteristiche piuttosto peculiari
in ambito tedesco. Al loro centro vi ¢ la riflessione sull’ideale virile e
sull’immagine dell’uomo, che lungo I’Ottocento assumono caratteristiche
sempre pill precise*. Legami esclusivamente maschili sono esistiti in tutte
le culture conosciute; ma ¢ solo nell’idea di Mdnnerbund, di “lega degli
uomini”, di inizio Novecento che i presupposti sociopsicologici, le imma-
gini culturali e le prospettive politiche di un’intera area culturale — quella
reazionaria — si cristallizzano in un costrutto sociale di cosi grande peso’.
Per “reazionario” si intende qui non solo un ampio spettro di posizioni po-
litiche — antidemocratiche, antiliberali, antiparlamentari — cementate dalla
critica culturale agli esiti materialisti del capitalismo, ma soprattutto I’at-
teggiamento di rifiuto della moderna societa di massa. Il pensiero legato al
Mdnnerbund si pone costitutivamente sulla difensiva; 1’aggressivita e la
mancanza di compromessi che gli sono consustanziali si nutrono di vari ti-
mori, legati in primo luogo a una apocalittica “Endzeit-Stimmung” ¢, un’at-
mosfera da fine del mondo connessa strettamente con i timori di perdere la

4  Cfr. G. L. Mosse, Sessualita e nazionalismo. Mentalita borghese e rispettabilita,
trad. di A. Zorzi, Laterza, Bari-Roma 1984; Id., L’immagine dell’uomo. Lo stere-
otipo maschile nell’epoca moderna, trad. di E. Basaglia, Einaudi, Torino 1997.

5 Cfr. N. Sombart, Mdnnerbund und politische Kultur in Deutschland, in T. Kiihne
(Hrsg.), Mdnnergeschichte — Geschlechtergeschichte. Mdnnlichkeit im Wandel
der Moderne, Campus, Frankfurt a. M., New York 1996, pp. 136-154.

6 Cfr. B. Widdig, >Ein herber Kultus des Mdnnlichen<: Mdnnerbiinde um 1900, in
W. Erhart, B. Herrmann (Hrsg.), Wann ist der Mann ein Mann? Zur Geschichte
der Minnlichkeit, Metzler, Stuttgart-Weimar 1997, pp. 235-248, p. 235.
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propria identita, imperniata su tradizionali “immagini dell’'uomo”. Questa
pretesa “identita maschile’ ¢ peraltro una costruzione strutturatasi in seno
all’ordine borghese dei sessi, consolidatosi soltanto nella seconda meta del
XVIII secolo, quando si fissa rapidamente 1’idea di famiglia patriarcale nu-
cleare (basta cio¢ unicamente sulla coppia matrimoniale e sulla sua prole)
e agli uomini e alle donne vengono assegnati funzioni e caratteristiche ben
precise, idealmente — o meglio: ideologicamente — collegate alla loro
“natura”’. La donna appartiene alla sfera privata e domestica e 1’'uomo a
quella dello spazio pubblico: alla fine del XIX secolo questo schema appa-
re naturale e immutabile non solo all’interno della classe borghese, bensi a
tutti i livelli della societa.

Fra i domini maschili dello “spazio pubblico” acquista poi sempre mag-
gior importanza, lungo 1’Ottocento, il compito di difendere la patria in qua-
lita di soldato, compito che fornisce anche una sorta di giustificazione alla
persistenza di questo ordine dicotomico, fortemente svantaggioso per le
donne. In ambito tedesco, 1’idea di virilita si rivoluziona con la chiamata in
massa alla leva del 1813 nei territori prussiani, durante le guerre napoleo-
niche. La coscrizione obbligatoria rende “universale la funzione di guerrie-
ro di ciascun uomo”, e da “valore al servizio militare come obbligo onore-
vole di ogni singolo individuo maschio”®; indipendentemente dalla sua
provenienza sociale, dal suo lavoro e dal suo luogo di nascita, ogni uomo
si poteva riconoscere nell’essere soldato. All’istituzione militare si appar-
tiene in quanto uomini, e dunque non donne; ogni altra distinzione viene
tendenzialmente eliminata. Un altro aspetto interessante di questo passag-
gio ¢ il nuovo ruolo che il servizio militare viene a svolgere: quello di istan-
za di iniziazione per le reclute, esseri dal sesso incerto, che solo dopo il
passaggio nei ranghi dell’esercito possono definirsi davvero e indubitabil-
mente uomini. Il congedo militare diviene cosi un documento che attesta
non solo I’assolvimento dell’obbligo di leva, ma anche la compiuta e defi-
nitiva appartenenza al genere maschile; in questo senso, un vero e proprio

7 Cfr. H. Fronius, Women and Literature in the Goethe Era 1770-1820. Determined
Dilettantes, Oxford University Press, Oxford 2007, in partic. il capitolo I, pp. 10-
54. Per la situazione del primo Novecento cfr. R. Pascal, Dal naturalismo all’e-
spressionismo. Letteratura e societa in Austria e Germania 1880-1918, Feltrinel-
li, Milano 1977, pp. 189-93.

8  U. Frevert, Soldaten, Staatsbiirger. Uberlegungen zur historischen Konstruktion
von Mdnnlichkeit, in Kiihne, Mdnnergeschichte — Geschlechtergeschichte, cit.,
pp. 69-87, p. 81.
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documento di identita e di appartenenza alla “virilita egemonica™ con il
suo catalogo di specifiche virtl,, come 1’essere attivi, aggressivi, forti, pas-
sionali, coraggiosi e audaci; tutte qualita evidentemente guerresche'®.

In parallelo, il soldato diventa a mano a mano 1’incarnazione del cittadi-
no statale. Completamente dedito alla nazione, allo stato, alla comunita di
popolo (la Volksgemeinschaft), e allo stesso tempo loro ideale incarnazio-
ne, il cittadino-soldato trova la sua forma compiuta nel Nazionalsociali-
smo, a cui piace richiamarsi alla Urzeit germanica; nella realta si tratta di
un’invenzione del XIX secolo. Il pendant piu evidente all’ambito militare,
la famiglia, ¢ un’altra invenzione di questo periodo, come abbiamo gia vi-
sto. Questa ¢ infatti il luogo di pertinenza di donne e bambini, animato da
virtu considerate tipicamente femminili, come dolcezza, emotivita e pro-
pensione al prendersi cura degli altri. Il rinchiudersi nella famiglia nuclea-
re costringe gli uomini — padri e figli — a una intimita che rischia di “fem-
minilizzarli”; la coscrizione obbligatoria funge da stabilizzatore
dell’identita maschile, bloccando queste tendenze.

L’istituzione della leva conduce dunque a una piu netta demarcazione
fra le differenze di genere, fissandola sia nella quotidianita che a livello
istituzionale!'. Lungo il XIX secolo, anche la natura dello Stato, diretta-
mente connessa con l’istituzione militare, viene infatti vieppiu associata
all’idea di “maschile”: tanto pili esso mostra le sue doti “virili”, tanto piu
viene considerato in forza e in salute!?. Assai interessanti in questo senso
sono gli scandali sessuali nell’entourage di Guglielmo II: le accuse di omo-
sessualita per il suo consigliere e amico, principe Philipp von Eulenburg-
Hertefeld, oggetto di vari processi fra il 1907 e il 1909, e la morte per in-
farto — mentre danza in tutl davanti al suo imperatore — del generale e capo
di gabinetto militare S6enne conte Dietrich von Hiilsen-Haeseler, nel
1908". Queste frequentazioni sono evidentemente “pericolose” solo dal

9 Per una panoramica sulla “virilita egemonica” cfr. M. Meuser, Soziologie, in S.
Horlacher, B. Jansen, W. Schwanebeck (Hrsg.), Mdnnlichkeit. Ein interdiszi-
plindres Handbuch, Metzler, Stuttgart 2016, pp. 218-236.

10 Cfr. K. Hagemann, »Heran, heran, zu Sieg oder Tod!« Entwiirfe patriotisch-
wehrhafter Ménnlichkeit in der Zeit der Befreiungskriege, in Kiihne, Mdnnerge-
schichte — Geschlechtergeschichte, cit., pp. 51-68, qui p. 53.

11 Frevert, Soldaten, cit.,p. 83 s.

12 C. Bruns, Der homosexuelle Staatsfreund. Von der Konstruktion des erotischen
Mdnnerbundes bei Hans Bliiher, in S. zur Nieden (Hrsg.), Homosexualitdt und
Staatsrdson. Mdnnlichkeit, Homophobie und Politik in Deutschland 1900-1945,
Campus, Frankfurt, New York 2005, pp. 100-117, p. 100.

13 M. Funck, Bereit zum Krieg? Entwurf und praxis militarischer Mdnnlichkeit im
preuflisch-deutschen Offizierskorps vor dem ersten Weltkrieg,in K. Hagemann, S.
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punto di vista del sistema borghese delle norme sessuali; il fatto stesso che
abbiano luogo testimonia un sostanziale disinteresse dell’aristocrazia, an-
che ai suoi massimi livelli, per cid che I’altra classe sociale considera de-
viante. All’altezza cronologica del primo decennio del Novecento, tuttavia,
tale sistema ha acquisito sufficiente capacita di penetrazione da poter im-
porre addirittura all’imperatore un deciso mutamento di rotta nei suoi com-
portamenti pubblici. Ci sono buone ragioni di ritenere che le tensioni che
conducono alla Prima guerra mondiale siano, fra le altre cose, un esito di
questo cambio di direzione, una modalita adottata da Guglielmo II per af-
fermare pubblicamente la propria virilita'*.

A questo acuirsi dell’interesse per gli ideali virili e la loro determinazio-
ne teorico-pratica si aggiungono i primi tentativi di fondare uno studio
scientifico della sessuologia, che non a caso trovano un centro di interesse
comune nel gruppo che si sottrae al rigido schema dicotomico maschile-
femminile, ossia gli omosessuali. Nomino qui, en passant, i soli nomi di
Karl Heinrich Ulrichs (1825-1895), Richard Krafft-Ebing (1840-1902) e
Magnus Hirschfeld (1868-1935), come studiosi che si interrogano sull’esi-
stenza di un “terzo sesso” e sulle sue possibili origini patologiche. Per
quanto stridente con la sensibilita attuale, si tratto di un importante passo
verso I’accettazione del fenomeno, in quanto sposta il problema dai com-
portamenti, cio¢ dalla morale, all’essenza delle persone, in netta contrap-
posizione alle rigidita morali dell’opinione pubblica borghese e degli am-
bienti ecclesiastici, che rifiutano 1’omosessualita come aberrazione fout
court, come mostra la pervicace difesa del famigerato §175 del codice pe-
nale guglielmino, che rendeva i rapporti sessuali fra uomini punibile con il
carcere'®. A partire dalle riflessioni di questi primi sessuologi si va determi-

Schiiler-Springorum (Hrsg.), Heimat-Front. Militér- und Geschlechterverhdltnis-
se im Zeitalter der Weltkriege, Campus, Frankfurt am Main 2002, pp. 69-90, pp.
79 ss.; G. Dietze, Queering Willie. Wilhelminische Maskulinititen und die Kaiser-
Figuration,in «L’Homme. Zeitschrift fiir Genderforschung»,22,2 (2011), pp. 95-
112; C. Bruns, Skandale in Beraterkreis um Kaiser Wilhelm I1. Die homoerotische
»Verbiindelung« der »Liebenberger Tafelrunde« als Politikum, in zur Nieden, Ho-
mosexualitdt und Staatsrdson, cit., pp. 52-80.

14 Cfr. I.V. Hull, The entourage of Kaiser Wilhelm II., Cambridge UP, Cambridge
1982.

15 Cfr.p.e.J.C.Fout, Sexual Politics in Wilhelmine Germany. The male Gender Crisis,
Moral Purity, and Homophobia,in Id. (Hrsg.), Forbidden History. The State, Socie-
ty, and the Regulation of Sexuality in Modern Europe, The University of Chicago
Press, Chicago, London 1992, pp. 259-292. 1l discorso del rapporto fra comporta-
menti ed essenza € molto pill complicato, come ha sottolineato Michel Foucault nel-
la sua Storia della sessualita, ma esula dagli scopi di questo intervento.
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nando una scissione nella figura dell’omosessuale: da una parte 1’individuo
nevrotico, degenerato e (massima colpa) effeminato, quello maggiormente
presente nell’immaginario sociale; dall’altra un individuo compiutamente
virile nell’aspetto e nelle virtl, e dunque utile alla collettivita, che puo es-
sere socialmente accettato senza problemi a prescindere dalle sue inclina-
zioni sessuali's. Anche altri studiosi lavorano ad affermare questo secondo
tipo; Hans Bliiher (1888-1955) ¢ forse il caso piu clamoroso, per I’ampio
dibattito suscitato dalle sue idee a proposito del Mdnnerbund, raccolte in
opere come Die deutsche Wandervogelbewegung als erotisches Phdnomen
(Il movimento Wandervogel come fenomeno erotico, 1912) e Die Rolle der
Erotik in der mdnnlichen Gesellschaft (Il ruolo dell’erotismo nella societa
maschile, 1917)"7. In esse Bliiher propone una visione tranquillizzante
dell’omosessualita, fornendole una giustificazione che si riallaccia esplici-
tamente alla Jugendbewegung, una delle esperienze sociali pil significati-
ve di inizio Novecento'®. Nel movimento Wandervogel si delinea con chia-
rezza una dialettica generazionale che coinvolge non solo le famiglie, ma
anche il sistema scolastico guglielmino; le Wanderungen, le libere escur-
sioni che mirano a un contatto diretto e privo di mediazioni con la natura,
insieme ai canti e ai rituali che le accompagnano, alla cura del corpo con la
ginnastica, la danza, ’equitazione, diventano per i giovani che ne fanno
esperienza una sorta di baluardo contro il rigorismo pedagogico e I’ipocri-
ta severita della morale borghese. Sulla scia di testi come Gemeinschaft
und Gesellschaft di Ferdinand Tonnies (1887),1 giovani di inizio Novecen-
to acquisiscono il gusto di una Gemeinschaft, ossia di una comunita basata
sulla parentela spirituale e di sangue del gruppo (con sfumature dall’evi-
dente sapore volkisch), in contrasto con la Gesellschaft, ossia la societa
come ordine collettivo fondato sull’interesse commerciale dello scambio, €
dunque unione convenzionale, artificiale, che ¢ tipica del mondo dei loro

16 Cfr. C. Bruns, Kontroversen zwischen Freud, Bliiher und Hirschfeld. Zur Patho-
logisierung und Rassisierung des effeminierten Homosexuellen, in U. Auga, D.
Dornhof, G. Jéhnert (Hrsg.), Ddmonen, Vamps und Hysterikerinnen: Ge-
schlechter- und Rassenfigurationen in Wissen, Medien und Alltag um 1900. Fest-
schrift fiir Christina von Braun, Transcript, Bielefeld 2011, pp. 161-183.

17  H. Bliiher, Die deutsche Wandervogelbewegung als erotisches Phédnomen, Weise,
Berlin 1912; Id., Die Rolle der Erotik in der ménnlichen Gesellschaft, Diederichs,
Jena 1917.

18  Peruna storia del movimento cfr. C. Niemeyer, Die dunklen Seiten der Jugendbewe-
gung: vom Wandervogel zur Hitlerjugend, Francke, Tiibingen 2013; W. Mogge, /
Wandervigel: una generazione perduta: immagini di un movimento giovanile nella
Germania prenazista, trad. di E. Fletzer e L. Spiller, Socrates, Roma 1999.
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padri. Il Wandervogel, inizialmente solo maschile, e in ogni caso mai del tut-
to paritario, € un esempio tipico di quel “fenomeno socio-sessuale”'® che per
Bliiher ¢ il Mdnnerbund, all’interno del quale I’attrazione omoerotica sotter-
ranea ha una funzione stabilizzante: per non perdere il suo potere, I’energia
erotica maschile deve rimanere e scorrere fra uomini. Non sono tuttavia agli
omosessuali effeminati, bensi quelli ipervirili, a esercitare questa funzione
stabilizzatrice del Mdnnerbund, che viene teorizzato come spazio alternativo
alla famiglia tradizionale borghese. Questa idea di educazione attraverso 1’e-
rotismo omoerotico sembrerebbe dover suscitare unanime scandalo nella so-
cieta contemporanea a Bliiher; ma il contorno delle sue argomentazioni — le
posizioni coerentemente virilistiche, I’acceso antifemminismo e le tendenze
esplicitamente volkisch e razziste — gli guadagnano ampie simpatie, anche
perché nelle sue tesi molti vedono risposte concrete alla crisi di identita ma-
schile in cui si sentono immersi. Le misure applicate al microcosmo del mo-
vimento Wandervogel, prima fra tutte la radicale esclusione delle donne, de-
gli effeminati e degli ebrei dalla compagine sociale, sembrano poi adatte
anche ad ambiti piu vasti della vita sociale. In questo senso 1’impulso omo-
sessuale diventa per Bliiher fondamento dello Stato e della societa®.

Al di la delle considerazioni di Bliiher, la Jugendbewegung & una delle
varie espressioni dello spirito di ribellione che accompagna il definitivo
affermarsi della civilta borghese a partire dalla fine del XIX secolo, quali
ad esempio la Lebensreform*'. Il Wandervogel si contrappone infatti all’a-
ridita del positivismo, sul quale si basano i successi della borghesia gu-
glielmina, affermandosi come “parallelo pratico” della Lebensphiloso-
phie del primo Novecento. Il motivo per cui cosi tanti membri del
movimento fanno parte della “generazione immolata’ al fronte va ricerca-

19 C. Bruns, Politik des Eros. Der Mdnnerbund in Wissenschaft, Politik und Ju-
gendkultur (1880-1934), Bohlau, K6ln Weimar Wien 2008, p. 15.

20 Cfr.E.Kreisky, Antifeministische und antidemokratische Tendenzen im Staatsden-
ken der Zwischenkriegszeit. Mdnnerbundfantasien bei Stefan George, Thomas
Mann und Max Weber, in S. Krammer, M. Loffler, M. Weidinger (Hrsg.), Staat in
Unordnung? Geschlechterperspektiven auf Deutschland und Osterreich zwischen
den Weltkriegen, Transcript, Wien 2012, pp. 119-138, in partic. p. 124 s.

21 Cfrp.e. A. Wirz, Die Moral auf dem Teller - dargestellt an Leben und Werk von
Max Bircher-Benner und John Harvey Kellogg, zwei Pionieren der modernen
Erndhrung in der Tradition der moralischen Physiologie; mit Hinweisen auf die
Grammatik des Essens und die Bedeutung von Birchermues und Cornflakes,
Aufstieg und Fall des patriarchalen Fleischhungers und die Verfihrung der Pflan-
zenkost, Chronos, Ziirich 1993.

22 F. Fiorentino, La sentinella perduta: Ernst Jiinger e la grande guerra, Akropolis /
La roccia di Erec, Napoli, Firenze 1993, p. 115.
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to, fra le altre cose, nell’illusione che il servizio in guerra potesse conside-
rarsi un’estensione delle Wanderungen a cui erano abituati. Il caso del ro-
manzo di Walter Flex Der Wandrer zwischen beiden Welten (Il viandante
fra i due mondi, 1916) & in questo senso molto indicativo®.

Per aggiungere un elemento al quadro, ¢ importante segnalare inoltre
come alcune argomentazioni di Bliiher siano affini a quelle proposte da
Otto Weininger in un altro testo dal grande impatto sul pubblico dei primi
anni del Novecento, ossia il saggio Geschlecht und Charakter (Sesso e ca-
rattere, 1903)*, parimenti intriso di antifemminismo e, con la medesima
logica, di antisemitismo, 1’ebreo essendo il pit femminile fra gli esseri
umani: “Come la donna, non ha un i0o”?.

Non ¢ questo il luogo per approfondire tali questioni; cid che mi interes-
sa qui ¢ fornire un inquadramento che mostri come 1’atteggiamento di Gia-
sone — cioe il desiderio radicale di restare fra uomini — abbia trovato una
inedita soddisfazione nella Prima guerra mondiale. Fra le varie motivazio-
ni che accendono lo “spirito del 19147% ¢’¢ sicuramente il desiderio di
molti giovani di dare prova della propria virilita, in un’avventura di cui ¢
impensabile fare esperienza nella palude materialista dei decenni successi-
vi ai Griinderjahre. Questa € una tematica ben presente in Ernst Jiinger, fin
dalla prima pagina di In Stahlgewittern (Nelle tempeste d’acciaio, 1920):
“Aufgewachsen in einem Zeitalter der Sicherheit, fiihlten wir alle die Sehn-
sucht nach dem Ungewohnlichen, nach der grolen Gefahr. Da hatte uns der
Krieg gepackt wie ein Rausch” (“Cresciuti in un’epoca di sicurezze, senti-
vamo tutti nostalgia dell’insolito, del grande pericolo. La guerra allora ci
aveva presi come un’ebbrezza”)?’. Il primo conflitto mondiale & un accele-

23 Cfr. N. Centorbi, «Rein bleiben und reif werden». Der Wanderer zwischen zwei
Welten di Walter Flex e la generazione immolata, in F. De Giovanni, L. Perrone
Capano (a cura di), “L’eccezionalita del presente. Scrivere la grande guerra, Mi-
mesis, Milano, Udine 2016.

24 O. Weininger, Geschlecht und Charakter: eine prinzipielle Untersuchung, Brau-
muller, Wien, Leipzig 1903 (ed. it. Sesso e carattere, trad. it. di G. Sampaolo, Stu-
dio Tesi, Pordenone 1992).

25 Weininger, Sesso e carattere, cit., p. 401, citato da A. Cavaglion, La filosofia del
pressappoco. Weininger, sesso, carattere e la cultura del Novecento, L’ ancora del
mediterraneo, Napoli 2001, p. 11.

26 Cfr. L. Perrone Capano, «Si, viviamo in una specie di ebbrezza». Giovani in
guerra in Una giovinezza in Germania di Ernst Toller, in De Giovanni, Perrone
Capano, L’eccezionalita del presente, cit., pp. 127-140.

27 E.lJiinger, In Stahlgewittern, in Tagebiicher I. Der erste Weltkrieg, Klett, Stuttgart
1978, pp. 9-310, qui p. 11; ed. it. Nelle tempeste d’acciaio, trad. di G. Zampaglio-
ne, introd. di G. Zampa, Guanda, Parma 2017, p. 7.
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ratore di molte di queste tendenze, si diceva all’inizio, perché crea condi-
zioni del tutto particolari e inedite nelle quali la virilita puo esprimersi
— anche se con successi alterni. Si ripete infatti con estrema chiarezza lo
schema dicotomico borghese, con la differenza che agli uomini & associato
il fronte e alle donne la patria. La separazione ¢ piu netta di quanto lo sia
mai stata in precedenza, perdurando la guerra piu a lungo di qualsiasi altro
conflitto; e porta con sé la scoperta che anche le donne sono in grado di la-
vorare nelle fabbriche e negli uffici: durante “il piu virile dei periodi, la
guerra”?®, sono le donne a governare, a casa. D’altra parte, la lotta eroica
condotta fra soli maschi non ha gli sperati effetti di rigenerazione della ma-
scolinita. Il concetto stesso di “eroe” entra in crisi, a causa del nuovo modo
di condurre la guerra, divenuta ormai dominio della tecnica.

La guerra ¢ anche il momento in cui molti omosessuali sperano che il
loro status nella societa trovi una definizione; la partecipazione al conflitto
viene infatti colta come opportunita di dimostrare il proprio patriottismo, e
dunque la propria mascolinita e la propria appartenenza al tessuto sociale®.
I rapporti fra commilitoni trovano inoltre una nuova dimensione. Erich
Maria Remarque fa dire a Paul Bédumer, il protagonista di Im Westen nichts
Neues una frase molto esplicita in questo senso. Dopo la descrizione del
durissimo addestramento a cui sono sottoposte le reclute, Baumer afferma
con entusiasmo:

Das Wichtigste aber war, da in uns ein festes, praktisches
Zusammengehorigkeitsgefiihl erwachte, das sich im Felde dann zum Besten
steigerte, was der Krieg hervorbrachte: zur Kameradschaft!

La cosa piu importante, tuttavia, fu che [I’addestramento] suscitd in noi un
solido e pratico sentimento di appartenenza, che poi sul campo si trasformo in
cio che di pill bello abbia prodotto la guerra: il cameratismo!*

28 B. Kundrus, Geschlechterkriege. Der erste Weltkrieg und die Deutung der Ge-
schlechterverhdltnisse in der Weimarer Republik, in K. Hagemann, S. Schiiler-
Springorum (a cura di), Heimat-Front. Militéir- und Geschlechterverhdiltnisse im
Zeitalter der Weltkriege, Campus, Frankfurt am Main 2002, pp. 171-187,p. 173

29  J. Crouthamel, Love in the Trenches: German Soldiers’ Conceptions of Sexul De-
viance and Hegemonic Masculinity in the First World War, in Gender and the
First World War, ed. by. C. Himmerle, O. Uberegger, B. Bader Zaar, Palgrave
Macmillan, London 2014, pp. 52-71, p. 60.

30 E.M.Remarque, Im Westen nichts neues, Kiepenheuer & Witsch, Miinchen 1971
(la ed. Ullstein, Berlin 1928), p. 22; ed. it. Niente di nuovo sul fronte occidentale,
trad. di Stefano Jacini, Milano, Mondadori, 2009, p. 19.
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“Ci0 che di piu bello abbia prodotto la guerra”: anche un romanzo con-
siderato fra i piu pacifisti riconosce che la nuova dimensione della convi-
venza fra soli maschi ha dei lati estremamente positivi. Nelle pagine che
seguono provero a ripercorrere alcuni di questi temi per come compaiono
nel romanzo Die Gedchteten (I proscritti, 1930) di Ernst von Salomon.

Nel 1918 ai reduci tedeschi non ¢ neppure concessa la breve esaltazione
che puo aver alimentato la particolare identita positiva degli Argonauti ap-
pena tornati vittoriosamente in patria. Essi infatti rientrano a casa come
esercito sconfitto, senza tuttavia che possano essere accusati, nel comples-
so, di codardia o di scarso valore militare. “[U]nsere Helden, [...] die
Unbesiegten, die ein neidisches Schicksal um den Enderfolg gebracht”
(“(1] nostri eroi: gl’invitti che un destino invidioso aveva privato del suc-
cesso finale”)!: cosi vengono descritti in Die Gedichteten, dal punto di vi-
sta di un cadetto poco piu che sedicenne, che non ha esperienza diretta del-
la guerra e la cui visione del mondo ¢ imbevuta di un acceso nazionalismo.
Il “destino invidioso” ¢ solo una delle molte spiegazioni tranquillizzanti —
la “pugnalata alle spalle”, il complotto, la debolezza del fronte interno —
dietro alle quali si rifugiano gli stati maggiori e i governi, rimandando la re-
sponsabilita della sconfitta a gruppi esterni, come gli ebrei e i bolscevichi®2.
Nel capitolo Heimkehr (Ritorno in patria), posto quasi ad apertura del ro-
manzo, il protagonista descrive I’attesa della folla a Kiel per I’arrivo di una
divisione dal fronte, dopo la fine della guerra®. In una narrazione dal sapo-
re a tratti espressionista, von Salomon riporta gli umori ambivalenti della
folla, indugiando su vari particolari che segnalano forme di imbarazzo e
quasi di vergogna. Se la presenza in massa segnala la volonta di festeggia-
re il ritorno dei soldati, i comportamenti dei singoli tradiscono quantome-
no I’incertezza. Ad accogliere i reduci non ci sono né musica né bandiere
alle finestre, se non poche e “quasi vergognose”**; pochi sono i fiori e i pac-

31 E. von Salomon, Die Gedchteten, Bertelsmann, Giitersloh 1935, p. 28; ed. it. [
proscritti, a cura di M. Revelli, traduzione di M. Napolitano Martone, Baldini Ca-
stoldi Dalai, Milano 2008 (1a ed. Einaudi, Torino 1943), p. 25 (trad. lievemente
modificata).

32 Per una interessante riflessione sul tipo di memoria (vale a dire di percezione di sé
dei singoli e dei gruppi) che scaturisce dagli avvenimenti storici, cfr. A. Assmann,
U. Frevert, Geschichtsvergessenheit, Geschichtsversessenheit. Vom Umgang mit
deutschen Vergangenheiten nach 1945, DVA, Stuttgart 1999, in particolare la se-
conda parte.

33 Von Salomon, Die Gedchteten, cit., pp. 26-38; I proscritti, pp. 23-31.

34 1vi, p.26; it. 28.
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chetti da distribuire, pochi gli “Urra” che sovrastino il silenzio attonito del-
la folla. L’io narrante descrive a piu riprese il pianto convulso di una don-
na, che dura per I’intera parata. E chiaro il rimando ex negativo ai festosi
raduni di piazza svoltisi a partire dall’estate del 1914, a quella “comunita
d’agosto” in grado di fondare un esaltante senso del “noi” che I’imminen-
te arrivo dei reduci dovrebbe ricreare, dopo lo smarrimento della sconfitta:

Es war, als ob der finstere Druck, der nun schon seit Wochen iiber der Stadt
lag, einen Teil seines Gewichtes verloren hitte, als ob sich der Starrkrampf ge-
16st hétte, der bislang die Menschen aus ihrer Gemeinsamkeit gestofen hatte.
Es war fast so wie frither, wenn ein grofer Sieg gemeldet wurde. Wir glaubten
alle, einander zu erkennen, bereit, unserer Stimmung Ausdruck zu geben, und
von vornherein geneigt, zu glauben, was uns erfiille, miisse auch die anderen
bewegen. Die Front kam. Nun wiirde es sich entscheiden.

11 buio incubo che gravava da settimane sopra la citta si era allentato; si era
sciolto il crampo che aveva allontanato finora gli uomini dalla loro comunita.
Era quasi come prima, quando veniva annunziata una grande vittoria. Ci sem-
brava di riconoscerci tutti, non ci riusciva pil difficile aprire I’animo, eravamo
pronti senz’altro a credere che un sentimento solo ci agitasse. Arrivavano i sol-
dati dal fronte; ora tutto si sarebbe deciso.*®

Si tratta tuttavia di una ripresa fantasmatica, del tutto priva di sostanza,
che si rivela ben presto costruita unicamente sulla proiezione dei desideri
del protagonista. Lungi dal catalizzare I’entusiasmo della folla, al loro arri-
vo i soldati mostrano un atteggiamento distaccato ed evitano caparbiamen-
te ogni contatto con i civili, persino con lo sguardo, rifiutando i pochi doni
loro offerti.

O Gott, wie sahen sie aus, wie sahen diese Mianner aus! Was war das, was da
heranmarschierte? [...] Schritt um Schritt marschierten sie, und um sie herum
war gleichsam unendliche Leere. Ja, es war, als zogen sie einen Bannkreis um
sich, einen magischen Zirkel, in dem gefihrliche Gewalten, dem Auge der Aus-
geschlossenen unsichtbar, geheimes Wesen trieben. Trugen sie noch, zu einem
Kniuel quirlender Visionen geballt, die Wirre tosender Schlachten im Hirn,

35 Cfr.il secondo capitolo di E. J. Leed, Terra di nessuno. Esperienza bellica e iden-
tita personale nella prima guerra mondiale, I1 Mulino, Bologna 1979, pp. 60 ss.
Per un riferimento letterario fra i moltissimi, si vedano i capitoli iniziali del ro-
manzo Krieg di Ludwig Renn (Krieg, Frankfurter Societéts-Druckerei, Frankfurt
am Main 1928; ed. it. Guerra, trad. di P. Monelli, L’orma, Roma 2017; 1a ed. Tre-
ves, Milano 1929).

36  Von Salomon, Die Geichteten, cit., pp. 26 € s.; it. p. 24 (trad. lievemente modifi-
cata).
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wie sie den Dreck und den Staub der zerschluchteten Felder noch in den Uni-
formen trugen? Dies war kaum zu ertragen. Sie marschierten ja, als seien sie
Abgesandte des Todes, des Grauens, der todlichsten, einsamsten, eisigsten Kal-
te. Hier war doch die Heimat, hier wartete die Wirme auf sie, das Gliick, war-
um schwiegen sie, warum schrien sie nicht, warum jubelten sie nicht, warum
lachten sie nicht?

Oh Dio, che facce, che aspetto avevano quegli uomini! Che cosa marciava
attraverso la citta? [...] Marciavano, un passo dietro I’altro, in un vuoto stermi-
nato; si portavano dietro come una maledizione un cerchio magico in cui vaga-
vano segretamente, invisibili agli occhi degli esclusi, forze pericolose. Erano
un groviglio di vertiginose visioni: avevano ancora nel cervello il rombo di
cento battaglie, sulle uniformi il fango e la polvere della trincea? Era quasi in-
sopportabile. Marciavano come emissari della morte, dell’orrore, del gelo piu
rigido, mortale e solitario. Ma qui era la patria, qui li aspettava il calore, la fe-
licita; perché tacevano, perché non gridavano, non esultavano; perché non
ridevano?¥’

Queste domande preparano le successive epifanie. Il capitolo ¢ infatti

strutturato intorno a una serie di momenti in cui il protagonista comprende
gradatamente la natura di quell’atteggiamento cosi scostante:

Und wie ich diese todlich entschlossenen Gesichter sah, [...] diese Augen,
die fremd an der Menge vorbeisahen, fremd, unverbunden, feindlich — ja,
feindlich — da wufite ich, da tiberfiel es mich, da erstarrte ich — — das war ja al-
les ganz anders, das war ja alles ganz, ganz anders [...]. Was wullten wir denn?
Was wuliten wir denn von diesen da? Von der Front? Von unseren Soldaten?

Nichts, nichts, nichts wufiten wir. O Gott, dies war entsetzlich. Das war ja
alles gar nicht wahr; was hatte man uns erzihlt? Man hatte uns ja belogen, das
waren nicht unsere Feldgrauen, unsere Helden, unsere Beschiitzer der Heimat
— das waren Minner, die nicht gehorten zu dem, was sich hier in den Stralen
gesammelt hatte, die nicht dazu gehoren wollten, die aus anderen Bereichen
kamen, die andere Gesetze kannten, andere Freundschaften spiirten.

Quando vidi quei volti mortalmente decisi, duri [...] quegli occhi che guar-
davano la folla estranei, lontani, ostili — si, ostili — allora compresi, allora mi fu
improvvisamente chiaro, allora raggelai — — tutto era diverso, assolutamente di-
verso [...]. Che cosa sapevamo noi infatti? Che cosa sapevamo di costoro? Del
fronte? Dei nostri soldati? Niente, non sapevano niente. Oh Dio, era terribile.
Tutto cio che ci avevano detto era dunque falso? Ci avevano ingannati: questi
non erano 1 nostri soldati in grigio verde, i nostri eroi, i difensori della patria:
erano uomini estranei a tutto cio che s’era riunito in queste strade e intendeva-

37

Ivi, p. 30 s.; it. p. 26 s. (trad. lievemente modificata).
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no rimanervi estranei, venivano da altri mondi, ubbidivano ad altre leggi, pro-
vavano altre simpatie.*®

Le righe successive ricamano intorno a questa idea di radicale alterita
dei soldati rispetto ai civili, un’alterita legata alle loro esperienze al fronte,
in particolare alla “dura solidarietd” che fa trovare loro nella guerra una
Heimat®. 1l narratore di von Salomon gioca con i termini “Heimat, Vater-
land, Volk, Nation”, rimescolando le “grandi parole” che avevano “trovato
negli uomini al fronte il loro senso profondo” e inserendole all’interno di
un discorso che sposta il senso di quanto pensato dal cadetto fino a quel
momento:

Die Heimat war plotzlich bei ihnen, sie hatte sich verlagert, sie wurde, von
ungeheuerlichem Strudel gepackt, hinausgewirbelt, emporgeschleudert, sie
kam zur Front.

Die Front war deren Heimat, war das Vaterland, die Nation. Und niemals
sprachen sie davon. Niemals glaubten sie an das Wort, sie glaubten an sich. Der
Krieg zwang sie, der Krieg beherrschte sie, der Krieg wird sie niemals entlas-
sen, niemals werden sie heimkehren kdnnen, niemals werden sie ganz zu uns
gehoren, sie werden immer die Front im Blute tragen, den nahen Tod, die Be-
reitschaft, das Grauen, den Rausch, das Eisen. [...] Der Krieg ist zu Ende. Die
Krieger marschieren immer noch. [...] Der Krieg hat keine Antwort gegeben,
keine Entscheidung fiel durch ihn, die Krieger marschieren immer noch.

La patria si era improvvisamente trasferita in loro; travolta da una tempesta
mostruosa, trascinata sommersa, era approdata al fronte.

Il fronte era per i reduci la patria, la famiglia, la nazione, ma essi non ne par-
lavano mai; non avevano mai creduto alle parole, credevano soltanto in sé. La
guerra li aveva costretti e dominati; la guerra non li avrebbe lasciati mai; non
sarebbero mai tornati a casa; non ci avrebbero mai appartenuto interamente;
avrebbero sempre portato nel sangue la trincea, la morte, 1’orrore, I’ebbrezza,
il ferro*. [...] La guerra & finita, ma i soldati marciano ancora [...]. La guerra
non ha dato risposta, non ha portato nessuna decisione; i combattenti seguitano
a marciare.*!

Von Salomon mette qui in scena una svolta evidente nella fede “nazio-
nalista’ del suo personaggio. Il centro del suo interesse subisce uno sposta-
mento: dalla Germania come Vaterland da difendere passa alla guerra e al

38  1Ivi, p.32;it. p. 27 s. (trad. lievemente modificata).

39 Ivi, p. 36; it. p. 30.

40  Alla lettera: “avrebbero portato nel sangue il fronte, la morte vicina, il continuo
esser pronti, I’orrore, I’ebbrezza, il ferro”. La traduzione di Martone ha qui il pre-
gio di essere per0 particolarmente pregnante.

41  Ivi, p.36 s, it. p. 30 s. (trad. lievemente modificata).
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fronte in quanto esperienze eccezionali, valide di per sé e di fatto svincola-
te da ogni legame o motivazione ideologica. Non importa cio¢ il motivo
per cui i soldati sono andati in guerra, bensi unicamente “la trincea, la mor-
te, I’orrore, I’ebbrezza, il ferro”. La guerra ha trasformato il loro intero es-
sere, tanto da trovarsi ora in una posizione radicalmente altra rispetto a
quella dei civili; per questi ultimi essi hanno sguardi addirittura “ostili — si,
ostili”. I soldati, dice il protagonista, “non sarebbero mai tornati a casa, non
ci avrebbero mai appartenuto interamente”’; per questo il cadetto preferisce
fuggire dal “noi” civile e andare ad arruolarsi, come racconta stringatamen-
te alla fine del medesimo capitolo.

Un aspirante Giasone va insomma in cerca dei suoi Argonauti. Il diritto
di cui si sente defraudato ¢ connesso alla stasi del mondo borghese e lo ac-
comuna ai volontari del 1914; a questa frustrazione si aggiunge in lui il de-
siderio di reagire al senso di paralisi dovuto alla sconfitta della Germania.
E tuttavia chiaro come la genesi di questa frustrazione sia precedente alla
guerra, e trovi collocazione in una molteplicita di fenomeni interni al pano-
rama culturale tedesco, tutti collocabili in una nebulosa che ha come tratto
comune una certa sfiducia nella ragione e nell’illuminismo*. L’esacerbato
vitalismo del romanzo di von Salomon rappresenta dunque una tendenza
estrema, ma come abbiamo visto certo non isolata, della cultura tedesca del
primo Novecento. Tale vitalismo ¢ completamente incentrato sul culto
dell’azione in quanto tale e su un nazionalismo intransigente, che in realta
¢ maschera di un legame mistico e arazionale con la Germania, privo di re-
lazioni con il paese concreto. Interessante a questo proposito quanto affer-
ma il protagonista di fronte a una manifestazione di piazza dei “rossi” nel
gennaio 1919:

Volk! Es bricht sich Bahn die Ahnung dessen was das heif3t: das ist das Volk!
Nein, Massen sind es, Tausende, nur Massen — und Mensch an Mensch und
Leib an Leib und Kopf an Kopf.

11 popolo! No, questo non ¢ il popolo, incomincio a capirlo; sono soltanto
masse, migliaia di uomini, di corpi, di teste, ammassati gli uni sugli altri.*

Traspare qui I’idea di popolo come corpo organico, dotato di volonta au-
tonoma e sovraindividuale, i cui membri sono uniti da legami trascendenti
— un popolo in cerca di qualcuno che lo guidi, ad esempio un Fiihrer. Al

42  Cfr. p.e. Pascal, Dal naturalismo all’espressionismo, cit., pp. 48-70.
43  Von Salomon, Die Gedichteten, p. 46 ss.; [ proscritti, p. 37 ss.
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netto della coloritura politica, il giovane protagonista dei Proscritti lamen-
ta che I’irresolutezza dei capi comunisti stia sprecando il potenziale rivolu-
zionario di questi raduni. Mi pare notevolissimo che il narratore, in un cu-
rioso paragrafo posto fra parentesi in coda alle sue riflessioni, citi un
articolo della Rote Fahne, organo dello Spartakusbund, dove si legge fra
I’altro:

Diese Massen waren nicht reif, die Gewalt zu libernehmen, sonst hétten sie
aus eigenem Entschlufl Ménner an ihre Spitze gestellt und die erste revolutio-
nire Tat wire gewesen, die Fiihrer im Polizeipriasidium aufhéren zu machen, zu
beraten.

No, quelle masse non erano mature per prendere il potere. Altrimenti avreb-
bero messo spontaneamente degli uomini alla loro testa e il primo gesto rivolu-
zionario sarebbe stato far tacere le discussioni dei capi, su nel presidio di poli-

fo 44
zia.

Si evince anche da qui un’idea mistica e appunto organica del popolo,
secondo la quale gli individui che lo compongono non posseggono volon-
ta proprie e distinte; in esso il potere dovrebbe sgorgare in maniera autono-
ma, senza consultazioni né decisioni prese a maggioranza — un’attitudine
fortemente antiparlamentare, che si connette con la speranza di un passag-
gio diretto all’azione.

Cio0 che spinge il cadetto dei Proscritti a entrare nell’esercito e piu tardi
nei Freikorps & proprio questa “forma radicale dell’agire, 'immersione at-
tivistica esasperata nel reale” che trova la sua massima incarnazione
nell’esperienza bellica — e nella sua comunita tutta maschile. Questo ¢ un
aspetto centrale per il mio discorso: a questa immersione attivistica ¢ infat-
ti consustanziale il Mdnnerbund. Le figure femminili sono assenti dal fron-
te, e fanno parte al massimo del paesaggio delle retrovie, ma anche qui in
maniera tangenziale, nella loro qualita di infermiere, ausiliarie delle retro-
vie o prostitute*s. Esse si occupano per lo piut delle esigenze del corpo e
sono profondamente estranee alla vita dei soldati; una loro partecipazione

44 1Ivi,p.50; it. p. 40.

45 M. Revelli, Ernst von Salomon: le patologie dell’«alterita», in von Salomon, Die
Gedchteten, cit., pp. 423-444, qui p. 426.

46  Per le prime due figure, cfr. B. Schonberger, Miitterliche Heldinnen. Rotkreuz-
Schwester und Etappenhelferinnen im ersten Weltkrieg, in Hagemann, Schiiler-
Springorum, Heimat-Front, cit., pp. 108-127.
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diretta alla guerra & inconcepibile*’. Il protagonista dei Proscritti fa delle
annotazioni molto significative a proposito:

Aber hinter der Front unserer Kampfgruppen strichen die Huren. [...] Sie
warfen sich an uns heran mit unsagbar fremdem Hauch, wenn wir, noch ge-
packt von den Gesetzen dieses wirren Kampfes, den Gegner iiber dem Visier
noch im gebannten Blick, zu kurzer Pause hinter den schiitzenden Héuserfron-
ten verweilten, und nicht das fliisternde Anerbieten erschien uns so unertrig-
lich, sondern die gelassene Selbstverstindlichkeit, mit der sie nach unseren
Korpern griffen, die eben noch den zuckenden Feuerbéndern der Maschinenge-
wehre ausgesetzt. [...] Und von den Schaufenstern der kleinen Léden hingen
die Postkarten mit Bildern geloster Méadchen, nichts weniger als verfiihrerisch,
doch ebenso nackt wie das Gesicht dieser Strallen der inneren Stadt.

Ma dietro il fronte dei nostri gruppi di combattimento c’erano le puttane a
battere. [...] Ci si buttavano addosso con un alito indicibilmente estraneo nei
nostri brevi istanti di riposo, al riparo delle facciate, mentre eravamo ancora
dominati dalle leggi di quel combattimento confuso, mentre avevamo ancora il
nemico fisso, al disopra del mirino, negli occhi affascinati. Piu dei loro bisbigli
supplichevoli, ci ripugnava la disinvoltura con la quale si impadronivano dei
nostri corpi appena liberati dalle cinghie roventi delle mitragliatrici. [...] E nel-
le vetrine delle bottegucce erano esposte cartoline con donnine svestite, certo
seducenti, ma nude come il viso di quelle strade al centro della citta.*

L’ebbrezza del combattimento sopravanza di gran lunga, e certo sostitu-

isce, quella dell’amore fisico, le sue “leggi” dominano i corpi dei soldati
molto pit di quanto possano farlo le prostitute o in generale le donne. Mol-
to interessante & poi 1’accenno alle cartoline erotiche raffiguranti donne
“certo seducenti, ma nude”, che richiama una volonta in certo modo asce-
tica, di rinuncia ai piaceri carnali. Dal tono di queste brano, pero, appare
evidente come la “rinuncia” non sia davvero tale, avendo il combattimento
e la violenza, come spesso avviene anche in Ernst Jiinger, “forti valenze
erotiche”® e compensatorie.

Nel romanzo compaiono pochissime donne, e il protagonista evita accu-

ratamente di descriverle. Il caso piu evidente ¢ quello della futura moglie:
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Cfr. R. Schilling: ,,Kriegshelden*. Deutungsmuster heroischer Mdnnlichkeit in
Deutschland 1813-1945, Schoningh, Paderborn 2002, p. 268.

E. von Salomon, Die Gedichteten, cit., p. 42 s.; I proscritti, p. 35 (trad. lievemente
modificata).

F. Fiorentino, La sentinella perduta, cit., p. 175.
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Ich fiel in Liebe. [...] Auf einen Wink von ihr war ich bereit, mich, das
Haus, die Stadt, die Welt in die Luft zu sprengen. Dann kaufte ich das Biichlein
in Streichholzschachtelformat «Mozart auf der Reise nach Prag» und wickelte
es in zwolf Folioseiten enggeschriebenen Gedichte von mir an sie. [...] Ihr
schenkte ich vom ersten Uberstundengeld ein goldenes Kettchen; dann lieB ich
mir ein Wunderwerk von Anzug bauen. Ubrigens wurde sie zehn Jahre spiter
meine Frau.

Finalmente mi innamorai [...]. A un cenno di LEI ero pronto a far saltare in
aria me stesso, la casa, la citta, il mondo. Comprai un libriccino del formato di
una scatola di fiammiferi: Mozart in viaggio verso Praga, e 1o avvolsi in dodi-
ci pagine in-folio di poesie da me composte in onore di LEL [...] Con i primi
proventi dello straordinario regalai a LEI una catenina d’oro e mi feci fare un ca-
polavoro di vestito. Aggiungero che dieci anni dopo LEI diventd mia moglie.™

Una scena d’amore fortemente ellittica: nessuna descrizione, nessun
nome, nessuna azione da parte della donna. Il risalto tipografico dei prono-
mi sembra richiamare il comandamento veterotestamentario del “non no-
minare il nome di Dio”, e insieme 1’uso grafico di Lutero di enfatizzare la
parola “Herr”’; un modo insomma per sacralizzare la figura femminile. Allo
stesso tempo, perd, ¢ un modo per evitare di farla comparire in un luogo
pubblico come ¢ una narrazione romanzesca, e relegarla dunque all’ambi-
to privato, che le & proprio secondo lo schema borghese cui si ¢ gia accen-
nato. In queste poche righe, inoltre, la passivita della donna viene fatta ri-
saltare ulteriormente dall’attivismo dell’uomo, che “compra, avvolge,
regala, scrive, si fa fare”, mentre alla donna non € dato che “diventare” sua
moglie: ¢ significativo che la donna compaia come soggetto grammaticale
una volta sola, e in una frase passiva. Nessuna azione comune, soprattutto
nessuna azione che la veda protagonista; Klaus Theweleit ha mostrato
come questa costellazione sia ricorrente nelle narrazioni militari intorno
alla Prima guerra mondiale’'.

Diverso ¢ il trattamento riservato ai compagni d’arme, e in generale ai
personaggi maschili, le cui fisionomie, sia fisiche che comportamentali,
sono descritte con ricchezza di particolari giustificata, si direbbe, come ab-
biamo in parte gia visto, dal condividere una collocazione del tutto separa-
ta dal resto della societa, in nome di una “dura comunanza”:

50 E.von Salomon, Die Gedichteten, cit., p. 257 s.; I proscritti, cit., p. 192.

51 K. Theweleit, Mdnnerphantasien (Bd. 1: Frauen, Fluten, Korper, Geschichte, Bd.
2: Mdnnerkorper. Zur Psychoanalyse der weif3en Terrors), Rowohlt, Reinbek bei
Hamburg 1980, Bd. 1, pp. 11-25.
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«Vormarsch»: das hieB fiir uns nicht ein Marsch auf ein militédrisches Ziel,
um einen Punkt auf der Landkarte, eine Linie im Geldnde zu erobern, das hief3
vielmehr den Sinn einer harten Gemeinsamkeit erfahren, das hiel die Zeugung
einer neuen Spannung, die den Krieger auf eine hohere Ebene stof3t, das hief3
die Losung aller Bindungen an eine versinkende, verrottete Welt, mit der der
echte Krieger keine Gemeinsamkeit mehr haben konnte.

«Avanzata»: per noi non significava una marcia verso una meta militare,
verso un punto della carta topografica, per conquistare una linea sul terreno: era
piuttosto scoprire il senso di una dura comunanza, era la creazione di un nuovo
slancio che scagliava il guerriero su un piano piu alto. Significava sciogliere
tutti i vincoli con un mondo condannato, marcio, con il quale il vero combat-
tente non poteva pill avere nessuna comunanza.>

Sebbene si riferisca soltanto a “un nuovo slancio”, la parola “Zeugung”,
“creazione”, sembra rimandare a un auspicio simile a quello di Giasone,
alla possibilita di una sorta di “filiazione diretta’ che non preveda ’inter-
vento delle donne. Ampliando il discorso, questa filiazione sembra essere
legata a “fantasie di rinascita™ simili a quelle che troviamo in Ernst
Jiinger, un “tentativo di determinare la propria origine” che esclude la
“linea genealogica” umana: questi guerrieri sembra dire “io sono figlio di
Dio, mia madre ¢ la natura”>*.

Se minimo ¢ ’interesse per le donne, molto forte ¢ invece quello per i
compagni. Dal racconto traspare un’affezione per alcune figure maschili
che va al di la del semplice cameratismo, che pure viene sempre esibito,
quasi a giustificare quell’interesse. Penso in primo luogo all’ex ufficiale di
marina Kern, al quale il protagonista ¢ legato da “un’amicizia quasi
simbiotica”, che si esprime in una sconfinata ammirazione per il suo co-
raggio, la sua inventiva e le sue capacita organizzative nell’ambito della fa-
migerata Organizzazione Consul. L’apice delle azioni terroristiche ¢ noto-
riamente 1’assassinio del ministro Walther Rathenau, nel giugno 1922,
eseguito da Kern con la complicita del protagonista. Dopo I’attentato, Kern
entra in clandestinita insieme all’altro esecutore materiale Hermann Fi-
scher; i due muoiono durante un attacco della polizia alla Burg Saaleck,
dove si sono nascosti. Nelle settimane che separano la morte di Rathenau
da quelle dei suoi attentatori, il protagonista dei Proscritti vaga per la Ger-

52 E.von Salomon, Die Gedchteten, cit., p. 79; I proscritti, p. 61 s. (trad. lievemente
modificata).

53 Fiorentino, La sentinella perduta, cit., p. 119.

54  Theweleit, Mdnnerphantasien, Bd. 2, cit., p. 238.

55 Theweleit, Mdnnerphantasien, Bd. 1, cit., p. 18.
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mania alla disperata ricerca dei due amici, ma presto dalla narrazione tra-
pela il vero oggetto del suo desiderio:

[Ich] war trostlos und verbittert. Ich war besessen von dem Gedanken, sie zu
finden. Ich murmelte den Namen Kern vor mich hin und glaubte, aus ihm mir
neue Kraft zu holen. Ich wollte durch das intensivste Denken an den Freund
mich auch rdumlich an ihn heranzwingen. Ich wufite, daf} ich unzerreiSbar mit
ihm verbunden war. [...] Ich rief mir jedes Wort, das ich von ihm gehort, ins
Gedéchtnis zuriick. Ich erinnerte mich an jede Tat, die mich mit ihm verband.
Ich malte mir die unwahrscheinlichsten Situationen aus; ich sah ihn ins Zim-
mer treten, in das Zugabteil [...]. Lange Zeit stand ich vor einem Steckbrief,
der sein Bild zeigte, ihn als jungen Marineoffizier mit der weilen, kecken
Sommermiitze, seine Schrift zeigte, die steile, klare, schlichte Schrift. Ich rif3
den Steckbrief vorsichtig herunter und barg die schlechte Wiedergabe seiner
Ziige in der Brusttasche.

Sfiduciato e amaro, [...] [e]ro ossessionato dal pensiero di ritrovarli. Mor-
moravo tra me il nome di Kern sperando di attingervi nuove forze: volevo, pen-
sando intensamente all’amico, spingermi in qualche modo anche materialmen-
te fino a lui. Sapevo di essergli legato indissolubilmente; pensavo, disperato,
che forse non sarei riuscito a raggiungerlo. [...] Richiamai alla memoria ogni
parola udita dalla sua bocca, mi ricordai di ogni impresa che avevamo compiu-
ta insieme. Mi dipingevo le situazioni pit inverosimili: lo vedevo entrare nella
stanza, nello scompartimento del treno [...]. Rimasi a lungo davanti a un man-
dato d’arresto che recava la sua immagine: una sua fotografia di quand’era un
giovane ufficiale di marina, con il berretto bianco sbarazzino, e un fac-simile
della sua chiara, agile e alta scrittura. Strappai con cura il foglio dal muro e na-
scosi quella cattiva riproduzione del viso del mio amico nella tasca interna del-
la giacca.%

Il trasporto amoroso che traspare da queste parole ¢ un curioso pendant
ai sentimenti (non) mostrati per la futura moglie. La venerazione per 1’ami-
co culmina con I’atto, degno del miglior romanzo sentimentale, di metter-
ne 'immagine “nella tasca interna della giacca”, ossia vicino al cuore. Si
apprendera pill avanti nel romanzo che quella stessa “cattiva riproduzio-
ne”, peraltro, stara appesa per quattro anni nella cella occupata dal protago-
nista durante il suo soggiorno in carcere, a testimonianza del perdurare di
quel trasporto®’. Il cameratismo € qui una sorta di foglia di fico, un concet-
to che consente al narratore — e probabilmente anche agli esseri umani che
vivono in trincea, e poi anche ai lettori — di utilizzare e di “sopportare” ac-

56 E.von Salomon, Die Gedichteten, cit., p. 384 s.; I proscritti, cit., p. 285 s.
57  1Ivi,p.523;it. p. 388.
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centi cosl teneri, in un ambito che comunque resta tabu come 1’omoaffetti-
vita fra soldati.

Anche se la situazione dipinta da von Salomon ¢ particolare — in primo
luogo perché il protagonista non & un vero reduce — mi pare che I proscrit-
ti contenga in sé elementi molto significativi del fastidio di questi uomini
per il ritorno alla vita civile. Riunirsi nei Freikorps o in organizzazioni
come la O.C. ¢ certo una risposta al tradimento di certe idealita, al senso di
delusione per la sconfitta della Germania; ma ¢ anche un modo per affer-
mare la propria mascolinita, restando fra I’altro lontani dall’angusto salot-
to buono di casa, cosi carico di elementi femminili. Meglio allora sognare,
magari nello spazio mitico del Baltico, di un mondo senza donne, come lo
avrebbe voluto Giasone.



