
Le noir et le blanc 

Pour l’édition illustrée des Fiancés 

Je prie donc mes lecteurs de recommencer la lecture de cet 

écrit, et de remarquer non seulement le noir, mais également 

le blanc de celui-ci: je veux dire de prêter attention non seu-

lement aux objets explicitement mentionnés, mais également 

aux rapports implicites qu’on retrouve si l’on compare les 

objets dont on parle, et d’en saisir la leçon qu’on peut en ti-

rer à l’avantage des individus et de la société. 

G. D. Romagnosi 

 

Vous verrez que le bon homme se flatte, qu’on lira le blanc 

de son livre. Décevant espoir! Je ne sais pas si la dixième 

partie de la population sait lire; je sais fort bien que de ceux 

qui ont ce talent à peine la centième partie le met à profit; 

parmi les lecteurs, ceux qui entendent le noir ne sont pas le 

grand nombre, et encore parmi ceux-ci, ceux qui entendent le 

noir de Mr Romagnosi sont une faible minorité: vous voyez 

ce qu’il a à espérer pour son blanc. 

A. Manzoni 

 

Le travail philologique sur lequel se base le texte que nous lisons de 

l’édition définitive des Fiancés, commencé par Barbi et poursuivi surtout 

par Ghisalberti jusqu’à l’édition Mondadori de 1954 (et à l’éd. Hoepli de 

1958) a un défaut fondamental qui ne lui a jamais été reproché: dans aucun 

des travaux préparatoires1 de Barbi et de Ghisalberti comme dans aucun 

point du vaste exposé présent dans l’apparat critique de l’éd. Mondadori 

qui en grande partie les reprend à la lettre on n’affronte la question de de-

voir donner l’édition critique d’un texte matériellement constitué, selon la 

volonté précise de l’auteur, d’écriture et d’illustrations. 

 
1 Voir au moins M. BARBI, «Il testo dei Promessi sposi», in Annali della R. Scuola 

Normale Superiore di Pisa, Classe di Lettere, serie II, vol. III (1934), pp. 439-468, 

après, avec des changements importants, dans La nuova filologia e l’edizione dei 

nostri scrittori da Dante a Manzoni, Florence, Sansoni, 1938 (19732), pp. 195-227; 

F. GHISALBERTI, «Per l’edizione critica dei Promessi sposi», in Annali manzoniani, I, 

Milan, Casa del Manzoni (Florence, Sansoni), 1939, pp. 241-282, et «Studi sul testo 

dei Promessi sposi», ibid., II, 1941, pp. 53-198. 
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Par deux fois en vérité Barbi et Ghisalberti sont dans l’obligation de re-

connaître l’importance de l’éd. de 1840 en tant qu’illustrée. Après avoir 

parlé de la révision opérée par Manzoni des épreuves en colonne, ils trai-

tent de la révision ultérieure faite sur les épreuves déjà mises en pages. Et 

ils commentent ainsi: «Cela veut dire qu’il s’était réservé de perfectionner 

cette impression, pour laquelle il avait tant dépensé en attentions et en 

moyens financiers, même sur la mise en page définitive. Une raison de 

cette révision même des dernières épreuves fut certainement le fait que 

l’édition était illustrée, et une vraie épreuve pour les illustrations était pos-

sible seulement avec l’impression du texte mis en page: Manzoni tenait 

trop à cette partie de l’édition pour ne pas vérifier comment tout se présen-

tait.»2 Une dizaine de pages plus loin, au début de l’enquête convaincante 

sur les prétendues «éditions d’auteur», les 24 réimpressions du roman réali-

sées du vivant de l’auteur, dont Manzoni se désintéressa presque totale-

ment, ils affirment: «Peut-être qu’il considérait l’éd. illustrée de 1840 

comme seule véritable édition d’auteur, et qu’il estimait les autres de 

simples réimpressions populaires et de vulgarisation»3. Dans les deux cas 

toutefois, les deux philologues sont bien loin d’admettre cette importance 

comme un problème qui les interpelle en tant qu’éditeurs. 

Je pense que – au-delà de raisons techniques et économiques4 – l’anté-

cédent le plus proche de ces positions doit être recherché, sur le plan théo-

rique, dans l’esthétique de B. Croce (que l’on pense, par exemple, au para-

graphe de l’Estetica sur l’impossibilité des traductions5) et, dans le cas 

 
2 A. MANZONI, I Promessi sposi (1840-42), a cura di A. Chiari e F. Ghisalberti, vol. II, 

tome I de l’édition de Tutte le opere dans les «Classici Mondadori», Milan, 1954, 

p. 801. 

3 Ibid., p. 813. 

4 Qui agirent pour Manzoni (cf. les lettres à Montgrand où sont exposées les difficultés 

rencontrées pour l’éd. française illustrée, la détérioration des buis qui rendit impos-

sible la réutilisation de nombre d’entre eux pour la seconde éd. illustrée, la grave perte 

économique de l’éd. de 1840) mais ne comptent plus maintenant, et déjà au temps des 

éd. critiques en question, elles ne devaient plus être aussi importantes si le volume de 

Parenti, qui date de 1945, «imite» l’éd. 1840 en reproduisant les frontispices, les illus-

trations, les lettrines. 

5 «Il est possible d’élaborer logiquement ce qui avant était élaboré en forme esthétique, 

non pas de réduire ce qui a déjà eu sa forme esthétique à une autre forme également 

esthétique. Toute traduction, en effet, ou diminue et gâte l’expression de départ, ou 

crée une expression nouvelle, en mettant à nouveau la première au creuset et la mé-

langeant avec les impressions personnelles de celui qu’on appelle traducteur. Dans le 

premier cas, l’expression reste toujours une, celle de l’original, l’autre étant plus ou 
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spécifique, dans un long article de Momigliano, sorti en deux parties en 

19306. On y annonçait, pour la première fois, en le décrivant amplement, 

l’existence du manuscrit manzonien contenant les Motivi delle vignette dei 

Promessi sposi («Sujets des illustrations des Fiancés»). Un texte important, 

parce qu’il renversait sans aucun doute possible l’affirmation de Stefano 

Stampa selon laquelle l’écrivain seulement «quelques rares fois proposait le 

sujet» aux illustrateurs7. Non seulement s’y trouvent les propositions des 

sujets pour la totalité du volume, mais aussi l’indication de la grandeur 

voulue pour les illustrations, et des suggestions précises sur la façon de les 

réaliser: s’ajoutant aux lettres de Manzoni à Gonin, déjà publiées en 1881 

par Filippo Saraceno8, le manuscrit donnait la pleine mesure de l’investis-

_______________ 

moins déficitaire, c’est-à-dire non pas proprement expression; dans l’autre cas il y au-

rait, oui, deux expressions, mais de deux contenus différents. ‹Laides fidèles ou belles 

infidèles›: ce dicton proverbial saisit bien le dilemme que tout traducteur a devant soi. 

Les traductions inesthétiques, comme celles littérales ou paraphrastiques, sont à consi-

dérer comme de simples commentaires des originaux.» (B. CROCE, Estetica come 

scienza dell’espressione e linguistica generale, 1901, Bari, Laterza, 1950, p. 76). Lire 

aussi le paragraphe, quelques lignes plus bas, sur la «possibilité relative des traduc-

tions»: «Et sur de telles ressemblances est fondée la possibilité relative des traduc-

tions; non pas en tant que reproductions des expressions originales (ce qu’il serait vain 

de tenter), mais en tant que productions d’expressions ressemblantes et plus ou moins 

proches de celles-là. La traduction, qu’on appelle bonne, est une approximation, qui a 

valeur originale d’œuvre d’art et peut exister d’une façon autonome.» (ibid., p. 82). 

6 A. MOMIGLIANO, «Il Manzoni illustratore dei Promessi Sposi (da un manoscritto 

inedito)», dans Pegaso. Rassegna di lettere e arti, janvier 1930, pp. 1-14; mars 1930, 

pp. 309-327 (puis dans Dante Manzoni Verga, Messine-Città di Castello, 1944, 

pp. 145-199). 

7 S. STAMPA, Alessandro Manzoni, la sua famiglia e i suoi amici. Appunti e memorie, 

Milan, Hoepli, 1885, 2 vol., vol. I, p. 320. Avec une grande rapidité, le 9 mars 1885 

déjà, le jour même où il avait reçu le volume de S. Stampa, Gonin écrivait de Giaveno 

à son auteur: «Tu dis que Manzoni n’avait jamais corrigé les illustrateurs, etc. etc., 

mais que quelques rares fois il proposait le sujet: tous furent au contraire choisis et 

fixés par lui, du moment qu’il fallait les insérer dans le texte. Il eut la patience de cal-

culer combien de lignes un dessin aurait occupé de façon à l’insérer dans la même 

page que celle du récit correspondant et, une fois choisi le buis de la dimension vou-

lue, il l’enveloppait dans un papier blanc sur lequel il écrivait le sujet et la page, de 

telle sorte que l’illustrateur trouvait les dimensions et le sujet déjà fixés» (la lettre peut 

être lue dans le vaste Carteggio relatif à l’éd. illustrée publié dans M. PARENTI, Man-

zoni editore. Storia di una celebre impresa manzoniana, Bergame, Istituto Italiano di 

Arti Grafiche, 1945, pp. 223-387, en part. p. 387). 

8 L’edizione illustrata dei Promessi Sposi. Lettere di Alessandro Manzoni a Francesco 

Gonin, publiées et annotées par F. Saraceno, Turin, Bocca, 1881. 
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sement manzonien dans cette entreprise. Mais Momigliano, au lieu d’en 

tirer parti pour revaloriser l’importance de l’édition illustrée, pour la consi-

dérer avec attention comme étant «d’auteur», pour chercher à comprendre 

les effets de sens de celle-ci telle qu’elle se présente (du moment que c’est 

avec cette forme qu’elle a été voulue et approuvée par Manzoni), utilise les 

Sujets des illustrations contre l’édition elle-même. Du début à la fin, page 

après page, il ne fait qu’opposer la génialité du roman et des indications 

«de scène» que contient le texte qu’il rend public, à la médiocrité, et pire 

encore, de Gonin et des autres illustrateurs, ne manquant pas non plus de 

relever les endroits où Manzoni n’aurait pas dû demander l’illustration et 

où, au contraire, il aurait dû le faire mais ne l’a pas fait. En somme, plutôt 

que de nous parler de l’édition telle qu’elle est, le critique nous dit com-

ment, à son goût, il aurait été mieux qu’elle fût9. A propos de Gertrude il 

affirme même qu’«il fallait le pinceau de Mosé Bianchi»10. 

 
9 Ce n’est pas qu’il n’y ait, éparses çà et là, des observations très fines (comme lorsqu’il 

illustre, pp. 323-324, l’habileté de la distribution des vignettes à l’intérieur de 

quelques chapitres), mais dans son ensemble l’étude est vraiment gâtée par ce défaut 

de base. Voici son premier commentaire à une vignette: «Manzoni parfois, en décri-

vant rapidement le sujet de la gravure, fait comme un abrégé plaisant de la scène ra-

contée dans le roman, en concentre en deux mots l’esprit, pour qui saura l’entendre. 

Même, dans la première de ces indications, ce que l’écrivain venait de rendre plus vif 

en colorant d’argutie quelques mots de son raisonnement, devient une parodie et une 

moquerie. Dans son résumé psychologique de la vie de don Abbondio, Manzoni avait 

écrit que le curé craintif, quand il avait près de lui des gens ‹dont il savait fort bien 

qu’ils étaient incapables de faire du mal›, pouvait avec eux donner libre cours à sa 

mauvaise humeur et ‹passer son envie d’être lui aussi un peu fantasque, et de crier à 

tort. Il était censeur rigide des hommes qui ne savaient pas se régler aussi bien que lui, 

pourvu que sa censure pût s’exercer sans aucun péril, fût-ce le plus lointain. Le battu 

était toujours, à tout le moins, un imprudent et l’assassiné n’avait pu être qu’un 

homme louche...›. Aux illustrateurs il propose sans plus le sujet: Don Abbondio qui 

débat. Un regard comparatif fait voir dans le peu de mots discrètement soulignés du 

texte le profil que l’auteur avait entrevu en écrivant; maintenant il libère la figure du 

voile suggestif de cette prose sagement équilibrée entre réflexion et dessin, accomplit 

les mouvements finement éparpillés dans la page narrative et met en pleine lumière sa 

malice. L’illustration, de Paolo Riccardi, comparée avec le titre proposé par Manzoni, 

fait l’effet d’un éteignoir.» (MOMIGLIANO, Il Manzoni illustratore, pp. 3-4. Nous avons 

reproduit la trad. citée des Fiancés, p. 82). Pourquoi ne pas relever, au contraire, 

l’apport de l’illustration (elle est à la p. 24)? L’on remarquera que les deux interlo-

cuteurs sont identiques, parfaitement symétriques: cela veut-il dire que, des don Ab-

bondio, il y en a plus d’un? 

10 «Il fallait le pinceau de Mosé Bianchi, le seul qui des Fiancés ait tiré un chef-d’œuvre: 

cette beauté ‹abattue, fanée et, pour ainsi dire, décomposée›; ces yeux ‹pleins d’ex-

pression et de mystère›, qui à certains moments, semblaient quêter ‹affection, sympa-
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Or il est singulier que Momigliano inaugure ainsi deux topoi de la cri-

tique non encore abandonnés aujourd’hui: l’opposition, justement, entre la 

médiocrité des illustrateurs et le génie manzonien, et la dissertation sur la 

façon plus ou moins heureuse dont Gonin, ou n’importe quel autre illustra-

teur du XIXe ou du XXe siècle, a rendu un passage du roman. Naturelle-

ment l’on peut parler de tout avec intelligence. Reste cependant le fait que 

ces discours ne touchent pas le nœud du problème que nous avons posé. Il 

me paraît même significatif en ce sens, pour en revenir aux philologues 

avec lesquels nous avons commencé nos considérations, que Ghisalberti, 

alors qu’il prépare l’éd. Hoepli, la veuille illustrée mais «avec des illustra-

tions de Luigi Borgomainerio, Tranquillo Cremona, Gallo Gallina, Roberto 

Focosi, Gaetano Previati». 

Une incompréhension fondamentale de l’éd. 1840 est attestée même par 

les éditions qui – sans reproduire photographiquement le texte – se sont 

jusqu’à présent ornées des illustrations de Gonin. 

Dans l’éd. économique Rizzoli par exemple11, les images sont plus ou 

moins réduites selon les besoins, mais elles sont surtout constamment dé-

placées. Or Manzoni donnait même des indications au typographe pour des 

lignes trop pleines ou trop vides, pour remonter ou abaisser le début d’un 

mot12: les illustrations ont été soigneusement insérées sous son contrôle 

direct en des points précis. Il suffit que le lecteur vérifie, par exemple à la 

page 43, comment apparaît le nom et l’image de Lucie pour réussir à ima-

giner, même sans avoir sous les yeux l’éd. Bur (vol. I, p. 120), comment 

_______________ 

thie, pitié›; l’inquiétude du regard et des lèvres; son vêtement, en même temps étudié 

et négligé: nous retrouvons tout cela dans cette figure trépidante, dans laquelle on lit 

l’histoire d’une femme sensuelle et égarée, et les troubles sont exprimés avec un pro-

fondeur et un calme manzoniens» (ibid., p. 320). 

11 Ed. préparée par Guido Bezzola, Milan, Biblioteca Universale Rizzoli, 1977, 2 vol. 

12 «De chaque folio furent faites avant le tirage plusieurs épreuves d’impression en 

fascicules de huit pages, pour permettre une révision définitive de la plus grande pré-

cision du point de vue typographique et linguistique. En connaisseur Manzoni tenait 

beaucoup même aux plaisirs de la vue que donne une impression soignée. Ainsi, il 

note par exemple à la page 277: ‹Aller à la ligne, tout en conservant le même nombre 

de lignes mais, si c’est possible, sans rendre les caractères trop denses›, et à la page 

640: ‹Il me semble qu’il faudrait transporter ici le premier mot de la ligne suivante, 

parce que celle-là est trop vide›. Et, ayant remarqué qu’à la page 716 deux lignes suc-

cessives commençaient l’une par contargliene, l’autre par continuato, écrit: ‹Voir à 

déplacer l’un des deux con qui commencent les deux lignes›.» (éd. Chiari-Ghisalberti, 

pp. 801-802). 
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peut éteindre totalement l’effet voulu par l’auteur une recomposition de 

l’imprimé qui déplace «– E Lucia? –» en bout de ligne, et surtout l’éloigne-

ment de l’image de la ligne où le nom est prononcé13. 

Mais nous pourrions donner nombre d’exemples similaires. Je ne com-

prends pas pourquoi on a pu récemment insister à plusieurs reprises sur 

l’«autonomie» des vignettes par rapport à la narration écrite14. C’est préci-

sément le contraire qui est vrai. 

 Prenons encore, à la p. 642, la vigne de Renzo: il suffit d’un rien et la 

recomposition et le déplacement annulent, là encore, l’effet voulu (voir le 

vol. II, p. 343 de l’éd. citée). Il en advient de même pour la fort belle pause 

marquée par Ferrer qui, arrivé à la maison du vicaire, descend sur le mar-

chepied de la voiture (p. 265; cf. éd. Bur cit., vol. I, pp. 387-388). Et en-

core: du recto au verso d’une même feuille, aux pp. 279-280 du chap. XIV, 

Manzoni construit une relation très efficace entre armoiries et devise 

comme rapport de la fiction au dévoilement où le caractère pompeux des 

armes (de la même façon que les édits sur lesquels ces armes sont représen-

tées) a pour réel revers, selon la douloureuse expérience de Renzo, 

l’anarchie: l’éd. citée présente armoiries et «devise» à gauche et à droite sur 

deux pages contiguës, non sans avoir changé une fois de plus le point 

d’intersection de l’image et du texte...15 

Le fac-similé du De pestilentia de Frédéric rencontré dans le chap. 

XXXII, à la p. 622, pose un problème plus complexe. Ici Barbi16, suivi à la 

 
13 Mais il faut également noter que, dans l’éd. de 1840, cette p. 43 avec le portrait de 

Lucie répète exactement la p. 33 avec le portrait de Renzo: non seulement dans les 

deux pages il n’y a, avant l’image, qu’une seule ligne de texte mais dans cette ligne, 

précisément en plein milieu, apparaît le nom du personnage représenté (avec un peu 

plus de perfection, naturellement, pour Lucia). Il n’y a même pas lieu d’indiquer que 

dans l’éd. Bur, aussi pour ce qui concerne le rapport d’analogie avec l’image de Ren-

zo, tout cela disparaît. 

14 Cf. F. MAZZOCCA, Quale Manzoni? Vicende figurative dei Promessi Sposi, Milan, Il 

Saggiatore, 1985, où on lit, à la p. 150, concernant précisément l’éd. de 1840-1842 

(que Mazzocca appelle, on ne sait pourquoi, «l’édition de 1841»), que le rythme du 

récit représenté par les illustrations «se déroule d’une façon en quelque sorte parallèle 

et autonome par rapport à la narration» et encore, à la p. 156 (et dans L’officina dei 

P.S., catalogue publié par F. Mazzocca, avec une intervention critique de D. Isella, 

Milan, 1985, p. 130): «Mais, documentaire ou bien fictive, l’image n’avait aucune va-

leur à elle seule: c’était le rythme de la narration par images qui intéressait; on pouvait 

en suivre le déroulement sans liaison directe avec la narration écrite». 

15 Ed. Bur, I, pp. 404-405. 

16 Annali manzoniani, II, pp. 14-15. 
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lettre par l’édition Mondadori17, commence par affirmer que la répétition 

du texte en latin après le résumé donné par l’auteur, 

si elle trouve sa justification dans l’édition illustrée de 1840 en tant qu’expédient ingé-

nieux pour présenter, avec ces mots notables, un fac-similé de l’autographe de Fédérigo 

[...], n’a aucune raison profonde, dans l’ensemble du récit, qui la justifie; et [qu’] à la 

lire hors de l’édition 1840 elle apparaît non pas opportune mais encombrante, 

puis décide de résoudre le problème non pas, conformément aux éditions 

«de l’auteur», en laissant dans le texte le passage latin et le «crochet» Ecco 

le sue parole («Voici ses propres paroles») et en mettant en note le titre de 

l’œuvre, mais en imprimant, comme l’avait fait l’éd. de 1827, le passage 

latin et le titre en note. Même si l’on admet la légitimité de l’opération18, il 

n’en reste pas moins que l’édition Mondadori a ensuite opéré avec une 

excessive désinvolture: non seulement en négligeant la virgule après «Pes-

tilentia» (qu’elle donne avec la minuscule), mais surtout en ajoutant au titre 

l’indication «chap. V», présente dans l’éd. de 1827 mais absente dans le 

fac-similé, sans juger bon de devoir mentionner l’intervention en apparat. 

Ainsi à partir de l’éd. interlinéaire préparée par Caretti, qui utilise le texte 

critique de l’éd. Mondadori, le lecteur est amené à croire que le texte latin 

est en note dans les deux éditions et que dans celles-ci figure l’indication 

«chap. V», et à penser que, l’ajout «Voici ses propres paroles» étant en 

caractères gras, Manzoni avait éprouvé le besoin de l’insérer avant la note 

dans un second temps, quand au contraire il ne se justifiait dans l’éd. défi-

nitive que parce que le passage avait été rapporté dans le texte. Quant à 

l’éd. Bur, le résultat, dans ce cas, ne pouvait pas être plus malheureux: y 

figurent en même temps la note de l’éd. Mondadori (qui, ironie du sort, est 

 
17 Ed. Chiari-Ghisalberti, p. 940. 

18 En tant que «réimpression populaire et de vulgarisation» cependant, non pas comme 

«édition critique». La reconstruction conjecturale apte à fournir (en remontant aussi à 

l’éd. de 1827) la meilleure correction possible, sans illustrations, des endroits où l’éd. 

illustrée avait besoin d’être «traduite», aurait pu être faite, cependant, avec plus de ri-

gueur. Dans les trois éd. Ghisalberti, et de là dans presque toutes les éd. scolaires, par 

exemple, l’incipit du passage de style XVIIe siècle de l’introduction est sans guille-

mets alors que l’explicit les ferme («accidenti...›»). L’éd. de 1827 avait naturellement 

les guillemets au début et à la fin: ce fut l’initiale «L» avec vignette qui dans l’éd. il-

lustrée imposa la chute des guillemets d’ouverture. Qui lit au contraire l’éd. interli-

néaire préparée par Caretti croit tomber, juste dans le premier signe qu’il rencontre, 

sur le passage d’une forme correcte (éd. de 1827) à une forme erronée (éd. de 1840), 

d’autant plus que cela n’arrive pas dans un cas analogue, l’incipit du chapitre VI: là les 

éditeurs s’étaient en fait souvenus de réintégrer les guillemets. 
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suivie de l’indication «Note de l’auteur») et, dans la page d’à côté et dépla-

cé plus bas par rapport à l’imprimé, le fac-similé. Ce dernier non seulement 

ne coïncide pas avec la note et en dénonce donc l’arbitraire mais, de néces-

saire qu’il était, est ainsi devenu pléonastique. L’insertion du fac-similé 

n’était au contraire pas du tout fortuite. Quand Barbi écrit que dans l’éd. 

1840 la «répétition» (qui n’en est pas une) «trouve sa justification […] en 

tant qu’expédient ingénieux pour présenter, avec ces mots notables, un fac-

similé de l’autographe de Fédérigo», il ne répond pas à la question de sa-

voir quel est le sens de l’insertion de ce fac-similé dans le texte. Agosti 

écrit: 

Le Narrateur cite, dans le corps même de la page, non pas en note comme il le fait nor-

malement, le texte original du cardinal Borromeo, que sa traduction a de toutes les fa-

çons contribué à atténuer: «Voici ses propres paroles: ‹Unguenta vero haec aiebant 

componi conficique multifariam, fraudisque vias fuisse complures; quarum sane frau-

dum, et artium, aliis quidem assentimur [alors que la traduction dit: elles nous semblent 

vraies], alias vero fictas fuisse comentitiasque arbitramur›». 

C’est le point où l’apparat protecteur du méta-discours se casse («Nous aimerions pou-

voir donner à son aimable et glorieuse mémoire…»), en ouvrant la fiction, juste dans 

son lieu central et métaphysiquement représentatif, à la violence et à la négativité de la 

res. A ce point-là, l’idéologie positive du roman (le bien, la providence etc.), se trouve 

associée, dans le même emblème qui l’incarne, le cardinal Borromeo, non pas à une 

idéologie de signe contraire mais à un éclat de «réel» qui fait corps avec elle, même en 

étant avec elle idéalement incompatible. 

C’est en somme le point où le roman offre la clé de lecture de ce qu’il est: c’est à dire, 

un dispositif sémiotique complexe qui, en opérant une séparation nette par rapport à 

l’idéologie de réalité (ici, la figure historique du cardinal), vise à produire ce qui – dans 

la réalité et dans son idéologie, dans les formes et dans les pensées qui la pensent, en un 

mot: dans l’Histoire – n’est jamais donné parce qu’il n’est pas susceptible d’assimilation 

aux structures et aux codes qui règlent nos constructions du monde: c’est à dire un effet 

de Réel.19 

 
19 S. AGOSTI, «Per una semiologia della voce narrativa nei Promessi Sposi», dans Enun-

ciazione e racconto. Per una semiologia della voce narrativa, Bologne, Il Mulino, 

1989, p. 189. On peut lire aussi ces considérations du même auteur sur le sens de la 

structure métadiscursive dans le roman de Manzoni: «Sa fonction ‹déréférentialisante› 

correspond à l’installation d’une scène où puisse devenir possible une représentation 

non comprise et non compréhensible dans l’idéologie de réalité. C’est-à-dire une re-

présentation dans laquelle ne se manifestent pas tellement les contradictions du monde 

(le bien et le mal) ou ses non-contradictions (l’idée de providence, un parcours téléo-

logique des événements, etc.) mais plutôt ce qui constitue la vérité du monde au-delà 

des systèmes ‹idéologico-culturels› qui en fixent et en proposent la figure» (ibid., 

p. 141) et: «En installant, par le biais de la césure ‹déréférentialisante› de la voix mé-

tadiscursive, une autre scène, séparée de l’idéologie de réalité (même si une telle scène 
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L’intervention à propos de ce fac-similé est de toute façon la seule que les 

éditeurs aient justifiée, bien que de façon imparfaite, dans l’apparat criti-

que. Aucune justification n’est fournie au sujet des deux autres inter-

ventions sur le texte du chap. XXXII (p. 604 et p. 624)20, ni au sujet de 

l’apostille autographe de Verri rapportée dans la Colonne Infâme, à la 

p. 798 de l’éd. illustrée: et dans ce dernier cas, le fac-similé ne répétait pas 

le texte, fût-il dans la langue d’origine, comme ici pour le De pestilentia, 

mais remplaçait complètement les caractères imprimés. L’édition Monda-

dori imprime l’apostille avec les caractères typographiques normaux et 

dans le texte, entre guillemets, comme la suivante (qui l’est aussi dans le 

texte de 1840: voir p. 799) et sans aucune note à ce propos. 

Cette stratégie manzonienne de «plaisir» textuel, ou mieux, puisqu’il 

s’agit d’un texte dramatique, d’invitation à l’attention, à la lecture, et au 

déchiffrement des signes, des indices, des documents, ce fait de porter les 

documents dans leur matérialité sur la scène de l’écriture, avait bien le droit 

d’être reconnu, de ne pas être perdu: que fait l’édition Bur de la Colonne 

Infâme «avec les illustrations de Francesco Gonin» parue en 1987 (et qui a 

des caractéristiques analogues à celle des Fiancés sortie dans la même col-

lection)? Elle omet ici de reproduire le fac-similé... 

Mais il est temps de cesser d’insister sur les éditions qui se parent ainsi 

des illustrations de Gonin21: d’après ce que nous avons vu, il paraît établi 

_______________ 

n’est ni pensable ni constructible sinon par cette idéologie et à partir d’elle), Manzoni 

est arrivé à créer le lieu même où la vérité du Réel peut se produire dans toute son 

‹excédance› ou bien, pour le dire encore une fois avec Lacan, dans son ‹impossibilité›. 

C’est le récit comme espace séparé qui permet la présentation de la vérité: une vérité 

qui n’est ni assumée ontologiquement ni déduite idéologiquement du monde, mais qui 

est construite, comme quelque chose qui ne connaît pas des lieux conceptuellement 

habitables» (pp. 142-143). 

20 Nous nous arrêterons dans peu de temps sur le premier d’entre eux. Pour le second, il 

convient d’observer que tout le passage sur la lettre du «grand chancelier» est un ajout 

de l’éd. de 1840: le fac-similé de la souscription finale fait corps avec celui-ci en rap-

pelant au lecteur oublieux, en plus du reste, que le «grand chancelier» était justement 

Ferrer. 

21 A la différence de l’éd. Bezzola (Bur, déjà citée), qui les reproduit toutes, la récente 

éd. Pampaloni (Novare, De Agostini) en abandonne beaucoup et augmente encore 

l’arbitraire de la disposition. Mieux vaut alors une fois abandonnée l’idée de fidélité à 

l’original, apprécier les illustrations comme on peut le faire, grâce aux efficaces  

agrandissements, dans l’éd. Sansoni du roman préparée par Giovanni Getto. Des agran-

dissements utiles du point de vue du plaisir pris en soi aux illustrations de Gonin sont 

visibles aussi dans l’apparat iconographique de: AA. VV., Manzoni europeo, dirigé par 

G. Pontiggia, Milan, Cariplo, 1985. 
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combien on s’intéresse peu, non seulement dans les années où a été prépa-

rée l’édition critique, mais encore aujourd’hui même à l’aspect «matériel» 

du texte. 

Si l’on prend du reste la récente édition avec texte critique du Voyage 

autour de ma chambre de Xavier de Maistre22 on ne peut que s’étonner de 

la façon dont les chapitres sont imprimés sans changement de page entre 

l’un et l’autre, ce qui abolit ces grands espaces blancs de césure sur l’im-

portance desquels Getto avait insisté à de nombreuses reprises, et justement 

pour les Fiancés, il y a vingt cinq ans déjà23. Que l’on pense à ce que cela 

signifie pour un roman comme le Voyage, d’un goût sternien évident, dont 

le chapitre douze contient seulement, isolée au milieu de la troisième ligne 

d’une page rayée, l’expression «le Tertre» sans nul autre signe écrit, et dont 

le chapitre treize n’a que quelques lignes... 

Mais le lecteur qui veut d’autres vérifications n’a qu’à ouvrir Tristram 

Shandy dans sa plus récente édition italienne24, à la fin du chapitre douze 

du premier livre: il trouvera, au bas d’une page, un carré noir de quatre 

centimètres de côté, aux angles supérieurs arrondis (en forme de pierre 

sépulcrale) et, sur la page d’à côté, une petite rayure noire grande d’un 

demi-centimètre et entrecoupant le texte. Ce n’est certes pas ainsi que le 

texte était apparu à Botta, qui écrivait en 1796: «A l’aurore, entre le som-

meil et la veille, il me semble voir les pages teintées de noir du Tristram 

Shandy»25. Et Manzoni le lisait encore différemment, comme en témoigne 

 
22 X. de MAISTRE, Nouvelles, introduction de Jacques Lovie, texte établi et présenté par 

Pierre Dumas, Piero Cazzola et Jacques Lovie, Genéve, Slatkine, 1984. 

23 Cf. G. GETTO, Letture manzoniane, p. 93, p. 151 et passim. Sur ce sujet voir l’étude 

approfondie de D. DELCORNO BRANCA, «Strutture narrative e scansione in capitoli tra 

Fermo e Lucia e Promessi Sposi», dans Lettere italiane, XXII (1980), pp. 314-350. 

L’édition du Voyage preparée par l’auteur (Turin, 1794), sur laquelle pourtant l’éd. ci-

tée dit se fonder, change toujours, justement, de page à chaque nouveau chapitre. 

24 Cet essai a été écrit pendant l’été 1989 et nous faisions alors allusion à L. STERNE, La 

vita e le opinioni di Tristram Shandy, gentiluomo, introd. de M. Bulgheroni, trad. de 

A. Meo, Milan, Garzanti, 1987. La même traduction (de 1958) – passée ensuite chez 

Mondadori (1974 et 1983), avec quelques variantes graphiques secondaires – a été en-

suite rééditée par l’éditeur d’origine: Turin, Einaudi, 1990. Je note maintenant avec 

plaisir que la présence de mon texte, qui devait servir d’introduction à une édition 

photographique des Fiancés finalement avortée, au bureau de rédaction des «Oscar 

Grandi Classici» de Mondadori n’a pas été inutile car la correction désirée lui a été 

apportée (cf. l’éd. de Tristram dans les «Oscar Grandi Classici», 1992). 

25 C. BOTTA, Per questi dilettosi monti, roman inédit publié, avec introduction, des notes 

et une bibliographie, par L. Badini Confalonieri, avec une préface d’A. Battistini, Bo-

logne, Clueb, 1986, p. 89 (I, 2, 68-70). Botta lisait le texte dans l’original anglais. 
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l’exemplaire des Œuvres complètes de Sterne, en six volumes, possédé rue 

Morone, où, si manquent les deux pages complètement noires, existe pour-

tant une importante suspension du texte, avec une page entière consacrée à 

la grande inscription «Hélas! Pauvre Yorick!» après laquelle seulement 

commence le chapitre suivant26. 

Mais il convient de s’arrêter sur le goût sternien des Fiancés. Que l’on 

prenne le «girigogolo»27 de la p. 604 et qu’on lise la phrase où, avec une 

précision extrême, il est inséré. Et voici Tristram, au chapitre quatre du 

livre neuf: «‹tant qu’un homme est libre, s’écria le caporal...› Et en même 

temps il fit avec son bâton le moulinet par-dessus sa tête à-peu-près en cette 

manière: 

 

– Un million des syllogismes les plus subtils de mon père n’en auroit pas 

dit davantage en faveur du célibat»28. Le passage manzonien en reprend, 

comme on le voit, non seulement l’idée d’insertion graphique mais aussi le 

mode d’immédiate et très efficace interprétation symbolique. Et cela est 

 
26 L. STERNE, Œuvres complètes, nouvelle édition avec XVI gravures, Paris, J. F. Bas-

tien, an XI 1803, 6 vol. Le Tristram est publié dans les vol. 1-4 (avec des changements 

dans la division des chapitres et dans leur intitulé). En particulier, voir la p. 53 du 

premier volume. Dans l’édition italienne citée plus haut le chapitre suivant commence 

au contraire à la même page. Pour le texte anglais, voir l’éd. établie par M. et  J. New 

(L. STERNE, The life and opinions of Tristram Shandy, Gentleman, Gainesville, Uni-

versity Presses of Florida, 1978, 2 vol.) à laquelle a fait suite le monumental vol. III, 

The Notes, préparé par M. New, ibid., 1984: on peut y trouver, selon la volonté de 

Sterne, les deux «pagine di nero tinte» (cf. vol. I, pp. 37-38). 

27 «griffonnage entortillé» (trad. cit., p. 673). 

28 L. STERNE, Œuvres complètes, cit., vol. IV, p. 189 (chap. LXVIII). 
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d’autant plus vrai que toute la phrase est un ajout de l’éd. 1840, conçue 

donc en un même mouvement dans ses aspects linguistique et graphique 

(qui sait pourquoi on n’a pas fait pour le passage de Sterne comme pour 

celui de Manzoni: le publier sans l’illustration; au fond, il suffisait d’enle-

ver le «crochet» «à-peu-près en cette manière» et de remplacer l’article 

défini par l’indéfini devant «moulinet»…). 

Mais un autre ajout de l’éd. 1840 peut rappeler Sterne: l’alinéa entier 

des pp. 366-367, de «Chi fosse stato lì a vedere»29 a «ottenerla»30, qui in-

troduit une pause dans la conversation entre le comte et le père provin-

cial31. Dans l’éd. 1827 on passait directement de «(pur troppo eh, padre 

molto reverendo?)»32 (l’indication de l’écart de ton était confiée aux paren-

thèses) à «tocca a noi di aver senno pei giovani, e di rattoppare le loro ma-

lefatte»33. La suspension rappelle celle que le chapitre dix neuf du livre II 

de Tristram introduit dans la conversation entre l’oncle Tobie, le docteur 

Slop et le père du protagoniste: 

Laissons tomber le rideau sur cette scène. Ce ne sera pas pour long-temps: mais cela est 

indispensable. Il faut absolument que je fasse souvenir le lecteur d’une chose, et que je 

lui en apprenne une autre. 

[...] 

Dès que j’aurai fini avec ces deux choses, les poulies tourneront et relèveront le rideau. 

Mon père, le docteur Slop et mon oncle Tobie reprendront leur conversation. Si elle est 

interrompue, ce ne sera pas ma faute.34 

Notez, cette fois encore, comme la vignette est attentivement insérée: le 

lecteur est d’abord obligé de dépasser l’illustration pour finir la phrase puis 

il est contraint par le texte lui-même à s’arrêter et à reprendre cette image. 

Je veux dire que l’arrêt provoqué par la vignette trouve sa justification, son 

équivalent, son espace vital (mais la synergie est réciproque) dans cette 

proposition du texte écrit. (Nous trouvant déjà là, tournons la page et regar-

dons comme est superbement exécutée, dans le rapport entre texte et image, 

la pause évocatrice du comte: «Lei vede; siamo una casa, abbiamo atti-

nenze…»35). 

 
29 «S’ils avaient parlé devant un témoin…» (trad. cit., p. 428). 

30 «… une fois qu’ils l’auront obtenue.» (ibid., p. 429). 

31 Dans la trad. «Folio» citée, pp. 428-429 (chap. XIX). 

32 «(Malheureusement! n’est-ce pas, très révérend père?)». 

33 «C’est à nous à être sages pour les jeunes gens, et à réparer leurs méfaits». 

34 Ibid., vol. II, p. 4 (chap. II). Mais cf. également la suite immédiate du chapitre (pp. 5-

6) avec la description de don Ferrante à la fin du chap. XXXVII.  

35 «Vous le voyez; nous sommes une grande maison, nous avons des liens…» (la trad. 
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Il faudrait s’arrêter sur les ajouts textuels de l’éd. de 184036. Si le «co-

minciava don Abbondio, contando sulla punta della dita»37 de la p. 35 in-

troduit une indication figurative qui n’a donné lieu à aucune illustration (la 

pause serait devenue excessive: ainsi elle est opportunément limitée à cette 

ligne du texte, à une brève mais efficace suggestion figurative), la phrase 

«‹Un febbrone,› rispose Perpetua dalla finestra»38 (qui n’est que la vive 

exécution de la prescription de don Abbondio déjà présente dans l’éd. 

1827: ici à la p. 42) naît en même temps que la vignette qui clôt le chapitre 

II. Il en est de même pour l’ajout sur Menico qui fait des ricochets, autre 

pause divagante introduite dans un dialogue, avec cette illustration ouvrant 

un espace étendu et suspendant la phrase entre, au recto (p. 123), la partie 

descriptive et, au verso (p. 124), la considération amusée, en forme de clin 

d’œil (le phénomène d’écho entre le gamin qui lance des cailloux, j’entends 

Menico, «un ragazzetto di circa dodici anni, sveglio la sua parte»39, et le 

«caro fanciullo, vispo, per dire il vero, più del bisogno»40 de la célèbre 

comparaison du chap. XI, est occasionnel, ou ne sont-ils pas tous deux une 

contre-figure bien significative du narrateur?). 

D’autres ajouts plus minutieux, mais liés au rapport entre texte et illus-

trations41, pourront être vérifiés par le lecteur lui-même. 

Bien plutôt, prêter attention à l’aspect figuratif de l’éd. 1840 et à l’aven-

ture complexe mais aussi amusante de sa préparation, peut entraîner des 

corrections et des ajouts à la riche tradition des commentaires textuels. 

_______________ 

«Folio» propose ici un inacceptable: «nous avons des dépendants…»). 

36 Ils ne sont évidemment pas tous liés aux illustrations. Il y en a d’historiques (cf. par 

ex. les p. 729, p. 738, p. 739 de l’éd. Caretti) ou de psychologiques (par ex. les deux 

petits ajouts de la p. 133 – toujours de l’éd. Caretti –; tout aussi bref mais fin celui de 

la p. 584): de toute façon l’opinion répandue que les changements entre les deux 

éd. des Fiancés n’aient été que de nature linguistique est donc injustement restrictive. 

37 «commençait don Abbondio, en comptant sur ses doigts» (légèrement différente est la 

trad. «Folio», p. 92). 

38 «‹Une grosse fièvre!› leur cria Perpétua par la fenêtre» (ibid., p. 104). 

39 «un garçonnet d’environ douze ans, des plus éveillés» (ibid., p. 182). 

40 «un aimable enfant, leste et vif, à vrai dire, plus qu’il ne faudrait» (ibid., p. 287). 

41 Telle celle qui introduit le portrait d’Urbain VIII (p. 510); ou bien les retouches à la 

scène émue et puissante du vieux frappé à l’église (p. 606); ou encore, toujours dans le 

chap. XXXII, l’ajout «Mentre quel tale stava intento a guardare, la carrozza s’era fer-

mata; e» («Tandis que ce quidam restait à regarder ce spectacle, le carrosse s’était ar-

rêté; et», trad. cit., p. 689), traduit dans le dessin précis de Gonin (p. 618). 
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De Sanctis, repris entre autres par Nardi et De Michelis, notait au «‹Pour 

l’amour du ciel!›» sur lequel se clôt le premier chapitre: «Qu’est-ce qui est 

arrivé de nouveau dans l’esprit de don Abbondio? Il est arrivé que, en mon-

tant les escaliers, il est déjà hors des impressions violentes de l’extérieur; il 

est hors des pressions de Perpétua, qui lui a arraché son secret: son imagi-

nation exaltée s’est calmée, le besoin de se confier a cessé, la prudence 

vient de ressurgir, et il se dit a lui-même: qu’est-ce que j’ai fait! don Ab-

bondio regrette d’avoir parlé». De la même façon Mazzamuto, dans son 

commentaire, écrit: «Dans la scène finale, la figure du curé, qui se dresse 

d’une façon à la fois épique et comique du haut de sa porte, semble vrai-

ment dominer cette première partie du roman». Si ce n’est que Manzoni dit 

effectivement que don Abbondio «s’avviò per salire in camera»42 («per 

salire» est même précisément un ajout de l’éd. 1840) mais ne dit pas que le 

seuil d’où il se retourne pour faire la solennelle recommandation soit celui 

de la chambre. C’était très probablement celui, déjà nommé à la p. 27, du 

«salotto» (ou plutôt de la salle à manger43) et comme tel se trouvait au rez-

de-chaussée, là où en fait le représente Gonin. 

D’autre part, la version dialectale que Manzoni lui-même donne, dans 

une lettre à Gonin, de la phrase de Perpétua aux pp. 38-39: «L’è inutil: 

quand soo nient, poss di nient. C’est ainsi que disait ta Perpétua»44 a 

échappé même aux récentes et minutieuses enquêtes sur le substrat dialectal 

du roman. Et la validité de l’indication est encore plus grande si l’on pense 

que Perpétua ne fait ici que répéter, en la variant, une phrase de son patron 

(«Quando dico niente, o è niente, o è cosa che non posso dire»45, p. 28)46. 

Les illustrations ne représentent pas seulement des décors ou des per-

sonnages en scène, mais elles donnent corps également, avec des effets de 

 
42 «il s’avança pour monter dans sa chambre» (je modifie légèrement par rapport à la 

trad. citée, p. 88). 

43 La trad. «Folio» traduit bien «salotto» par «salle» (cf. p. 85). 

44 Lettre du 3 mars 1840, publiée par PARENTI, Manzoni editore, pp. 238-239, en part. 

p. 238 et maintenant dans A. MANZONI, Lettere, a cura di C. Arieti, Milan, Mondadori, 

1970 (rééditée avec un ajout de D. Isella, ibid., Adelphi, 1986), t. II, p. 133. 

45 «Quand je dis ‹rien›, ou bien il n’y a rien, ou bien c’est quelque chose que je ne peux 

pas dire!» (trad. cit., p. 85). 

46 Il est tout aussi opportun de relever l’indication contenue dans les Motivi delle vignette 

à propos du «bel lapazio» du début du chap. XIX: «Rumex acutus. Mil.se slavazz» (cf. 

PARENTI, Manzoni editore, p. 137. Mais, grâce aux compétences botaniques de mon 

ami Giacomo Olivero, j’ai pu corriger l’inexistant Aumex de la transcription de Parenti 

en Rumex). 
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sens attentifs, aux rêves et aux imaginations. Nous avons déjà cité l’évoca-

tion de Lucie dans la pensée de Renzo. De la même façon, avec une grande 

efficacité, apparaît l’image de don Rodrigo à don Abbondio (p. 19). Mais 

l’illustration du rêve du curé, à la p. 32, est remarquable: on y distingue don 

Rodrigo, debout, sur la droite, qui au regard menaçant de l’évocation que 

nous venons de citer ajoute le fait de rappeler, par son bras levé, l’intima-

tion inviolable; on y distingue les bravi; mais surtout on y découvre déjà 

Renzo: c’est la première apparition, nocturne, de son image: et notez bien 

qu’il brandit sur le curé son poignard «au joli manche»: dans les phan-

tasmes de terreur de don Abbondio le rêve ici non seulement préfigure des 

dangers réels mais approfondit encore, grâce à une ombre, le portrait du 

protagoniste que nous donne la page d’à côté. 

Mais on doit ensuite noter le symbolisme marqué non seulement du 

frontispice (l’illustration de l’ange qui protège la jeune fille) mais aussi des 

en-têtes des chapitres, qui se répètent au cours du texte, véritables signaux 

propres à orienter le lecteur. D’autre part, il est clair que la colombe entre 

les anneaux du serpent, qui apparaît la première fois en tête du chap. III et 

illustre – ce qui n’est pas un hasard – la couverture du livre d’un spécialiste 

attentif du roman47, suggère une lecture de celui-ci en termes de repré-

sentation sacrée (lecture qui a déjà ses racines dans le passage de l’ano-

nyme ouvrant l’introduction): tout est dans le fait de prendre acte de la 

façon dont une représentation de ce genre peut radicalement se transformer, 

dans la stratégie complexe du narrateur moderne48. 

Si une intuition de Calvino («le roman des deux illettrés est un livre qui 

contient en soi une pluralité de bibliothèques: en réalité c’est tout le roman 

qui se situe à l’intérieur d’une bibliothèque, celle qui contient le ‹manuscrit 

tout raturé et délavé› de l’anonyme du XVIIe siècle, auteur de l’histoire 

milanaise»49) trouve une confirmation ponctuelle dans l’éd. illustrée, avec 

les deux vignettes qui ouvrent et closent l’introduction, il est probable 

qu’Antonio Baldini avait à l’esprit l’édition de 1840 (et en particulier 

 
47 Cf. E. DE MICHELIS, La vergine e il drago, Padoue, Marsilio, 1968. 

48 Nous n’avons pas de témoignages précis sur la création de frontispices et d’en-têtes. 

Pour celui du début du chap. XXXI, c’est au contraire Manzoni lui-même qui prescrit: 

«La peste, figura allegorica» (cf. les Motivi delle vignette publiés par Parenti, en part. 

p. 143). 

49 I. CALVINO, «I Promessi Sposi: il romanzo dei rapporti di forza», dans Una pietra 

sopra. Discorsi di letteratura e società, Turin, Einaudi, 1980, pp. 267-278, en part. 

pp. 269-270. 
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l’illustration finale du roman) quand, en superposant quelque peu mémoire 

et fantaisie, il écrivait: 

Dernier tableau devant nos yeux, Lucie avec ses gosses dans les bras, belle comme une 

Madone à la chaise; et, dans le fond, Agnés, digne et familiale comme une Sainte Anne 

d’Andrea del Sarto. Dans les femmes simples de Manzoni nous savons qu’il faut voir 

justement des Madones, comme dans les Madones de Raphaël nous savons qu’il nous 

faut voir rien d’autre que des femmes simples. Ces sont les secrets habituels du grand art 

italien...50 

Il a été dit que les illustrations de l’éd. de 1840 réduisent le roman à un plan 

biedermeier, à une simplicité débonnaire éloignée des sondages drama-

tiques du texte écrit. Je répliquerais cependant qu’il ne faut pas oublier la 

conscience qu’avait Manzoni, et qui s’exprime bien dans le commentaire à 

Romagnosi cité en exergue, des différents niveaux de lecture auxquels un 

texte peut être soumis. Mais, plus encore, je dirais qu’il faut souligner que 

c’est pourtant là le «ton» que Manzoni choisit pour sa narration. Cela nous 

fait penser encore à Baldini, à ses fines pages sur les «venticinque lettori»: 

La vérité est que chaque écrivain, au moment de prendre les mesures pour un travail de 

longue haleine, a besoin de se fixer une cible, comme on le dirait en balistique, vers la-

quelle diriger idéalement le tir pour être toujours dans le ton au cours de la création de 

l’œuvre. En composant l’Enéide, Virgile se proposa Auguste comme cible, et l’ouvrage 

en sortit vraiment avec le sceau d’Auguste; s’apprêtant à la rédaction du Prince, Ma-

chiavel prit comme lecteur-cible le Valentinois, et vous voyez comment l’œuvre pro-

cède, rapide et sans préjugés; et pensez comment dut crier et gesticuler le romancier 

Guerrazzi, qui se proposait de secouer les nouvelles générations d’Italiens pour les faire 

se lever contre l’étranger qui occupait le sol de la patrie. Le but une fois atteint, l’Italie 

libérée, de cet ouvrage, déjà si actuel et animateur, ne nous reste que l’impression irri-

tante de cris et de gestes pour rien. Pensez maintenant que la Bataille de Bénévent sortit 

la même année que les Fiancés. 

 
50 A. BALDINI, «Finale dei Promessi Sposi» (1923), dans «Quel caro magon di Lucia». 

Microscopie manzoniane, Milan-Naples, Ricciardi, 1956, p. 7. Voir aussi ce qu’écrira 

peu après (1927) Hofmannsthal: «Dans ce livre le tissu vital est aussi serré que dans la 

réalité même de l’Italie. On ne permet ni aux idées, ni aux caractères de sauter aux 

yeux et de se rendre intéressants, la narration se déroule sobre et en quelque sorte pure 

et naïve – sans extrême profondeur de sentiment, si l’on regarde avec l’œil allemand, 

sans extrême vivacité et acuité, si on regarde avec l’œil français. Mais sous cette 

naïveté et cet air presque de quotidienneté, il y a une très grande profondeur et une 

vraie passion – et entre les personnages au maintien sans prétention, modeste, presque 

superficiel, règne une tension et une attention réciproque (mais toute entière liée au ré-

el, qui ne déborde jamais dans le rêve ou l’extravagance), si intense et si merveil-

leusement adoucie par un tact et une connaissance du monde, dans laquelle aucune na-

tion ne rejoint la nation italienne» (U. v. HOFMANNSTHAL, «I Promessi Sposi», dans 

Viaggi e saggi, Florence, Vallecchi, 1959, p. 288). 
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Avec, comme cible, ses vingt-cinq lecteurs, avec qui il n’y avait aucune nécessité de 

crier ou de gesticuler pour réclamer de l’attention et émouvoir, voilà dans l’œuvre de 

Manzoni l’ordre, la mesure, la discrétion, la grâce la plus calme dans la narration. Com-

parée à la musique pour fanfare publique de Guerrazzi, celle de Manzoni peut être con-

sidérée comme une musique de chambre, une chambre qui pouvait accueillir chaque fois 

vingt-cinq auditeurs et pas un de plus. Et l’on est tenté de penser que quand l’auteur, lors 

de la première rédaction de son roman, avait calculé quinze plus vingt-cinq lecteurs, 

n’ayant pas trouvé le registre adapté qui caractérisa la révision très attentive du roman, 

l’œuvre fut un compromis entre fanfare et musique de chambre. 

Je voudrais dire en somme que les Fiancés, selon ce qui était le désir de Manzoni, reste 

vraiment un livre pour vingt-cinq lecteurs à la fois.51 

C’est sur ce registre familier que Manzoni a placé le roman et aussi sa réé-

dition illustrée. Il a été tellement satisfait de cette dernière qu’il en a en-

voyé, à peine achevée, un exemplaire à Gonin avec la dédicace: «A son 

traducteur admirable, et ami très cher, l’Auteur»52. Borges avait peut-être 

 
51 A. BALDINI, «Troppi lettori» (1952), dans «Quel caro magon di Lucia», pp. 165-168, 

en part. pp. 166-167. Mais il ne faut pas oublier la récente et fine indication de Rai-

mondi sur Manzoni qui sait être dramatique et profond même quand il apparaît «sou-

riant» «sur la scène» de sa propre écriture (cf. E. RAIMONDI, «Polifonie romanzesche», 

dans AA. VV., Manzoni europeo, pp. 201-236, en part. p. 202: l’essai est lisible main-

tenant, avec le titre Ironia polifonica, au sein du dernier livre manzonien de Raimondi, 

La dissimulazione romanzesca. Antropologia manzoniana, Bologne, Il Mulino, 1990, 

qui consacre entre autres plusieurs pages au rapport, auquel nous avons fait allusion, 

avec Tristram Shandy). 

52 L’exemplaire est maintenant à Milan, dans la collection Giovanni Treccani degli 

Alfieri. L’extrême variété des sujets représentés par Gonin devait aussi avoir plu à 

l’écrivain. Dans le manifeste de l’association milanaise pour souscrire au Gil Blas il-

lustré par Jean Gigoux (1839), Manzoni pouvait lire que cette œuvre était un «Roman 

universel, parce qu’il est une galerie d’exposition où tous les types vivants de la socié-

té trouvent leur propre portrait, grands et petits, canailles et gentilshommes, naïfs et fi-

lous, riches et pauvres, nobles et artisans, médecins, prêtres, femmes, comédiens, ser-

viteurs, tous.» (rapporté dans MAZZOCCA, Quale Manzoni?, p. 163). On a l’impression 

d’entendre un écho de cette phrase, malgré le contexte différent qui est d’intérêt lin-

guistique, dans ce passage sur Boccace de l’Appendice alla Relazione sulla lingua: 

«… quelles formes de concepts, quelles postures de langage, dans tant de sentiments, 

de discours et d’aventures, de princes, de chevaliers, de gentes dames et de femmes de 

toutes conditions, d’hommes de cour et d’hommes de ville, de bons et de tristes, de 

généreux et d’abjects, de rusés et de sots, de savants, d’étudiants, de corsaires, de ban-

dits!» (dans A. MANZONI, Tutte le opere, sous la direction de M. Martelli, Florence, 

Sansoni, 1973, vol. II, p. 1955, et maintenant dans Scritti linguistici, t. II, Milan, Clas-

sici Mondadori, 1991). Mais déjà dans le Fermo e Lucia Manzoni faisait prier padre 

Cristoforo ainsi : «Dieu, […] Ayez pitié des pécheurs, des pénitents, des justes, des fi-

dèles et des infidèles, des opprimés et des oppresseurs, des capucins, des franciscains, 

et de tous les réguliers, de tous les ecclésiastiques et de tous les laïcs, des peuples et 
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raison quand il écrivait: «Aucun problème n’est si consubstantiel aux lettres 

et à leur modeste mystère que ce qu’une traduction propose»53. Peut-être 

aussi, maintenant que de toutes parts on insiste sur l’importance de 

l’«intonation» d’un livre54, conviendrait-il de tenir compte de cette confes-

sion de Tommaseo: «Quand on connaît la manière de prononcer de Manzo-

ni, on apprécie un peu plus ses phrases, qui dans sa bouche acquièrent 

grâce et désinvolture»55. 

_______________ 

des princes, des prisonniers, des juges, des bandits, des voleurs, des gendarmes, des 

veuves, des orphelins, des bravi, des tziganes, des possédés, des vivants et des morts» 

(éd. Chiari-Ghisalberti cit., p. 117). 

53 «Ningùn problema es tan consustancial con las letras y con su modesto misterio como 

el que propone una traducciòn» (J. L. BORGES, «Las versiones homéricas», dans Dis-

cusión, 1932, maintenant dans Obras completas, Buenos Aires, Emecé, 1974 et, en 

traduction italienne, dans Tutte le opere, Milan, Mondadori, 1984, t. I, pp. 372-378, en 

part. p. 372). 

54 Voir E. RAIMONDI, Il romanzo senza idillio. Saggio sui Promessi Sposi, Turin, Einau-

di, 1986, p. 319: «Un livre, comme l’a écrit pertinemment Borges, est un dialogue, une 

forme de relation, une conversation qui s’instaure avec le lecteur et une tonalité qui 

agit sur sa propre voix: ainsi dans la bibliothèque de Babel, une littérature diffère 

d’une autre moins par le texte que par la façon dont on le lit», et également, ID., Le 

pietre del sogno. Il moderno dopo il sublime, Bologne, Il Mulino, 1985, p. 219: 

«Qu’on pense à un poète comme Yeats quand il déclarait que la rhétorique est la force 

qui permet à l’œuvre de l’imagination de se réaliser. Mais dans une des Pensées [Ver-

mischte Bemerkungen] de Wittgenstein on lit aussi: ‹Parfois, on ne peut comprendre 

une proposition que lorsqu’elle est lue au juste rythme. Toutes mes propositions sont à 

lire lentement›. Dans le dialogue intérieur de la lecture, dans cette attitude que 

Nietzsche appelait philologie, le philosophe découvre donc que la rhétorique est un art 

de comprendre qui restitue au langage d’un texte sa voix, son ton, c’est à dire, pour 

parler comme Borges, la part la plus importante du livre. Du reste, comme le répétait 

le dernier Bakhtine, même dans la vie du discours ce qui compte par dessus tout c’est 

le ton, le rapport de celui qui parle avec son interlocuteur, dans le champ variable d’un 

système contextuel. Il est peut-être vrai que de la tonalité dépend le pouvoir des pa-

roles, leur insertion dans le monde. En ce sens, la situation émotive de l’événement 

verbal crée en même temps sa topologie: un espace de sons vivants même quand le 

théâtre silencieux de l’écriture les codifie en signes». 

55 N. TOMMASEO, Postille inedite, éd. G. Rigutini, Florence, Bemporad, 1897, p. 72. Ce 

volume était déjà mis en page, quand j’ai pu voir avec plaisir que l’édition illustrée du 

roman venait d’être publiée par S. S. Nigro, dans la collection des «Meridiani» de 

l’éditeur Mondadori (Milan, 2002). Cette édition est sans aucun doute fondamentale, 

entre autres parce qu’elle procède pour la première fois d’une façon systématique à un 

commentaire détaillé centré sur le rapport entre le texte et l’image. Toutefois, non seu-

lement elle ne respecte pas, à cause des exigences de la collection dans laquelle elle 

est insérée, les dimensions de l’édition originale, mais, surtout, elle présente un texte 
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_______________ 

qui n’est pas un texte critique, en se limitant à fournir une reproduction photogra-

phique d’un exemplaire, du reste même pas précisément indiqué, des dix mille qui 

avaient été tirés, alors que, comme on l’a vu, les exemplaires présentent entre eux des 

différences et qu’il n’y a pas d’exemplaire indemne d’erreurs. Cf. le compte rendu dé-

taillé de cette édition que j’ai préparé pour le numéro 2/2003 de Filologia e critica. 


