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L'«Esame di coscienza di un critico letterario»

In differenti sedi & stata in questi mesi rievocata la figura di Giovanni
Getto, con ricordi di allievi e colleghi e con studi sdatiénti aspetti e momenti
della sua attivita critica Parlando della «vigilia normalistica» di Getto, cosi
fertile di importanti e fondamentali sviluppijttore Branca evoca anche, nelle
ultime pagine del suo contrib@tadl Getto piu spirituale e nascosto, quello che
si esprimera nelle letture del 1957 e del 1958 alla Pro Civitate Christiana di
Assisi, dedicate rispettivamente al commento\gli Sancte Spiritus del
Gloria Patri, e ripubblicate nel 1991 a cura e con introduzione di Carlo Ossola
(Ospite dell’anima. Meditazioni sullo Spirito Santdilano, Jaca Book). Ci
piace allora qui difancare a queste pagine un testo della stessa epoca, anch’esso
mai ripubblicato da allora, e non evocato nei recenti studi né nel volume curato
da Ossola. Proprio sullo scorcio dell’estate del 1958, terminato a fine agosto il
«Corso di Studi Cristiani» sulla «S&inita» in cui aveva presentato la sua
lezione sul «Gloria Patri», Getto si spostavaidsisi a Bellagio, sul lago di
Como, dove dall'8 all'l settembre si teneva il «®onvegno Nazionale degli
Scrittori Cattolici Italiani», dedicato quell’anno al tema «lIl divino nella civilta
contemporaneay.ibtervento di Getto era previsto per la sera del primo giorno,
alle ventuno e trenta, e il programma lo annunciava cosi, sobriamente: «Dieci
minuti col prof. Getto». Una scelta di stile, e quasi d'intimita, non casuale, dopo
una giornata che aveva visto i saluti delle varie autorita e due corpose relazioni
(Carlo Cerreti]l divino nella societa di oggial mattino dl divino nei pensato
ri d'oggi, di Marino Gentile, al pomeriggio). Una scelta e un’intimita che trova
no conferma nelle brevi parole d’introduzione del presidente, Mario Marcazzan,

1Segnalo in particolare Ricordo di Giovanni Gettai M. L. DocLio uscito nel «Giornale storico
della letteratura italiana», CLXXX, fasc. 589,ttim. 2003, pp. 36-55 e il fascicolo di «Lettere italia
ne», LV, n. 3, luglio-settembre 2003, con contributMdBRANCA, E. S\NGUINETI, C. DELCORNQ, M. L.
DoacLIio, C. GssoLA, G. RcaArA, G. BARBERI SQUAROTTI, C. MAGRIS.

2V. BRANCA, La vigilia normalistica di Giovanni Getto, studente-maestrel numero cit. di
«Lettere italiane», pp. 322-6, in part. pp. 324-6.
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che evocano Getto attorniato da amici e colleghi arrivati per 'occasione la sera
stessa:

Innanzi tutto ho il piacere di annunciare che vi sono stati, questa sera, huovi, numerosi
arrivi di amici (Carnelutti, Branca, BonaventUiecchi) quindi questo aggiunge colore

e vivacita al nostro convegno.

Non occorre che io presenti il Prof. Getto, noto a tutti voi per aver partecipato ai nostri
Convegni. Egli ritrovera qui numerosi colleghi, i quali fanno gruppo attorno a lui.

E Marcazzan concludeva:

«Dieci minuti col prof. Getto», dice il programma, ma la parola di Getto € tanto €legan
te che, anche se invece di dieci minuti, vorra prenderne 20 o 30 gliene saremo veramen
te grati.

L’'Esame di coscienza di un critico letterafmn questo titolo I'intervento
sara pubblicato nel giugno 1959, Relgguaglio dell’attivita culturale e &sti-
ca dei cattolici in Itali&) partecipa, anche in quanto pubblicazione (e come, del
resto, le due «letture» riscoperte da Ossola), allo stesso stile di riserbo, non
essendo mai stato ripreso e ripubblicato da Getto nei suoi volumi di critica e di
riflessione teorica.

Si dovra ricordare, intanto, proseguendo nel senso gia indicato da Ossola
nel prefazione al libro citato, il vario fervore di iniziative, e di speranza, del cat
tolicesimo italiano di quegli anni. Ossola ha indicato la veneziana Fondazione
Cini di Branca e Carnelutti (e del patriarca Roncalli), il bolognese Istituto di
Scienze Religiose di Dossetiilberigo, Ulianich, Del Noce, Prodi (e del cardi
nal Lercaro) e, in campo universitario, i «Saggi di umanesimo cristiano»-raccol
ti sino al 1955 a Pavia da Cesamgelini. Ma si potrebbero anche evocare i
convegni promossi a Firenze da La Riguel la Pira che chiude significativa
mente anche questo convegno di Como-Belfa@oricordi soltanto, per fissa

3 Ma la pubblicazione era stata gia anticipata, con il titolo piu brefsatine di coscienza di un
critico, nel «Ragguaglio librario» del febbraio 1959..Qfitl avanti, la «nota sul testo».

4 Cfr. almeno:Civilta e paceAtti del primo convegno internazionale per la pace e la civilta cri
stiana. Fienze, 23-28 giugno 195Eirenze, 1953)Preghiera e poesidtti del secondo convegno
internazionale per la pace e la civilta cristiana. &ize, 21-27 giugno 19%Birenze, 1954)Cultura e
RivelazioneAtti del terzo convegno internazionale per la pace e la civilta cristianange, 20-26
giugno 1954Firenze, 1954)Speranza teologale e speranze umaie.del quato convegno interna
zionale per la pace e la civilta cristiana. Eirze, 19-25 giugno 19%Birenze, 1956)Storia e pofezia.
Atti del quinto convegno internazionale per la pace e la civilta cristianange, 21-27 giugno 1956
(Firenze, 1957)Premier colloque méditeanéen de Fleence(Paris, Etudes Méditerranéennes, 1958).

5 La sua relazioneverso il diving alle pp. 219-226 dello stes&agguaglio 195%he ospita
I’Esamedi Getto. Di La Pira si leggano ora le interessanti lettere a Pio XII (ma anche a mons.
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re almeno qualche data significativa, che Pio XIl muore il 9 ottobre del 1958 e
che di li a poco, il 25 gennaio 1959, Giovanni XXXIIl annunzia il Concilio (che
sara poi indetto fitialmente, com’e noto, il 25 dicembre del 1961)

Ma l'utile evocazione del «contesto» di questo intervento gettiano non
deve pero velare le ragioni e le indicazioni del «testo».féttiefse si fa atten
zione, a un certo punto Getto dice: «Questo scrivevo dieci anni fa...», e Findica
zione ci riporta al 1948, I'anno della nomina sulla cattedra di letteratura italiana
dell’Universita diTorino. Se d’altra parte, dal 1958, ci si proietta in avanti di
vent'anni, al 1978, si trovera un articolo sutampadi Torino (8 febbraio
1978, p. 3Perché si leggano i poétin cui alcune frasi e citazioni deisame
ritornano invariaté L' Esamesi pone quindi come una testimonianza importan
te — e ben piu estesa dell’elzeviro che abbiamo appena ricordato — dello-«zocco
lo duro» delle convinzioni di Getto, o se si vuole del suo brogliaccio di piu di
trent’anni d’'insegnamento.

L'Esame di coscienZa il titolo fa pensare, naturalmente, BBame di co
scienza di un letterate 1916 — di Renato Sefja& da intendersi dunque in mo
do particolare, come un discorso che non indulge all’autobiografismo ma é me
diato, indiretto, e sostanziato di cultura. C’'ehabitusmentale di Getto che,
per semplificare, e con molta approssimazione, chiamerei qui «tomista», ed € la
volonta di distinguere, per esempio, con chiarezza didascalicdgerettfi
«piani» dell'attivita critica.

Ma all'inizio del testo la riflessione e la distinzione toccavano anche un
punto essenziale e quasi piu «personale», il binomio letteratura e vita. Nel suo
bel Ricordo di Giovanni GettoMaria Luisa Doglio parte dalla rinuncia alla-let

Dell’Acqua e a mons. Montini) appena pubblicate, con due saggi introduttivi e ricche annotazioni, in
G. LA PIRA, Beatissimo Padr. Lettee a Pio Xl| a cura diA. Riccardi e I. Piersanti, Milano,
Mondadori, 2004.

6 Ed ¢ interessante cogliere I'eco immediata di questi eventi proprRaggjuaglio 1959dove,
nella seconda parte, che non riguarda piu il convegno, si possono trovare i due saggi contigui di G.
PeTrALIA, Con Giovanni XXXIII il mondo si sente meno poy@p. 237-42) e di IGIorDANI, Pio XII
costuttore della citta(pp. 243-56) e articoli dal titolo sintomatico co@encilio Ecumenico e prima
vera della Chiesdai G. RapicE (pp. 535-42).

7 Dall'evocazione della critica «decima musa» secormltaire a Péguy sul critico «kambassadeur
des royaumes spirituels», alla denuncia delle influenze negative che sulla critica letteraria ha il clima di
sfiducia, «la mancanza di certezze metafisiche, la rinuncia filosofica del neo-positivismo», alla citazio
ne da Ortega y Gasset («Leggo per accrescere il mio cuore»). Getto diceva anche questa voka esplicita
mente, nella premessa, che l'articolo di Jemolo che occasionava il suo elzeviro gli aveva «fatto cercare
e rimeditare, fra vecchie carte, alcuni testi e commenti raccolti, e in parte anche stampati, al fine di
orientare gli studenti della mia facolta [...]».

8 Analizzato da Bo nel 1965 nel suo saggio sRidigione di Semn (Firenze Vallecchi, 1967, pp.
27-52). E nomino Bo, perché vi accenna due volte Getto stesso — il xconvegno della primavera scorsa»
e quello di Cadenabbia —, e per la riflessione, cui sto per accennare, a letteratura e vita.
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teratura degli ultimi quindici anni di vita di Getto per dar voce a una domanda
che molti pit 0 meno chiaramente si sono posti: «Per molto tempo mi sono
chiesta come potesse resistere a un’esistenza di questo tipo, come avesse potuto
cambiare cosi radicalmente i suoi modi e la sua stessa personalita. Poi lenta
mente ho cominciato a capire che era la sua ricerca di prepararsi a quello che
chiamava “il grande incontro”..2»A me & venuto in mente un passaggio di
Getto a proposito della confessione di Stazi®umgatorio, XXI, 100-102 (e
dell'indugio delle anime nel canto di Casella): «Una situazione umanissima
[...]. Perla quale pud essere utile (e qui non si ingenereranno confusioni, in
guanto protagonista non € Dante) il richiamo a quella che dovette essere un'au
tobiografica vicenda interiore del poeta, combattuto (come é ogni uoma di cul
tura che accetti la posizione religiosa di Dante: né si tratta di schema romanti
co, si piuttosto dell’eterno romanticismo della civilta cristiana) tra la responsa
bilita ascetica e quella intellettuale, in ordine ad una gerarchia di disponibilita
di anima e di tempo, come quantita de#tb riservato all'una e all'altra e, con
seguentemente, come quantita di tempo dedicato all’esercizio dell’'una e del
I'altra (proprio anche del tempo e fatto questione nell’episodio). Poiché di un
eccesso di indulgenza verso lo studio a scapito della preghiera deve essersi
consapevolmente ritenuto imputabile il poeta. E a questa situazione da lui spe
rimentata, ma facilmente trasferibile ad un piano di validita universale, il poeta
ha voluto qui alludere: sicché tale particolarissimo scorcio dell'interiorita del
l'uomo di religione e di studio dobbiamo vedere liricamente definito nei versi
citati [...]»°. Indirettamente, ancora una volta, Getto aveva evocato la sua inte
riorita.

E in un momento storico in cui da piu parti si operava per I'edificazione di
una «cultura cattolica» Getto, dopo aver sviluppato una riflessione attenta a
indicare la specificita del suo lavoro, senza facili scorciatoie (evocando una cri
tica si «in funzione dell’assoluto» ma di una «funzionalita che non si risolve
nella subordinazione moralistica, nell’esercizio della critica, di una personale
offerta di intenzione o di una edificazione del prossimo, ma in una coordinazio
ne morale nella personalita del critico e in una inserzione ontologica nel quadro
del mondo e di Dio») ritorna infine all’esigenza, posta all'inizio del suo discor
so, della santithe suggerisce I'invocazione allo Spirito santificatore:

9 Cfr. M.L. DocLio, Ricordo di Giovanni Gettocit., p. 36.

10 Cfr. G. GeTTO, Aspetti della poesia di Dant&irenze, Sansoni, 1966, p. 174.

1 Alla citazione di Maritain fatta da Getto nella prima pagina, con significativa estensione
all'«ordine culturale in senso stretto» («una rinascita sociale vitalmente cristiana sara opera di santita o
essa non sara»), accosterei I'indicazione dell'«elementare principio della priorita della vita interiore»
su cui Getto insiste nel suo ritratto di Gino Pestoni, con rimando al «libro dello Chaiaantha det

N o



Cap.01-1-01-Badini 3a bozza 1-09-2004 12:25 Pagina 7 $

1. L«ESAME DI COSCIENZADI UN CRITICO LETTERARIO» 7

Intoniamo non solo metaforicamente ma realmente, nel silenzio piu profondo del nostro
cuore, il «\éni Creator Spiritus», perché possa nascere una cultura cattolica, cosi come
Charles Du Bos domandava a Dio di «accordare al mondo una vera e propria letteratura
cattolica». Intanto, nell’attesa, un’attesa colma di lavoro e di speranza, invochiamo
umilmente e gioiosamente con il critico francese: «Signore lasciate al mio corpo [...]
conservare [...] forza per potere ancora celebrare quaggiu le grandi creazioni umane».
L'invocazione potra aprire una prospettiva orientatrice.

Esame di coscienza di un critico letterario

In un convegno tenuto nella primavera scorsa sulle rive di questo lago,
Carlo Bo, parlando dell§ituazione della cultura in Italigracciava un quadro
cosi squallido, soprattutto sul versante degli intellettuali cattolici, da nen con
sentire davvero «troppe speranze», come egli riconosceva, pur mirando I'esa
me, nel suo segreto intento, ad «ottenere una speciteodt, e insomma a
«puntare almeno sul desiderio di un profondo e totale rinnovamento». Non so
se, e in quale misura, risponda a verita la diagnosi. Ma la terapia che essa si
ripromette non dovrebbe riuscire ifiedce, se, per ogni settore della cultura,
uno specialista intervenisse per piu precise analisi e concreti suggerimenti (e
potrebbe essere un bel tema per il prossimo convegno). Comunque, pur inten
dendo limitarmi al territorio della critica letteraria, non penso naturalmente di
assumermi questa sera (nei dieci minuti in programma) un simile compito di
verifica di una situazione e soprattutto di studio di eventuali rimedi. Piu che al
problema quale si configura nei suoi termini esterni in ordine ad una realta
sociale, ritengo che possa riuscire utile indugiare preliminarmente sul problema
che riguarda la nostra esperienza intima e personale. Una cultura viva nasce
solo da anime vive, una cultura cristiana scaturisce soltanto da spiriti cristiani
(I'affermazione di Maritain valida per I'ordine politico-sociale: «una rinascita
sociale vitalmente cristiana sara opera di santita 0 essa non sara»; € molto pro
babile che valga anche per I'ordine culturale in senso stretto). Ebbene,-€ il pro

I'apostolato» (cfr. G. GeTTo, Gino Pestoni. Ritratto di un caduto per la libgra cura di RVenditti,

Milano, Gribaudi, 1994, p. 70; I'allusione ¢ al fortunatissid@me de tout apostolati dom Chautard,

la cui prima edizione completa & del 1912). Ma il volumetto del 1945 su Gino Pestoni (un'altra-testimo
nianza appartata e «nascosta» non casualmente «riemersa» in quest’ultimo periodo, in cui si-puo legge
re tra I'altro: «Gli avevo regalato [Getto a Pestoni], per il Natale del 1943, una copiaiteetione di

Cristo, scrivendogli nella dedica, come ricordo, le parole bibliche del primo capitotmitéMdelle

vanita, e tutte le cose sono vanita, fuorché I'amare Dio e servire Lui solgsp. 71-2) ci porta poi

alla meravigliata contemplazione dei gradi elevati finafmento e di vita interiore, cui la fede pud-por

tare i semplici (e in questa linea Getto impostera la sua interpretazione sicura della Lucia manzoniana).

N o
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blema di questa presenza nell’anima della cultura, da cui dipende il problema di
un’anima nella cultura, che vorrei porre: dird anzi, piu particolarmente,-il pro
blema della letteratura, o meglio ancora della critica letteraria, nella nostra vita
interiore, da cui deriva quello della interiorita (0 comunque del significato cri
stiano) della letteratura e della critica letteraria.

Diventa allora inevitabile il ricordo di Charles Du Bos, di questo critico che
Mauriac giudica come «il solo critico del mondo interiore che la nostra genera
zione abbia annoverato»: a questo critico, a cui Gabriel Marcel riconosce un
«dono di valutazione vivente», spetta il merito di avere rinnovato con le sue
analisi il problema dei rapporti, secondo si esprime Daniélou, «dello spirituale
letterario e dello spirituale umano». Charles Du Bos si poneva dunque linterro
gativo: «Che cos’é la letteratura?»; e per trovarvi la soluzione si preoccupava di
risolvere prima il quesito, su che cosa fosse la vita: «La vita, rispondeva, € |l
Cristo, € la partecipazione in Colui che ha detto: “lo sono la via, la verita e la
vita"». E se poi ripiegava, per conferire al suo discorso una maggiore apertura
d’amore, sulla interpretazione di Keats che definisce il mondo: «la valle dove si
foggiano le anime», ritornava pur sempre, concludendo, ad una visione cristo
centrica col richiamarsi alla battuta di Claudel: «Chi togh¢eilbo distrugge la
Parola». Ebbene, e indispensabile vincere il pudore di parlare di cose tanto inti
me e alte (Manzoni, maestro e poeta della discrezione e del riserbo, e cioe del
buon gusto morale, ci ammonisce dall'inizio del XXVI &sdmessi Sposion
la sua «ripugnanza a... mettere in campo, con cosi poca fatica, tanti bei precet
ti...»!) e tentare di impostare il problema alla luce di quell'«immagine dell’in
visibile Iddio, il primogenito di ogni creazione», in cui «furono create tutte le
cose nei cieli e sulla terra», in cui «piacque al Padre che abitasse ogni pienezza
e per lui fossero a sé riconciliate tutte le cose».

Ora, se la vita e il Cristo, la vita non sara letteratura, e tanto meno critica
letteraria. E per contro la critica non potra essere la vita. La critica non & un
assoluto. Ma non pud neppure essere ridotta ad un semplice episodio della
nostra esistenza, ad un puro divertimento. Una duplice tentazione ci minaccia di
fronte all'attivita critica: ritenerla come un fine supremo, un assoluto, appunto;
e, al contrario, considerarla come un pesante strumento economico o un dilet
tantesco episodio. Con il risultato opposto, in una prospettiva escatologica, di
sentirsi ripetere o il «Ciceronianus es» cosi lietamente aneddotico per nei poste
ri, ma cosi tragicamente preoccupante per san Girolamo, oppure il «serve male
et piger» e I'«inutilem servum» della parabola dei talenti, altrettanto carico, per
uno spirito religiosamente impegnato, di ansie e di inquietudini. Di essere
rinunciatari del Cristo per il quale si opera o di essere rinunciatari del mondo
per mezzo del quale si opera. Se non si resiste a questo doppio pericolo non si
salva la propria anima e non si salva I'anima cristiana della cultura. Ma, evitati

N o
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questi due estremi, la critica, come ogni altra attivita, trova il suo posto in rasse
renante e fecondo equilibrio. Non assoluto e non divertimento, essa & per I'asso
luto. Non in funzione di assoluto, ma in funzione dell’assoluto. Una funziona
lita che non si pone in termini estrinseci nell’oggetto o nel soggetto, ma in ter
mini intrinseci ed interiori nel rapporto oggetto-soggetto; una funzionalita che
non si risolve nella subordinazione moralistica, nell’esercizio della critica, di
una personale tdrta di intenzione o di una edificazione del prossimo, ma in
una coordinazione morale nella personalita del critico e in una inserziore onto
logica nel quadro del mondo e di Dio.

E questa funzionalitd che occorre esplorare, & questa instaurazione di un
particolareitinerarium mentis in Deurattraverso I'esercizio critico, che con
viene fondare. Il problema sta tutto qui. Nel fissare concretamente la linea di
raccordo della ricerca letteraria (che in sé deve naturalmente godere di una sua
autonomia di leggi e di una sua liberta di sviluppo) con quel principio di unita e
di armonia, con quell’autentica misura di ogni cosa, con quel fine supremo del
I'universo che ¢ il Cristo. E sara necessario a questo scopo uscire dalta astrat
tezza dei termini e vedere nei suoi momenti essenziali il processo ideale della
ricerca letteraria, per tentare di cogliere in ognuno di essi quel segreto rapporto
cristologico che cela nel suo intimo.

La ricerca letteraria si potrebbe dire con una certa approssimazione che si
esplichi attraverso un graduale approfondimento dell'opera di un autore, e che
si attui fondamentalmente in tre respiri. In un primo tempo lo studio assume un
tono di prevalente carattere erudito e filologico: si tratta di eseguire un com
plesso di indagini di natura tecnica volte ad accertare od illustrare I'esistenza di
un’opera (esplorazione di biblioteche ed archivi, attribuzione dell’'opera, rico
struzione biografica, determinazione del testo, illustrazione linguistica € stori
ca, ecc.). In questo primo momento sembra particolarmente accentuato, nel
contegno spirituale dello studioso, uno strenuo impegno di ricerca del vero, di
amore scrupoloso dell’esattezza, di rispetto assoluto del particolare esistente. E
gui, a questo pianterreno dell’edificio degli studi letterari, quanta boria degli
addetti ai lavori e quanto disprezzo da parte degli estranei! Ma lasciamo questi
eccessi negativi che nulla hanno da spartire con una sensibilita cristiana, e
rivolgiamoci invece agli estremi positivi, alle punte di piu attiva e feconda rea
zione spirituale, in senso ascetico e mistico addirittura. Comunque, ci salvera
dalla boria la convinzione che ogni approdo alla verita (anche ad una minima e
parziale verita) avviene per illuminazione di gelbum per Quem omnia
facta suntche la nostra mente pud conoscere solo per la presen¥artel
verita prima interiore a noi: che, dunque, secondo l'intuiziofeseihante di
Agostino sviluppata ndbe magisto, il Cristo & 'autentico ed unico nostro
maestro, € colui (in quantderbo eterno) che ci guida alla verita, ad ogni

N o
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verita. E d’altro lato ci salvera dal disprezzo la certezza che ogni scoperta nel
I'ordine dell’esistente € un modo di rendere esplicito quel che nella creazione &
implicito, di collaborare dunque in qualche forma, nel mistero della storia che

si svolge, al piano della creazione e della provvidenza, di partecipare un dono
autentico di verita agli altri. E qui vorrei insistere un istante. Ricordate Péguy e
la sua ironica polemica contro Lanson che ha avuto il coraggio, lui professore
di letteratura francese, di scrivere un libro sul’America dopo di essere stato in
America tre mesi soli: «<M. Lanson non avra il diritto di scriveegpue una

parola sull’America se non quando avra esaurito la documentazione e fa lette
ratura sull’America dall’'inizio degli Incas e anche prima, da sempre...»? E
ricordate, voi presenti dlerminillo, la protesta contro i troppi professori mobi

litati per quel convegno? Ebbene io, mentre sinceramente mi rammarico che in
guesto convegno sia ancora aumentato il numero dei professori a scapito di
guello degli scrittori, devo dichiarare che una cultura cattolica non nasce solo
dall'opera di poeti e narratori e che non & soltanto sollecitata dai vivaci elzeviri

e guidata da un’agile saggistica. Occorrono, alla base, grandiose costruzioni,
ricerche fondamentali. Non per nulla la Francia, che ¢ il paese della letteratura
cattolica militante piu notevole e dalle pagine religiose piu stimolanti, &€ anche

il paese dalle opere piu solide in senso scientifico. Quando si pensa alla cultura
cattolica francese si pensa si a Péguy e a Claudel, a Bernanos e a Mauriac, ma
si pensa anche a Bremond e a Gilson e magari a Béguin, dico al Béguin (spiri
tualmente francese anche se giuridicamente svizzero) autore della complessa e
completa esplorazione $tdme romantique et le révé&on vogliamo ora sta

bilire dei rapporti di causa edfefto. \Vogliamo solo dire che la ricerca sistema

tica, lo scavo assiduo e vasto, I'imponente raccolta di materiale, il lavoro duro
dei cantieri scientifici, costituisce un momento insostituibile nell’edificare una
cultura cattolica. Senza questo impegno, da attuarsi sul piano personale — 0 su
quello collettivo, c’é pericolo che tutto vil@space d’un matinln questa
strenua impresa costruttiva e nell’opera autorevole che ne risulta & un baluardo
di sicurezza contro escursioni e avventure troppo sprovvedute. Qui sta la
garanzia contro ogni forma di estetismo scintillante o di moralismo gelatinoso.
Del resto che cosa ha fatto finora I'ltalia per una cultura cattolica? Dico di resi
stente, di duraturo? Bo ha gia risposto per noi. Eppure in quel gran deserto, per
restare nel campo degli studi umanistici, con qual senso di intera sicurezza e di
credito pieno non abbiamo guardato alla figura di un Gaetano De Sanctis, uno
storico di prim’ordine, apertamenemgagén senso cattolico, di indiscussa
autorita anche presso chi non condivide le nostre certezze! E del resto lo stesso
Bo non ci sta forse davanti come un degnissimo esempio per la sua vasta rico
gnizione, ed immissione nella cultura italiana, del Novecento francese?-E trala
scio di portare gli esempi che potrei portare dal lavoro dei miei colleghtitalia
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nisti (ma sarebbe da ricordare, in una zona limitrofa, la meditazione estetica
importantissima svolta dall’amico e collega Pareyson). Non posso perd non
osservare che se considero la situazione degli studi in questo particolare campo
di specializzazione e la confronto con quella di vent'anni fa, trovo che un pro
gresso enorme é stato compiuto nella direzione di una cultura cattolica, che, se
non si puo dire che sia ormai fatta, certo non si deve negare che sia in via di
farsi, anche se ancora lontana € la meta. Occorrera dunque continuare-con fidu
cia a lavorare su questo piano, e circondare di fiducia il lavoro degli altfi (cer
chiamo di guarire dalla «parrocchialita» in favore della «cattolicita»!) convinti
della necessita insostituibile di questo primo ideale momento della cultura let
teraria. Nessuno di noi vorra restare (o meglio vorra che si rimanga: ché si trat
ta non di un compito personale, ma generale, non di un uomo, ma di una cultu
ra) alla «horizontalité intégrale» di Lanson di cui parla Pé@uwy questo
«océan de plomb» é giusto che «tutto il sistema dei valori risalga; e la gerar
chia; e l'ordine; e la dignita; e il genio; e 'eroe; e il santo; e Dio». E, diciamo
ora, la bellezza. Si tratta in fine dei conti soltanto, su questo primo piano, di
«conquistare I'abito necessario alllammirazione», per ripetere le parole di
Sainte-Beuve a proposito dell’assiduo sforzo esegetico svolto dai Fauriel e
dagli Ozanam e dai tanti altri intorno a Dante. «ll gusto solo non ci dispensa
dall’'uso dei metodi agguerriti e precisi», continua Sainte-Beuve, il quale, ter
minando il suoEssai de critique nateile, scrive quella pagina deliziosa:
«Dov’é quel tempo in cui, quando si leggeva un libro, si fosse pure un autore e
un uomo del mestiere, non si facevano tante storie e tanti ragionamenti; in cui
limpressione della lettura vi prendeva dolcemente e vi conquistava [...}J: quan
do si leggevano antichi e moderni sdraiati sul divano come Orazio in tempo di
canicola, o allungati sul sofa come Gray [...]; il tempo in cui, corhsdurdi
Meissonnier nella sua stanza solitaria, un pomeriggio domenicale, accanto alla
finestra incorniciata dal caprifoglio, si leggeva un libro unico e prediletto? Eta
felice, dov’é essa mai? Nulla le assomiglia meno di questo nostro leggere stan
do sempre sulle spine, ponendo attenzione a ogni passo, interrogandesi conti
nuamente, chiedendosi se é il testo buono [... ecc. ecc.]. Epicureismo del
gusto, perduto per sempre [...] come ti capisco, come ti rimpiango, anche se ti
combatto, anche se ti rinnego!».

Ma oggi non sono le parole di Sainte-Beuve che conviene rivolgere ai cri
tici. Per troppi di essi, anche (e soprattutto) giovani, si dovrebbe ricordare che
esiste nello studio letterario, accanto al momento tecnico-filologico, un-secon
do e piu alto momento critico, altrettanto insopprimibile, un momento che
dovremmo definire estetico in quanto vuol risolversi in una lettura di gusto, in
una discriminazione di valori poetici, in una cernita eseguita sotto lo stimolo
della sensibilita estetica insomma, in una ricerca di bellezza. Oggi, si ha come
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un fastidio (che € poi, nel migliore dei casi, riserbo e pudore) a parlare di bel
lezza. Lestetismo dannunziano da un lato con I'insopportabile figurino umano
di Stelio Efrena con annessi e connessi Dottor Mistico e Bellezza con la
maiuscola, e I'estetica crociana dall'altra, con la monotona formuletta critica
della poesia-non poesia, pesano ancora negativamente sulla nostra critica,
determinandone un contegno che e di sottintesa polemica. Cosi, di fronte alle
pagine da cui abbiamo preso I'avvio di Charles Du Bos, se qualche cosa ce le
rende un polontane é proprio quell’equazione di letteratura e bellezza su cui
tanto insiste il critico, fedele, sotto questo aspetto, alla sua formazione cultura
le, alla sua discendenza dalla Oxford di PaterWitie (mentre a noi, sem
mai, un'altra Oxford, quella di Newman, potrebbe dire pit persuasive parole).
Eppure occorre restaurare, magari attraverso un linguaggio e un contegno cri
tico nuovo (si ricordino ancora le parole di Sainte-Beuve: «Lasciamo pure che
altri si esaltino in ammirazioni esagerate che danno alla testa e risentono di
una leggera ebbrezza: non conosco piacere piu divino di un ammirazione
netta, chiara e sentita») occorre restaurare, dico, questo momento della rico
gnizione, e della comunicazione, della bellezza dell’'opera d’arte. Il contegno
nuovo, che non posso qui illustrare, credo che possa essere quello di un’analisi
in senso dinamico dell’opera d’arte che si sostituisca a quella tradizionale in
senso statico, in rapporto ad una concezione della bellezza come processo che
rinnovi I'antiquata visione della bellezza come immobile realta. Comunque,
della bellezza & necessario riparlare. E necessario per il produttore e per il con
sumatore di critica. E necessario sul piano teoretico e sul piano etico. Si tratta,
anche qui, di collaborare alla Creazione del mondo che continua, di non estra
niarsi dalla storia nella quale Dio ci ha situati, aiutando a riconoscere, e a rico
noscersi, lo sforzo umano proteso verso la bellezza. Del resto come ogni verita
particolare conduce alla verita prima e assoluta, analogamente ogni bellezza
particolare vale come un riflesso e richiamo della bellezza originaria, Dio
fonte di bellezza, iVerbo splendore del Padre, forma e modello di tutte le
cose. Esiste una via a Dio attraverso la contemplazione delle cose belle: dalla
bellezza creata alla bellezza increata; dalla bellezza della parola con fa minu
scola alla bellezza della Parola con la maiuscola, alla bellezza di Dio, quella
bellezza di Dio che, dice sdimmmaso, «e la ragione d’essere di tutto cio che
é». C'é un momento platonico e neoplatonico eterno nell’esperienza umana.
C’é un’agostiniana nostalgia, feconda di sicuri approdi, che perpetuamente si
ripete nella storia delle anime: kifo amata tardi, oh! bellezza antica e nuova,
tardi ti ho amata!». Una critica cristianamente ispirata non potra dimenticare
questo.

Ma il processo critico hon si esaurisce in una commossa contemplazione
della bellezza. La bellezza e semplicemente il clima propizio, universalizzante,
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in cui si manifesta un tema umano. La poesia € rinnovata e rinnovante-scoper
ta, traduzione in un mito luminoso, di un’eterna verita dell’anima. E la decima
musa, la critica, come\ltaire piacque battezzarla, sale ancora un piano. Lo
studio dell’opera d’arte, nel suo momento conclusivo, si volge a cogliere la
presenza umana operante negli immortali ritmi della poesia. In una cortempla
zione di umanita infinitamente suggestiva si risolve dunque la critica. In questo
senso il critico & davvero, secondo la bella espressione di Régubassadeur

des royaumes spirituels». Ed anche qui ci sarebbe da dire piu di una parola su
tanta critica contemporanea sdegnosa o dimentica di questa sua funzione
essenziale di definizione di umanita o comunque di ricognizione di paesaggi
spirituali. La sfiducia che oggi regna nel mondo, la mancanza di certezze meta
fisiche, la rinuncia filosofica del neopositivismo, si riflettono negativamente
nella critica letteraria, costringendo ad un minuto lavoro di ammattonamento,
ad un arido esercizio tecnico. Una cultura cristiana se degersgrsagera

con un ritrovato sapore umano, con un’illimitata apertura su orizzonti esisten
ziali e trascendentali. Come si € detto per il filosofo, anche per il critico si deve
poter dire: «Ein Mensch der nie di¢elt velgiesst».Thibaudet dermava con
evidente gusto paradossale, ma con un’innegabile anima di verita, che-il capo
lavoro della critica I'ha forse scritto Platone cofrddro e che certe pagine
degli Essaisdi Montaigne devono essere considerate fra i documenti piu deli
cati e fragranti della critica. Comunque, € certo che le parole sulla letteratura
che si leggono nel mirabile saggio su Pio Baroja di Ortega y Gasset: «...
cominciamo a non interessarci che a quelle opere in cui ci risuona, piangendo o
ridendo, 'emozione che la vita suscita nello scrittore», noi potremmo-e vor
remmo applicarle senz’altro alla critica. E anche per la critica ripetere cen que
sto finissimo spagnolo: «lo leggo per accrescere il mio cuore...». La contem
plazione d’'umanita a cui porta l'intelligenza critica dell’opera letteraria, si tra
duce sempre, quando sia fatta con animo aperto e raccolto, in un arricchimento
di umanita A contatto con la vasta materia umana, raccolta in una letteratura,
la nostra personalita si dilata e si approfondisce, consustanziandosi dell’'espe
rienza documentata nelle pagine di prosa e di poesia. Ricordate Gide? Son pur
belle le sue parole: «ll grand’'uomo ha soltanto un desiderio: farsi umano il piu
possibile — diciamo megliadiventae comuneDiventare comune, Shake
speare, Goethe, Moliere, Balzdo|stoi... E a questo modo, diventare piu-per
sonale, il che & ammirevole. Invece, colui che fugge I'umanita per se stessa,
riesce soltanto a diventare stracco, bizzarro, pieno di difetti..». E qui Gide cita
il Vangelo, la parola di Cristo in funzione profana: «Chi vuol salvare la propria
vita...».A noi tocca invece portare ad un significato sacro, cristologico, questo
risultato della comunione con i classici, questo ampliarsi di dimensione inte
riore prodotto dalla lettura umana della poesia. Ma potenziare la propria uma
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nita non significa forse andare incontro a Cristérewsido a Lui i tesori della
nostra natura perché Lui, autore di grazia, trovi una materia piu duttile e propi
zia, piu ricca e aperta e incontri una collaborazione meglio disposta nell’'opera
della nostra perfezione? Questo scrivevo dieci anni fa, in un faticoso tentativo
di giustificare cristianamente la ricerca letteraria. Oggi tutto potrebbe riuscire
piu facile e piu preciso grazie alle stimolanti prospettive aperte dalla modernis
sima meditazione di Pierfeilhard de Chardin, volta a risolvere il problema
della «divinisation de I'dbrt humain» al di la della facile soluzione del valore
della intenzione («La divinizzazione del nostro sforzo per mezzo del valore
dell’intenzione che vi si pone, infonde un’anima preziosa a tutte le nostre azio
ni; maessa non comunica al lercorpo la speranza di unasurezioneOra é
guesta speranza che ci occorre perché la nostra gioia sia completa»).
Accontentiamoci di riportare queste sue parole: «Ogni aumento che io procuro
a me stesso o che io procuro alle cose, & contrassegnato da un aumento della
mia capacita d’amare e da un’estendersi nella felice presa di possesso del
Cristo sull’'Universo».

Ma dobbiamo finire, e tralasciare tanti problemi particolari e generali. Un
cenno tuttavia vorremmo fare al problema dei residui di filosofie e culture in
genere non cristiane che probabilmente stanno accompagnando, o comungue
accompagneranno, il ggere di una cultura e di una critica cristiana. Se alla
nostra generazione sara dato di collaborare in qualche modo alla nascita di que
sta cultura o di questa critica, & assai facile che ad essa molto possa essere rim
proverato per i tanti presupposti e sostegni idealistici ai quali sara stata costretta
a fare ricorso. Ma é fatale che sia cosi. Le generazioni successive sapranno libe
rarsene. E un fenomeno comune a molte conversioni, sia sul piano delle persone
che su quello delle cose. E bene non spaventarsi di questo. Quel che dovrebbe
spaventarci, piuttosto, € la figile possibilita di questa conversione. Di fronte a
guesto problema dei problemi (per il quale quel che abbiamo detto fin qui ha
posto semplicemente delle condizioni necessarie ma nbaiesti di soluzie
ne) ci sorprende la malinconiaAlcuino che Eugenio D'Ors amava sottolinea
re: «Signore — scriveva a Carlomagno il grande monaco — non dipende da te né
da me fare della Francia un’Atene...». Ma la nostra malinconia non sia sterile.
Intoniamo non solo metaforicamente ma realmente, nel silenzio pitu profondo
del nostro cuore, il «&hi Creator Spiritus», perché possa nascere una cultura
cattolica, cosi come Charles Du Bos domandava a Dio di «accordare al mondo
una vera e propria letteratura cattolica». Intanto, nell'attesa, un’attesa colma di
lavoro e di speranza, invochiamo umilmente e gioiosamente con il critico fran
cese: «Signore lasciate al mio corpo [cohservare [...] forza per potere anco
ra celebrare quaggiu le grandi creazioni umané@wdadcazione potra aprire una
prospettiva orientatrice.
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Nota sul testo.

L’'Esame di coscienza di un critico letteradictato anticipato nel «Ragguaglio libra
rio», anno XXVI, n. 2, febbraio 1959, pp. 1-4 (con il titolo piu conciso «Esame di coscienza
di un critico») per poi uscire nel voluniRagguaglio dell’attivita culturale e istica dei
cattolici in Italia, Milano, Istituto di Propaganda Libraria, 1959, pp. 99-108. Nel volume &
stampata anche la registrazione degli interventi sulla relazione di Getto di Montanari,
Alianello, Guidotti e Marcazzan (pp. 1094). Ho riprodotto il testo secondo la stampa,
complessivamente piu accurata, del volume, correggendone pero due refusi («nel Novecento
francese?» > «del Novecento francese?»; «Meisonnier» > «Meissonnier»).



