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di Anna Mastromarino

Non ¢ certo la prima volta che negli Stati Uniti, dopo essersi
riversate contro istituzioni e forze dell’ordine, rabbia e
frustrazione generate dall’ennesimo atto di razzismo finiscono
con I’essere dirette contro busti, sculture e monumenti: fino a
ieri muti abitanti di piazze e strade delle citta, oggi
improvvisamente divenuti veicoli di pericolosi valori
incompatibili con ogni principio democratico.

Solo per ricordare episodi a noi pit vicini, ampiamente ripresi dai media, una vera e
propria “guerra di statue” era gia stata avviata nel 2015, dopo I'eccidio in una chiesa
metodista nella citta di Charlottesvile e nell’estate del 2017, nella medesima citta, a
seguito delle morti causate nel corso di un corteo di suprematisti bianchi. Oggi come
allora sul banco degli imputati siedono il Generale Lee e altri pezzi di storia sudista, il
colossal Via col vento, la serie Hazard e, rimontando nel tempo, lo stesso Cristoforo
Colombo...

Il copione, negli Usa come in molti altri paesi, non cambia e forse, prima che questa
crociata memoriale si esaurisca per essere venuti meno tutti i simboli contro cui
indirizzarla, piuttosto che essersi esaurite le ragioni della lotta, sarebbe bene provare a
fare qualche riflessione, andando un po’ piui in la del mero schierarsi dalla parte del
politicamente corretto o del cieco estremismo.

Infatti, se e vero che la memoria, anche quella istituzionale, € il risultato di un
alchemico processo di bilanciamento tra ricordo e oblio, bisognera riflettere sulle
conseguenze, a volte gravi e collaterali, che la distruzione come azione del dimenticare
puo comportare. Ma anche sugli effetti cui puo condurre — in nome di una tradizione
che non fa che reiterare torti mai riparati — 'autistica riproposizione di eventi e
personaggi, che la ricerca storiografica ha provveduto a illuminare di nuova luce,
intaccandone I’'aura mitica.

Il giudizio circa 'opportunita politica e la legittimita giuridica che in ambito pubblico si
possa procedere ad abbattere e rimuovere monumenti e statue resta aperto, dal
momento che i diritti in gioco sono molti e diversi, rendendo il bilanciamento tra loro
difficile.

La rabbia contro il razzismo e 'ingiustizia che in questi giorni, come in altre occasioni,
si concreta in una furia iconoclasta non andrebbe pertanto né demonizzata né
beatificata. Piuttosto rilevata come espressione di un conflitto endemico che emerge e
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politica. Non sono chiamate di per sé a reprimere le tensioni e neppure ad assecondarle
facendosi promotrici della rimozione di simboli di una memoria ora invisa a una parte:
da esse si pretende piuttosto che sappiano rilevare e gestire il conflitto.

La memoria non € mai “detta” una volta per tutte. Meno che mai oggi, nelle nostre
societa complesse, dove il pluralismo qualifica le nostre esistenza e non puo che
caratterizzare anche le nostre memorie, per questo inevitabilmente divise.

Le strade sono piene di statue mute, che non trasmettono nulla al di 1a della fredda
pietra. Non generano emozione, non producono sdegno. Sono silenziosi simboli di un
passato apparentemente pacificato, che vive nel nostro presente. Non di meno, esistono
divisioni sotterranee pronte a venire alla luce in qualunque momento e a rendere
manifeste dispute che sembravano sopite, riattivando memorie represse e cosi
riaccendendo guerre civili memoriali che travolgono quelle statue e ogni altro simbolo a
essere correlate.

Che fare dunque? E possibile impedire questi risvegli memoriali a volte violenti? E
auspicabile neutralizzarli sul nascere?

La risposta come tutte le risposte a fenomeni complessi non puo che essere complessa...
e per questo piu facilmente comprendibile se ricondotta a una metafora. Quella della
febbre, alta, sempre piu alta quando e in corso un’infezione. Ostinarsi a voler contenere
la febbre, a curare la febbre in sé significa concentrarsi sul sintomo, condannando il
paziente a morire di setticemia.

E’ vero che la pratica della damnatio memoriae attraverso la distruzione dei segni del
passato in ambito pubblico ha origini lontane ed e strettamente legata al solido binomio
potere-memoria, per cui il primo ha bisogno della seconda per fondare in chiave
retrospettiva la propria origine, ma anche per immortalarsi prospettivamente. Non di
meno, i nostri tempi si sono fatti pit esigenti, anche in termini di costruzione della
memoria...un processo complesso che per essere portato a compimento con successo
deve muoversi tra coordinate quali la legittimazione, la plausibilita e I'inclusione.

Non basta dunque abbattere e ricostruire, non basta neppure, in chiave orwelliana,
inventare nuove memorie giorno per giorno adatte al presente o limitarsi a conservare
passivamente ’esistente.

Se un tempo la memoria era fatta di celebrazione, oggi € fatta piu di riflessione che di
rievocazione; nelle nostre societa il rito memoriale ha senso se si fa commemorazione in
funzione del presente e non della mera esaltazione del passato.

Nell'ultimo secolo abbiamo visto progressivamente cambiare le forme della memoria
pubblica. Dal primo dopoguerra, passando poi attraverso 'insegnamento della teoria del
contro-monumento, ¢ andata prendendo spazio un’idea di memoria per cosi dire
dialogica, in cui lo Stato e chiamato non a definire memorie, bensi ad inaugurare arene
dove trovano spazio le diverse memorie divise del corpo sociale, quelle contrastanti, ma
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La memoria pubblica diviene luogo della presenza, ma anche dell’assenza, facendosi
occasione di manifestazione per tutti quei soggetti che sono parte della storia, pur non
avendo mai contribuito alla sua scrittura. In quelle arene memoriali, anche attraverso il
rifiuto della “versione” istituzionale della storia, coloro che in passato sono stati esclusi
oggi possono divenire voce narrante e contribuire a costruire nuove memorie. Quelle
statue sinora silenziose tornano a parlare. A volta possono anche urlare.

La memoria istituzionale nelle nostre democrazie costituzionali non puo che essere una
memoria che accetta il conflitto. Una memoria che, pertanto, € resa discorsiva. Una
memoria delle possibilita.

Questo tipo di memoria non puo escludere il verificarsi di episodi di iconoclastia,
soprattutto in corrispondenza di momenti di transizione o colpi di Stato (anche se qui
bisognerebbe sottolineare I’assenza effettiva di uno Stato che rende il caso diverso....).
Ma non ¢ possibile neppure limitarsi a rilevarli, reprimerli, normalizzarli...'impegno
memoriale cui lo stato costituzionale chiama e piu articolato, impegnativo e coinvolge la
memoria in una funzione che va ben al di la della mera cerimonia. Una funzione
performante, pedagogica: la memoria oggi deve dare di che pensare, deve ingaggiare un
confronto con i cittadini, deve mettersi alla prova, anche a costo di riaprire ferite mai
cicatrizzate, per trovare nuove forme di convivenza pacifica.

E allora € importante che tra assecondare e benedire si scelga piuttosto una terza via,
quella piu difficile, ma 'unica davvero capace di dare i suoi frutti memoriali. La via della
ricontestualizzazione, del dire di nuovo con parole nuove e inclusive, adatte a un nuovo
pubblico, piu ampio.

Parole capaci di riparare le ingiustizie, di raccontare, di esplicitare i valori su cui la
societa si fonda.

Dai pubblici poteri infatti, in un sistema democratico, si deve pretendere prima di tutto
la capacita di affrontare il passato, non di rimuoverlo; di conoscerlo e di raccontarlo,
fino a farlo diventare esso stesso strumento per rafforzare i valori costituzionali su cui si
basa il presente.

E nella definizione di questa narrazione del passato che si misura il grado di
elaborazione proattiva della memoria raggiunto da una comunita: nella capacita di
bonificare i luoghi e di ricontestualizzare il dolore patito in opportunita per il presente,
trasformando spazi che sono stati scene di violenza, traumi, ingiustizia in luoghi di
commemorazione di valori come la pace, la dignita e la giustizia.

Quelle statue, per odiose che sembrino, si trasformano cosi in occasione per raccontare
nuove memorie, per illuminare quelle assenze della storia che oggi si convertono in
presenze di memoria.

Quando ci si sente esclusi dalla narrazione del passato di una comunita, la convivenza
con i simboli memoriali di quel racconto collettivo diviene intollerabile. Ma la rimozione
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generazioni future di avere accesso diretto alla storia, anche attraverso la conservazione
o la contestazione di spazi artistici e architettonici che rappresentano occasioni di
rielaborazione di una versione coerente del passato, che divenendo intellegibile si fa
presente e memoria. Significa nascondere, impedire di raccontare un’altra storia.

Al contrario, ricontestualizzare significa rileggere alla luce dei valori di oggi le scelte
commemorative del passato; significa rigenerare la societa a partire dai valori
costituzionali su cui fondiamo le nostre comunita. Perché la memoria non € solo
espressione di un collettivo bisogno di celebrare; oggi piu che mai € piuttosto
un’opportunita di conoscere e un’occasione per ricordare di nuovo da che parte stare e
dire never again, nunca mdas. Mai piu un altro Floyd.
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