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La Rivoluzione Finanziaria a teatro:
la rappresentazione del credito (e il credito
come rappresentazione) in alcune commedie inglesi
fra Sei e Settecento

Renato Rizzoli
Università degli Studi di Torino

Il saggio trae spunto dagli studi di J.G.A. Pocock sulla Rivoluzione Finanziaria e sulla sua rappre-
sentazione problematica nel dibattito pubblico. La tesi che qui si propone è che anche in alcuni 
commediografi (Shadwell, Taverner e Chetwood) che affrontano il tema e le sue ripercussioni sul-
le vicende sentimentali dei protagonisti, emergono, nonostante l’intento moralistico di condanna, 
contraddizioni e ambiguità che ripropongono la stessa problematica del dibattito pubblico.

By drawing upon J.G.A. Pocock’s studies on the Financial Revolution and its controversial re-
ception in contemporary debate, the essay analyses three plays (Shadwell’s The Volunteers, Tav-
erner’s The Female Advocates, and Chetwood’s The Stock-Jobbers), whose main theme is credit 
and tries to demonstrate that, behind its moralistic condemnation, there are ambiguities and 
contradictions that replicate the instability of the public debate.

Keywords: comedy, financial revolution, credit, speculation, representation, the return of the
repressed

“Mas destas comedias que representan en el mundo los humanos,
haziendo diversos papeles en el theatro magnífico del mundo,

no hay comedia como ver las que ensayan los accionistas,
donde campean con inimitables realces las traças, las entradas y salidas,

los escondidos, las tapadas, las contiendas, los desafíos, las burlas, los dislates, los empeños,
el apagarse las luzes, el refinarse los engaños, las traiciones, los embustes, las tragedias [...]”.

( José de la Vega, Confusión De Confusiones, Amsterdam, 1688)

“Blest paper credit! Last and best supply!
That lends corruption lighter wings to fly”.
(Alexander Pope, Epistle to Bathurst, 1733)t

Nell’ambito della disputa intorno al controverso fenomeno della Financial Revolution, che
ha rappresentato un momento decisivo nella transizione verso un’economia capitalista in
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Inghilterra tra la fine del Seicento e i primi due decenni del Settecento, il teatro ha rico-
perto un ruolo significativo. Una serie di commedie apparse in quegli anni (non solo in 
occasione dello scoppio della bolla borsistica del ’20-21) contemplano come soggetto le 
pratiche e i discorsi legati alla nuova realtà del mercato finanziario. La peculiarità di que-
sti testi risiede nel loro contributo alla rappresentazione del credito, tanto più giustificato
quanto più esso appare agli occhi dei contemporanei come un fenomeno non circoscritto 
alla sfera economica ma denso di implicazioni culturali, sociali e politiche. Tale contributo 
non si esaurisce nella condanna moralistica ma riproduce tutte le contraddizioni, le ambi-
guità e le ambivalenze che hanno caratterizzato il dibattito pubblico su di esso. Non solo:
disvelando allo stesso tempo la peculiare natura epistemica del credito, il teatro fornisce 
implicitamente la ragione ultima di tale problematica ricezione.

1. La Rivoluzione Finanziaria e il dibattito intorno al credito

Il termine Financial Revolution si riferisce al diffondersi, in concomitanza con lo sviluppo 
economico e commerciale dell’Inghilterra negli anni immediatamente successivi alla rivo-
luzione del 1688, del fenomeno del credito1. La sua manifestazione più evidente consiste
nella creazione e nell’utilizzo sistematico delle monete cartacee – notes, bills, receipts, emes-
si da una pluralità di soggetti, pubblici (Royal Exchequer) e privati (brokers, goldsmiths, 
running cashes situati in Lombard Street) – che, insieme all’istituzione di una rete di servizi 
bancari e assicurativi con sede a Londra, mira ad agevolare gli scambi su scala globale e a sti-
molare investimenti e consumi nel contesto di un quadro macroeconomico caratterizzato
dall’aumento della produzione e della ricchezza nazionale.

Il fenomeno del cartalismo, ovvero l’espansione del credito attraverso la creazione di 
moneta fiduciaria (contraddistinta dal sigillo dell’autorità che conferisce a essa un valore
estrinseco, convenzionale), è collegato indirettamente all’evoluzione del pensiero econo-
mico, ovvero al superamento della concezione statica dell’economia e della ricchezza – se-
condo la tesi mercantilista, essa consiste unicamente nell’accumulo di moneta preziosa – in 
favore di una visione più fluida e dinamica, che identifica nella produzione e nel consumo, 
ovvero nella soddisfazione dei desideri materiali, le finalità dell’economia. In questa pro-
spettiva, la moneta è intesa piuttosto come un mezzo che come un fine2.

1 “The use of credit was already reasonably common in England by the middle of the 17th century, but between 
1680 and 1790 its extent and forms multiplied considerably. Development took place at three levels: public,
corporate and private”, J. Hoppit, Attitudes to Credit in Britain: 1680-1790, “Historical Journal”, 33, 1990, p. 306.
2 Si veda in proposito J.O. Appleby, Economic Thought and Ideology in Seventeenth-Century England, Princetondd
University Press, Princeton 1978. Il primo propugnatore del cartalismo fu il finanziere scozzese John Law, atti-
vo in quegli anni alla corte di Francia, le cui operazioni rappresentarono un modello per l’Inghilterra: “Behind
his technical virtuosity lay a conviction [...] that it was possible to release resources for man’s service on a scale
that had never before been dreamed of; and that the key for releasing them was a radical change in men’s mone-
tary habits [...] The lubricant and fuel of the economy should [...] have no intrinsic value at all. It should consist
of paper, which was easily handled and was capable of being given (as he thought) a stable value by the skill of 
financiers and the power of governments”, J. Carswell, The South Sea Bubble, Cresset, London 1960, pp. 77-78.
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Il credito si traduce anche in una serie di strumenti finanziari strutturati emessi dallo 
Stato (vari tipi di obbligazioni, definiti sinteticamente ‘the Funds’, garantiti ora dal Parla-
mento) o da compagnie private (azioni) nei quali tutti i soggetti possono investire, con la 
possibilità di negoziare tali strumenti grazie al rapido sviluppo di un mercato secondario, il
Royal Exchange, in cui operano nuove figure quali projectors, brokers, stockjobbers3.

Le guerre europee in cui è coinvolta l’Inghilterra (dal 1689 al 1713 essa godette solo 
quattro anni di pace) e la conseguente necessità di cospicui finanziamenti (public borrowing(( ) gg
per fare fronte alle ingenti spese militari non furono l’unico fattore dietro lo sviluppo delle
nuove forme del credito. Sul piano strettamente economico, nei primi anni ’90 si assiste a un
notevole incremento del numero delle imprese, società private che richiedono patenti per
progetti volti alla produzione e alla commercializzazione di una molteplicità di prodotti.
Tutto questo ha stimolato la domanda di capitale innescando sul mercato una vera e pro-
pria “fever of speculation”4. I diversi aspetti del credito, pubblico e privato, obbligazionario
e azionario, si integrano a tal punto da consentire la realizzazione di complesse operazioni 
finanziarie. Sintomatica è la fondazione della Banca d’Inghilterra (1694, ad opera di un City 
syndicate capeggiato da Gilbert Heathcote), che viene autorizzata per statuto a fungere da e
banca nazionale emettendo propria carta moneta in cambio di un prestito obbligazionario 
concesso al governo5. Successivamente, l’urgenza di una razionalizzazione del debito pubbli-
co (frammentato in numerose emissioni a tassi e condizioni per lo più sfavorevoli per lo Stato

3 “Securities trading was originally conducted at the Royal Exchange but by 1700 the stock jobbers had over-
flowed into the neighbouring coffee houses [in particolare Jonathan’s e Garraway’s] and streets collectively 
known as Exchange Alley”. R. Dale, The First Crash. Lessons from the South Sea Bubble, Princeton University 
Press, Princeton 2004, p. 5. “Eighteenth century traders and investors had to rely very largely on the coffee hou-
se and the press for information about investments and market movements”, Ibid., p. 7. Sull’attrattiva dell’inve-
stimento finanziario, J. Carswell rileva: “A good share or bond, people were beginning to see, was an excellent
substitute for land [...] This new form of property [...] was readily saleable, it needed no husbandry, and above
all, unlike land [...] its yield was not taxed”, The South Sea Bubble, pp. 10-11. Sulle differenti modalità e opzioni
di compravendita (inclusi i deferred contracts quali time bargains, puts, refusals, perfezionati fin dagli inizi), si
veda ancora R. Dale, The First Crash, pp. 28-35. 
4 C. MacLeod, The 1690s Patents Boom: Invention or Stock-Jobbing?, “Economic History Review”, 39, 1986, 
p. 549. La tesi di P.G.M. Dickson, secondo cui la Financial Revolution è caratterizzata nelle sue prime fasi dal
finanziamento del debito pubblico (“long- and short-term borrowing”) da parte delle “mercantile and financial
houses” della City (The Financial Revolution in England: A Study in the Development of Public Credit, 1688-
1756, Macmillan, London 1967, p.11-12), viene confutata da A.L. Murphy: “by the time the government’s66
first experiment with long-term funding an extremely active and innovative stock market had already been
established, a clear indication that the development of the public funds was led by innovation in the private
market”, The Origins of English Financial Markets. Investment and Speculation before the South Sea Bubble, 
Cambridge University Press, Cambridge 2009, p. 3.
5 Tale operazione ha significato “the arrival of England’s and Europe’s first widely circulating credit currency”, 
C. Wennerlind, Casualties of Credit. The English Financial Revolution 1620-1720, Harvard University Press,
Cambridge Mass 2011, p. 109. Le prerogative concesse alla Bank of England da parte delle autorità governative
sono espressione di una policy volta a “chartering great state-sponsored companies which, in return for loans
granted by them to the government, were to be given monopoly trading or commercial privileges [...] Both the
East India Company and the Bank of England were given their charters in the 1690s on the above basis”, R.
Dale, The First Crash, p. 25.
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e vieppiù accumulato a causa dell’onerosa partecipazione al conflitto bellico europeo) induce 
il governo a intrecciare stretti rapporti non solo con la Banca, ma anche con le altre gran-
di compagnie di commercio, in particolare la South Sea Company. Costituitasi in vista del 
trattato di Utrecht (1713) per sfruttare il monopolio dell’Asiento’  ceduto dalla Spagna all’In-
ghilterra, essa, superando la concorrenza della Bank of England e della East India Company,
rileva progressivamente gran parte del debito, invitando i detentori a convertirlo in azioni 
della società, suscettibili di apprezzamento e con la garanzia di un regolare dividendo non
inferiore ai tassi di interesse dei bond governativi sottoscritti6. Come sintetizza R. Dale: “it
was the marriage between government finance, private finance and commercial enterprise”7.

A causa delle sue inevitabili implicazioni politiche, sociali e culturali, lo sviluppo impe-
tuoso del capitalismo finanziario suscitò un acceso dibattito “in parliament, coffee-houses, 
churches, chapels, newspapers and pamphlets”8. Come fa notare P.G.M. Dickson: “A mi-
nority view [...] throughout the period was that it was advantagious to England [...] In the
main, however, public reactions to the Financial Revolution were [...] hostile”9. La critica 
più diffusa è rivolta al luogo che nell’immaginario collettivo costituisce il simbolo della nuo-
va realtà, ovvero il mercato borsistico, Exchange Alley, e alle sue pratiche considerate illecite
e riassunte nel termine spregiativo di ‘stock-jobbing’ – sintomatica è la definizione di Stock-
jobber che fornirà di lì a poco Johnson nel suo r Dictionary: “A low wretch who gets money by 
buying and selling shares in the funds”10. I toni prevalentemente censori denotano un con-

6 Il primato temporale nella conversione dei bond governativi in azioni di un consorzio privato, con il relativo
conferimento del debito pubblico a questi, spetta alla Bank of England negli anni immediatamente successivi 
alla sua istituzione. Grazie al successo dell’operazione, rileva S. Stratmann, “what had been known as the Na-
tional Debt now became Public Credit, a term with a set of different and much more positive connotations”,
Myths of Speculation: The South Sea Bubble and Eighteenth-Century English Literature, Fink, München 2000, 
p. 28. E tuttavia fu con la creazione della South Sea Company che l’operazione ‘debt-equity swap’ si realizzò su
vasta scala. Per finanziarla, la Compagnia fu autorizzata a emettere uno stock di azioni in proporzione all’ac-
quisizione del debito, a più riprese e a condizioni di conversione variabili in base all’andamento delle stesse sul
mercato, ritenendo per sé la funzione di creditore dello Stato. Lo schema ideato da John Blunt, uno dei directors
della Compagnia, e sponsorizzato dal ministro Tory del Tesoro Robert Harley era studiato per competere in
efficacia e sofisticatezza con quello di John Law in Francia, che con la fondazione della Mississippi Company, 
compagnia nata per sfruttare i possedimenti coloniali francesi nel Nordamerica, ambiva a rilevare la totalità del
debito pubblico dello Stato e stava riscuotendo un enorme successo alla Borsa di Parigi. Tuttavia, poiché l’ascesa 
vertiginosa delle azioni della South Sea Company ad ogni successiva conversione condotta con successo non
corrispondeva al suo valore effettivo (il monopolio dell’Asiento’ , il commercio degli schiavi destinati alle colonie 
spagnole del Centro e Sud America, per una serie di ragioni aveva fruttato solo modestissimi introiti), la bolla 
speculativa che si era in tal modo creata (nota come ‘South Sea Bubble’) scoppiò nel luglio del ’20 (preceduta 
di poco dal fallimento dell’analoga operazione di Law in Francia) travolgendo la maggior parte degli investitori 
e provocando una crisi finanziaria dagli effetti sociali e politici dirompenti.
7 The First Crash, p. 93.
8 J. Hoppit, Attitudes to Credit, p. 307. “Indeed, many [...] saw credit as one of the defining characteristics of t
the age”, Ibidem.
9 The Financial Revolution, p. 15 e 17.
10 Il termine ‘stockjobbing’, rileva H.J. Paul, “was highly charged but also unclear. It hinted at a variety of diffe-
rent critiques: usury, gambling, deceit and selfishness all being bundled up together”, The South Sea Bubble: an 
economic history of its origins and consequences, Routledge, London 2011, p. 90.
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trasto fra retorica e realtà che definisce da subito la Financial Revolution come problema, 
il cui effetto destabilizzante si manifesta prima di tutto come difetto di rappresentazione,
ovvero inconciliabilità fra giudizio morale e affermazione crescente. A fronte di qualche 
eccezione, come la pubblicazione di John Houghton, che dedica qualche numero della sua 
rivista alla presentazione ai lettori della natura della Borsa, le sue tecniche di compravendi-
ta e le opportunità di investimento, allo scopo di fugare “some Misteries in Trade, and to
rectify Men’s Judgments”11, Exchange Alley si configura nel discorso pubblico come il luo-
go della corruzione, dell’ingordigia, dove la speculazione può trasformare semplici pezzi di 
carta in ricchezza ma anche, di riflesso, la ricchezza in carta straccia. Le sue “vile Practices”12

divengono sinonimo di inganno poiché non producono beni tangibili, bensì una ricchezza 
immateriale ed effimera, il cui valore è soggetto a “rise and fall as the humours of the Buyers
increase or abate, or from a necessity some are under of Buying or Selling”13. A causa di que-
sta incertezza, la Borsa viene accomunata al gioco d’azzardo, in cui i disonesti prevalgono
e gli onesti vengono truffati (tanto più dopo lo scoppio della bolla): “deceitful, disorderly,
and excessive Gaming [...] among many other inconveniences that attends it, it occasions
loss of precious Time, and the ruine of Estates”14. L’ulteriore accusa di luogo dell’anarchia 
in quanto non sottoposto ad alcuna autorità, impermeabile a qualsiasi criterio di ordine o
gerarchia, è motivata dalla presenza tra i frequentatori di Exchange Alley di soggetti con-
siderati subalterni, quali ebrei, stranieri, dissidenti religiosi, popolo minuto e donne15. La 

11 J. Houghton, A Collection for Improvement of Husbandry and Trade (8th June 1694), Gregg International,
Farnborough 1969, 4 voll., vol. 2 (8th June – 20th July 1694). “In addition to an expanded list of stock prices,
during 1694 Houghton published a series of essays on the nature of the financial markets and began to include
in his paper exchange rates and an account of the total monies loaned to the Exchequer [...] Given the gover-
nment’s questionable creditworthiness at this time, this last set of data was of particular value to investors in
government debt”, A.L. Murphy, The Origins of English Financial Markets, p. 99.
12 Anon., Plain Dealing: in a Dialogue between Mr. Johnson and Mr. Wary, London 1691, p. 5.
13 Ibid., p. 3.
14 Ibid., p. 6. Così si esprime D. Defoe: “Stock-jobbing, properly speaking, is only another word for Gaming”, 
The Gamester, London 1719, p. 12. Questo perché si presumeva che il guadagno ottenuto da qualcuno in Borsa 
corrispondesse specularmente a una perdita da parte di qualcun’altro. Defoe, sebbene favorevole alla sinergia fi-
nanziaria fra gli interessi dello Stato e quello delle grandi corporations, assume da subito una posizione assai cri-
tica nei confronti del “New Trade” rappresentandolo come “manag’d with the greatest Intriegue, Artifice, and
Trick, that ever any thing that appear’d with a face of Honesty could be handl’d with”, An Essay upon Projects, 
London 1697, p. 30. Egli reitererà le sue accuse in un altro pamphlet che reca significativamente il titolo di The 
Villainy of Stock-Jobbers detected, London, 1701, definendolo “this destructivedd Hydra; this new Corporation
of Hell”, p. 9, e ribadendole successivamente in ll The Anatomy of Exchange Alley (1719). Le accuse traevano 
parzialmente spunto dalle condizioni materiali del mercato stesso: “trading [...] was neither centralised nor
organised. On the contrary, the market was physically dispersed in a number of coffee houses around Exchange
Alley, there was no centralised source of price information and different prices might be simultaneously quoted
in different locations or, indeed, even within the same coffee house”, R. Dale, The First Crash, p. 30. In queste 
circostanze, “pricing lacked transparency and investors could by no means rely on getting the best market price
at the time of purchase or sale”, Ibid., p. 33.
15 “Exchange Alley was blind to distinctions of social status, gender or creed and at the height of the stock 
market boom, Londoners of both sexes and all classes were caught up in the speculative euphoria”, Ibid., p. 6. 
Sintomatica è l’affermazione del personaggio di Scrape-All nella commedia di W.R. Chetwood, South Sea; 
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partecipazione di queste ultime, in particolare, è intesa come ulteriore segno della degenera-
zione di Exchange Alley anche sul piano dell’identità di genere, che in quel contesto, secon-
do la critica, non solo si annulla ma addirittura si ribalta: “We have Men that are more soft, 
more languid, and more passive than women [...] On the other side we have Women, who
[...] in Revenge are Masculine in their Desires, and Masculine in their Practices”16. Le donne, 
alla ricerca costante del profitto, assumono tratti psicologici e comportamenti virili, mentre
negli uomini gli investimenti speculativi e le fluttuazioni del mercato provocano reazioni
emotive considerate tipicamente femminili quali disordine delle passioni, turbamenti della 
mente, isteria; caratteristiche a loro volta condensate nell’immagine allegorica di Lady Cre-
dit quale modello negativo di femminilità, fragile e volubile17.

Nei suoi risvolti più propriamente politici, tuttavia, il discorso sul credito appare a 
prima vista colmare lo scarto fra la realtà e la sua rappresentazione, divenendo terreno di 
contesa fra due appropriazioni ideologiche distinte e contrapposte che si misurano sull’ef-
fettiva importanza del fenomeno. La condanna del capitalismo finanziario, intrisa di vena-
ture misogine, xenofobe e classiste, si inserisce in un quadro più ampio di critica formulata 
da quella pubblicistica che si fa portavoce degli interessi delle élite tradizionali del paese, ie
‘gentlemen of estates’. Essi avversano la nuova economia poiché vedono minacciato il loro
primato economico e sociale a causa del deprezzamento del valore della terra (dovuto sia a 
minori investimenti, sempre più attratti dal mercato finanziario, sia a un carico fiscale mag-
giore, necessario per pagare gli interessi sul debito pubblico), a fronte della rapida ascesa dei
cosiddetti ‘moneyed men’, la nuova classe di parvenu arricchitasi con i profitti di Borsa, che 
acquista sempre maggiore prestigio e influenza sociale18. Questa visione conservatrice, che 
gli storici definiscono come Country ideology19, trova espressione politica in Parlamento,
dando vita a una fazione (formata per la gran parte, ma non solo, da deputati Tories) che

or, The Biters Bit (London 1720): “they don’t mind religion in Change-Alley. But Turks, Jews, Atheists, and t
Infidels, mingle there as if they were a-kin to one another” (I, iii, 16).
16 J. Dennis, An Essay upon Public Spirit; Being a Satyr in Prose upon the Manners and Luxury of the Times, 
London 1720, p. 15.
17 J.G.A. Pocock riassume così l’inversione del modello maschile tradizionale: “a feminized, even effeminate
being, still wrestling with his own passions and hysterias and with interior and exterior forces let loose by his
fantasies and appetites, and symbolized by such archetipically female goddesses of disorder as Fortune, Luxury,
and more recently Credit herself ”, Virtue, Commerce, and History. Essays on Political Thought and History, 
Chiefly in the Eighteenth Century, Cambridge University Press, Cambridge 1985, p. 114.
18 Un’analoga accusa al securities trading, in particolare per quanto riguarda l’investimento nelle obbligazioni di gg
stato, considerato un’attività improduttiva che non aumentava la ricchezza nazionale, era quella di distogliere
il capitale di rischio dall’essere impiegato più proficuamente nel commercio: “The Financial Revolution was 
thus said to have affected land and trade in similar ways. Capital had been diverted from both into government
loans; this had affected the price of land and the rate of investment in trade. It had also made borrowing by 
both landowners and merchants more expensive, because they had to compete with the attractive yields on
government stock”, P.G.M. Dickson, The Financial Revolution, p. 32.
19 J.G.A. Pocock, The Machiavellian Moment: Florentine Political Thought and the Atlantic Republican 
Tradition, Princeton University Press, Princeton 1975, p. 427.
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si oppone ai disegni del governo Whig, accusato di contribuire in maniera decisiva, quale 
promotore del debito pubblico, alla definitiva affermazione del nuovo regime finanziario20.

La Financial Revolution viene dunque attaccata sul piano politico in quanto strumento 
essenziale della nuova concezione Whig dello Stato inteso come “fiscal-military state”21, 
dotato di un esteso apparato burocratico e di un esercito permanente e votato a un modello
commerciale di espansione da perseguire attraverso il conflitto bellico finanziato dal cre-
scente debito pubblico; un conflitto supportato da un lato dagli interessi finanziari della 
City, e dall’altro da quelli politici della Corona, impegnata a osteggiare l’ascesa della poten-
za francese. L’opposizione del Country party si delinea dunque come contrasto alla linea 
governativa Whig e alla sua pubblicistica, a sua volta espressione di quella che viene definita 
come ‘Court ideology’ (a evidenziare lo stretto rapporto tra monarchia, governo e grandi 
corporations), che vede nella rivoluzione finanziaria e nel ricorso al debito una scelta neces-
saria per preservare e portare avanti il disegno politico-statuale scaturito dalla Rivoluzione 
del 168822. Al pragmatismo Whig, giustificato sul piano antropologico da un’idea di sog-
getto mosso in prima istanza dalle passioni, dall’immaginazione e dall’interesse personale,
la Country ideology contrappone l’ideale classico-umanista di virtù del civis, che non può 
essere altri che il ‘landed gentleman’, “virtuous in his relation to the public good [...] but
virtuous also in his independence of any relation which might render him corrupt”23. Egli 
viene rappresentato come il baluardo a tutela dell’autonomia del parlamento, delle libertà e
del diritto consuetudinario, minacciati dal potere del denaro e dalla politica clientelare che
grazie ad esso perseguono la corte e il governo24.

E tuttavia, nell’intenso dibattito tra i due schieramenti, che monopolizza una parte si-
gnificativa della pubblicistica dell’età augustea, qualsiasi tipo di polarizzazione, fa notare 

20 Oltre alla contrapposizione tutta politica in Parlamento e nella nazione fra Tories e Whigs, “there also existed 
a division between interests which can be labelled Court and Country. [..] both parties are often described as 
alliances of two elements: a ‘Court’ element of professional politicians who wanted power and were anxious 
for office, and a larger ‘Country’ element of natural backbenchers who cared little for office and who could 
not always be trusted to support the political ambitions of their party leaders”, H.T. Dickinson, Liberty and 
Property. Political Ideology in Eighteenth-Century Britain, Methuen, London 1979, p. 91.
21 J. Brewer, The Sinews of Power: War, Money and the English State, 1688-1783, Unwin Hyman, Boston 1989,
p. 137. Le sue caratteristiche sono: “high taxes, a growing and well-organized civil administration, a standing 
army and the determination to act as a major European power”, Ibidem. 
22 J.G.A. Pocock: “We may sinthethize [the ideology of the Court] as founded upon an acceptance of credit 
as a measure of economic value and of a psychology of imagination, passion, and interest as the mainspings of 
human behaviour”, The Machiavellian Moment, p. 487. Secondo Pocock, la Court ideology “accurately iden-t
tified the forces making for historical change and explained how government must and did work on its new 
foundations, but which supplied neither polity nor personality with a coherent moral structure. Its attitude
to historical change was one of pragmatic acceptance [..] its moral and philosophical theory affirmed that the
mainsprings of both motivation and perception in human beings were pride and passion, fantasy and self-inte-
rest, which it tended to describe in Mandevillean and Hobbesian terms”, Ibid., p. 467.
23 J.G.A. Pocock, Virtue, Commerce, and History, p. 48. Pocock inserisce la Country ideology e la sua concezione
della proprietà terriera “in the Western tradition of political discussion [...] the tradition begun by Aristotle and
continued by Aquinas, in which property appears as a moral and political phenomenon, a prerequisite to the
leading of a ‘good life’, which is essentially civic”, Ibid., p. 103.
24 Su questo punto si veda H.T. Dickinson, Liberty and Property, p. 172.
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Pocock, appare a un più attento esame semplificatorio: “An anatomy of the great debate 
as between the ‘landed’ and ‘monied’ interests [...] reveals that there were no pure dogmas 
or simple antitheses, and few assumptions that were not shared, and employed to different 
purposes, by the writers on either side”. Pocock prosegue evidenziando come i protagonisti
utilizzino “a highly ambivalent rhetoric, replete with alternatives, conflicts and confusions, 
of which they were well aware and in which they were to some extent entrapped”25. Court
Whigs quali Defoe e Addison non negano il valore della terra sebbene lo colleghino di-
rettamente al denaro e al commercio. Analogamente, sull’altro versante anche per Swift il
commercio rappresenta una risorsa, messa in pericolo, al pari della terra, proprio dal peso
crescente della finanza, a cui riconosce, ancorché in negativo, uno stretto rapporto con
essi. Su entrambi i fronti vi è la percezione di una rottura epocale, l’avvento di un nuovo
paradigma politico ed economico, i cui simboli divengono linguaggio condiviso. Entrambi
gli schieramenti evidenziano la peculiare natura ‘immaginaria’ e contingente del credito e
in varia misura ne diffidano26. Entrambi, in sintonia con l’opinione comune, condannano
aspramente le presunte nefandezze di Exchange Alley (si veda da parte Whig i ripetuti
pamphlet di Defoe) e allo stesso modo dapprima caldeggiano il ‘South Sea scheme’ e in
seguito, da versanti opposti, censurano lo scoppio della bolla speculativa27. Essi sono consa-
pevoli, sottolinea Pocock, che le loro risposte – siano esse il ritorno all’umanesimo civile o
la ricerca di una definizione aggiornata di virtù more economico – si configurano come pro-
blematiche, segno della difficoltà a edificare un sistema di valori pienamente legittimato a 
partire dalla frattura venutasi a creare fra etica e mercato, Storia e moralità28. E tale difficol-
tà si manifesta in primis nella rappresentazione problematica del credito, nella sua retorica 
ambivalente, che si sottrae a qualsiasi tipo di giudizio univoco e definitivo del fenomeno.

A rendere la situazione ancora più fluida, e di riflesso il significante credito ancora più 
elusivo, contribuiscono i parziali cambiamenti di campo di alcuni protagonisti durante gli
anni del dibattito (in origine Swift si schiera a fianco del Whig Defoe a favore del Court
party, mentre Defoe, sconfessando la sua fede politica, decide di sposare la causa del gover-
no Tory)29. Al di là delle convenienze personali del momento, ciò evidenzia le tensioni e i 
nodi irrisolti che percorrono la controversia sulla Financial Revolution, e che si riflettono da 

25 J.G.A. Pocock, The Machiavellian Moment, cit., p. 446. t
26 L’allegoria del credito come figura femminile incostante compare sulla Review e sullo Spectator a opera ri-r
spettivamente di Defoe e Addison. Analogamente Swift sull’Examiner’  lo definisce una forma di proprietà r
“transient or imaginary”, cit. in J.G.A. Pocock, The Machiavelian Moment, p. 452.t
27 D. Defoe celebrò la sua realizzazione in A True account of the design, and advantages of the South Sea trade
(1711). Allo stesso modo Swift sull’Examiner’  pronosticò che l’operazione, se opportunamente realizzata, si r
sarebbe rivelata “of mighty Adavantage to the Kingdom, and an everlasting Honour to the present Parliament”,
cit. in C. Wennerlind, Casualties of Credit, p. 204. Circa la posizione articolata, a tratti contraddittoria, di De-t
foe sulla vicenda, C. Fischer annota: “He wants to believe the South Sea Company plans can fit his ideal, but 
he has doubts [...] Defoe changes his tune as the market changes and the bubble grows more obvious; concern 
turning to disillusion and damage control can be traced through his writings”, The Project and the People: Defoe 
on the South-Sea Bubble and the Public Good, in dd Defoe’s Footprints. Essays in Honour of Maximilian E. Novak, 
R.M. Maniquis – C. Fisher ed., University of Toronto Press, Toronto 2009, p. 171.
28 J.G.A. Pocock, The Machiavellian Moment, pp. 436-437.t
29 Ibid., p. 446.
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ultimo sulla stessa doppiezza che caratterizza lo scontro politico, in cui l’opposizione Tory 
una volta al potere adotta la stessa linea di politica economica del governo precedente30. È 
infatti il ministro Tory Robert Harley a sponsorizzare il progetto della South Sea Company 
per la gestione del debito pubblico, che intende essere la risposta all’egemonia finanziaria 
Whig rappresentata dalla Banca d’Inghilterra. Come fa notare J. Carswell, “[b]usiness and 
politics were now so closely intertwined that no political grouping could hope for success
without business support”31. Né tantomeno la definitiva affermazione, economica e politica,
della Financial Revolution cancella le contraddizioni. Se infatti il realismo bipartisan circa 
la necessità di una gestione efficiente del debito pubblico attraverso gli strumenti del credito 
costituisce il punto di svolta che neppure lo scoppio della bolla e dello scandalo South Sea 
mettono in discussione32, tuttavia le ambiguità permangono. Le pratiche di Exchange Alley, 
ora come in origine, conservano nel discorso pubblico lo stigma di abuso e perversione. E
nel contrasto fra la loro condanna e la loro persistenza, ovvero nell’impossibilità di rimuove-
re ciò che viene considerato un male ma che appare nondimeno inevitabile, emerge ancora 
una volta la difficoltà a costruire una rappresentazione e un’etica coerente a partire dall’af-
fermazione del capitalismo finanziario.

2. La Rivoluzione Finanziaria a teatro: Shadwell, Taverner, Chetwood

Il divario fra moralismo e realtà effettiva nella rappresentazione del credito appare ana-
logamente connotare la produzione teatrale contemporanea. I play che utilizzano questi
temi, non solo a ridosso dello scoppio della Bolla, contribuiscono ad alimentare la dif-
fidenza e l’ostilità nei confronti delle pratiche della Borsa che caratterizza gran parte del 

30 Come sottolinea H.T. Dickinson, sul piano strettamente ideologico, la contrapposizione politica fra Tories e
Whigs per molti versi converge su un’ideale comune di ordine e di stabilità fondato sulla proprietà: “Both par-
ties were anxious to avoid civil war and social revolution and both were determined to preserve a hierarchical
society in which private property was secured from the depredations of an arbitrary monarch or a licentious
mob. Both parties were coming to support those appeals to history and prescription that justified a limited
monarchy and a mixed form of government which combined the benefits of monarchy, aristocracy and democ-
racy in the legislature of King, Lords and Commons”, Liberty and Property, p. 93.
31 J. Carswell, The South Sea Bubble, p. 43. Sulla dimensione doppiamente politica delle grandi compagnie,
B.G. Carruthers osserva: “joint-stock companies were partisan battlegrounds, highly centralized and strate-
gic locations from which political leverage could be exerted and political support provided”, City of Capital.
Politics and Markets in the English Financial Revolution, Princeton University Press, Princeton 1996, p. 137.
32 Sull’onda della sollevazione dell’opinione pubblica, il governo Whig capeggiato da Robert Walpole puni-
sce sì i presunti colpevoli consegnando alla giustizia i Directors della compagnia, ma il piano originario di
conversione del debito non viene rivisto e, con esso, i fondamenti essenziali del mercato finanziario. “In the
immediate aftermath of the Bubble, despite a profusion of regulatory proposals, and despite Parliament’s consi-
deration of some of them, almost nothing was done. Parliament and the courts declined repeated opportunities
to curb securities trading. As a result, transactions of all sorts, including the options and time bargains most
frequently complained of, continued to be unimpeded by the legislature and enforced by the courts [...] The
securities market thus emerged from its first crisis relatively unregulated”, S. Banner, Anglo-American Securities
Regulation. Cultural and Political Roots 1690-1860, Cambridge University Press, Cambridge 1998, p. 87. 
Sull’epilogo politico e giudiziario della vicenda si veda J. Carswell, The South Sea Bubble, pp. 245-263.
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dibattito pubblico. Essi ribadiscono le accuse correnti, contribuendo alla loro diffusione.
Nel Prologue a e The Female Advocates (1713), William Taverner definisce “Change Alley”
come il luogo

Where sly Stock-Jobs, to bite their Bubbles come,
And get by Paper, and false News, a Plumb:
Where Widow’s weep, and Orphan’s sue in vain;
Where all is Honest, all is Just that’s Gain [...]
Where Credit in all Weathers, sinks and rises,
And yours are all the Blanks, and theirs the Prizes.

La Borsa è sinonimo di macchinazione e truffa, perpetrate da insiders senza scrupoli – 
anche i “Projectors Bubble the Publick in all their Schemes”33 –, perfino ai danni degli
individui più deboli, in nome della liceità del profitto. La Borsa è a tal punto tratteggiata 
come attività fraudolenta che il villain Nickum, nel play The Volunteers (1693) di Thomas
Shadwell, sarcasticamente commenta: “These Stock-jobbing Rogues, are worse than us
Sharpers with Bars and false Boxes” (II, i, 188). Nella Preface all’anonimo e The Broken Stock-
jobbers; or, Work for the Bailiffs (1720) viene ripresa la connotazione negativa della Borsa 
quale gioco d’azzardo a somma zero (“The Vice of Gameing”), che contempla sempre, a 
fronte di un “Gainer”, un “Sufferer”, e che in virtù della sua pericolosa diffusione non può
che condurre a “the Ruin of a Nation”. Ne è simbolo, nell’epilogo dello stesso dramma, il 
personaggio del Looser, che rimpiange di aver abbandonato “my Country Seat, With a fair
flowing Fortune in my Hand”, per “the damn’d Exchange”. “The cursed Engine”, egli affer-
ma con un’aggiornata metafora meccanica che ne evidenzia il congegno diabolico, “pump’d
my Pockets dry”. E ora è ridotto a “beg or borrow” per sopravvivere, a diventare addirittura 
un fuorilegge (“take a Pair of Pistols, a Buff-Coat”) per consumare la sua vendetta (“with
more Honour, cut a Rascal’s Throat”), certo di trovare a Tyburn, in attesa della sentenza 
capitale, “More Stock-Jobbers, than Highway-Men”. Gli fa eco il personaggio del Gainer,
protagonista del prologo, che simboleggia, con la sua ascesa dalle umili origini (“I from
dirty Shop and Counter free”), il pericoloso rivolgimento innescato nella società inglese
dal mercato finanziario. Grazie ai proventi della Borsa egli acquisisce i beni e i simboli della 
rispettabilità (“Cloaths, Equipage, Coach, A Country House of Note”, un marito di sangue
nobile per le sue figlie), dichiarando beffardamente che emulerà le classi elevate anche nella 
beneficenza post-mortem, donando “an Hospital [...] Where those I broke by Stock-Jobbing 
[...] may Live”.

E tuttavia il severo giudizio morale che contempla nell’attività di Exchange Alley solo 
“Villainy e Misery”34, viene a tratti mitigato da una visione più conforme sia alle finalità del
genere comico, sia alla diffusione del fenomeno, rendendo la rappresentazione del credito

33 The Preface, in Anon., Exchange-Alley; or The Stock-Jobber turn’d Gentleman, London 1720. La commedia 
di Thomas Odell, The Chimera (London 1720) è incentrata sulla figura di Selfroth, “A perfect Machiavel in 
Projection” (I,i,2) e sui suoi sordidi maneggi per attrarre capitali senza un vero e proprio progetto commerciale 
da finanziare (con chiara allusione alla South Sea Company).
34 The Preface, in Anon., The Broken Stock-Jobbers.
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ancora più ambigua e problematica. L’insania (Folly) imputata agli attori del mercato, nella 
Preface all’anonimoe Exchange-Alley si stempera in una più urbana “Whim of the Stocks in
this Kingdom”, a cui fa seguito un’accurata descrizione della popolarità raggiunta (in tutti
i luoghi aleggia l’interrogativo “How are the Stocks?”) che vede coinvolti perfino i poeti
(“even Poets commence Stock-Jobbers”). La satira amara lascia spazio all’ironia farsesca, 
agli inganni del mercato che si tramutano in espedienti comici35. Ne riassume il senso la 
canzone che nel corso del dramma interpreta il personaggio di Cheat-All facendo il suo
ingresso in uno dei luoghi simbolo della Borsa, Jonathan’s Coffee-House:

The Turk, and the Jew,
and Priests not a few,
The Country, the Town, and the Court;
Here Ladies and Peers,
and some without Ears,
To cheat, and be cheated resort” (I, iii, 26).

Questa inedita condizione egualitaria, giudicata non necessariamente negativa, in cui tutti
senza distinzione possono risultare vincitori o sconfitti, imbroglioni o imbrogliati, viene
ribadita da Colley Cibber nel play The Refusal; or, The Ladies Philosophy (1721, il titolo 
gioca sulla doppia accezione, finanziaria e sentimentale, del termine) in cui il giovane Wit-
ling paragona la mescolanza di razze, classi sociali e religioni nell’Alley alle “poetical regions
of death, where all mankind are upon a level”, aggiungendo subito dopo: “Oh, there’s no
such fun in the universe!” (I, i, 21).

La Borsa, con i suoi “extraordinary Events”36 naturalmente spettacolari (l’esergo di de la 
Vega è in questo senso rivelatore), diviene un richiamo irresistibile per il teatro. Attraverso
la loro rappresentazione comica e insieme realistica – si pensi al contesto in cui Cheat-All si
esibisce, l’atmosfera concitata, le grida incomprensibili dei Brokers unite a quelle dei News 
Cryers che forniscono notizie “from France, Spain, and Italy” (I, iii, 23-24)37 –, esso con-
tribuisce al processo di legittimazione del mercato finanziario nell’immaginario sociale.
Una funzione, questa, che si assomma dunque problematicamente a quella censoria e mo-
raleggiante, condensata nelle dichiarazioni dell’anonimo autore nella Preface a e The Broken
Stock-jobbers volte a giustificare al contrario il suo deficit di realismo proprio in virtù delle 

35 Si veda ad esempio il ‘subplot’ delle commedie di W.R. Chetwood, The Stock-Jobbers; or, The Humours of 
Exchange-Alley e South-Sea; or, The Biters Bit (1720), con la presenza di campagnoli gabbati, equivoci e scambi t
di persona. Nel play di Susannah Centlivre, A Bold Stroke for a Wife (London, 1718), il mercante Freeman per e
assecondare il disegno matrimoniale del Colonel raggira in Borsa (da Jonathan’s) il broker Tradelove fornendo-
gli false informazioni che induce questi a scommettere con il Colonel stesso travestito da Dutch merchant “two 
thousand pounds” (IV, i, 92), perdendo la somma.
36 The Preface, in Anon., Exchange-Alley.
37 Anon., Exchange-Alley. Analogo esempio in A Bold Stroke for a Wife (1718) con la ricostruzione realistica e
dell’atmosfera ancora una volta di Jonathan’s e delle contrattazioni che lì fervono. The Stock-Jobbers si apre sullo
scenario di Exchange Alley, dove Moneywife tesse l’elogio del mercato finanzario inglese, superiore a suo dire a 
quello francese: “South-Sea, Lottery Annuities, and English Liberty, in my Opinion, are far beyond Mississip-
pi, State-Bills and French Slavery” (I, i, 2).
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finalità etiche del play. A differenza di Exchange Alley, lo spaccato che offre al pubblico,
egli afferma, non può essere esaustivo e comprendere “the whole Scene and Mystery of 
Iniquity in such a Practice”, altrimenti si dimostrerebbe, in quanto “too deep in the Secret”, 
“unfit”, o peggio “unwilling to explain them” (pena l’eccessiva diffusione dei segreti della 
Borsa e quindi la riduzione dei potenziali guadagni).

Tuttavia, nel linguaggio teatrale la dimensione elusiva del significante credito si mani-
festa prima di tutto nella struttura stessa dei play e in particolare nelle modalità di realizza-
zione del disegno moralizzatore. A un’analisi più attenta, l’affermazione dei valori etici e la 
speculare condanna del materialismo e della corruzione della finanza, mostrano in taluni 
casi un’ironia di fondo che ripropone quell’ambivalenza, ovvero quella della difficoltà a 
colmare la frattura fra Storia e moralità che costituisce il tratto distintivo della rappresenta-
zione del credito nel discorso pubblico.

Questi ulteriori sviluppi, presenti soprattutto in alcuni drammi di William Taverner e 
William Rufus Chetwood, risultano già in qualche modo prefigurati in una delle prime
commedie che annovera fra i suoi temi la speculazione finanziaria, The Volunteers; or, The 
Stock-Jobbers (1693), di Thomas Shadwell38. Il play ne fornisce nel complesso una rappre-
sentazione negativa, a tratti estremizzata fino alla parodia: si pensi alle società per azioni
costituite sulla base dei più svariati e irrealistici progetti e nondimeno accolte entusiastica-
mente in Borsa. E tuttavia l’affermazione finale dei valori morali non comporta un’altret-
tanto esplicita condanna dell’attività finanziaria; anzi, la significativa assenza del tema nello
scioglimento finale può far pensare alla sua tacita accettazione, in particolare alla luce di una 
serie di compromessi che vedono il coinvolgimento nel corso del dramma dei personaggi
virtuosi. Il play è incentrato sulla contrapposizione dei due senex protagonisti, il Major e x
il Colonel, che al tempo della Rivoluzione degli anni ’40 hanno militato su fronti opposti, 
rispettivamente Cavalier e Roundhead, e dunque sono espressione di due distinte visioni
e sensibilità ora in via di pacificazione nella società e, di riflesso, nel dramma. Major Blunt
è il rappresentante della gentry di campagna, che ha abbandonato temporaneamente “my 
dear Country life [...] plain, natural and honest Company” (I, i, 164) per venire a Londra e
assolvere alla sua “Duty”, ovvero cercare marito per le due figlie in quello che egli definisce
sdegnosamente “Market of Matrimony” (165). Colonel Hackwell è il rappresentante della 
borghesia cittadina che ha mantenuto, quantomeno nominalmente, la fede puritana; il suo
zelo religioso, tuttavia, si è trasferito nell’attività mondana (e affatto commendevole) della 
speculazione borsistica: “of the honest vocation of Stock-jobbing” (I, ii, 173). Le riunioni
con i confratelli si rivelano essere in realtà riservate “Consultation” con i broker alle sue
dipendenze (da lui ipocritamente definiti “Brethren”), allo scopo di manovrare il mercato
(“to settle Matters as to lowing and heightening of Shares”, II, i, 188-189), con l’unico fine,
tutt’altro che spirituale, di “turn the Penny in the way of Stock-jobbing” (188). Un’ironia 
sottolineata ulteriormente dal Major che osserva come i principi rivoluzionari (“liberty” e

38 Le citazioni del testo sono tratte da The Complete Works of Thomas Shadwell, M. Summers ed., 5 voll., Blom, ll
New York 1968, vol. 4. Alle indicazioni dell’atto e della scena si è aggiunto il numero di pagina. Così anche per
i successivi play analizzati.
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“worship”, 190), in nome dei quali il Colonel ha combattuto, gli abbiano fruttato, grazie alla 
doppia morale puritana, il successo economico: “the Righteous will do anything for mo-
ney” (III, i, 198). Il suo non comune fiuto per gli affari si accompagna (secondo la legge del
contrappasso di cui sono vittima gli usurers a partire dalla city comedy giacomiana)39 a una 
singolare ottusità fra le mura domestiche, sistematicamente ingannato e tradito dalla moglie
sposata in seconde nozze, la quale riesce nell’intento di far diseredare e scacciare i due figli di
primo letto. Il nodo drammatico viene sciolto felicemente dall’intervento del Major il quale
accoglie nella sua casa i figli del Colonel ingiustamente accusati e, riconoscendo in loro 
indubbie qualità morali, favorisce il matrimonio di Colonel Junior con sua figlia Eugenia 
(il loro amore viene definito dal Major “natural, honest, discreet and virtuous”, V, i, 217) e
della di lui sorella con Welford, l’amico altrettanto virtuoso del giovane. Il lieto fine è coro-
nato dal ravvedimento del Colonel che, dopo avere smascherato la moglie colta in flagrante
adulterio, si riappacifica con i figli, grato al Major per il suo intervento provvidenziale e i
suoi buoni uffici: “I am so abundantly satisfi’d in the Wisdom of your Disposal, that I look 
upon it as a great and signal Dispensation unto me and mine” (V, iii, 223).

Nonostante il prevalere alla fine di un ritrovato ordine morale, il messaggio del testo 
è tutt’altro che univoco. Alla riforma del Colonel in ambito domestico, infatti, non corri-
sponde un’altrettanto netta condanna del mondo della Borsa (dopotutto è grazie al conci-
liabolo con i Brethren che egli scopre l’infedeltà della moglie), tanto che è possibile leggere 
in questa omissione un tentativo imperfetto di compromesso in nome dei valori morali
coltivati in privato che potrebbero servire anche a umanizzare la sfera finanziaria (ma non 
viene chiarito come), mitigandone gli eccessi. L’aleatorietà del giudizio morale traspare 
anche dall’incerta collocazione temporale attribuita al fenomeno. La sua apparente carat-
teristica di novità minacciosa, di fenomeno estemporaneo viene messa in discussione dalla 
continuità storica all’interno della quale si muove il personaggio del Colonel e di riflesso 
la sua attività finanziaria. Presentandolo come esponente di un puritanesimo la cui eti-
ca ha in ogni caso contribuito in modo decisivo allo sviluppo economico dell’Inghilterra, 
Shadwell giocoforza inquadra il fenomeno della Borsa anche all’interno di tale prospettiva 
storico-culturale, che implica dunque a una sua possibile, differente interpretazione quale 
ulteriore stadio di sviluppo capitalistico (riflesso di un puritanesimo in via di secolarizza-
zione, testimoniato dalla figura stessa del Colonel).

Specularmente, la stessa ideologia conservatrice impersonata dal Major, ovvero quella 
del ‘landed proprietor’, qui assolutizzata in nome dei valori morali legati alla Natura (au-
tenticità, semplicità, onestà), non è esente da ambiguità e contraddizioni. Nonostante la 

39 L’innaturalità, ovvero la sterilità della moltiplicazione monetaria tipica dell’usura si riflette nell’impoten-
za e nell’umiliazione sessuale che contraddistingue l’usuraio. Su questo punto si veda R. Horwich, Wives, 
Courtesans, and the Economics of Love in Jacobean City Comedy, in Drama in the Renaissance: Comparative and 
Critical Essays, C. Davidson – C.J. Gianakaris – J.H. Stroupe ed., AMS Press, New York 1986, pp. 255-273. Il 
personaggio viene riconfigurato nella commedia della Restaurazione quale ‘comic dissenter’, tipico bersaglio sa-
tirico in quanto dipinto come bigotto, succube della moglie, padre tirannico, ipocrita e interessato unicamente
al denaro. Si veda in proposito B.S. Schneider, Jr., The Ethos of Restoration Comedy, University of Illinois Press,
Urbana 1971, pp. 37-71; e M.S. Dawson, Gentility and the Comic Theatre of Late Stuart London, Cambridge 
University Press, Cambridge 2005, pp. 27-45. Da tale modello Shadwell ricava il personaggio del Colonel.
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sua avversione per Londra e per ciò che essa rappresenta in termini di artificio, fatuità, 
frivolezza, in una parola corruzione riconducibile al potere del denaro (“They live not here 
the Life of Nature; ‘tis all Art and Trick; every thing is put on, and Foppery”, I, i, 164), egli 
non esita a scendere a compromessi, a sottostare cioè alle regole (al “business”, V, i, 217) del
“Market of Matrimony” (I, i, 165), facendo in modo di soddisfare il desiderio della figlia 
Teresia (esempio di vanità e affettazione, opposto alla giudiziosa e misurata Eugenia) di
sposare il beau di cui è innamorata, Sir Nicholas Dainty, solo parzialmente nobilitato dalla 
sua decisione di arruolarsi40.

Ed è proprio il tema, di indubbia attualità, del servire il proprio paese in guerra (da cui
il titolo), che racchiude le ambiguità e le contraddizioni più evidenti. Risulta subito chiaro 
che le ragioni più propriamente politiche ed economiche della guerra intrapresa dal gover-
no Whig, così come vengono dibattute nel discorso pubblico, sono qui rimosse in favore 
di una sua rappresentazione ‘eroica’ incentrata sul potenziale conflitto fra amore e onore,
fedeltà agli affetti privati e obblighi sociali. Questo dilemma è al centro delle dispute fra i 
giovani innamorati, in particolare fra Colonel Junior ed Eugenia, eletti da Shadwell a cop-
pia esemplare della nuova sensibilità post-rivoluzionaria – al tradizionale ‘wit’, prerogativa 
dei protagonisti della Restoration comedy, vengono loro affiancate qualità squisitamente 
morali quali “temper” e “honour” per lui, “modesty”, “discretion”, “good nature” per lei.
L’apparente incompatibilità paventata inizialmente da Eugenia – “Honour and that can 
never agree with tender Love [...] Love must be a poor neglected Rival” (III, i, 196) – si
risolve nella sintesi delle due esigenze prospettata da Colonel Junior: “We fight for Peace
and Love, the End and the Reward of War: For what but Liberty and Beauty are worth 
a good man’s Sword” (196). La guerra è un mezzo per affermare idealmente e allo stesso
tempo assicurare i beni più preziosi per una comunità (“Peace and Love”), ed è in ragione
di tale motivazione che non solo Colonel Junior, ma anche Welford e da ultimo Sir Dainty 
scelgono di arruolarsi come volontari. Buoni sentimenti e patriottismo divengono i fattori 
morali decisivi in grado di legittimare la campagna di guerra in Europa dove “our Coun-
try [...] will be sure to hazard himself with the bravest” (197) e dunque, inevitabilmente,
anche il nascente disegno economico espansivo Whig con il suo apparato burocratico e
finanziario in rapido sviluppo. Quella che appare a prima vista come una rivendicazione 
del primato dell’etica sulla politica e sugli affari, si rivela in realtà un ulteriore compromesso 
imperfetto, laddove l’apparato economico-finanziario funzionale alla campagna militare 
diviene tacitamente accettabile solo in quanto rappresentato come strumento per raggiun-
gere finalità esclusivamente ideali, condivise da tutta la nazione. Un compromesso precario 
fra Storia e moralità che evidenzia e allo stesso tempo tenta invano di risolvere da subito le
contraddizioni dell’ideologia Country allorché, traducendosi in azione parlamentare, pren-
derà atto che per proteggere le libertà del gentleman e affermarne i valori, la politica del
“fiscal-military state” è, benché sgradita, necessaria41aa .

40 È significativo che il Major si riferisca anche al matrimonio fra Colonel Junior e la figlia come “business” (V, i,
217); ciò rimanda a sua volta al “contract” (V, ii, 221) che sancisce l’unione di Winifred con il maestro di musica.
41 Cfr. su questo punto J. Brewer, The Sinews of Power, pp. 142-143.



 La Rivoluzione Finanziaria a teatro 159

Le ambiguità e le aporie riscontrabili in alcuni play che si occupano del tema negli anni
dell’euforia borsistica seguita al lancio dell’operazione South Sea e poi della disillusione
causata dallo scoppio della bolla speculativa, risultano tanto più significative quanto più il
contrasto all’interno dei drammi stessi fra valori morali e disvalori del mercato si fa appa-
rentemente più netto ed esplicito. L’incerto compromesso emergente dal testo di Shadwell
lascia spazio a un disegno moralizzatore dal significato a prima vista inequivocabile e tut-
tavia minato dal ‘ritorno del represso’, ovvero dall’ironica affermazione di quella nascente
mentalità capitalista e finanziaria che il play mira a condannare e interdire.

L’attività corrotta della finanza legata al personaggio del senex viene riproposta nella x
commedia di Taverner, The Female Advocates; or, The Frantick Stock-Jobber (1713)r 42. In
questo caso entrambi i senex, Sir Charles Transfer e Sir Feeble Dotard, sono esempi attua-
lizzati del personaggio del vecchio usuraio avido, protagonista della city comedy giacomia-
na (Sir Charles stesso viene definito “usurer”, II, ii, 15; mentre il servo Bite apostrofa Sir
Feeble come “old Mammon”, V, i, 64). Essi non sono solo “Neighbour” (I, ii, 8) e “Friend”
(I, i, 7) in quanto frequentatori di Exchange Alley, ma anche complici nei subdoli maneggi 
matrimoniali, che qui sostituiscono in toto, per via metonimica, i traffici di Borsa. La con-
dizione privilegiata di Sir Charles, “worth Two Hundred Thousand Pounds”, gli consente
di sfruttare “all Advantages both Publick and Private” (I, ii, 10), tanto più in quanto il
potere finanziario si assomma a quello di magistrato, che lo autorizza a raggirare la legge e
che, paradossalmente, lo distingue dal “Town sharper only in Garb” (II, iii, 18; Bite osserva 
come “Conscience” sia “great a Stranger [...] to my Master”, 21). Egli intende trarre inde-
bito profitto dal ruolo di Guardian delle due giovani ereditiere (Charlotte e Olivia) mari-
tandole secondo i suoi disegni (una di esse, Charlotte, è destinata a Sir Feeble) e tradendo
così le volontà del loro defunto padre e le promesse fatte da queste ai due giovani innamo-
rati sotto le armi (Captain Stanworth e Heartly), ora reduci dalla campagna di Fiandre. Il
Bargain matrimoniale fra Sir Charles e Sir Feeble contempla non solo la spartizione, fra le
altre proprietà, del patrimonio azionario di Charlotte, ma, implicitamente, la riduzione
della fanciulla stessa a “Stock” (I, i, 7), ovvero a mero valore di scambio stabilito arbitra-
riamente dai contraenti. Come sottolinea Sir Feeble, la fortuna delle giovani è nelle mani
di Sir Charles, che può attribuire loro valore (“Ten Thousand Pounds a piece”) o meno 
(“not worth one half Penny”, 7), a seconda delle circostanze, istituendo espressamente il
paragone con le macchinazioni degli Stock-Jobbers in Exchange Alley, che con “a Dexterity 
unknown to any but themselves” possono spogliare qualunque “Pert Coxcomb” dei suoi
averi (7). L’intrigo privato replica, duplicandolo, quello altrettanto subdolo della Borsa, a 
sottolineare ulteriormente l’iniquità di un capitalismo finanziario sempre più invasivo, la 
sua nefasta influenza sulla sfera privata, la cui alterazione innaturale (“contrary to the Laws
of Nature”, V, i, 60) ne è la metafora solo in quanto prima di tutto metonimia (ossia sua 
diretta conseguenza).

Al potere finanziario dei vecchi, alla loro tirannia nei confronti delle fanciulle, mer-
cificate “like West Indian Slaves” (II, iii, 19; Sir Feeble definisce i contratti matrimoniali

42 Le citazioni del testo sono tratte dall’edizione originale (London, 1713).
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che le vedono coinvolte come “Bill of Sale”, I, i, 7), si contrappongono i giovani (il razio-
nale Stanworth e il passionale Heartly) con il loro rinnovato ethos cavalleresco che anco-
ra una volta impersonano il valore dei sentimenti e le virtù del coraggio, dell’onore e del
patriottismo43. Di fronte all’arroganza e al disprezzo mostrati da Sir Charles nei confronti
di Stanworth per la sua povera condizione di reduce (“a Beggar, a Half Pay Officer”, I, i,
4) che confligge con le sue rivendicazioni sentimentali, egli ribatte: “But I have purchas’d 
that which all your Wealth can’t buy [...] Honour” (2). E saranno proprio questi valori
simbolici non negoziabili alla fine ad avere la meglio e a ribaltare un destino all’apparenza 
ineluttabile, preconizzato nell’iniziale, amaro commento di Stanworth: “‘Tis Wealth gives
Respect, no Man esteems a man for his Virtue, but for what he’s worth” (4). La presunta 
onnipotenza del denaro che spinge i senex a ordire il “black and traiterous design” (V, i, 63) x
verrà punita proprio per aver mirato a sovvertire l’ordine naturale insito nelle “Ancient and
Fundamental laws of the State of Matrimony” (63). Trionfa, secondo il modello comico
tradizionale, l’amore autentico enunciato da Olivia, “Free from base Pride and Mercenary 
wishes” (II, iii, 15), che così come accade nel play di Shadwell si salda alle virtù pubbliche
dell’onore e del sacrificio per la nazione. Solo con queste premesse ideali è possibile rag-
giungere la vera “Happiness” (16), ovvero godere dei ‘Benefits of life’ (“Beauty, Youth and
Fortune”, 15) che l’intraprendenza personale e l’unione con le giovani ereditiere assicura 
a Stanworth e Heartly44yy . Anche i vecchi usurai capitalisti mostrano infine di accettare il 
verdetto. Sir Charles, doppiamente ingannato secondo la legge del contrappasso (dalle gio-
vani e da Mrs. Freelove, che cela i suoi trascorsi prematrimoniali), viene sollecitato dalla 
neosposa a “lay aside your Resentment, that we may have a general Day of Mirth” (V, i, 69);
mentre Sir Feeble, rinsavito dalla pazzia (indotta da un’astuta Charlotte) in seguito al pro-
cesso farsa intentato contro di lui, asseconda il disegno matrimoniale del nipote Heartly:
“I’ll settle half my Estate on you presently, and you shall have the rest at my Death” (69).

Tuttavia, la riproposizione del modello della city comedy giacomiana (in parte mutuato 
anche dalla Restoration comedy) in cui gli adulescens si contrappongono ai senex in nomex
degli stessi obiettivi, produce una contaminazione ancora più evidente degli ideali morali
(e di riflesso dell’ideologia conservatrice) con la logica del capitale monetario e della nuova 
finanza45aa . A cominciare dal tema della guerra, qui evocata non tanto nella sua dimensione

43 Significativamente, il servitore Bite impiega la metafora del romance cavalleresco per descrivere la costanza 
e la fedeltà delle due giovani che “wait with a Romantick Patience till their Knight-Errands approach their
Enchanted Castle to break the Spell by which their Merlin holds ‘em” (I, i, 3). 
44 Il Captain svelerà alla fine di aver accumulato in guerra ricchezze tali da poter aspirare legittimamente alle
fortune di Olivia; una situazione che egli ha volutamente celato a beneficio dei valori morali: “my Poverty was
only pretended to try your Honour, Sir Charles, and this Lady’s Constancy” (V, i, 68).
45 Sulla riscoperta di tale modello all’inizio del secolo, dopo una temporanea assenza dalle scene durante gli anni
’90 del Seicento, si veda W. Griswold, Renaissance Revivals. City Comedy and Revenge Tragedy in the London
Theatre 1576-1980, University of Chicago Press, Chicago 1986, pp. 114-128. La figura del giovane aristocra-
tico protagonista della city comedy, la cui trasgressività e la cui intraprendenza viene alla fine socializzata nel 
matrimonio con la fanciulla virtuosa (matrimonio che contempla sempre l’acquisizione o la riacquisizione di
un ‘estate’) si ripropone, quantunque in un mutato contesto storico-culturale, nel personaggio del ‘rake’ della 
commedia della Restaurazione. Si veda in proposito J.D. Canfield, Tricksters and Estates. On the Ideology of 
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eroica, quale opportunità per affermare i nobili scopi di una comunità (“Peace and Love”, 
come dichiara Colonel Jr.), quanto piuttosto nelle sue finalità materiali (declinate senza in-
fingimenti da Sir Charles in tutta la loro brutalità: “In the Army, you robb’d, ravish’d, mur-
der’d and destroy’d Families”, II, iii, 18). Le virtù del coraggio, dell’onore, del patriottismo si 
configurano solo in apparenza come valori da coltivare in sé; in realtà si rivelano strumen-
tali a un’operazione di conquista e di sfruttamento che provvede, insieme alla sicurezza e al 
benessere della nazione (Stanworth rammenta a Sir Charles che è grazie al suo sacrificio che 
sono garantite “your Safety and Liberty, your Money”, I, i, 4), l’occasione di arricchimento
personale. È lo stesso Captain a rivelare inaspettatamente che durante l’assalto a una città si 
è impossessato di “so large a share of Gold and Jewels, that I can purchase an Estate equal to
that my Father disinhereted me of ” (V, i, 68). Un capitale che gli consentirebbe di sposare 
Olivia anche senza il benestare di Sir Charles e che è costituito non dal tradizionale patri-
monio ereditario della proprietà terriera a salvaguardia dei diritti consuetudinari, bensì da 
beni mobili ottenuti grazie a un’impresa individuale – un comportamento che richiama 
quello dei nuovi ricchi piuttosto che del landed gentleman. Nonostante le apparenze, dun-
que, si stabilisce una convergenza simbolica fra proventi finanziari di Borsa e accumulo
di capitale in guerra (entrambi resi possibili e legittimati dal disegno politico Whig) che
inficia la presunta contrapposizione morale fra vecchi usurai e giovani idealisti e che riba-
disce l’impossibilità del compromesso fra valori Country e impegno bellico così come si era 
profilata nel play precedente.

Lo stesso atteggiamento acquisitivo sembra trasferirsi tout court in ambito amoroso. Int
tal senso è significativa la metafora impiegata da Stanworth nel dialogo iniziale con Heart-
ly sulle loro aspirazioni matrimoniali, costruita sull’immagine militare dell’attacco e della 
presa della città che implica non solo la conquista del cuore delle fanciulle ma anche della 
loro considerevole fortuna: “let’s renew the Attack the Town’s before us [...] we must be-
come Masters of it” (I, i, 1). L’amore idealizzato si rivela tutt’uno con le motivazioni più
propriamente economiche che fanno sì che la stessa possibilità di matrimonio e dunque
di autentica “Happiness” sia vincolata, secondo il Captain, al reciproco possesso di un pa-
trimonio; una visione non dissimile dai presupposti matrimoniali dei senex, in particolare 
di Sir Charles, che per le stesse ragioni nega la mano delle giovani ereditiere ai due reduci.
L’evidenza del calcolo utilitaristico è confermato dalle vicende amorose che coinvolgono il
Captain e che, ironicamente, ripropongono il cliché comico del giovane aristocratico sospe-é
so tra un passato amore passionale consumato con la meretrix (Mrs. Freelove) e un presentex
matrimoniale concordato con la virgo (Olivia). I dialoghi con l’ex amante (pur privi di in-
fingimenti e, anzi, contrappuntati da venature sentimentali) svelano tutto l’opportunismo,
se non addirittura il cinismo, di Stanworth e smentiscono la visione romantica dell’amore
(“Free from base Pride and Mercenary wishes”, II, iii, 15) espressa da Olivia. Alla domanda 
cruciale rivoltagli dalla ex-amante di cosa può offrire una moglie più di lei, il Captain ri-
sponde realisticamente “Virtue” (III, i, 26), aggiungendo: “Peace is at hand, a Wife and a 

Restoration Comedy, University of Kentucky Press, Lexington 1997. Tuttavia il Captain si distingue da essi in
quanto ufficiale dell’esercito, e una volta diseredato della proprietà dal padre, non ne rientra in possesso attra-
verso inganni o escamotage legali bensì riacquista la ricchezza grazie alla campagna militare. e
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Habitation will be Necessary [...] the young Wench is willing, and I am resolv’d” (25 e 26).
L’ossequio alle norme del decoro sociale, ovvero a una moralità esclusivamente di facciata 
(“Reputation in the Opinion of the World”, IV, i, 37, come puntualizza Mrs. Freelove), ren-
de il comportamento del Captain ancora una volta non dissimile da quello di Sir Charles,
il quale si rassegna al fallimento dei suoi disegni matrimoniali solo in apparenza perché ri-
formato “by the mighty Power of Love, / The Wretch turn’d Prodigal” (IV, iii, 44), in realtà 
per non essere “expos’d to the whole Town, and be a common laughing Stock” (V, i, 69).

Tuttavia, è in particolare il linguaggio utilizzato da Stanworth nel momento in cui pro-
pone alla donna il suo piano matrimoniale che tradisce la presenza della nuova mentalità 
speculativa. L’imagery è quella del mercato azionario e del suo funzionamento che bene
rappresenta secondo il Captain la loro attuale condizione, le risorse a disposizione e la stra-
tegia da intraprendere. Facendo appello non alle passioni bensì alla “Reason” che “shall give 
Judgement” (III, i, 33), egli esorta la donna a cogliere questo momento: “Your Stock of Be-
auty, and mine of Youth, are at their Height and ought to be sold, they’ll never fetch more 
than we are bid, but may be kept till they’re worth little or nothing”. Così come accade nelle 
operazioni di Borsa, anche negli affari matrimoniali – è la tesi implicita di Stanworth – la 
scelta del tempo si rivela essenziale per spuntare il miglior contratto possibile. Ora il loro
valore azionario sul marriage market è all’apice, e poiché il capitale simbolico che essi pos-t
siedono (“Beauty”, “Youth”) è, al pari di quello finanziario, per natura contingente, ovvero
soggetto a variazione, l’occasione non ammette indugi. L’immagine figurata dell’investi-
tore, intento ad analizzare lucidamente i pro e i contro della situazione prima di agire, si 
affina ulteriormente con il riferimento al gioco delle carte (“bid” significa anche dichiarare
il proprio gioco da parte del giocatore), eletto proprio in quegli anni a campo ideale di ap-
plicazione della neonata teoria delle probabilità basata sul calcolo matematico46. In questo
caso, dunque, l’equivalenza fra Borsa e gioco d’azzardo (gambling(( ) non si fonda sulla co-gg

46 È proprio il gioco delle carte, e più in generale i giochi da tavolo, il contesto in cui si sviluppa intorno alla metà 
del Seicento il calcolo matematico delle probabilità, ovvero il primo tentativo di calcolo del rischio inteso come 
il prodotto delle probabilità e delle conseguenze del verificarsi di un certo evento. Blaise Pascal rappresenta il
punto di raccordo fra un’idea di probabile puramente matematico (si veda la sua corrispondenza con Fermat
sulla questione della giusta divisione della posta in un gioco di carte interrotto) e una prospettiva più propria-
mente epistemologica. La sua scommessa sull’esistenza di Dio rappresenta il passaggio dall’aritmetica aleatoria a 
una generale ‘art of conjecturing’: “Pascal’s wager for acting as if one believed in God is the first well-understo-
od contribution to decision theory. Decision theory is the theory of deciding what to do when it is uncertain
what will happen. Given an exhaustive list of possible hypotheses about the way the world is [...] together with
an invenTory of possible decisions, and the various utilities of making these decisions in various possible states
of the world: determine the best decision”, I. Hacking, The Emergence of Probability. A Philosophical Study of 
Early Ideas of Probability, Induction and Statistical Inference, Cambridge University Press, Cambridge 1975, p. 
64. Sebbene modelli matematici causali e predittivi troveranno attuazione in aspetti importanti della Rivolu-
zione Finanziaria come il campo assicurativo, le annuities e le lotteries che finanziano il debito pubblico (anche
se per lungo tempo, rileva L. Daston, Classical Probability in the Enlightenment, Princeton University Press, t
Princeton 1988, p. 138, non furono comunque impiegati), essi non sono direttamente utilizzabili nella sfera 
borsistica, che al contrario si rivela campo di applicazione di un’idea di probabilità epistemologica, qualitativa 
piuttosto che quantitativa. Il linguaggio del Captain, con il riferimento sia alla Borsa sia al gioco delle carte (e
in seguito dei dadi), sovrappone le due accezioni del probabile, trasponendole nella sfera privata.
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mune accusa di vizio e follia, bensì sulla ‘art and science of choice’ che presuppone calcolo, 
ragionamento ponderato, attenta valutazione degli elementi allo scopo di massimizzare
il proprio utile47. Un nuovo paradigma universale che il Captain applica con successo agli
affari privati e che alla fine del suo discorso, quando egli invita la donna a cogliere “the run-
ning Chance prima che your Fortune’s gone,” (III, i, 34) si traduce ancora in un’immagine 
tratta dal gioco d’azzardo, quella del decisivo colpo di dadi: “The fickle Dice are trembling 
on the Board, Give them but Liberty, and Nicks the Word” (34). Arrischiare la sorte, se-
condo la nuova mentalità speculativa, non significa consegnarsi all’imponderabilità della 
cieca Fortuna ma sfidare la sorte stessa e il rischio del possibile fallimento (“the Hazard
of a Disappointment”, 31, nei timori di Mrs. Freelove) affidando le speranze di successo 
alla ‘art and science of choice’48. Essa rappresenta in qualche modo nell’economia del play
il ritorno del represso, ciò che compromette alla radice l’affermarsi provvidenziale dell’or-
dine (naturale e sociale) e dei valori assoluti che non sono solo contaminati dagli interessi
materiali ma, più radicalmente, sono perseguiti nella forma di una razionalità strumentale
che trova significativa attuazione proprio in quella sfera finanziaria definita come l’antitesi
dei valori morali. Questo doppio esempio di ‘speculazione’ impersonato da Stanworth (il
pensiero razionale applicato a finalità economico-finanziarie) non rappresenta solo una 
pesante ipoteca sulla plausibilità della visione idealizzata dell’amore (e dell’ordine sociale)
quale esito del play, bensì si propone ironicamente come un modello di moralità alternativa 
che Mrs. Freelove prontamente abbraccia.

L’azzardo calcolato contraddistingue allo stesso modo la condotta di Charlotte e il suo 
piano ingegnoso per liberarsi di Sir Feeble, all’insegna di una sottomissione solo apparente 
che cela in realtà la volontà di imporsi come “Absolute Arbitrary Empress” (I, ii, 11) sull’ 
“Old Doating Fool” (10). E tuttavia, in questo caso, lo iato fra mezzi utilizzati e fini per-
seguiti si arricchisce di un ulteriore tratto distintivo della mentalità speculativa che ha a 
che fare con la dimensione ‘immaginaria’ del credito. La commedia degli inganni ordita da 
Charlotte, che accusa subdolamente Sir Feeble di essere preda della pazzia, costituisce la 
versione comico-farsesca della rappresentazione del valore finanziario in quanto ‘rappre-
sentazione’. Nell’universo immaginativo del credito, tale secondo Pocock poiché fondato 
su “men’s expectations of one another’s capacity for future action and performance”49, la 

47 Cfr. in proposito P.L. Bernstein, Against the Gods: The Remarkable Story of Risk, Wiley, New York 1996. 
48 Analoga situazione drammatica – un personaggio femminile posto di fronte a una scelta esistenziale che 
lo costringe a riflettere sulle probabilità e sulle conseguenze della sua decisione – compare già qualche anno 
prima, ma con intenti apertamente censori e moraleggianti, nel play di Colley Cibber The Lady’s Last Stake; or 
The Wife’s Resentment (London, 1707). In questo caso si tratta di vera e propria partita a carte nella quale Sir t
George, con lo scopo all’apparenza lodevole di sollevare Lady Gentle dai pregressi debiti di gioco, le propone 
un ultimo azzardo: le sue pendenze saranno comunque azzerate e però, nel caso di fortuna avversa, ella dovrà 
cedere alla sua corte. La donna decide di rischiare, perde ma verrà salvata da un provvidenziale intervento ester-
no che la indurrà alla fine a fare pubblica ammenda del “vice of play” (V, ii, 89).
49 J.G.A. Pocock, Virtue, Commerce, and History, p. 98. “Credit, to observers of the new economics, symbolized 
and made actual the power of opinion, passion, and fantasy in human affairs, where the perception of land (un-
til it too was completely eroded by speculation) might still appear the perception of real property and human
relations as they really and naturally were”, Id., The Machiavelliam Moment, p. 452.t
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realtà si configura, nelle parole di S. Sherman, come “a speculation on what might be. It
‘exists’ as a representation [...] credit is always a potential cypher, a fiction with nothing 
behind it”50. Ciò vale anche per gli individui: “under a regime of credit, a man’s worth is
(de)constructed in others’ imaginations [...] A person’s individuality, his ability to project 
an intrinsic worth, is dispersed in others’ assessments”, cosicché “[i]ndividuals in their repu-
tation, and financial tokens in their market price, were affected (one might say ‘effected’) in 
the same practices of valuation”51. Charlotte, nel suo disegno machiavellico ai danni di Sir
Feeble, si appropria di tale pratica – il cui carattere di rappresentazione è sottolineato dalla 
dimensione metateatrale dell’intrigo – e se ne serve strumentalmente anche nella sfera pri-
vata, a testimonianza della versatilità di tale modello epistemico, per di più veicolato da un 
personaggio femminile, che rimanda simbolicamente ai nuovi attori, o meglio alle nuove 
attrici del mercato. Addirittura si spinge fino a dichiarare patentemente il falso, riportan-
do in modo del tutto fraudolento il dialogo con il vecchio in cui si dipinge vittima delle
sue presunte escandescenze: “he (to my great Amazement) misinterpreted both my Words 
and Actions” (III, ii, 34). Tuttavia, essa non fa altro che portare alle estreme conseguenze 
quel tratto di antiessenzialismo e arbitrarietà insito fin dall’inizio nella natura immagina-
ria del credito, e dunque, di necessità, nell’atto stesso di speculation. E, ironicamente, lo fa 
riproducendo alla lettera le tecniche di manipolazione del valore (riportate fedelmente nel
prologo del play) di cui sono accusati nella vulgata comune gli stock-jobbers e in virtù delle
quali Defoe definisce la sfera finanziaria come “a compleat System of Knavery [...] a trade
founded in Fraud, born of Deceit, and nourished by Trick, Cheat, Wheedle, Forgeries, 
Falsehoods, and all sorts of Delusions”52. Identiche alla rappresentazione di Exchange Alley 
come luogo di complotti “Where sly Stock-Jobs, to bite their Bubbles come, / And get by 
Paper, and false News, a Plumb”, appaiono infatti le macchinazioni nascoste di Charlotte
in combutta con la servitù, il falso dottore (Stanworth travestito) e Friendly (a proposito
del quale Bite afferma: “your Confirmation of his Delirium has prevented Suspicion”, IV, 
iii, 50) per decretare all’unanimità la pazzia di Sir Feeble (“a Distemper, which he believes
to be no Distemper”, V, i, 57). E alla fine essa si manifesta comicamente come conseguenza 
delle accuse mossegli, a ironica conferma del meccanismo della Borsa per cui ogni parola è 
azione, con un immediato riscontro nella realtà.

La cospirazione di Charlotte, le sue modalità di attribuzione del valore rimandano 
dunque implicitamente alla dimensione cruciale del credito, al suo statuto immaginario 
in quanto rappresentazione. Proprio tale dimensione immaginativa rivela il dato ultimo 
di parzialità, ossia di atto comunque arbitrario legato alla nozione probabilistica di ‘spe-
culation’ incarnata da lei e da Captain Stanworth e intesa come rischio calcolato, basato 
sul computo delle probabilità, sulla capacità di previsione in base all’evidenza empirica. 
E dunque in quanto atto arbitrario, a differenza della verità oggettiva degli assiomi della 
scienza, riproducibile anche in condizioni palesemente alterate, come nel caso di Charlotte

50 S. Sherman, Finance and Fictionality in the Early Eighteenth Century: Accounting for Defoe, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 1996, p. 28.
51 Ibid., pp. 29-30.
52 D. Defoe, The Anatomy of Exchange Alley, London 1719, p. 3. 
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(e, secondo la vulgata, degli Stock-jobbers), per cui la conformità di giudizio (opinion) in 
base all’evidenza dei fatti e all’attendibilità dell’osservatore, requisito necessario della cono-
scenza probabilistica, si volge ironicamente in complotto per dichiarare il falso53.

La strategia speculativa di Charlotte, che ripaga gli usurai con la stessa moneta, è indi-
rettamente evidenziata da una serie di allusioni e riferimenti ironici alle dinamiche della 
Borsa di cui è contrappuntata tutta la scena, a ulteriore conferma, dopo l’esempio dei ma-
neggi matrimoniali dei senex, della permeabilità della sfera privata nei confronti di quel-
la finanziaria (significativamente, nella realtà, la donna ora occupa entrambi gli spazi)54. 
Circa la subitanea pazzia di Sir Feeble, Sir Charles ipotizza che “the Reason of the Di-
straction possa essere the sudden Fall of Stock” (III, ii, 37), aggiungendo che, a differenza 
di quanto egli era uso, “He told me he miss’d being let into the Secret” (37), dove il segreto
in realtà corrisponde allo stratagemma architettato da Charlotte ai suoi danni, che in tal
modo palesa la sua analogia con la pratica degli stock-jobbers. Le ulteriori affermazioni di 
Friendly con Sir Charles, “he took [...] young Mrs. Charlotte for a Stock-Jobber” (IV, iv, 
51), confermano insieme alla sua diagnosi, il ruolo implicito della giovane. Tuttavia è la 
definizione dello stesso Sir Feeble al culmine dalla sua “Distraction” (III, ii, 36) allorché
inveisce contro la giovane apostrofandola come “Witch, Daughter of Darkness” (36), a 
certificare il suo ruolo e insieme a connotare lo statuto immaginario del credito attraverso
la metafora inquietante della stregoneria, che irretisce la volontà e la ragione e conduce
letteralmente alla pazzia. È infatti in riferimento agli effetti perniciosi della Borsa, ovvero
agli eccessi passionali che essa induce, che il falso dottore, osservando i sintomi di Sir Fe-
eble, afferma che “there’s a new Disease which I have observ’d to reign very much, which
raises and sinks the Spirits in such a manner” (V, i, 57); un giudizio confermato da Bite nei 
panni del fooll : “Madness is the general Disease now reigning” (64). La metafora della sfera 
finanziaria quale sortilegio perverso sarà ripresa di lì a qualche anno da Swift nel componi-
mento dedicato al crollo della Borsa in seguito alla South Sea Bubble (The Bubble, 1721)55. 
La dimensione immaginaria, i valori virtuali della finanza, alimentati dalla “Madness of 

53 Sui principi della conoscenza probabilistica, così come si andavano sviluppando, grazie al contributo de-
cisivo della Royal Society, nel campo della filosofia naturale e basati sulla qualità e quantità dell’evidenza e la 
credibilità e imparzialità dell’osservatore, cfr. B.J. Shapiro, Probability and Certainty in Seventeenth-Century
England, Princeton University Press, Princeton 1983. Pocock rileva come la volatilità attribuita al credito, la dd
sua costitutiva incertezza permanga anche laddove esso è fondato prioritariamente, così come accade nella let-
teratura Whig degli anni 1710-11, sull’opinion intesa come conoscenza probabilistica, in quanto la sua presunta 
“rationality is only that of opinion and experience; and none of the rhetoric about the transformation of Credit
into confidence by supplying her judgement with real and concrete data serves to eliminate the volatility with 
which she oscillates between the extremes of hope and fear”, The Machiavellian Moment, pp. 456-457. Il plot t
di Charlotte riconduce tale incertezza alla sua natura di rappresentazione, mostrando implicitamente come
all’interno di tale episteme si annulli la differenza fra ‘opinion’ e ‘imagination’. 
54 Come sottolinea C. Ingrassia, “women’s participation in speculative investment obscures the binary catego-
ries of public and private, or financial and domestic, as women insert themselves into a public financial space”,
Authorship, Commerce, and Gender in Early Eighteenth-Century England. A Culture of Paper Credit, Cambri-t
dge University Press, Cambridge 1998, p. 20.
55 Le citazioni del testo sono tratte da The Poems of Jonathan Swift, H. Williams ed., 3 voll., Clarendon Press, t
Oxford 1958, vol. 1.
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the Croud” (v.212) in preda a una possessione demoniaca (“the Possess’t”, 215), non sono
altro, secondo Swift, che falsa apparenza (“Magick”, 2, “fantastick Scene”, 30, “enchanted 
Grove”, 31,” Castles in the Air”, 165), illusione diabolica (“Change Ally” viene paragonato
a “Hell”, 139-140), a cui egli contrappone la realtà delle “Nature’s Laws” (209), invocata 
in egual misura da Defoe allorché intravede nel credito la minaccia di una pratica fondata 
su principi contrari alla “Nature of things, or even [...] the Things of Nature”56. Tuttavia, 
ironicamente, tale espressione ricorre anche nell’atto di accusa formulato nel processo farsa 
contro Sir Feeble quale epilogo dello stratagemma, per aver “traitorously and deceitfully 
bargain’d and agreed to and with the Guardian of one Charlotte Sprightly, to deliver unto
you in Marriage the Person of the said Charlotte, contrary to the Laws of Nature” (V, i,
60), a sottolineare ancora una volta la contraddizione patente fra mezzi e fini insita nella 
condotta di Charlotte. Paradossalmente, allo scopo di affermare l’ordine naturale e insieme
sociale delle “Ancient and Fundamental laws of the State of Matrimony” (63), corollario
sentimental-domestico della Country ideology, essa agisce secondo modalità che rappresen-
tano la negazione, l’antitesi di quella stessa visione conservatrice che intende promuovere, 
inevitabilmente condizionata da ciò che Pocock definisce come “the paradigm of a society 
now living to an increasing degree by speculation and by credit”57.

Le dissonanze fin qui rilevate depotenziano l’affermazione finale dei valori ideali all’in-
segna della conciliazione fra le parti, contaminati dalla mentalità finanziaria, le cui conse-
guenze risultano ancora più evidenti nella sfera privata. La misura della sua penetrazione 
e insieme le modalità ironiche del suo manifestarsi si configurano come un’ulteriore decli-
nazione di quell’atteggiamento ambiguo e problematico che caratterizza il dibattito pub-
blico sul credito. In questo caso tale atteggiamento si palesa nella parzialità della risposta 
conservatrice, ovvero nel cortocircuito fra mezzi e fini, fra valori ideali e realtà effettiva,
conseguenza dell’impossibilità di ripristinare l’ordine morale e la virtù a prescindere dalla 
frattura venutasi a creare con la Storia, che in tal modo ritorna come ‘represso finanziario’ 
nell’intreccio comico58. E sono proprio le modalità del plot architettato da Charlotte che 

56 D. Defoe, A System of Magick (1726), cit. in S. Schaffer, Defoe’s Natural Philosophy and the Worlds of Credit, t
in Nature Transfigured: Science and Literature, 1700-1900, J. Christie – S. Shuttleworth ed., Manchester Uni-
versity Press, Manchester 1989, p. 24. Sul componimento di Swift, T. Mulcaire osserva: “Swift is attacking 
the tendency of the citizens of a market society to confuse imaginary and empirical values, because such con-
fusion allows dangerous gap to open between the real and the imaginary, a gap that is quickly filled by the
corrupt political and economic ‘magic’ of those who would exploit the public’s credulity”, Public Credit; or 
the Feminization of Virtue in the Marketplace, “PMLA”, 114, 1999, p. 1032. Anche Pope ha affrontato il tema 
dello scandalo South Sea nella sua Epistle to Bathurst (1733) e tuttavia rispetto alla ‘broadside ballad’ di Swift t
il contrasto è netto: “Pope waited several years before he tackled similar themes in a sustained fashion: the
Epistle to Bathurst [...] is a complex and richly orchestrated composition not only remote from popular idiomt
but oblique and allusive rather than direct or univocal [...] Swift’s poem embraces the topical, the immediate,
the sense of the moment”, P. Rogers, Plunging in the Southern Waves: Swift’s Poem on the Bubble, “Yearbook of 
English Studies”, 18, 1988, p. 41.
57 J.G.A. Pocock, Virtue, Commerce, and History, p. 98.
58 La presenza ironica del ‘represso’ mercatista nel play, ovvero la parzialità dell’ordine tradizionale ristabilito
prefigura in qualche modo quello che sarà di lì a qualche anno il fallimento storico, insieme culturale e poli-
tico, della Country ideology, con il tentativo infruttuoso di Lord Bolingbroke e del suo circolo di contrastare 
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fanno emergere, paradossalmente, insieme al represso finanziario, la natura stessa del cre-
dito, evidenziandone quel ‘doppio statuto’ che si rivela essere il nodo epistemico alla base 
della sua problematica ricezione nel discorso pubblico.

L’ineludibile realtà del credito, la sua versatilità si accompagna all’altrettanto pertur-
bante disvelamento del suo doppio statuto di verità e insieme di finzione riconducibile alla 
sua natura di rappresentazione. Come mostra la macchinazione di Charlotte, essa diviene 
la cifra distintiva del credito che accomuna ‘speculation’ e ‘imagination’, il razionale e il
fantastico, il probabile e l’immaginario. Nel suo esplicito rimando alla dimensione metatea-
trale, il plot di Charlotte (paragonabile a un play within the play) evidenzia come il topos del 
teatro, in quanto quintessenza della rappresentazione, divenga la metafora del nuovo para-
digma del credito (l’esergo di de la Vega è ancora una volta emblematico). Non solo perché
ne richiama la dinamica di azione proiettata nel tempo (vedi l’incertezza della progressione 
dell’intreccio, le attese e le congetture del pubblico alla luce del patto con l’autore)59, ma 
soprattutto perché riassume in sé quelle caratteristiche di liminalità, di realtà fittizia o fin-
zione reale, allo stesso tempo vera e falsa, effettiva e illusoria, che contraddistinguono il
credito. La spettacolarità del teatro appare prevalere sull’intento morale e censorio del play
e nel momento della sua massima inventio, in virtù delle sue oggettive affinità con il credito, 
ne disvela gli aspetti più enigmatici e controversi.

Il gesto di Charlotte indica come l’instabilità del significante credito nel discorso pub-
blico sia anche la sua caratteristica costitutiva, il suo principio di funzionamento in quanto 
solo e sempre significante che si offre ogni volta alla rappresentazione, all’atto ermeneutico, 
per natura relativo ed estraneo a qualsiasi essenzialismo. In questo senso, evidenzia il play, 
la pratica del credito inaugura una nuova episteme all’insegna del primato delle parole,
dell’‘opinion’, che costituisce in quel contesto l’unica realtà/verità possibile60. E la rappre-
sentazione di Charlotte si profila a tal punto come l’unica realtà possibile che essa produce
come effetto la realtà stessa. L’esito paradossale del plot, laddove la presunta pazzia di Sir
Feeble diviene autentica, sottolinea come nella pratica del credito, quale ulteriore, inquie-
tante conseguenza della sua “capacity to dislocate and disorganize the real, to destabilize

il ‘new economic order’ rappresentato sul piano istituzionale dal governo Walpole. Si veda su questo punto I.
Kramnick, Bolingbroke and His Circle. The Politics of Nostalgia in the Age of Walpole, Harvard University Press, 
Cambridge Mass. 1968.
59 Un patto che si realizza massimamente proprio nel plot di Charlotte. Essa intrattiene un rapporto privilegiato
con il pubblico, il quale nel momento in cui viene messo a conoscenza dell’intrigo, esperisce attraverso la frui-
zione teatrale lo stesso meccanismo del credito, che si fonda sul wit e sull’abilità della protagonista di realizzaret
il suo piano, e con esso le aspettative del pubblico. 
60 L’esempio più eclatante è costituito dall’introduzione della moneta fiduciaria, priva di qualsiasi valore intrin-
seco, garantito in precedenza nella moneta tradizionale dalla preziosità del metallo in essa contenuto. Essa è
mera rappresentazione, con un valore esclusivamente estrinseco (valor impositus) garantito dal sigillo dell’au-
torità e dalla fiducia (dall’opinion) che essa avrebbe avuto corso. Come ha sostenuto Nicholas Barbon nella 
disputa con Locke sulle modalità dell’operazione di recoinage delle monete d’argento decisa dal governo nel e
1696, “Things have no Value in Themselves, it is opinion and fashion brings them into use and gives them a 
value”, A discourse concerning coining the new money lighter (1696), cit. in J.O. Appleby,r Economic Thought and 
Ideology, p. 229.
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knowledge and the means to knowledge”61, il rapporto fra realtà e linguaggio sia suscettibi-
le di inversione: il linguaggio, la rappresentazione (non importa se manipolata o meno), in 
quanto unica verità possibile, è in grado di creare realtà – legittimando di riflesso anche il 
potere del teatro di influenzare la realtà, e dunque il discorso stesso sul credito.

Il personaggio di Charlotte, nonostante sia in apparenza impegnata a perseguire un 
disegno opposto, si configura allora ironicamente come un’ulteriore versione (domestica)
della personificazione del credito, della sua allegorizzazione nella figura di Lady Credit, “a 
product of the periodical press in the first decade of the eighteenth century, a period when
the debate on credit is especially colourful, varied, and heated”62. Sebbene invenzione non 
esclusiva di Defoe, a lui si deve la più diffusa e particolareggiata trattazione della sua figura 
in una serie di articoli apparsi sulla Review durante l’autunno del 1710, in piena crisi di 
fiducia del debito pubblico e con lo scopo di rivitalizzarlo63. La natura mercuriale del cre-
dito, la sua tendenza a eludere qualsiasi valutazione stabile, la sua incertezza e mutabilità 
viene trasposta nella figura di Lady Credit, un modello di femminilità sospesa fra attivismo
e passività che corrisponde agli stereotipi di genere dell’epoca e che viene definita come
“temperamental, coy, fickle, overemotional, prone to hysteria, but also beautiful, charming,
and capable of great wonders”64. I suoi tratti perturbanti rimandano a un antecedente ri-
nascimentale, la dea Fortuna; come questa, infatti, “Lady Credit is pervasive, powerful, 
and ubiquitous, the object of admiration, desire, and dismay”65. E se la sua “deeply volatile 
female identity”66 riflette allegoricamente la natura ambigua, ambivalente del credito così 
come si delinea nel dibattitto pubblico, il personaggio di Charlotte, il cui gesto ricondu-
ce tale ambivalenza al suo statuto di rappresentazione, ridefinisce di conseguenza anche
la figura di Lady Credit (e, di riflesso, della Fortuna quale componente del credito). In
qualità di personaggio donna, e dunque dalla sua posizione subordinata (ma proprio in

61 S. Sherman, Finance and Fictionality, p. 27.
62 L. Brown, Fables of Modernity. Literature and Culture in the English Eighteenth Century, Cornell University 
Press, Ithaca 2001, p. 103.
63 D. Defoe ribadirà le sue tesi nel pamphlet An Essay Upon Public Credit (1710), appoggiando l’ambizioso t
disegno finanziario della South Sea Company quale soluzione per rianimarlo. M. De Goede sottolinea come 
“the representation of credit as an ‘inconstant, often a self-willed but persuadable woman’ was used by both the 
opponents and defenders of the new credit structures”, Mastering ‘Lady Credit’: discourses of financial crisis in 
historical perspective, “International Feminist Journal of Politics”, 2, 2000, p. 62. 
64 C. Wennerlind, Casualties of Credit, p. 186. Addison sullo t Spectator (n.3, I) la descrive come “a beautifulr
Virgin, seated on a throne of Gold”, e tuttavia “infinitely timorous” e “troubled with vapors”, p.15. Rileva in pro-
posito S. Sherman: “The narrative of credit-as-a-woman literalizes the tendency of paper credit to elude stable
valuation [...] As Air-Money, Credit may (at least in theory) precipitate radically antithetical outcomes. In the
person of a woman, Credit recapitulates this propensity, holding in suspension chariness and Jade, elaborating 
a narrative that at any point features one, the other, or some unresolved combination of both. Her narrative re-
presents marketplace credit because, just like it, it defies rational construction, resists narrative closure”, Finance 
and Fictionality, p. 45.
65 L. Brown, Fables of Modernity, p. 104. La figura di Lady Credit “emphasizes the heavily misogynistic strains 
of the iconographic tradition of Fortuna [...] whose desirability is inseparable from her irrational tendency to
destruction”, T. Mulcaire, Public Credit, p. 1033.t
66 Ibid., p. 1030. 
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quanto donna allo stesso tempo autonoma e mascolinizzata nel contesto della nuova realtà 
finanziaria), Charlotte ne sottomette la natura femminile, ondivaga e inafferrabile. Essa 
è infatti una Lady Credit assertiva che impersona il credito in quanto lo agisce con il suo 
wit, lo manovra poiché ne comprende le regole di funzionamento, ben consapevole della t
sua dimensione di rappresentazione, e dunque influenzabile attraverso le sue azioni e le sue
parole. Charlotte/Lady Credit smentisce in tal modo indirettamente il tentativo di Defoe 
e della pubblicistica Whig di distinguere nella sua volatilità un credito legittimo, fonda-
to sulle leggi di natura e sulla razionalità, da uno illegittimo, fondato sull’immaginazione
e sull’irrazionalità67. Il plot di Charlotte/Lady Credit testimonia che esso, in quanto allo 
stesso tempo vero e falso, razionale e fantastico, è inscindibilmente (e problematicamente) 
buono e cattivo, morale e immorale, così come appare anche l’atteggiamento di Charlotte
nella circostanza, a un tempo finto e sincero, benevolo e malvagio, calcolato e impulsivo,
sottomesso (femminile) e assertivo (maschile), a tal punto destabilizzante da rendere Sir
Feeble realmente pazzo.

Il play non si limita dunque a riprodurre l’ambivalenza del dibattito pubblico, ma impli-
citamente fornisce una risposta, quantomai perturbante, alla natura elusiva e problematica 
del credito, rinvenendola nel suo modello epistemico. Le implicazioni di tale modello sul
piano drammatico sollevano ulteriori interrogativi sulla natura dell’esito comico e dei valori
ideali ad esso sottesi, dal momento che Charlotte lo utilizza (anzi, lo impersona) nella sfera 
privata. La sua occorenza non si limita a contraddire quei valori ma, più radicalmente, getta 
un’ombra inquietante sul loro statuto di verità naturale e dunque indiscutibile. La strate-
gia della rappresentazione che informa l’azione di Charlotte, sebbene intesa unicamente a 
impedire l’unione con Sir Feeble, nondimeno mette inevitabilmente in dubbio anche l’or-
dine finale restaurato – sentimentale, e dunque anche sociale (e finanche politico) – posto
come naturale e in quanto tale assoluto, minandone i presupposti ontologici. La finzione 
teatrale di Charlotte, la sua abilità nel creare arbitrariamente identità e situazioni attraverso 
il linguaggio destabilizza quella concezione degli individui e delle istituzioni sociali intesi 
come essenze immutabili che costituisce il fondamento dell’ideologia conservatrice che il 
play mira ad affermare con il suo lieto fine. La conseguenza di tutto ciò è che, ironicamente,
si configura come altrettanto plausibile, in quanto apertamente inscenata da Charlotte ai
danni di Sir Feeble, una concezione del matrimonio, e all’interno di esso del ruolo della 
donna, antitetica al modello sentimentale, che diviene legittima nella misura in cui la natura 

67 Come rileva S. Schaffer, “[Defoe] constructed rival worlds of good and bad credit, the former occupied by 
natural philosophers and traders, the latter by the Devil and the stock-jobbers”, Defoe’s Natural Philosophy, p. 
17. Motivazioni etiche e insieme politiche confluiscono nel suo ideale di ‘good credit’, secondo cui l’interesse 
dei creditori deve coincidere necessariamente con l’interesse della nazione. Si veda su questo punto M. Poo-
vey, A History of the Modern Fact. Problems of Knowledge in the Sciences of Wealth and Society, University of 
Chicago Press, Chicago 1998, p. 151. E tuttavia, afferma S. Sherman, l’atteggiamento di Defoe nei confronti
della componente immaginativa del credito, che determina la sua incertezza, è sintomatico di una tensione:
“He impugned imagination because it disordered apprehension of the real, but justified imagination because
it provoked apprehension into economically predictive/productive modes”, Finance and Fictionality, p. 37. Da 
questo punto di vista, la sua definizione della “imaginative component of credit as pointing towards fiction and
truth” (Ibid., p. 38) mostra affinità con quanto rappresentato nel play di Taverner.
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rappresentazionale e antiessenzialista del credito autorizza altre possibilità nella sfera dome-
stica. Un modello alternativo in cui Charlotte, quale “Absolute Arbitrary Empress”, sotto la 
spinta emancipatoria di Exchange Alley, si sente legittimata a disporre unilateralmente delle
ricchezze del marito “as I think convenient”, ovvero impiegandole nel lusso e nei consumi
alla moda, così come ella stessa dichiara a uno sconcertato Sir Feeble: “there shan’t be a New 
Fashion but I’ll have it [...] Your house shall be an Exchange, I’ll keep Twenty continually 
at Work for me, as Mantua-makers, Painters, Perfumers, Embroiderers [...]” (I, ii, 11-12)68.

La figura e soprattutto la funzione ironica della protagonista femminile che, utilizzan-
do (e impersonando) strumentalmente il credito, mette in dubbio il disegno morale di
restaurazione dell’ordine veicolandone uno alternativo, ricorre anche in particolare in uno 
dei play che Chetwood dedica al tema a ridosso dello scoppio della bolla, The Stock-Jobbers;
or, The Humours of Exchange-Alley (1720)69.

Herriot, l’eroina della commedia, è al pari di Charlotte una giovane ereditiera (“the gre-
at City-Fortune”, II, ii, 24) contesa fra il vecchio Moneywife, con il quale Sir Wealthy, “her 
Uncle and Guardian” (I, ii, 6), ha stipulato un lucroso contratto matrimoniale (che prevede 
come dote la transazione di “South Sea Stock” a un prezzo fissato, I, i, 5), e il giovane Lord
Courtly, assistito dall’amico Sprightly (che favorirà il suo incontro con la fanciulla grazie al
rapporto d’affari che intrattiene con Sir Wealthy). Se la coppia dei senex si rifà ancora una x
volta al modello attualizzato (addirittura globalizzato) di usurai che operano in Borsa (Sir
Wealthy afferma orgogliosamente: “I can get Money in all Languages”, 3), i due antagonisti,
a differenza dei precedenti, non sono immediatamente connotati in senso etico. Courtly,
estraneo al codice d’onore cavalleresco, rappresenta la tarda versione del rake libertino della e
commedia della Restaurazione che sarà riformato solo grazie al matrimonio con la giovane
ereditiera. L’amore e le di lei virtù saranno lo strumento della sua conversione, testimoniata 

68 Le parole di Charlotte rimandano qui ironicamente al progetto culturale Whig, promosso in prima istanza 
dallo Spectator, di ridefinizione delle virtù della ‘citizenship’ in senso commerciale attraverso l’ideale del ‘taste’
– di cui la moda è l’espressione più eclatante – “which served national interests by promoting civility and [...]
by strengthening Britain’s commerce with the rest of the trading world”, M. Poovey, A History of Modern Fact, t
p. 152. Le nuove “market forms of sociability” (C. Nicholson, Writing and the Rise of Finance. Capital Satires
of the Early Eighteenth Century, Cambridge University Press, Cambridge 1994, p. 3) sono tuttavia legate prin-
cipalmente al ‘gentleman of manners’, “finding fulfillment in economic success and personal pursuits, not in 
deliberation on the public good”, S. Burtt, Virtue Transformed: Political Argument in England, 1688-1740, 
Cambridge University Press, Cambridge 1992, p. 34. Al contrario, la donna viene rappresentata in modo ricor-
rente come ‘capricious consumer’ (è anche il caso di Charlotte) e tale immagine “underscores the culture’s si-
multaneous dependence on and repudiation of female consumption of luxury goods” (C. Ingrassia, Authorship, 
Commerce, and Gender, p. 30). Un segno, dunque, delle contraddizioni sottese all’operazione Whig e insieme
della peculiarità del modello di moralità alternativa evocato da Charlotte come sovversione delle relazioni di
potere all’interno del matrimonio, reso possibile da Exchange Alley.
69 Le citazioni del testo sono tratte dall’edizione originale (London, 1720). L’altra commedia di Chetwood, 
South-Sea; or, The Biters Bit, anch’essa del ’20, ricalca in qualche modo la prima, ma il plot deglit adulescens è più 
tradizionale e lo spazio della protagonsita femminile è ridotto. Tutto ciò a beneficio di un subplot che si svolge 
ancora in Exchange Alley e che si basa su una serie di peripezie e di scambi di identità legati alla negoziazione
e alla compravendita di azioni.
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dalle sue stesse parole: “I now profess my self entirely your Convert [...]. I’m another Man;
this Lady’s Beauty, Wit, and Virtue have reform’d me” (II, ii, 29-30).

Corredato dai consueti travestimenti e dal registro a tratti farsesco (si veda la scena in 
cui Courtly nei panni di un investitore giunto da Parigi si introduce a casa di Sir Weathy),
il plot che sconfigge i t senex e i loro disegni lucrativi non si compie fra le mura domestichex
bensì direttamente a Exchange Alley, scelto da Herriot come luogo di convegno clande-
stino che consente ai due di beffare i vecchi e di sposarsi segretamente. La successiva ri-
velazione di Courtly, con l’agnizione di Herriot dinnanzi agli altri personaggi convenuti 
a casa di Sir Wealthy (“This Lady is my Wife”, III, i, 39), introduce l’atteso scioglimento. 
Dopo un ennesimo colpo di scena in cui vengono sottratti al Guardian i documenti (“My 
Writings!”, 41) che attestano il diritto di Herriot di disporre del proprio patrimonio, e
dunque la legittimità del matrimonio, si assiste alla riconciliazione generale, coronata dalle 
parole di Sir Wealthy (“I freely give my Consent, and wish you both”, 41) e dai versi di 
congedo affidati al personaggio di Courtly. Egli celebra, quale ulteriore versione dome-
stica della Country ideology, le gioie autentiche dell’amore coniugale (“the pure Warmth 
of Matrimonial Fires”, 42), contrapponendole ai desideri effimeri (“loose Desires”), alla 
ricchezza materiale (agognata da “meaner Souls”), alla gloria (perseguita in “Bloody Wars” 
o per mezzo di imprese commerciali, “plough the Main for Southern Goal [...] To raise the 
Nation’s Credit”). Né tantomeno le notizie che giungono dalla Borsa e che costituiscono
la residua, perdurante preoccupazione di Sir Wealthy (“But this damn’d South Sea Stock 
falling!”, 41) potranno turbare la loro felicità (“Ne’er let that disturb our Joy”, 41), poiché, 
come sentenzia da ultimo Courtly, “There is no Rise or Fall of Stock in Love” (42).

Al di là delle riserve sull’assoluta impermeabilità dei sentimenti a qualsiasi calcolo utili-
taristico (in particolare nel caso di Courtly, vista la considerevole dote di Herriot, “20000
l.”, 19), l’ambiguità della contrapposizione fra etica e mercato nel play si incentra sull’i-
nusuale collocazione del romance dei due protagonisti nel mercato stesso, colto nei suoie
risvolti psicologici, sociali e culturali così come viene delineandosi nell’immagine pubblica.
E nel contesto di “Change-Alley” (II, i, 19) acquista particolare significato il ruolo di Her-
riot non solo nei confronti di Courtly ma anche dei personaggi femminili lì confluiti per
fruire del “Pleasure of Business” (II, ii, 20), ovvero le Ladies e Mrs. Subtle.

Herriot ricorre al luogo delle contrattazioni di Borsa come espediente per incontra-
re segretamente il suo spasimante e dare corso ai suoi disegni, sfuggedo così al destino di 
reificazione deciso per lei da Sir Wealthy (“How! am I made a Property then? Am I to be 
bargain’d for like a common Strumpet”, II, i, 16). Sebbene Exchange Alley venga utilizzato 
strumentalmente da Herriot come spazio di libertà in cui realizzarsi come “my own Mi-
stress” (17), tuttavia esso non è uno spazio neutro. Al contrario, in accordo all’opinione 
comune, si configura come uno spazio propriamente connotato, in grado di modificare 
identità e ruoli sociali acquisiti (soprattutto, lo si è visto, se i soggetti sono donne). Her-
riot non sfugge a tale logica; l’anomimato (si definisce “a Stranger”, II, ii, 25), la maschera 
che essa indossa quale Lady interessata a partecipare alle negoziazioni di Borsa si rivela lì
anche condizione autentica, premessa per l’effettiva, e non solo dissimulata, alterazione 
(sia volontaria, sia imposta dalle altre frequentatrici) della sua identità. Tutto ciò in aperto
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contrasto con il suo ruolo sentimentale nel ‘romance’ – e, per contro, in pericolosa sintonia 
con quello della “common Strumpet” (e non solo), da lei evocato con sdegno nel dialogo 
con lo zio.

In Exchange Alley, Herriot acquisisce i tratti ambigui ed estremi della donna assertiva, 
mascolinizzata e allo stesso tempo della prostituta. La fanciulla si dimostra infatti ancora più
emancipata delle altre Ladies che la accolgono sedute “at a Table, with a Tea-pot full of Bran-
dy” (II, ii, 20) e che rivendicano un ruolo attivo nelle contrattazioni, censurando coloro che
intendono “monopolize the Pleasure of Business to themselves” (20). Ella dichiara di voler
comprare azioni (“What is the price of South Sea?”, 25), rivelandosi versata nelle tecniche di 
compravendita – usa termini quali “Note” e “Transfer” (26) che anche Noodle e Barberini,
accompagnatori delle Ladies, ignorano. Ciò adombra una sua possibile (assidua?) frequenta-
zione di Exchange Alley, dove il piacere della speculazione (“the Pleasure of Business”) è in
grado di soppiantare, nell’opinione delle gentildonne, “the business of pleasure”, ovvero tutti 
gli altri piaceri70. Non solo quelli societari (“better than an Evening at Cards with agreeable
Company”, 20, in cui il livello di coinvolgimento e di rischio è inferiore), ma anche sessuali,
come fa intendere Mrs. Figg: “Oh! This Stock-jobbing, ‘tis better than a Turn to the Park in
Hackney-Coach” (20), alludendo agli incontri galanti clandestini così organizzati. Questa 
perversa conversione libidica, confermata dalla richiesta di una delle Ladies rivolta al beau
procacciatore di azioni: “Satisfy me first, dear Mr. Noodle; I am big with Expectation” (22),
accomuna le donne agli uomini frequentatori di Exchange Alley, annullando le differenze di
genere. Il riferimento sessuale, tuttavia, ricorre ancora, non come sostituto ma come com-
plemento, per evidenziare l’altra connotazione della donna in Borsa, e dunque giocoforza 
anche di Herriot, quella della prostituta, ovvero colei che vende e compra mostrandosi in
pubblico71. L’esempio più eclatante è quello di Mrs. Subtle, in cui la metafora si letteralizza e 
lo scambio avviene dietro pagamento in natura. Nella sua azione di circonvenzione dell’inge-
nuo Squire Pheasant, dopo avergli spacciato con astuzia alcune azioni contraffatte in cambio
di quelle autentiche, si deve piegare alle sue richieste amorose (“Oy wull heave this Kiss into
the Bargain”, I, iii, 11), commentando infine non senza ipocrisia: “This it is we poor Women
get by interfering with Mens Affairs” (11). Ma è la stessa Herriot che, dopo il trambusto
scatenato in seguito alle malevole insinuazioni delle Ladies su di lei, viene pubblicamente
apostrofata da queste come “Change-Alley Whore [...] Stockjobbing Whore [...] South Sea 
Whore” (III, i, 39). Le loro parole ingiuriose si riferiscono alla sua presunta relazione illecita 
con Courtly (in questo caso Exchange Alley si trasforma tout court in luogo del meretricio) e t
allo stesso tempo rimandano all’improvviso crollo delle azioni, messo in relazione con la sua 
presenza e la sua conoscenza delle tecniche del mercato, che rimanda ancora una volta alla 
figura simbolica di Lady Credit. Herriot diviene agli occhi delle nobildonne prostituta vera e 

70 L’espressione è di C. Ingrassia, The Pleasure of Business and the Business of Pleasure: Genre, Credit, and the 
South Sea Bubble, “Studies in Eighteenth-Century Culture”, 24, 1995, pp. 191-210.
71 Osserva S. Stratmann: “Ladies taking part in the selling and buying were immediately associated with pro-
stitution [...] in the world of Exchange, speculating ladies did act like whores; the public mind saw them parti-
cipating in the creation of a barbarous and unnatural society. Instead of exerting their civilizing influence over 
man, they followed their greed and ambition under the guise of woman’s liberation”, Myths of Speculation, p. 99.
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insieme simbolica (un attributo giustifica l’altro) in quanto letteralmente personificazione di
Lady Credit nel momento in cui il valore delle azioni South Sea precipita in Borsa e nell’im-
maginario comune Lady Credit si tramuta da fanciulla delicata e sensibile in donna perversa 
e ingannatrice, “Monster newlt come from the South Sea” (III, i, 37)72.

Sebbene nell’economia del play questa perturbante ambiguità, questo conflitto fra 
identità reali e (solo parzialmente) fittizie si risolva in commedia degli equivoci, funzio-
nale allo scioglimento normativo, tanto più necessario quanto più messo in dubbio dal
disordine e dall’immoralità provocati dal mercato, tuttavia la realtà inquietante delle iden-
tità altre di Herriot si insinua anche all’interno del plot sentimentale, laddove il carnevalet
associato a Exchange Alley si trasforma in vera e propria trasgressione73. Sono proprio gli 
sviluppi del romance a evidenziare come i ruoli assunti da Herriot non corrispondano soloe
a una momentanea perversione dell’identità di genere secondo la vulgata antimercato, e in
quanto tale circoscritta alla sfera finanziaria, bensì trovino riscontro anche nel suo rappor-
to amoroso con Courtly, compromettendo in tal modo il modello sentimentale proposto
nel lieto fine. Esso viene incrinato dalla agency di Herriot, che impone a un convertito 
Courtly come prova della sua “Fidelity” un contratto matrimoniale con precise garanzie
finanziarie a suo favore nel caso in cui egli non mantenesse il suo impegno: “My Fortune
paid back into my own Hands, besides a handsome yearly Allowance by Way of separate
Maintenance” (II, ii, 30). Le fantasie di potere di Charlotte si traducono qui in realtà: le
modalità negoziali del contratto, la clausola di rescissione corredata da precise condizioni
economiche, frutto dell’iniziativa di Herriot, costituiscono elementi di emancipazione del
rapporto, e all’interno di esso del ruolo della donna, direttamente riconducibili nel play
alle pratiche e alla cultura di Exchange Alley. Ciò è testimoniato dall’utilizzo figurato del
linguaggio della Borsa da parte dei due giovani fin dalle prime fasi del loro corteggiamento
che, alla luce dei successivi sviluppi, si rivela più che un ingegnoso escamotage per non susci-e
tare i sospetti di Sir Wealthy. Alla domanda di Courtly “Have you any Stock to sell, Lady?”,
la giovane replica prontamente: “I have 20000 l. if you bid handsomely” (II, i, 18-19). La 
metafora della compravendita ricorre nuovamente nella scena cruciale di Exchange Alley,
quando a parti invertite Herriot chiede a Coutly: “Will you buy or sell?”, ricevendo come
risposta: “Buy, faith, if you’ll article with me” (II, ii, 27).

Al romance sentimentale si sovrappone dunque problematicamente un modello di com-e
media che richiama piuttosto quello della Restaurazione in versione attualizzata, ovvero 
ispirato alla nuova realtà finanziaria (anche il wit dei protagonisti si manifesta su questot
piano), dove la donna, in relazione allo sviluppo del credito, assurge a “symbol of revi-
sed power relations in emergent capitalist society”74. E tuttavia, a intaccare il romance sen-e

72 S. Sherman: “[...] the bivalent Lady Credit persona that Defoe so delicately balanced falls precipitately. A fe-
male figure, embodying credit as instantiated in the notorious South Sea Company, is savaged in drama, poetry,
and tracts which insist that this apparent ‘fine lady’ was a whore in masquerade”, Finance and Fictionality, p. 53.
73 Proprio in virtù della facilità con cui “an individual could gain or alter the existing signifiers of status and we-
alth”, Exchange Alley è definibile come “primary site of ‘carnivalesque’ activity in the early eighteenth century”,
C. Ingrassia, The Pleasure of Business, p. 205. Un spazio carnevalesco che non può dunque non contemplare per
la donna libertà di comportamento anche sul piano amoroso, garantito dal travestimento.
74 S. Sherman, Finance and Fictionality, p. 27.
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timentale e a comprometterne la coerenza, non è solo la ragione strumentale esibita da 
Herriot nella circostanza bensì un ulteriore aspetto trasgressivo riconducibile a Exchange 
Alley, ovvero quello del piacere e della sessualità (ancora una volta, dunque, ridefiniti more 
finanziario rispetto al tema presente nella Restoration comedy).

L’incontro dei due giovani al parco è all’insegna del “business of pleasure”, ovvero di 
quei “loose desires” apparentemente censurati da Courtly nei versi finali. Il suo desiderio, 
alla vista della “sweetest Creature that ever Nature fram’d” (I, ii, 5), si manifesta subito 
apertamente con lo scopo di “enjoy her” (5). Egli confida in quella che definisce “That
certain Female Devil call’d Inclination” (7), che la indurrebbe ad accettare di buon grado le 
sue avances. Del pari, Herriot rivela la sua attrazione nei confronti del giovane sconosciuto 
soffermandosi in particolare sulle sue qualità fisiche (“Eyes”, “Nose”, “Hand”, II, i, 14; un
atteggiamento non scevro da una vena feticista). Le evidenti implicazioni sensuali vengono
rese esplicite dalle parole della Chamber-Maid Sukey (“The Nose is the sure Indication of 
a Man [...] what Charms there are in a soft white Hand”, 14), la quale pronostica malizio-
samente la capitolazione della padrona “upon the first Attack” (14-15). Il ‘business of ple-
asure’ assume ulteriori connotazioni nel contesto carnevalesco della Borsa, emergendo nel 
gioco delle identità celate, nel linguaggio (e negli atti) esplicitamente sessuali delle nego-
ziazioni e non da ultimo nel ruolo compromettente (non solo metaforico) di Herriot che 
induce le Ladies a insinuare rivolte a Courtly: “one would judge you had made a Bargain
with the Lady too of more Consideration than South-Sea Stock” (II, ii, 28). Il riferimen-
to al “Bargain” dalle implicazioni insieme sessuali e finanziarie rimanda inevitabilmente a 
quello matrimoniale pattuito da Herriot, secondo una logica trasgressiva supportata dal 
linguaggio figurato che collega fra loro entrambi gli ambiti e che smentisce l’idea dell’amo-
re proposta nel finale quale alternativa all’immoralità del mercato e al suo edonismo, ma 
anzi la riconfigura proprio in base a queste nuove coordinate.

Ed è proprio nel conflitto fra l’ordine finale restaurato e le tracce perturbanti di un
modello alternativo disseminate nel plot sentimentale che risiede l’aporia del play, la sua 
contraddizione intrinseca, il segno di un’ambiguità non risolta, riconducibile (ancora una 
volta) alla difficoltà a colmare il divario venutosi a creare fra Storia e moralità a partire
dalla realtà del credito75. E analogamente al play di Taverner, anzi con maggiore evidenza, si 
manifesta, con la sua presenza perturbante, la natura del credito, il suo statuto di rappresen-
tazione, che qui coinvolge la nozione stessa di soggettività. Se, come afferma C. Ingrassia,
“the anonimity of paper credit renders any marker of identity volatile and unstable”76, nel
caso di Herriot l’anonimato si traduce in possibili identità altre in quanto legittimate dallo
statuto di rappresentazione proprio del credito. I travestimenti di Herriot, a un tempo real-
tà e finzione, ovvero finzione che diviene realtà, ricalcano l’epistemologia del credito, il cui

75 Sebbene Courtly alla fine stabilisca un netto contrasto fra amore e mercato, sentimenti e affari, tuttava non
vi è da parte sua una condanna definitiva del mercato; anzi, quando Sir Wealthy mostra tutta la sua preoccupa-
zione sull’andamento negativo della Borsa (“this damn ‘d South Sea Stock falling!), Courtly replica: “That may 
rise again”, prima di aggiungere: “Ne’er let that disturb our Joy” (III, i, 41).
76 C. Ingrassia, Authorship, Commerce, and Gender, p.37.
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antiessenzialismo investe nella stessa misura soggetto e oggetto77. Così come accade nel play
di Taverner, il topos del teatro, ovvero la dimensione metateatrale della sequenza in Exchan-
ge Alley (anche in questo caso una finzione nella finzione) ne diviene il correlativo oggetti-
vo. Attraverso l’immagine riflessa del teatro, il credito, in virtù della sua alterità epistemica,
si configura come il luogo di incubazione di una nuova concezione della soggettività, in
opposizione a quella stabile e naturale, che coinvolge in primis la soggettività marginale e 
subordinata della protagonista in quanto donna. Proprio per questo, la carica sovversiva 
del nuovo modello mostra, in modo ancora più radicale del play di Taverner, la capacità di 
ridefinire anche la sfera privata, mettendo in crisi il romance domestico non solo dal punto e
di vista della sua presunta assolutezza e naturalezza, bensì contemplando possibilità altre,
laddove le modalità del ‘pleasure of business’ si propagano al ‘business of pleasure’.

Tali possibilità rimangono tuttavia solo parzialmente espresse, evocate per essere infi-
ne negate. In questo senso il teatro, attuando questa operazione di rimozione proprio nel
momento in cui disvela la radicalità epistemica del credito, fornisce di riflesso la ragione
ultima della sua problematica ricezione nel dibattito pubblico, ovvero della parzialità delle 
risposte (siano esse il ritorno all’umanesimo civile o la ricerca di una definizione aggiornata 
di virtù more economico), che consiste nell’impossibilità di colmare il divario fra Storia e 
moralità in coerenza con tale radicalità.

77 L’epistemologia del credito mette in crisi non solo il modello probabilistico e razionalistico della conoscenza 
empirica dell’oggetto elaborato da Locke, ma anche quello legato alla nozione di identità del soggetto, fondato 
sul principio di continuità, ovvero sull’inalterabile coscienza di sé che un essere razionale mantiene nel tempo.
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