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Introduction

Introduction

Introduzione
Introduction

Enrico Mattioda

Traduction : Céline Frigau Manning

Au cours des trente derniéres années en Italie, les études consacrées a la Shoah et a la
déportation se sont multipliées au point qu’il serait impossible d’en rendre compte
dans I'espace d’un article : des ouvrages d’envergure sont parus’, et de grands projets
ont été menés sur la mémoire et le recueil de témoignages des rescapés?. Ces projets
ont été pensés d’'un point de vue historique dans le but de collecter les données des
personnes concernées, et de documenter les processus qui ont conduit a
I’extermination des juifs italiens. Faire émerger la spécificité de la destruction des juifs
en Italie s’est imposé comme le résultat majeur de ces recherches et des diverses
initiatives qui les ont accompagnées (émissions télévisées, documentaires, création de
musées de la Shoah ou encore pierres mémorielles).

Et de fait, lorsqu’on commence, dans les années 1950, a parler de déportation dans les
camps nazis, les distinctions entre camps de concentration et camps d’extermination,
statut des prisonniers politiques et statut des juifs ne sont pas claires dans I'opinion
publique. L’exaltation de la Résistance bat son plein, sous limpulsion plus
particuliérement du Parti communiste italien: un nouveau Risorgimento national
semble alors se jouer, qui exalte la libération du joug étranger, et la déportation dans
les camps nazis a tot fait d’étre interprétée dans ce contexte comme une autre forme de
résistance. Rappelons-le, Bruno Vasari est le premier a publier, en aoiit 1945, un
témoignage sur les camps, et Piero Caleffi le premier a connaitre le succés éditorial
avec un livre de mémoire sur la déportation?: tous deux sont des déportés politiques
issus du mouvement Giustizia e liberta. Bientdt suivent les textes de déportés d’origine
hébraique, mais il faut attendre la seconde édition de Se questo é un uomo en 1958 pour
qu'ils attirent quelque peu I'attention. La littérature italienne de la Shoah n’en demeure
pas moins méconnue du grand public dans les décennies suivantes, a I'exception du
phénomene Levi et d’auteurs isolés comme Edith Bruck. D’autant qu’il est difficile, en
Italie comme ailleurs, d’identifier un événement qui n’a pas de nom : ce n’est que dans
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les années 1970 que le terme d’« Holocauste » fait son apparition, remplacé par la suite
par celui de « Shoah ».

Si ces distinctions sont aujourd’hui plus claires, elles ne le sont pas toujours, ni pour
tous. Mais d’autres problémes surgissent a mesure que la recherche avance et qu’avec
le temps disparaissent les témoins primaires*. L’objectif de ce dossier, cependant, n’est
ni de proposer un regard d’ensemble ni de dresser un bilan, mais bien plutdt de
soulever des questionnements centrés sur le changement advenu dans la perception de
la Shoah et de la déportation.

Nous sommes donc partis d’une idée de fond : il ne s’agissait pas tant d’enquéter sur les
motivations qui ont porté les rescapés des camps d’extermination ou de concentration
a écrire leurs mémoires’, que d’en étudier la réception dans ses différentes phases, et
par 1a les changements de stratégie communicative et les choix linguistiques qui ont
caractérisé ’écriture de la persécution, de I'expérience de la déportation et des camps
nazis. 1l fallait alors élargir encore le propos : en effet, lorsqu’a partir des années 1990
la réalité des Lager s’'impose comme un probléme auquel la conscience européenne doit
se confronter, sa perception s’est de nouveau modifiée. La discussion autour du concept
méme de témoignage a évolué au contact de I'émergence d'une « sous-discipline »
nouvelle, celle de I'épistémologie du témoignage. Par-dela les prises de distance
sceptiques a ’égard de 'intégrité du témoins, la perspective philosophique ne réduit
pas le témoignage a ses seules dimensions juridique ou historique, elle étend ce concept
en lui conférant une valeur de fondement de la transmission de la connaissance, de
I'information, de la communication et de la mémoire historique’. Une telle approche
permet aussi de dépasser une aporie ancienne, opposant témoignage (généralement
entendu au sens juridique) et narration: nombre des rescapés ont proposé une
premiére version de leur expérience sur laquelle ils sont revenus par la suite pour y
ajouter des précisions qui n’étaient pas documentées en premilre instance, et ce
parfois parce que la situation historique, ayant évolué avec le temps, ne requérait plus
un témoignage historique et légal de premiére main, mais bien plutét une narration
capable de permettre la transmission d’une expérience vécue aupres du lecteur (il
s’agissait alors principalement d’insérer des personnages « mémorables», ou de
rattacher la narration a des modeles littéraires)s.

L’aporie en question n’est pas toujours aussi nette. Mais pensons aux approches
respectives du philologue, du juge ou de l'historien a I'égard des textes: la ou la
philologie classique privilégie la derniére volonté de l'auteur, le juge et I'historien
donnent la prédominance a la premiére version des faits. Aucun historien de la
littérature ne mettrait en doute la possibilité qu’'un auteur puisse revenir sur son
ceuvre - aucun ne nierait 3 Manzoni la liberté de proposer en 1840-1841 une deuxiéme
édition de I promessi sposi, a la suite de celle de 1827, ou a Proust d’approfondir
considérablement sa descente dans les profondeurs de sa mémoire et de son
imagination en enchainant les ajouts dans les derniéres épreuves de son texte. Une telle
approche toutefois ne va pas de soi lorsqu'’il s’agit d’'un texte de témoignage : dans sa
conception la plus répandue, le témoignage a quelque chose de sacré devant la loi,
devant Dieu ou les hommes, et c’est pourquoi 'on tend a privilégier le premier
témoignage aux dépens des ajouts, réécritures ou auto-traductions. De 12 les violentes
polémiques qui accompagnent la réécriture en frangais qu’Elie Wiesel propose de
La Nuit, édition sensiblement différente de la premiére en yiddish, ou les attaques dont
fait ’objet Paul Celan lorsqu’on découvre que Fugue de mort n’est autre que la réécriture
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de Tango de mort, rédigé en roumain (bien qu’en l'occurrence, il soit impossible de
dissocier I'interprétation de ces attaques des accusations de plagiat précédemment
portées a I'encontre du poéte). 1l s’agit 1a d’'un probléme qui a fait I'objet, il y a
longtemps déja, d’'un ouvrage qui n’a guére eu d’écho en Italie ou en France, ot il n’en
existe pas 2 ma connaissance de traduction : 'ouvrage fondamental de James E. Young,
Writing and Rewriting the Holocaust®, qui dés 1988 affrontait et résolvait I'aporie entre
témoignage et narration.

Une fois ce probléme réglé, le témoignage - au sens de narration et de transmission de
connaissance - a pu s’entendre comme témoignage circulant d’une génération a I'autre.
Le concept de « témoin de deuxiéme génération » vient alors désigner celle ou celui qui
a écouté, lu ou vu les témoignages des rescapés (voire les témoignages secondaires ou
les récits de qui a étudié I'événement), devenant ainsi témoin a son tour. Ce concept
ouvre la voie a I'ancrage du théme de la Shoah dans le champ des cultural memory
studies'®. La mémoire culturelle du génocide des juifs et celle des persécutions nazies
entrent également dans la mémoire collective par le biais d’écrivains qui n’ont pas fait
eux-mémes I'expérience des camps, mais qui ont su décrire la persécution enclenchée
par les lois raciales de 1938 et les arrestations découlant de 'armistice du 8 septembre
1943 : des auteurs comme Giorgio Bassani, Elsa Morante dans La Storia, Curzio
Malaparte ou Giacomo Debenedetti ont largement contribué a la connaissance de la
déportation et de la Shoah en Italie.

C’est certes en Primo Levi que la connaissance de la Shoah a trouvé son pilier : Se questo
¢ un uomo s’est imposé comme le texte de référence par excellence, a I'échelle
internationale, et les livres de Levi qui I'ont suivi ont contribué a asseoir la conscience
de se trouver en présence d'un événement qui n’était encore jamais advenu dans
I'histoire. En Italie, I'’édition scolaire du premier livre de Levi et les rencontres
auxquelles il se prétait avec des éléves et étudiants de tous 4ges ont constitué un
exemple repris par la suite par d’autres témoins ; la grande collecte, tout récemment
effectuée, de ces entretiens de Levi (143 sur 300 environ) ouvre la perspective d’une
réflexion sur une dimension autre de ses activités'!, celle de témoin et de passeur de la
Shoah. Les articles qui sont ici consacrés a Levi entendent éclairer, d’une part, sa quéte
d’'une approche épistémologique permettant de comprendre le fonctionnement des
camps d’extermination (Enrico Mattioda), et, d’autre part, la recherche de modéles
littéraires - en premier lieu Kafka- susceptibles de favoriser la transmission de
I’expérience du Lager (Luca De Angelis). 1l convient sans doute de le souligner dans un
pays comme la France, ot la polémique autour du caractére indicible et inimaginable de
la Shoah a été plus forte encore qu’ailleurs : Levi a toujours affirmé la communicabilité
des expériences humaines, parmi lesquelles il rangeait son enfermement a Auschwitz ;
et la reprise de modeéles littéraires préexistants participait pleinement de la
transmission de I'expérience.

L’article d’Elisabetta Ruffini se concentre sur les femmes juives qui font les premiéres le
récit de leur expérience du Lager. Si leurs textes, publiés jusqu’en 1947 par de petites
maisons d’édition, n'ont eu que peu de résonance, ils présentent des caractéristiques
communes : 'attention au corps et son rdle central dans la description de I'expérience
vécue, le rapport avec la littérature, le narrateur par procuration, 'autobiographie
collective. Aux italiennes Giuliana Fiorentino, Liana Millu, Frida Misul, Luciana Nissim
et Alba Valech s’ajoutent Sofia Kaufmann, d’origine russe, et Pelagia Lewinska,

by

polonaise. Ce ne sont pas les seules rescapées étrangeres a adopter l'italien comme
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langue de la mémoire : d’autres les rejoignent dans les années suivantes, la Hongroise
Edith Bruck, la Viennoise Elisa Springer, mais aussi Helena Janeczeck, témoin de
seconde génération, auteur des Lezioni di tenebra, ou encore Helga Schneider, fille d’'une
criminelle nazie condamnée a Nuremberg. Toutes choisissent litalien pour se
confronter 3 I'expérience vécue ou regue, ce qui implique presque toujours une
confrontation avec la mére (c’est le cas dans les Lezioni di tenebra, mais aussi dans la
Lettera alla madre d’Edith Bruck ou dans Lasciami andare, madre de Schneider). Ainsi se
crée une ligne matriarcale, bien plus marquée que celle qui reprend, dans le domaine
littéraire italien, I’héritage proustien comme récit familial’?; une ligne ou la
confrontation avec la mére s’appuie généralement sur les thémes de la nourriture, du
corps, de la maternité acceptée ou refusée, et ne peut prendre forme que dans une

langue distincte de la langue maternelle, devenue parfois impronongable.

Hanna Serkowska présente I'ceuvre d’Edith Bruck, qui a quitté sa Hongrie natale pour
choisir, au terme de longues pérégrinations, de vivre en Italie et d’adopter la langue
italienne pour transmettre son expérience. Dés Chi ti ama cosi, paru en 1959, son ceuvre
se mesure a l'expérience de la Shoah, avec une nécessité viscérale de témoigner
(comme le raconte en 1999 Signora Auschwitz: il dono della parola), pour arriver en 2017 a
Le rondini sul termosifone, ou le théme de la mémoire se greffe sur celui de la démence
sénile : celle qui a fait de la conservation de la mémoire sa mission doit maintenant
affronter la décadence mentale de son mari, le poéte et réalisateur Nelo Risi, et tout ce
qui 'accompagne - la perte de la mémoire et du sens de la réalité.

L’article de Daniella Ambrosino retrace le dépassement progressif du déni de la
déportation dans 'ceuvre de Luce d’Eramo. Fille d’'un dignitaire fasciste, elle-méme
fasciste convaincue, Luce part pour I’Allemagne comme travailleuse volontaire dans le
but de comprendre si ce que 'on dit des camps nazis est vrai : débute alors un parcours
qui met en crise ses opinions de classe et ses convictions politiques. Rapatriée a Vérone,
elle se débarrasse de ses documents d’identité et rejoint un groupe de prisonniers afin
de provoquer volontairement sa déportation. Si dans un premier temps elle fait le récit
de son expérience comme travailleuse volontaire, ce n’est qu’en 1975 qu’elle parvient a
surmonter le trauma et a raconter sa déportation a Dachau. L3, elle se trouve rangée
parmi les « asociaux », les triangles noirs, et s’efforce tant bien que mal de créer des
liens avec les autres catégories de prisonniers, qui la considérent cependant avec
méfiance, voire avec hostilité. Elle parvient a s’enfuir et a retrouver son identité de
travailleuse volontaire. Mais I’écroulement d’un mur 2 la suite d’'un bombardement lui
brise le dos et provoque une paralysie qui durera tout le reste de sa vie. Ces
expériences, et le souvenir de Dachau plus particulierement, sont d’une certaine
maniére refoulés pour n’étre ressaisis que bien des années plus tard, en méme temps
que I'acceptation des traumas physiques et moraux qui ont accompagné son existence.

Robert Gordon attire pour sa part I'attention sur la figure peu étudiée d’Aldo Bizzarri :
prisonnier politique a Mauthausen, celui-ci tente par la suite de constituer une
mémoire de la déportation par des moyens variés, du récit de témoignage au cinéma,
en passant par la fiction. C’est 1a un exemple rare de déporté qui explore dés son retour
des formes variées pour transmettre et faire connaitre I'expérience de la déportation -
du témoignage au roman d’invention, ou le motif du récit-cadre du Decameron est
réinvesti pour mettre en scéne des déportés qui se retrouvent pour raconter. Le méme

montage de fiction romanesque (voire de reprise d’Eugéne Sue) et de présentation de la
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Shoah se retrouve dans le film L'ebreo errante de Goffredo Alessandrini (1948), auquel
Bizzarri collabore pour recréer les scénes situées dans le camp d’extermination.

Mirna Cicioni explore, a travers une lecture de l'ceuvre d’Aldo Zargani, un autre
domaine d’étude : celui des enfants juifs cachés par leurs parents dans des institutions
chrétiennes pour les sauver de la déportation. Zargani est sans doute I'auteur le plus
significatif du point de vue de la réflexion menée sur les lois raciales et de la
récupération du trauma causé par celles-ci, et I'un des plus célébres mémorialistes
d’enfants cachés, avec Lia Levi. La publication en 1995 de Per violino solo: la mia infanzia
nell’aldiqua (1938-1945) marque le point de départ d’'une méditation sur le trauma et sur
le « présent irrémédiable » qui demeure occulté dans notre expérience. L’article de
Mirna Cicioni restitue toute la complexité de cette ceuvre, qui se présente, aux cotés
des autres livres et articles de Zargani, comme un macrotexte oscillant toujours entre
mémoire et post-mémoire.

C’est a Helga Schneider et au théme de I'impossible pardon qu’est ensuite consacré
I'article de Stefania Lucamante. Schneider est, enfant, abandonnée par sa meére, qui
s’engage dans la campagne raciale nazie au contact de figures du calibre de Rudolf Hoss
ou d’Adolf Eichmann. Dans Lasciami andare, madre, ’auteure se confronte a ses deux
rencontres manquées avec sa mére, en 1971 et en 1998, quand elle prend conscience
qu'elle a lui pardonné son acte d’abandon, mais que le pardon est impossible a ’égard
de celle qui ne se repent pas de ses actions et continue de célébrer son heure de gloire
nazie.

Deux textes complétent le dossier. Tommaso Pepe s’intéresse aux reportages de Curzio
Malaparte et d’Alceo Vancini dans le ghetto de Varsovie en 1942, qui reconstituent la
censure et les tentatives pour la contourner dans I'objectif de rendre compte de
I'extermination des juifs et de la reconstruction qu’en présentent les nazis. Mara Josi
s’attache a démontrer, du point de vue des cultural memory studies, comment le roman
La Storia d’Elsa Morante a pu contribuer a inscrire dans la mémoire historique italienne
la rafle du ghetto de Rome, la déportation et I'extermination des juifs romains, et, plus
généralement, le théme de la Shoah.

Encore une fois, ce dossier de Laboratoire italien ne vise pas a ’exhaustivité, mais entend
poursuivre des réflexions qui peuvent tendre a se flouter a I'heure ot mémoire et
histoire font I'objet d'une remise en question. De fait, I'insistance sur la fonction du
témoignage et sur le sens de la mémoire culturelle s’est désormais imposée comme une
mode. Annette Wieviorka soulignait déja, il y a vingt ans dans L’ére du témoin, le danger
de faire de la présence des témoins et des musées de mémoire un phénoméne de mode
superficiel ; et bien que I'ltalie n’ait pas connu de tentatives d’impostures et de
falsifications de la mémoire comme il y en a eu en Allemagne et en Belgique®®, ou
encore en Catalogne dans le cas célébre d’Enric Marco dont traite Javier Cercas dans
son roman El impostor, le déni de mémoire prend clairement une connotation politique.
La mémoire de la Shoah et de la déportation n’apparait plus comme le fruit d’une
réflexion intellectuelle et d’un positionnement démocratique contre le racisme et le
totalitarisme, mais comme une opération politique marquée a gauche. Pour n’en
donner qu'un signe parmi tant d’autres, le 9 novembre 2019, le maire de Predappio
(ville natale de Mussolini, faut-il le rappeler ?) a refusé a deux étudiants de financer
leur voyage de mémoire a Auschwitz. Or le maire n’a pas motivé sa décision en arguant
du fait, par exemple, que de tels voyages seraient devenus trop tendance, mais en

affirmant qu’il s’agissait 13 d’une opération partisane, autrement dit d’une initiative de
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gauche qui fournirait une vision déformée de I'histoire parce qu’elle passerait d’autres
massacres sous silence. Le méme jour, on célébrait 'anniversaire de la chute du mur de
Berlin: personne, heureusement, n’a critiqué cette commémoration ou nié
I'importance de cet événement comme victoire sur les totalitarismes. Mais cette
attitude double, ce jugement distinct porté sur deux moments de l'histoire révélent un
jeu que nous avons vu souvent se répéter en Italie ces trente derniéres années :
critiquer I'intégrité de la Résistance ouvre la voie a la réhabilitation des fascistes et des
républicains de Salo, ce qui permet ensuite de présenter le terrorisme des années 1960
et 1970 comme un phénomeéne de gauche exclusivement -en faisant totalement
abstraction du fait que le terrorisme italien est a 'origine de matrice fasciste et qu'il se
poursuit sous cette forme parallelement au terrorisme de gauche'. Nous en arrivons
aujourd’hui, semble-t-il, a une phase de négation de I'importance de la Shoah, qui se
voit privée de ses caractéristiques nettes de génocide racial et amalgamée a d’autres
massacres (dont personne évidemment ne veut absoudre les responsables) : mais cette
tentative de banaliser I'histoire, de vider de son importance le génocide juif et d’en
dissimuler la motivation raciste pour I’assimiler a d’autres massacres politiques, ouvre
la porte au racisme dans la société italienne, désinhibant tout sentiment de culpabilité
dans l'opinion publique pour y rendre acceptables des formes de pensée et de
comportements racistes. Juifs et migrants sont la cible, dans I'Italie de ces derniéres
années, d’'un ressentiment raciste de plus en plus visible qui confond, contre toute
rationalité, une communauté bien intégrée - qu’on ne peut, de I'extérieur, distinguer
comme communauté juive - et les migrants qui arrivent d’Afrique et sont percus
comme « l'autre », comme un danger. Ce constat suffit 4 mesurer combien réduire la
Shoah a d’autres événements historiques ou a un phénomene idéologique peut porter a
la justification du racisme. Quiconque a vécu la Shoah, comme Edith Bruck, et en a fait
par la suite le récit a une époque ot I'on pensait le racisme condamné, ne peut faire
abstraction d’un rapprochement entre le racisme actuel et le racisme nazi : « Ceux qui
disent que les enfants immigrés sont des parasites sont pires que les nazis, parce qu’ils
le disent aujourd’hui et pas a cette époque-la. »'>

Continuer de lire les auteurs qui ont transmis I’expérience de la Shoah, relever ce qui
distingue le génocide racial de la persécution politique reste pour nous crucial, surtout
dans un moment historique ou l'idée d’égalité entre personnes de cultures et de
religions différentes se trouve remise en question. Le refus de l'autre, de la différence,
méme motivé par le racisme culturel ou linguistique plutét que par la couleur de la
peau ou l'appartenance religieuse, est toujours a l'origine d’'un enchainement de
conséquences au terme duquel il y a le camp d’extermination :

Beaucoup d’entre nous, individus ou peuples, sont a la merci de cette idée,
consciente ou inconsciente, que « I'étranger, c’est I’ennemi ». Le plus souvent, cette
conviction sommeille dans les esprits, comme une infection latente ; elle ne se
manifeste que par des actes isolés, sans lien entre eux, elle ne fonde pas un systéme.
Mais lorsque cela se produit, lorsque le dogme informulé est promu au rang de
prémisse majeure d’un syllogisme, alors, au bout de la chaine logique, il y a le
Lager; c’est-a-dire le produit d’'une conception du monde poussée a ses plus
extrémes conséquences avec une cohérence rigoureuse ; tant que la conception a
cours, les conséquences nous menacent. Puisse I'histoire des camps d’extermination

retentir pour tous comme un sinistre signal d’alarme.
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NOTES

1. Citons au moins les ouvrages suivants : M. Cattaruzza, M. Flores, S. Levi Sullam et al.
éd., Storia della Shoah, Turin, UTET, 2005-2010, 5 vol. et 3DVD; R.S. C. Gordon, The
Holocaust in Italian Culture, 1944-2010, Stanford, Stanford University Press, 2012;
M. Sarfatti, Gli ebrei nell'Italia fascista: vicende, identita, persecuzione, Turin, Einaudi, 20072
B. Maida, La Shoah dei bambini: la persecuzione dell'infanzia ebraica in Italia (1938-1945),
Turin, Einaudi, 2013.

2. Le projet pilote de la Regione Piemonte et de 'ANED Piemonte a donné lieu a un
travail de recueil de témoignages des rescapés piémontais, a leur publication au sein du
volume La vita offesa: storia e memoria dei Lager nazisti nei racconti di duecento sopravvissuti
(A. Bravo et D. Jalla éd., Milan, Franco Angeli, 1986) ainsi qu’a la constitution d’un fonds
d’archives hébergé par I'Istituto Gramsci de Turin. D’autres entretiens ont été menés
par la suite, sous Iimpulsion essentiellement de la Fondazione Centro di
Documentazione Ebraica Contemporanea de Milan. Parmi les ouvrages découlant de ces
initiatives : L. Picciotto, Il libro della memoria: gli ebrei deportati dall’ltalia (1943-1945),
Milan, Mursia, 20113; 1d., Salvarsi: gli ebrei italiani sfuggiti alla Shoah, 1943-1945, Turin,
Einaudi, 2017 ; M. Pezzetti, Il libro della Shoah italiana: I racconti di chi é sopravvissuto,
Turin, Einaudi, 2009.

3. B. Vasari, Mauthausen bivacco della morte, Milan, La fiaccola, 1945 ; P. Caleffi, Si fa
presto a dire fame, Milan, Rome, Avanti, 1954.

4. Voir au moins M. Baiardi et A. Cavaglion éd., Dopo i testimoni: memorie, storiografie e
narrazioni della deportazione razziale, Rome, Viella, 2014.

5. Pour une bibliographie des écrits des rescapés italiens, voir A. Bravo et D. Jalla éd.,
Una misura onesta: gli scritti di memoria della deportazione dall’ltalia (1944-1993), Milan,
Franco Angeli, 1994. Voir également E. Rondena, La letteratura concentrazionaria: opere di
autori italiani deportati sotto il nazifascismo, Novare, Interlinea, 2013.
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