
Les régions de l’aigle 

Poétique et poésie 

1. L’image qui me vient spontanément à l’esprit, une fois achevé la lecture 

de la Lettre à Monsieur Chauvet1, est celle que Manzoni utilise, dans le 

chapitre XXV des Fiancés, pour représenter les effets sur don Abbondio du 

discours du cardinal Frédéric:  

Don Abbondio restait la tête basse; son esprit se trouvait pris dans ces sujets, comme un 

poussin dans les serres du faucon, qui le tiennent élevé dans des régions inconnues, dans 

un air qu’il n’a jamais respiré.2 

Ce n’est pas naturellement pour dénigrer Victor Chauvet; c’est plutôt pour 

condenser dans une image éloquente l’impression que donne la façon de 

procéder de Manzoni. En effet toute la Lettre est sous le signe d’un dépas-

sement et d’une élévation continuelle. Il suffirait de relever combien de fois 

elle joue sur l’opposition entre «étroit» et «vaste», «bas» et «élevé», «petit» 

et «grand». Il ne s’agit pas seulement du dépassement d’une polémique 

mesquine liée à son cas personnel, c’est-à-dire à la défense de sa propre 

tragédie, le Conte di Carmagnola. Quand, après avoir parlé, avec une affa-

bilité égale à sa compétence, des littératures française, anglaise et alle-

mande, sans jamais citer le «prince» italien des tragiques, Vittorio Alfieri, 

au bout d’un discours de plus en plus élargi, Manzoni dans la dernière page 

rappelle enfin Alfieri, non pas pour ses œuvres tragiques mais seulement 

pour le critiquer, en concluant avec un hommage ému à la France où on lit 

que l’«affection» envers elle «ressemble» pour lui «à l’amour de la patrie», 

on se demande ce que pouvait penser et dire M. Chauvet à ce moment-là. 

 
1 Je fais référence, dans cette étude, au texte établi par B. Travi dans le volume A. 

MANZONI, Scritti letterari, éd. C. Riccardi et B. Travi, Milan, Mondadori («Tutte le 

opere di Alessandro Manzoni», vol. V, t. III), 1991. Je préviens, une fois pour toutes, 

que, comme le fait B. Travi, j’ai maintenu moi aussi la graphie originelle du français 

de Manzoni, même dans ses formes vieillies ou incorrectes. J’ai maintenu également 

la graphie originelle pour les autres auteurs français cités (Cabanis, Mme de Condor-

cet, Mme de Staël, etc). 

2 Cf. l’éd. 1840-1842, p. 490. Après deux pages sans illustrations, l’image se matérialise 

sous la dernière ligne du chapitre (p. 492), comme une synthèse éloquente de la situa-

tion narrative. Pour les Fiancés, j’utilise la traduction d’Yves Branca, Paris, Gallimard 

(«Folio classique»), 1995 (ici, p. 554). 
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Et on se rappelle alors une autre phrase des Fiancés où étaient évoquées 

«ces réponses dont je ne dis pas qu’elles résolvent les questions, mais qui 

les changent»3. Dans plusieurs occasions, avant et après la Lettre, des Os-

servazioni en réponse à Sismondi à la Lettera sul romanticismo al 

marchese Cesare d’Azeglio, pour ne rappeler que deux textes proches du 

nôtre dans le temps, Manzoni a réfléchi sur les modalités du «combat 

contre l’erreur». Mais il est particulièrement utile pour nous de relire un 

fragment que l’éditeur des Opere morali e filosofiche a publié comme rela-

tif à la deuxième partie des Osservazioni sulla morale cattolica et qui doit 

donc être à peu près des mêmes années que la Lettre: 

Pour détruire l’erreur, la méthode de la réfuter progressivement dans ses parties n’est ni 

la plus brève ni la plus sûre. Outre le fait qu’on y perd du temps, la vérité sort rarement 

et péniblement de ces petites questions; tandis que celui qui a tort vous interrompt à tout 

moment avec des sophismes. Il faut abandonner ce petit champ et faire sortir l’erreur de 

ces embuscades et de ces tristes barrages où elle est retranchée, pour combattre dans le 

champ spacieux et clair de la vérité; en exposant ces opinions vraies et élevées qui por-

tent en elles l’évidence, et une fois celles-ci admises les opinions contraires sont forcé-

ment abandonnées. 

Pour détruire un système de littérature, un faux système d’éducation, plutôt que d’en 

examiner ou d’en censurer chaque partie, il faut parler de vrais et grands systèmes; à ce 

moment-là le public, qui doit être juge, prend conscience par la comparaison de 

l’étroitesse de ces premiers et les personnes mêmes qui les défendaient ont honte et 

comprennent qu’elles ne peuvent plus les défendre. De nos jours certains faux systèmes 

sont tombés, et d’autres tombent sous nos yeux, de façon remarquable pour qui y prête 

attention.4 

Et dans la Lettre aussi, on entend vraiment le souffle des grandes questions, 

l’amour de ces combats «en plein air» qui animait – dans un autre genre de 

batailles – le protagoniste du Conte di Carmagnola5. 

Cela n’exclut pas, bien entendu, des réponses ou mieux des renverse-

ments de termes bien précis par rapport aux affirmations de Chauvet. Il 

avait écrit par exemple: 

Il est fâcheux pour la littérature anglaise que son premier génie dramatique, dominé par 

la barbarie de son siècle et par sa propre ignorance, lui ait imposé le joug de cette li-

cence théâtrale. Déjà des écrivains mieux inspirés ont tenté de s’affranchir; et quoique 

 
3 Ed. cit., p. 7 (trad. cit., p. 65). 

4 MANZONI, Opere morali e filosofiche, éd. F. Ghisalberti, Milan, Mondadori («Tutte le 

opere di A. M.», vol. III), 1963, pp. 555-556. 

5 Là le rapport était entre «rete dei vili» («les filets des lâches») et «campi aperti» («les 

champs ouverts»), entre une politique réduite à l’utilité selon la description de Ma-

chiavel et une morale désintéressée. 
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l’esprit de système, soutenu de l’exemple contagieux du génie, s’efforce de maintenir 

cette erreur chez le peuple du Nord, il aura beau faire, la raison, en ceci comme en tout 

le reste, finira par triompher des préjugés.6 

Or dans la Lettre on trouve non seulement une réponse précise sur la littéra-

ture anglaise et sur Shakespeare «barbare» («Ces heureux talens se deman-

deront avec impartialité si les poëtes dramatiques qui ont méprisé les 

règles, et les nations qui admirent ces poëtes, sont effectivement, comme on 

l’a tant dit, des poëtes et des nations barbares», p. 156) mais aussi une in-

version ponctuelle de mots comme «joug» et «préjugés» (pour ne pas parler 

de «raison»): 

Corneille s’est débattu quelque temps sous le joug, et ne l’a à la fin subi qu’en frémis-

sant; Racine l’a porté dans toute sa rigueur: car braver une erreur qui est dans la vigueur 

de la jeunesse, cela ne vient à la tête de personne. Les esprits les plus éclairés et les plus 

indépendans sont les derniers à lutter contre un préjugé qui va s’établir; ils sont les pre-

miers à s’élever contre un préjugé qui a long temps régné: il ne leur est pas donné de 

faire plus. Racine a donc porté le joug; mais on ne voit pas qu’il l’ait aimé. Et quelle rai-

son aurait-il eue de l’aimer? (p. 151) 

De même en ce qui concerne l’«esprit de système», auquel avait fait allu-

sion Victor Chauvet, le renversement est précis: ce sont les critiques défen-

seurs des règles (qui prennent pour «naturel» un type «artificiel» de tragé-

die) qui sont dominés par «l’habitude et l’esprit systématique» (cf. 

pp. 89-90). Il s’agit – comme il est bien évident – du renversement de 

quelques mots-clés en fonction d’une polémique ouvertement anti-

Lumières7. Les notions de «raison» et de «philosophie» sont dépassées par 

Manzoni au profit d’une perspective plus vaste, plus profondément ration-

nelle et philosophique: 

Ils ne manqueront pas de déclarer que c’est pour obéir aux lois de l’éternelle raison, à 

l’inspiration de la nature, qu’ils jugent comme ils jugent, qu’ils sentent comme ils sen-

tent. Mais quoi qu’ils disent, il n’en sera pas moins vrai que toute leur critique a été fon-

dée sur un étroit empirisme; qu’elle a été toute déduite de faits spéciaux; et c’est proba-

blement cela même qui la fait paraître à tant d’hommes une connaissance éminemment 

philosophique. (p. 90) 

 
6 V. CHAUVET, «Le Comte de Carmagnola, tragédie, par Alexandre Manzoni – Milan 

1820», dans Lycée Français ou Mélanges de Littérature et de Critique, t. IV, Paris, 

Bechet aîné: Delaunay, Mongie, mai 1820, p. 76 (l’article occupe les pages 61-76 et il 

est reproduit dans A. MANZONI, Lettre à M. C.***, a cura di U. Colombo, 3e éd., Az-

zate, Ed. di Otto/Novecento, 1988, appendice VI, pp. 303-315).  

7 Pour une opération analogue dans d’autres textes de Manzoni cf. ici le chapitre «Le 

‹mystère› de Robespierre», en part. pp. 234-235. 
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On a toujours beaucoup insisté sur le lien entre poésie et vérité chez Man-

zoni. On n’a peut-être pas assez relevé le caractère non pas statique mais 

dynamique du rapport à cette vérité. Dans la Lettre on parle en effet du 

poète qui a «un fil» «pour arriver au vrai» (p. 125)8 et, encore, des poètes 

«sur la voie de la vérité» (p. 131). Si on y lit que la vérité est une «large et 

solide base» pour les poètes, et l’expression rappelle le «Festboden de la 

vérité» d’une célèbre lettre à Fauriel9, on trouve aussi qu’elle est difficile à 

atteindre et à rendre, et qu’il faut observer et suivre des «indices» (le terme 

revient dans d’autres endroits de la Lettre: cf. par ex. p. 144): 

 
8 L’expression (qui a naturellement une riche histoire, voir par exemple les passages de 

Muratori et Malpighi cit. dans E. RAIMONDI, Scienza e letteratura, Turin, Einaudi, 

1978, pp. 57-58) est bien manzonienne, du Discorso sui Longobardi («La distinzione 

dei conquistatori e dei conquistati è un filo, che non solo conduce...»: cf., pour l’éd. 

1822 ici citée, éd. Ghisalberti des Saggi storici e politici, Milan, Mondadori – «Tutte 

le opere di A. M.», vol. IV –, p. 204) au frère Christophe après la rencontre avec le 

vieux serviteur de don Rodrigue (cf. Fiancés, chap. 6 et 7), à une note de lecture à de 

Tracy (à la première partie des Eléments d’idéologie, Paris, Courcier, I, 1817, p. 297. 

Elle est la n° 2 dans mon édition d’A. MANZONI, Ecrits français, Bern-Bruxelles-

Frankfurt-New York, Peter Lang, à paraître: «Combien étaient-ils? [les premiers 

hommes] car tout-à-l’heure c’était le premier homme; à présent il parait qu’ils étaient 

plusieurs. Je tiendrais beaucoup à savoir le nombre à-peu-près; cela pourrait peut-être 

servir de fil pour trouver leur origine.»), à la Lettre à Victor Cousin (cf. Opere morali 

e filosofiche, pp. 593-594: «On a acquis un coup-d’œil dont on se servira infaillible-

ment; on sait où il faut regarder; on trouve, ou au moins l’on cherche une centaine, 

passez-moi cette figure italienne, à tout écheveau de philosophie que l’on prend en 

main.»). Leopardi, de son côté, dans une page du 16 avril 1821, critiquant qui se con-

tente «de vérités particulières, et détachées, et indépendantes l’une de l’autre», affir-

mait justement: «Mais le penseur n’est pas comme cela. Il cherche naturellement et 

nécessairement un fil dans la considération des choses.» (G. LEOPARDI, Zibaldone di 

pensieri, éd. critique et commentée par G. Pacella, Milan, Garzanti, 1991, I, p. 572. La 

page du manuscrit léopardien est la 946). En effet du Discours préliminaire de 

l’Encyclopédie à Beccaria (cf. l’introduction à la deuxième partie des Ricerche intorno 

alla natura dello stile), de Cabanis à Manzoni et à Leopardi, l’on pourrait aligner plu-

sieurs pages sur la nécessité de parvenir à un regard d’en haut, à une vue unitaire au-

delà du labyrinthe des faits particuliers. Mais le discours nous porterait loin, parce 

qu’il y a là, également, une extension possible de la gnoséologie à l’esthétique, à la 

nécessité, proclamée dans la Poétique d’Aristote, que la fable «puisse être saisie d’un 

même coup d’œil» (cf. Les quatre poëtiques: d’Aristote, d’Horace, de Vida, de Des-

préaux, avec les traductions et des remarques par M. l’abbé Batteux, Paris, Saillant et 

Nyon-Desaint, 1771, présent dans le recueil des livres ayant appartenu à Manzoni, ac-

tuellement à la bibliothèque de Brera, Milan). 

9 Du 3 novembre 1821, qui renvoie à son tour (comme nous le suggère E. RAIMONDI, Il 

romanzo senza idillio, Turin, Einaudi, 1974, pp. 108-109) au «festen Boden des Wir-

klichkeit» de l’essai de Schlegel Goethes Hermann und Dorothea. 
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La pensée des hommes se manifeste plus ou moins clairement par leurs actions et par 

leurs discours; mais, alors même que l’on part de cette large et solide base, il est encore 

bien rare d’atteindre à la vérité dans l’expression des sentimens humains. A côté d’une 

idée claire, simple et vraie, il s’en présente cent qui sont obscures, forcées ou fausses; et 

c’est la difficulté de dégager nettement la première de celles-ci qui rend si petit le 

nombre des bons poëtes. Cependant les plus médiocres eux-mêmes sont souvent sur la 

voie de la vérité: ils en ont toujours quelques indices plus ou moins vagues; seulement 

ces indices sont difficiles à suivre: mais que sera-ce si on les néglige, si on les dédaigne? 

Or c’est la faute qu’ont commise la plupart des romanciers en inventant les faits; et il en 

est arrivé ce qui devait en arriver, que la vérité leur a échappé plus souvent qu’à ceux 

qui se sont tenus plus près de la réalité; [...] (pp. 130-131). 

Mais le rapport dynamique à la vérité ne concerne pas seulement les poètes 

mais tout ordre de démarches intellectuelles. C’est là que le Manzoni polé-

miste utilise son arme préférée, la «critique des mots»: 

Vous même, Monsieur, en voulant raisonner sur ces règles plus exactement qu’on ne 

l’avait fait jusqu’ici, vous avez été obligé d’en altérer un peu la formule sacramentelle. 

Vous avez substitué le terme d’unité de jour à celui d’unité de temps, et j’ose présumer 

que c’est pour avoir senti l’absurdité d’un terme qui ne signifie rien, s’il exprime autre 

chose que la conformité entre le temps réel de la représentation et le temps fictif que 

l’on attribue à l’action. Dans ce cas même, ce terme baroque d’unité de temps ne rend 

pas l’idée d’une manière précise. Vous avez donc bien fait de l’abandonner; mais celui 

que vous y substituez, en exprimant une idée fort nette, ne laisse que mieux voir ce qu’il 

y a d’arbitraire dans la règle énoncée. On comprend fort bien ce que veut dire unité de 

jour, mais on est de suite tenté de s’écrier: pourquoi justement un jour? J’ose même vous 

annoncer qu’il vous faudra changer aussi le terme d’unité de lieu; car il ne peut signifier 

que la permanence de l’action dans le lieu où l’on a une fois introduit le spectateur. Mais 

si vous admettez, Monsieur, que l’on puisse transporter le lieu de l’action, au moins à de 

petites distances, il faut trouver un terme qui exprime quelque autre chose que l’unité de 

lieu, puisque celle-là vous l’avez sacrifiée. Ce n’est pas ici une dispute sur les mots; car 

le défaut de l’expression et la difficulté d’en trouver une qui soit claire et précise vien-

nent de l’arbitraire, du vague et de l’oscillation de l’idée même que l’on cherche à ex-

primer. (pp. 152-153). 

Notons encore le goût du renversement: c’est le terme employé par les par-

tisans rationnels et classiques des règles qui est «baroque», qui est (har-

diesse surprenante pour le catholique Manzoni) «formule sacramentelle». 

Manzoni fait éclater les fausses cristallisations pour ouvrir à nouveau un 

chemin10. Comme il le disait lui-même dans une lettre à Cousin où il parlait 

de Socrate: 

 
10 Manzoni appliquera la même méthode à sa Lettre à M. Chauvet quand, dans le De 

l’invention, il partira justement de la critique de l’utilisation du mot «créer» pour défi-
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J’aime Socrate représentant (autant qu’un homme et un gentil le pouvait) le sens com-

mun, lui revendiquant les mots, qui sont sa propriété, et forçant les systèmes à renier la 

signification arbitraire qu’ils veulent leur donner, ou les significations, car c’est là le 

bon, de les faire promener de position en position, pour les envoyer promener tout-à-

fait.11 

J’ai parlé de la hardiesse de l’expression «formule sacramentelle»: il fau-

drait préciser qu’elle a été gardée par Fauriel, contre le scrupule de Manzo-

ni qui aurait préféré la changer en «mots techniques»12. Mais ce qui importe 

est que la Lettre n’est jamais ouvertement confessionnelle, grâce encore à 

Fauriel qui en est l’interlocuteur privilégié pendant toute son élaboration et 

à qui nous devons peut-être une autre petite intervention significative: 

Manzoni avait écrit, à propos d’Antigone, qu’elle va mourir pour avoir 

accompli «une action commandée par la religion» et dans le texte imprimé 

après la révision de Fauriel on lit l’adjonction «et par la nature» (cf. p. 83 et 

apparat critique, p. 462). Elle n’est pas non plus d’ailleurs d’un moralisme 

borné: il suffirait de relire les endroits où elle n’hésite pas à ironiser sur les 

critiques qui voudraient des ouvrages où soit «ménagée la délicatesse du 

spectateur» (cf. p. 95 et également pp. 98-99) ou bien à attaquer les «classi-

fications idéales» des «pédans de la morale» (p. 133). On peut bien dire en 

effet qu’on lit aujourd’hui la Lettre avec toute la facilité qui vient d’une 

_______________ 

nir l’«opération de l’artiste»: cf. Lettre, p. 120, pp. 122-123, p. 126 et passim et, 

d’autre part, De l’invention, dans Opere morali e filosofiche, p. 693 et suiv. 

11 Lettre du 21 janvier 1832, publiée dans l’éd. Arieti des Lettere, I, pp. 649-652. Cf. déjà 

les Osservazioni sulla morale cattolica à propos de Mme de Staël, laquelle «… a forcé 

ces penseurs qui croyaient se reposer ayant atteint les objectifs de la raison, à se re-

mettre debout, à reprendre la route, à courir à travers des champs qu’ils n’avaient pas 

même imaginés…» (Seconda Parte, éd. Ghisalberti, p. 525). Mais sur Mme de Staël 

cf. infra. 
12 Cf. MANZONI, Lettere, éd. C. Arieti, Milan, Mondadori («Tutte le opere di A. M.» 

vol. VII, 3 tomes), 1970 [maintenant Milan, Adelphi, 1986, «con un’aggiunta di lettere 

inedite o disperse a cura di D. Isella»], t. I, p. 267. Les autres modifications deman-

dées par Manzoni ont été introduites dans la version imprimée. Après la rédaction de 

mon essai est paru I. BOTTA, «La ‹Lettre à M. C***› tra Manzoni e Fauriel», in Annali 

Manzoniani, n. s., vol. II (1994), pp. 3-33, qui, à partir de documents nouveaux, sou-

ligne la contribution non seulement linguistique mais aussi conceptuelle de Fauriel à la 

Lettre (l’étude ne prend pas en considération, toutefois, ce passage ou les autres que je 

suis en train d’indiquer). Sur le sujet est intervenu après M. SANSONE («Manzoni, Fau-

riel e la ‹Lettre› à Chauvet» in Otto/Novecento, nov.-dic. 1995, pp. 5-29) qui pense 

qu’il faut ramener à de plus justes proportions le rôle de Fauriel en restituant «à Man-

zoni ce qui lui appartient». 
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écriture et d’une pensée en aucun cas alourdie par des termes techniques ou 

des aspects irrémédiablement démodés ou éloignés de nous. 

Une expression néanmoins semble nous demander une attention particu-

lière. Elle figure dans la grande tirade finale contre les haines nationales: 

[...] comme si le cœur humain était si resserré par les affections sympathiques qu’il ne 

pût fortement aimer sans haïr13 

Le lecteur d’aujourd’hui peut facilement ignorer le texte fondamental de la 

réflexion morale du XVIIIe siècle sur les «affections sympathiques», la 

Theory of Moral Sentiments d’Adam Smith, mais pour Manzoni il s’agis-

sait d’un ouvrage bien connu. Non seulement parce que la louange qu’en 

faisait Rasori dans un numéro du Conciliatore14 témoigne de sa présence 

dans la culture milanaise qui lui était proche, mais surtout parce que sa 

traduction française de 1798 a été l’ouvrage de l’amie et hôtesse de la Mai-

sonnette, Sophie de Condorcet, qui l’avait publiée avec ses huit Lettres sur 

la sympathie à M. C.***[abanis]15. Il ne s’agit pas, au moins en première 

instance, d’une «théorie de la morale» qui veut donner des prescriptions 

mais plutôt, selon un point de vue empirique, d’une Théorie des Sentimens 

Moraux, ou (c’est le titre complet dans la traduction citée) Essai Analytique 

sur les Principes des Jugemens que portent naturellement les Hommes, 

d’abord sur les Actions des autres, et ensuite sur leurs propres Actions. A 

la base de cet essai, qui se développe en sept parties, se trouvent les consi-

dérations des premiers chapitres sur la sympathie16. Pour mieux com-

prendre la phrase de Manzoni il nous faut aller à la fin du chapitre III de la 

troisième partie, intitulé Du Pouvoir de la Conscience. Mais il faudra pré-

ciser d’abord quelle est la «régle sûre et précise d’après laquelle» – comme 

nous dit une définition concise que l’on trouve dans la septième partie – on 

 
13 J’ai corrigé «pour les affections sympathiques» de l’éd. B. Travi (p. 161) en «par les 

affections sympathiques», qui correspond au texte du «Primo sbozzo» (cf. ibid., p. 209). 

14 Le n° 16, du 25 ottobre 1818: cf. éd. V. Branca (Florence, Le Monnier, 1965), vol. I, 

p. 257. 

15 Cf. A. SMITH, Théorie des Sentimens Moraux ... Suivi d’une dissertation sur l’Origine 

des Langues, Traduit de l’Anglais; sur la septième et dernière Edition, par S. Grouchy 

Ve Condorcet. Elle y a joint huit Lettres sur la Sympathie, Paris, F. Buisson, an 6 

(1798), 2 tomes. Les Lettres sur la Sympathie sont dans le deuxième tome, pp. 355-

507.  

16 Qui est définie ainsi: «Quoique le mot de sympathie fût originairement borné à cette 

signification (de pitié ou de compassion), on peut maintenant sans impropriété 

l’employer pour exprimer la faculté de partager les passions des autres, quelles 

qu’elles soient» (Théorie des sentimens, vol. I, p. 27). 
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peut «juger la convenance ou l’inconvenance de l’affection qui nous porte à 

agir»: «cette règle précise ne peut se trouver que dans les sentimens sympa-

thiques d’un spectateur qu’on suppose impartial et éclairé»17. Or – nous dit 

Smith dans le chapitre sur le Pouvoir de la conscience –: 

Nos sentimens moraux ne sont jamais si près d’être corrompus, que lorsqu’un spectateur 

indulgent et partial est près de nous, tandis que le spectateur indifférent et impartial en 

est éloigné. 

Les nations neutres sont les seuls juges désintéressés des nations indépendantes, et en-

nemies; mais, celles-ci sont si loin des autres pour en être jugées, qu’elles se trouvent, 

pour ainsi dire, hors de leur vue. Quand deux peuples sont en guerre, les citoyens de 

chaque pays font peu d’attention au jugement que les étrangers portent de leur conduite: 

ils n’ont pas d’autre ambition que l’approbation de leurs concitoyens; et comme, de 

chaque côté, tous ont les passions de chacun, la haine contre le peuple ennemi est le seul 

moyen de plaire à la multitude. Le spectateur partial et intéressé est là de tous côtés: 

tandis que celui qui est désintéressé, se trouve placé à une très grande distance.18 

De là vient que dans la guerre et dans les négociations on ne voit presque 

jamais observer les règles de la justice, que «la vérité et la loyauté y sont 

ordinairement méprisées» et que même les «loix des nations» sont établies 

«sans aucune attention à leur conformité aux premières et plus ordinaires 

règles de justice»19. 

 
17 Théorie des sentimens, vol. II, pp. 185-186. 

18 Théorie des sentimens, vol. I, p. 326. 

19 «Aussi, on ne voit presque jamais observer les règles de la justice, dans la guerre et 

dans les négociations; la vérité et la loyauté y sont ordinairement méprisées. Les trai-

tés sont violés, et si leur violation peut avoir la moindre utilité, il est rare qu’elle en-

traîne aucun déshonneur. L’ambassadeur qui trompe les ministres d’une nation étran-

gère, est admiré et applaudi. L’homme équitable qui méprise les avantages que la ruse 

peut donner à lui ou à son adversaire, et qui aimerait encore mieux en laisser prendre 

sur lui que d’en acquérir par un tel moyen, celui enfin, qu’on aimerait et qu’on estime-

rait le plus dans les transactions particulières, serait regardé comme un fou, ou un im-

bécile, dans les négociations politiques: il y deviendrait bientôt l’objet du mépris de 

ses concitoyens, et peut-être même de leur haine. Non-seulement les loix des nations 

sont fréquemment violées, sans que celui qui les viole encourre (du moins aux yeux de 

ses concitoyens) aucun déshonneur, mais ces loix mêmes ont été établies et conve-

nues, sans aucune attention à leur conformité aux premières et plus ordinaires règles 

de la justice. Une de ces règles est, que jamais l’innocent ne doit souffrir ou être puni 

pour le coupable, quoiqu’il ait pu avoir quelque rapport involontaire avec lui. Cepen-

dant, dans les guerres les plus injustes, ce sont les souverains ou leurs ministres, qui 

ordinairement sont seuls coupables; les sujets sont toujours parfaitement innocens; 

nous voyons néanmoins les armées ennemies prendre, selon leur convenance, les biens 

des citoyens les plus paisibles, ravager leurs terres, incendier leurs maisons, et même 

leur donner la mort, ou les conduire en esclavage s’ils font la moindre résistance; et 
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D’une façon analogue le discours aborde ensuite la lutte entre factions 

ennemies pour des causes religieuses ou politiques: 

Les auteurs les plus graves, en établissant ce qu’on appelle les loix des factions, ont 

moins fait encore attention aux règles immuables de la justice, qu’en parlant de celles 

des nations. Jamais un homme de parti n’a mis en doute, si l’on doit tenir sa parole à un 

ennemi; et même les plus célèbres professeurs du droit civil ou ecclésiastique, ont débat-

tu entr’eux avec une sorte de fureur, la question de savoir: si on doit tenir sa parole à un 

rebelle, à un hérétique. Il n’est pas, ce me semble, nécessaire d’observer, que ces enne-

mis publics, ces rebelles, ces hérétiques, ne sont autre chose (quand on en est venu aux 

plus violentes extrémités) que les infortunés qui ont le malheur de se trouver du parti le 

plus faible. Dans une nation déchirée par les factions, il y a, sans doute, bien peu 

d’hommes dont l’animosité contagieuse de l’esprit de parti, n’ait pas corrompu le juge-

ment.20 

Là, comme il avait déjà fait à propos des guerres entre les nations, Smith 

décrit la solitude de l’«homme équitable»: 

Si l’on en peut découvrir un seul, c’est un individu solitaire, isolé, sans aucune in-

fluence, exclu des deux partis, privé de leur confiance par sa candeur et par sa vertu, et 

qui, parce qu’il est un des hommes les plus sages, devient précisément aussi un des plus 

inutiles. De tels hommes sont l’objet de la dérision, du mépris, et souvent même de 

l’aversion des chefs les plus violens dans les deux partis. Un véritable homme de parti, 

hait et méprise la sincérité, et en effet cette vertu le rend, plus qu’aucun vice, incapable 

d’agir comme homme de parti.21 

La conclusion est que: 

Le spectateur impartial est donc, dans toutes les circonstances possibles, à une très-

grande distance de ceux qu’entraînent la violence et la rage des factions ennemies. On 

peut dire que, pour ceux-là, il existe à peine un tel spectateur sur la terre: ils vont même 

jusqu’à prêter leurs préjugés haineux à la divinité, et ils la supposent animée de toutes 

leurs passions furieuses.22 

La référence de Manzoni a l’air d’être comme la reprise d’un fragment sur 

les «bases trop étroites et non solides de la sympathie et de l’intérêt tempo-

rel» (on l’appellera fS) que Manzoni avait dans un premier temps pensé 

pour le chapitre VII de la première partie de la Morale Catholique (Degli 

odi religiosi) et qu’il avait ensuite abandonné, le remplaçant par une réfé-

rence à l’Emile de Rousseau, sur la distinction entre tolérance civile et tolé-

_______________ 

tout cela est parfaitement conforme à ce qu’on appelle les loix des nations» (ibid., 

pp. 326-328). 

20 Ibid., pp. 328-329. 

21 Ibid., p. 329. 

22 Ibid., p. 330. 
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rance théologique, parce qu’il ne concernait peut-être pas d’une façon ex-

clusive les haines religieuses et qu’il pouvait donc trouver ailleurs une 

meilleure utilisation. Il faut dire tout de suite en effet que le chapitre VII de 

la première partie de la Morale Catholique, tout comme le dernier du même 

ouvrage (XIX: Sur les objections à la morale catholique déduites par le 

caractère des Italiens) prend sa forme spécifique en se détachant d’un ma-

tériau de réflexion plus vaste dont on trouve d’autres vestiges, un petit 

fragment des Materiali estetici sur les haines littéraires entre les écrivains 

de nations différentes mis à part, dans le chapitre VII23 de la Seconde partie 

(inédite par l’auteur), intitulé Degli odj nazionali, ainsi que dans un plus 

long fragment (dix pages) qui pourrait bien avoir le même titre et que Ghi-

salberti a publié dans les «Abbozzi da riferire alla Parte prima della Morale 

Cattolica» (on l’appellera fON). Avant donc de revenir sur ces autres textes 

qui constituent également un contexte obligé pour la compréhension de la 

Lettre, voilà ce que disait fS: 

[...] la morale humaine, construisant sur les bases non solides de la sympathie et de 

l’intérêt temporel, ne peut pas donner force de loi à cet amour des prochains souvent si 

difficile, et toujours si nécessaire: la philanthropie qu’elle veut promulguer, est une règle 

qui n’a pas de raison incontestable et perpétuelle, une règle seulement observée dans ces 

cas où l’homme sans celle-ci serait disposé à aimer.24 

Muni d’une note précisant qu’on ne voulait pas du tout censurer le mot 

«filantropia» sinon dans le sens d’un amour des hommes qui exclut d’être 

«en Dieu et pour Dieu» et veut donc se substituer à la charité chrétienne, fS 

aurait dû s’insérer avant ce paragraphe de l’édition 1819 de la Morale ca-

tholique: 

De plus la morale catholique enlève les raisons qui rendent difficile l’accomplissement 

de ces deux devoirs, haine de l’erreur, amour des hommes, en interdisant l’orgueil, 

l’attachement aux choses de la terre, et tout ce qui conduit à rompre la charité. Et elle 

nous fournit les moyens pour être fidèles à ces deux devoirs; et ces moyens sont toutes 

ces choses qui conduisent l’esprit à la connaissance de la justice, et le cœur à l’amour de 

celle-ci; la méditation sur les devoirs, la prière, les sacrements, le méfiance envers nous-

mêmes, la confiance en Dieu. L’homme éduqué sincèrement à cette école élève sa bien-

veillance dans une sphère où n’arrivent pas les contrastes, les intérêts, les objections: et 

cette perfection reçoit aussi dans le temps une grande récompense. A toutes les victoires 

morales succède un calme consolateur; et aimer en Dieu ceux que nous détesterons sui-

 
23 VIII dans l’éd. Amerio (Milano-Napoli, Ricciardi, 1966). 

24 Cf. l’apparat de l’éd. Ghisalberti, p. 827. 
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vant le monde est, dans l’âme qui est née pour aimer, un sentiment d’une joie inexpri-

mable.25 

Bien que le discours reprenne tout de suite sa spécificité de discours sur les 

haines religieuses («haine de l’erreur, amour des hommes») on n’aura pas 

de difficultés à reconnaître ses traits communs avec la Lettre, de l’«élé-

vation» dans une «sphère» supérieure au «calme» qui accompagne cette 

«victoire» sur les passions. 

Mais ce sont les autres textes relatifs à la Morale Catholique qu’il faut 

désormais aborder de plus près. En effet Bianca Maria Travi, responsable 

de la récente édition critique de la Lettre dans les «Classici Mondadori», a 

bien indiqué tous les points de contact entre la Lettre et les Materiali 

estetici mais non les rapports entre la Lettre et des matériaux relatifs à la 

Morale Catholique. Il ne s’agit pas seulement du fait que dans fON on 

trouve une réponse et une réfutation détaillée du Misogallo d’Alfieri qui 

sera comme abrégée dans la page finale de la Lettre (seulement dans la 

rédaction définitive). Le fait est aussi que certains endroits précis passent, 

traduits et plus au moins réélaborés, de fON à la Lettre. 

Il en va ainsi des considérations relatives au «gout [sic] italien» et au 

«gout français» en littérature. Cette phrase de fON: 

Pour citer un court exemple d’un sujet des plus frivoles, mais qui ne produit pas moins 

les compétitions les plus acharnées, les Français et les Italiens se font réciproquement en 

littérature le reproche, que dans leurs livres et dans leur façon de converser dominent 

l’exagération et l’affectation, de la sorte qu’une pensée qui s’éloigne du naturel pour 

montrer son acuité, l’incapacité de réfléchir et, encore plus, le fait de ne pas penser, est 

généralement auprès de maints écrivains en Italie taxée de goût français, et en France de 

goût italien.26 

donne, dans la première rédaction de la Lettre: 

Pour se faire une plus juste idée du ridicule et de l’absurdité des reproches qu’on se fai-

sait réciproquement, de l’idée qu’on donnait des littératures, il suffit de refléchir qu’on 

se faisait réciproquement les mêmes reproches, en littérature: les pensées affectées, les 

faux brillants, l’éloignement de la nature et de la simplicité, le gout de l’hyperbole, et 

des sentiments outrés, ont passé quelque temps en France pour le gout italien, et en Italie 

pour le gout français. L’absurdité a été poussée plus loin, et les compatriotes de Des-

cartes de Pascal et de Montesquieu, et les compatriotes de Galilée de Vico et de Becca-

ria se sont mutuellement reprochés l’inaptitude à une réflexion sérieuse, ils se repro-

chaient de n’avoir pas un écrivain qui sçut penser.27 

 
25 Ed. Ghisalberti, p. 318. 

26 Ed. Ghisalberti, p. 463. 

27 Ed. Travi cit., p. 210. J’ai corrigé «la gout [=goût] italien» en «le gout italien».  
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De façon semblable, les réflexions sur l’absurdité des oppositions entre les 

hommes pour des différences marginales dans fON 

(et inciter l’homme contre l’homme deviendra-t-il beau seulement parce que les parties 

adverses […] parlent une langue différente? parce qu’elles sont séparées par quelque 

fleuve ou quelque mont?28 ; 

et, une page après: 

la ressemblance qui nous donne l’être humain, est bien plus forte que la diversité de na-

tion […] l’Evangile nous a fait connaître que nous avons un cœur assez grand pour ai-

mer tous les hommes29 ; 

et à nouveau, plus bas: 

Ah! quand les hommes généreux de France et d’Italie à l’écoute d’une grande vérité, à la 

proposition d’un sentiment noble répondent affirmativement, le Oui et le Sì se marient-

ils dans la belle concorde des intellects et des cœurs, et devant cette concorde, que de-

viennent une différence sonore, quelque degré de latitude de différence, un mont ou un 

fleuve qui sépare les hommes entre eux?30) 

donnent, dans la première rédaction de la Lettre: 

Comme si le cœur de l’homme était si resserré par les affections sympathiques, qu’il ne 

put fortement aimer sans haïr, comme si les mêmes douleurs et les mêmes espérances, le 

même besoin d’indulgence, la même destination, le sentiment de la même dignité et de 

la même faiblesse ne rapprochassent les hommes même sous les rapports littéraires bien 

plus que ne peuvent les séparer quelques masses de pierre, une rivière, la différence de 

quelques degrés de latitude, et de langue31; 

et dans la rédaction définitive, après la soustraction de quelques notations 

plus religieuses et pascaliennes32 et la reprise de la considération sur la 

vérité: 

 
28 Ed. Ghisalberti, p. 469. 

29 Ibid., p. 470. 

30 Ibid. 

31 Ed. Travi, pp. 209-210. J’ai corrigé «séparés» en «séparer» et «dégrés» en «degrés». 

32 Cf. Pensées, éd. Ph. Sellier (Paris, Bordas, 1991), 94 (Brunschvicg, 294; Chevalier, 

230): «[...] on ne voit rien de juste ou d’injuste qui ne change de qualité en changeant 

de climat. Trois degrés d’élévation du pôle renversent toute la jurisprudence; un méri-

dien décide de la vérité; [...]. Plaisante justice qu’une rivière borne! Vérité au-deçà des 

Pyrénées, erreur au-delà.» Cf. aussi la même pensée, plus loin, et les pensées 43, 54 et 

84 (291, 292 et 293 de l’éd. Brunschvicg; 232, 233b et 233 de l’éd. Chevalier). Malgré 

l’effacement de quelques marques, même dans la rédaction définitive Manzoni reste 

bien pascalien. En effet l’analyse pascalienne de l’homme en société et de la justice 

humaine (cf. au moins, dans l’éd. Chevalier, les pp. 1148-1155) a plusieurs points en 

commun avec celle de Smith mais, justement, elle aboutit à la démonstration de 

l’insuffisance de la justice humaine et de la nécessité d’une fondation universelle de la 



Poétique et poésie 13 

Comme si le cœur humain était si resserré pour les affections sympathiques qu’il ne pût 

fortement aimer sans haïr; comme si les mêmes douleurs et la même espérance, le sen-

timent de la même dignité et de la même faiblesse, le lien universel de la vérité, ne de-

vaient pas plus rapprocher les hommes, même sous les rapports littéraires, que ne peu-

vent les séparer la différence de langage et quelques degrés de latitude. (pp. 161-162) 

Pour la lumineuse acquisition de la dernière rédaction de la Lettre, «le lien 

universel de la vérité», on pourrait rappeler un autre fragment, toujours 

pour la Morale, sur la vérité qui nous rend libres: 

Quand nous ne pouvons pas résister à la force d’un raisonnement, et que nous sommes 

amenés au point de devoir renoncer aux lois logiques ou à notre opinion, nous sentons 

comme un inexprimable mal-être moral: la raison d’avoir jusqu’à présent gardé cette 

opinion, malgré son inadéquation aux jugements contraires (que l’on suppose victo-

rieux), agit au point de nous maintenir souvent dans notre position. Celui qui dépasse ce 

contraste se sent transporté comme dans un espace plus libre, et ressent une grande con-

solation: c’est en ce sens que la vérité nous rend libres (S. Paul).33 

(et les termes sur le combat moral et après sur la victoire qui nous trans-

porte dans une aire plus libre et nous fait éprouver une grande consolation, 

nous les trouvions déjà dans le morceau cité du VIIe chapitre de la première 

partie34) mais aussi les indications, qui circulent de fON au chapitre Degli 

odj nazionali de la deuxième partie de la Morale, sur «lo spirito cosmopoli-

ta, cioè cristiano»35 et sur «la fratellanza universale» répandue grâce au 

christianisme36. Sur ce dernier thème la rédaction plus synthétique du cha-

_______________ 

morale. L’on peut remarquer que Cesare Beccaria, pour souligner, sur la trace d’Hel-

vétius, le caractère historiquement déterminé des catégories morales, semblait re-

prendre lui aussi, dans les Delitti, ce même passage de Pascal: «De cette façon naqui-

rent les notions très obscures d’honneur et de vertu, et elles sont ainsi parce qu’elles 

évoluent avec les révolutions du temps qui fait survivre les noms aux choses, parce 

qu’elles changent avec les fleuves et avec les montagnes qui sont bien souvent les 

frontières, non seulement de la géographie physique, mais aussi bien de la géographie 

morale» (Dei delitti e delle pene, § VI). Mais cf. déjà MONTAIGNE, Essais, II, 12, éd. 

P. Villey – V.-L. Saulnier, Paris, P.U.F., 1965, pp. 578-580. 

33 Ed. Ghisalberti, p. 558. 

34 Et on peut les repérer jusque dans le De l’invention avec un renvoi, encore, à saint 

Paul: «Ma se l’esperimento non fa altro che rendermi manifesta la verità della dottrina, 

congaude veritati» (cf. Opere morali e filosofiche, p. 730. Le renvoi est à 1 Cor, XIII, 

6). 

35 Cf. éd. Ghisalberti, p. 461 et p. 539. 

36 Cf. ibid., p. 464 et pp. 539-540. Ghisalberti, en suivant Bonghi, publie fON entre les 

«Abbozzi da riferire alla parte prima della Morale Cattolica» tandis que les rapports 

qu’on vient d’indiquer démontrent sans aucun doute qu’il doit être plutôt lié à la deu-

xième partie de la Morale et notamment au chapitre Degli odj nazionali qui, dans l’éd. 
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pitre renvoie encore une fois à saint Paul (mais «la verità vi farà liberi» se 

trouve en effet dans Jean, VIII, 32): 

Cela fait dix-huit siècles que dans l’ardeur des fiertés et des aversions nationales saint 

Paul (Paul. Ad Coloss. III, 11) invitait tous les hommes à se revêtir de l’homme nou-

veau, où ce n’est ni Gentil ni Juif, ni circoncis ni incirconcis, ni Barbare ni Scythe, ni 

esclave ni libre, mais c’est le Christ qui est tout en tous. La commune misére et la com-

mune espérance, un seul Sauveur et une patrie immortelle pour tous, sont des idées qui 

devraient écraser les rivalités et les haines qui, si l’on prend en compte leurs consé-

quences et leurs causes, ainsi que la durée des vies qu’elles occupent, seraient ridicules, 

si chaque détournement d’un esprit créé à l’image de Dieu n’était pas toujours un objet 

triste et sérieux, si tout ce qui sépare l’homme de l’homme n’était pas toujours un grand 

malheur.37 

La référence à saint Paul est sans doute fondamentale pour Manzoni puis-

que, dans un autre chapitre de la deuxième partie de la Morale Catholique 

_______________ 

Ghisalberti, est le septième (à ce chapitre – d’abord indiqué comme «Discorso Sesto 

della 2a parte» –, Manzoni lui-même avait d’ailleurs renvoyé la discussion du pro-

blème des jugements croisés d’une nation sur l’autre, quand il s’était présenté dans le 

chapitre XIX de la première partie: cf. éd. Ghisalberti, p. 431). Quant à la direction du 

passage il y a, dans le premier rapport indiqué, une trace textuelle qui ne fournit pas 

néanmoins une réponse univoque: on passe de «fraterna sprsc. pacifica» de fON à 

«pacifica» du chapitre et de «da sprsc. con» de fON à «con» du chapitre, ou bien est-

ce le fragment qui témoigne d’une rédaction postérieure? (la trace est plus visible dans 

l’éd. Ghisalberti que dans l’éd. Amerio qui met à texte du fragment «pacifica» e «con» 

et ne donne pas l’indication «sprsc.» mais «sotto» pour les leçons choisies et «nel ri-

go» pour les autres). Voici les deux passages. fON: «Je me permets d’apporter ici 

quelques réflexions à ces jugements prononcés sur les nations par des individus appar-

tenant à d’autres nations, ces réflexions – bien qu’elles ne soient ni perçantes ni occul-

tées – méritent sans doute que l’on y prête quelque attention pour leur intention juste 

et fraternelle et pour leur esprit cosmopolite, c’est-à-dire chrétien duquel elles sont 

dictées. 

 Il arrive à un grand nombre d’entre elles, quand on en parle dans la généralité, d’être 

critiquées comme des choses triviales et des préceptes de sens communs, et d’être en-

suite taxées d’extravagantes et de raffinées quand on veut les appliquer à un cas parti-

culier: je crains que celles-ci fassent partie de cette catégorie.» (éd. Ghisalberti, p. 461: 

c’est moi qui souligne); chapitre Degli odj nazionali: «Il arrive à un grand nombre de 

maximes d’être critiquées comme étant triviales et trop usitées lorsqu’on les annonce 

abstraitement, et d’être ensuite taxées d’extravagantes et de raffinées quand on veut 

les appliquer à un cas particulier: un tel destin est à craindre pour celles-ci, mais peut-

être quelque esprit impartial daignera leur apporter quelque attention pour leur inten-

tion bonne et pacifique, et pour l’esprit cosmopolite, c’est-à-dire chrétien, avec lequel 

selon moi elles sont dictées.» (ibid., p. 539: c’est moi qui souligne).  

37 Ed. Ghisalberti, p. 540. 
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sur lequel il nous faudra revenir, le IV de l’éd. Ghisalberti (III dans l’éd. 

Amerio), on trouve un exemple de l’«immense supériorité des lumières 

dans les idées morales des Apôtres sur tous les peuples auxquels ils allèrent 

porter cette lumière qui s’est répandue par eux dans le monde» ainsi for-

mulé: 

Voyez S. Paul devant l’Aréopage, voyez, au début de son Epître aux Romains, et dans 

tous les différents endroits où il évoque la vanité, et le manque de fondement, et le 

manque de bon sens de la doctrine ethnique; voyez de quelle haute sphère il parle, 

comment il embrasse tout le système d’erreur afin de l’abattre, comment il distingue 

dans ce système les points principaux d’absurdité et de contradiction, quels points de 

vue généraux pour condamner, quels grands principes pour établir la doctrine qu’il veut 

substituer, qu’il est certain de substituer au paganisme.38 

Si l’on veut, l’Alfieri du Misogallo mis à part, un exposé très clair de la 

doctrine que Manzoni condamne, on pourrait relire certaines pages que 

Leopardi écrivait sur son Zibaldone, précisément dans ces années 1820 et 

182139, même si l’on n’y trouve pas de références explicites à Smith et à la 

morale de la sympathie, et, par conséquent, de références à la réflexion 

smithienne, dont on aura remarqué l’importance pour Manzoni, sur le rôle 

du «spectateur»40. 

Leopardi dit plusieurs fois que: «[...] l’amour propre est inséparable de 

l’homme, et de même la haine envers les autres qui est inséparable du pre-

mier». 

Dans les «sociétés antiques», «l’amour propre fut réduit à l’amour de 

cette société dans laquelle se trouvait l’individu, ce qui revient à dire amour 

du corps ou de la patrie». «Et la haine envers les autres individus? Elle ne 

disparaissait pas, car elle est toujours et éternellement inséparable de 

l’amour propre, et par conséquent de l’être humain: mais elle se transfor-

mait en haine envers les autres sociétés ou nations». 

La conclusion est que: «Partout où il y a eu un amour réel pour la patrie, 

il y a eu de la haine pour l’étranger: partout où l’étranger n’est pas détesté 

en tant qu’étranger, la patrie n’est pas aimée»41. 

 
38 Ibid., p. 520. 

39 Cf. en particulier les pages (du manuscrit de Leopardi) 148-151 (de juillet 1820) et 872-

926 (30 mars – 4 avril 1821 pour pp. 872-911; et 4-7 avril 1821 pour pp. 912-926). Je 

cite l’éd. Pacella (Milan, Garzanti, 1991) mais je renvoie aux pages du manuscrit. 

40 L’on remarquera que la théorie de la sympathie de Smith est constituée dès le début 

comme une tentative de dépasser la théorie de l’amour de soi à laquelle fait référence 

Leopardi: mais il s’agit pour Manzoni d’une tentative qui échoue. 

41 Cf. Zibaldone, pp. 878-880. 
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Le discours est inséré par Leopardi dans une polémique très articulée 

contre les temps modernes où, par la faute du philanthropisme et de 

l’universalisme apportés par le christianisme, de la philosophie et du chan-

gement de situation politique, les nations ne sont plus libres mais en «escla-

vage», et où on a abandonné l’illusion féconde de la suprématie de sa 

propre patrie, ainsi que l’amour de sa patrie et la haine pour l’étranger 

propres aux anciens peuples, pour les remplacer par un amour individua-

liste de soi-même et une haine pour les voisins. 

Or Manzoni ne nie pas du tout, sur un plan exclusivement terrestre, 

l’analyse que fait Leopardi de la nature humaine. Il y a là, à l’opposé, plu-

sieurs coïncidences (comme c’est le cas d’ailleurs pour l’analyse machiavé-

lienne de la sphère politique et plus généralement de l’histoire). 

Voici un passage tout à fait clair à ce propos, tiré du chapitre Degli odj 

nazionali de la deuxième partie de la Morale: 

L’homme rapporte tout à lui-même, et s’il aime quelque chose, il l’aime en relation avec 

cet amour qu’il a pour soi, et qu’il voudrait que tous eussent pour lui. Ce sont des vérités 

très banales, mais qu’il faut souvent répéter parce que, ce même amour primitif qui règle 

nos actions, nous porte à oublier qu’il en est le mobile, et nous voudrions pouvoir attri-

buer à celles-ci une toute autre raison. Mais l’homme est conscient en même temps de sa 

faiblesse, et comme il désespère de son estime et de sa propre puissance, il entre en so-

ciété avec ses semblables; alors l’amour propre de plusieurs personnes se balance et se 

tempère. Mais dans cette société on ne sacrifie malheureusement que le moins possible 

de cet amour d’estime et de puissance concentré exclusivement sur soi, et par consé-

quent il advient que les hommes le transportent dans un corps, dans une société particu-

lière, d’habitude ils ne l’étendent qu’à ceux avec qui ils ont en commun l’intérêt et 

l’orgueil. Un autre signe de misére et de faiblesse que l’homme retrouve en lui même, 

est le fait de penser que sa propre excellence puisse s’accroître par comparaison, de fa-

çon que plus les autres s’abaissent, plus il s’élève à ses yeux et à ceux d’autrui. L’hom-

me donc amenant dans la société dont il fait partie sa disposition particulière, consent à 

reconnaître, même sans examen, des valeurs dans cette société, pourvu que la splendeur 

de cette dernière se reflète sur lui; quand quelqu’un parle de sa nation, que veut dire ce 

nous qu’il prononce d’une voix si fière, que signifie-t-il si le moi n’y est pas compris? Et 

cette disposition est si universellement reconnue que la partialité pour sa propre nation 

est une injustice qui ne choque pas, on reste sur ses gardes contre les raisonnements 

d’une personne qui défend ou exalte sa patrie, mais on ne lui reproche presque pas de le 

faire aux dépens de la vérité, on appelle cela un beau défaut.42 

Ce qui change c’est la «thérapie». Manzoni propose de sortir de cette 

sphère étroite, de percer une réalité asphyxiante (on peut rappeler le 

manque de souffle et le désespoir de Napoléon dans le Cinque Maggio) 

pour l’«homme nouveau» dont parle saint Paul (que l’on pense aussi au 

 
42 Ed. Ghisalberti, pp. 540-541. 
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«debol parere» de fra Cristoforo à la table de don Rodrigo dans le chapitre 

V des Fiancés). Comme Pascal, encore une fois, si Manzoni souligne «les 

marques de misére et de faiblesse» (la misére de l’homme sans Dieu), c’est 

pour mettre en évidence ensuite la dignité et l’espérance apportées par la 

révélation (la grandeur de l’homme avec Dieu). 

Même par rapport à la plus vaste polémique contre les temps modernes 

(déjà présente chez Alfieri), Manzoni prend par ailleurs dans fON une posi-

tion très nette, avec un discours qui – soit dit en passant – touche à un 

thème fondamental pour lui: celui de la participation active ou passive du 

peuple à la politique et à la guerre, ainsi qu’à un autre thème lié au premier, 

celui des rapports entre dominateurs et dominés. Il cite, avec plein assenti-

ment, un passage de Montesquieu où celui-ci affirmait qu’«Il faut rendre... 

hommage à nos temps modernes, à la raison présente, à la religion d’au-

jourd’hui, à notre philosophie, à nos mœurs»43. 

Or le sens de cette citation (à l’opposé exact de la pensée de Leopardi) 

est bien clair dans le contexte de fON si l’on voit qu’au début il est ques-

tion «dell’amore della verità e delle riforme»44 et, à la fin du fragment, des 

«ragioni dedotte dal Vangelo e dalla ragione»45 contre la «hideuse passion 

de la haine». Le cosmopolitisme chrétien de Manzoni dépasse, sans les 

nier, la philanthropie et le cosmopolitisme de l’âge des Lumières. Ce n’est 

pas l’unique fois que Montesquieu sert à Manzoni pour souligner l’intégra-

tion entre plan de la raison et plan de la foi46. Mais le discours de Manzoni 

est clair. Sans la clef constituée par la foi, la raison demeure inefficace: 

Enlevez de n’importe quelle série d’idées morales la sanction religieuse, l’ordre en sera 

immédiatement détruit, tout devient confusion et incertitude. Les vérités morales de la 

plus haute importance deviennent un objet de discussion, les sentiments dont le cœur ne 

voudrait jamais douter, que nous considérons comme le noble patrimoine de l’homme, 

ces sentiments, que tout homme prétend que les autres lui reconnaissent en considérant 

comme une injure le doute exprimé par quelqu’un à ce sujet, deviennent une hypothèse: 

alors les hommes reconnaissent réciproquement ces sentiments comme une fiction con-

 
43 Esprit des Lois, liv. X, chap. III (cf. MONTESQUIEU, Œuvres complètes, éd. établie et 

annotée par R. Callois, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», 1949, t. II). 

44 Ed. Ghisalberti, p. 462. 

45 Ibid., p. 470. 

46 Cf. ici le chapitre «Le ‹mystère› de Robespierre», en part. p. 242, note 55. Sur le rap-

port entre Manzoni et Montesquieu cf. C. ROSSO, «Montesquieu e Manzoni», dans In-

ventari e postille. Letture francesi, divagazioni europee, Pisa, Editrice Libreria Go-

liardica, 1974 («Studi e testi», 46), pp. 141-173.  
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venue, comme une part d’éducation, comme une tradition établie, mais approfondissez 

le raisonnement, cherchez le fondement, et vous ne le trouverez pas.47 

Or, pour revenir à Smith, les pages évoquées de la Théorie des sentiments 

moraux semblaient témoigner en effet, pour Manzoni, de l’impasse, sinon 

de l’échec, d’une morale purement laïque qui voulait pourtant parler de 

fraternité. 

Il faut bien dire que, dans la Lettre, tout se tient, et du discours sur le 

théâtre qui ne doit pas faire consentir à des passions limitées mais qui doit 

au contraire nous amener aux «pures régions de la contemplation désinté-

ressée» on passe tout naturellement au discours sur le dépassement des 

«haines littéraires» pour une conception de Weltliteratur48 et, plus généra-

lement, sur le dépassement des «haines nationales» pour la conscience pro-

fonde du «lien universel de la vérité». 

Le fait est que la Lettre, comme plus tard De l’invention, ne regarde pas 

seulement l’esthétique mais aussi la morale, et cela non pas dans le sens 

d’une conception morale ou, pire, moraliste de l’œuvre d’art, mais plutôt 

parce que, dans les deux textes, au discours esthétique succéde le discours 

moral en raison d’une profonde analogie de contenu. 

Il ne suffit pas que l’art produise la sympathie et, de même, la sympathie 

n’est pas une base suffisante et sûre pour la morale: c’est cela que nous dit 

la Lettre. 

De façon analogue, l’invention, dont parle le dialogue homonyme, veut 

retrouver, au-delà des bases incertaines d’autres systèmes esthétiques et 

d’autres systèmes moraux (il s’agit en particulier, pour ceux-ci, de l’utilita-

risme) le fondement stable, non posé par l’homme, de l’art et de la justice 

(de la morale). 

La sympathie, les «affections sympathiques» qui «resserrent», sont 

donc, dans la Lettre, dans tous les domaines, l’écueil, la barrière à dépas-

ser49. On pourrait dire: la Lettre ou de la rupture du cercle fermé de la 

«sympathie» (de la «raison») pour l’ouverture à l’Autre, pour une dyna-

mique infinie. 

 
47 Ed. Ghisalberti, p. 539. 

48 Sur ce sujet, cf. déjà Materiali estetici, éd. Riccardi in Scritti letterari, cit., pp. 19-20. 

49 Pour retrouver un fondement plus vaste: ce n’est pas un hasard si, après avoir parlé 

d’«affections sympathiques» Manzoni reprend, dans la dernière page de la Lettre, le 

mot «affection» mais pour ne parler désormais que de quelque chose qui dépasse le 

cercle fermé des affections nationales: son sentiment envers la France. 
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2. Si nous voulons maintenant élargir notre quête à d’autres occurrences 

chez notre auteur du mot sympathie, pour vérifier la validité de nos indica-

tions et éventuellement en approfondir la portée, nous constatons que le 

concept de sympathie revient plusieurs fois dans la réflexion de Manzoni 

sur l’expérience esthétique et notamment théâtrale. 

C’est le cas déjà de la lettre à Fauriel du 25 mars 1816, où l’écrivain 

lombard annonce qu’il travaille à sa première tragédie. Après avoir dit à 

l’ami qu’elle portera sur la mort de François Carmagnola, dont l’histoire est 

racontée en détail «à la fin du huitième volume des Rep[ubliques] Ita-

liennes de Sismondi», Manzoni souligne que l’action «tient un espace de 

six ans» et représente donc «un fort soufflet à la règle de l’unité de tems», 

et enfin ajoute: 

Après avoir bien lu Shakespeare, et quelque chose de ce qu’on a écrit ces derniers temps 

sur le Théätre, et après y avoir songé, mes idées se sont bien changées sur certaines ré-

putations, je n’ose pas en dire davantage, car je veux tout-de-bon faire une Tragédie, et 

il n’y a rien de si ridicule que de médire de ceux qui en on fait, et qui passent pour des 

maîtres de l’art. Mais que de peine on a pris souvent pour faire mal! pour écarter des 

choses belles et grandes qui se présentaient naturellement, et qui n’avaient d’autre in-

convénient que de ne pas être conformes au système étroit et artificiel de l’auteur! Quel-

le étude pour ne faire parler les hommes ni comme ils parlent ordinairement, ni comme 

ils pourraient parler, pour écarter la prose et la poésie, et pour y substituer le langage 

rhétorique le plus froid et le moins adapté à produire des mouvements sympathiques!50 

La Lettre à M. Chauvet évoque elle-même le mot dans deux autres endroits 

très importants, celui où Manzoni aborde la question du «mélange du co-

mique et du sérieux» et celui, culminant pour l’affirmation de la poétique 

historique, où il en vient à définir le «sens sérieux» du mot «créer». 

Il convient pourtant de lire le premier à la lumière du commentaire que 

Manzoni lui-même en fait dans une lettre à Fauriel du 12 septembre 1822, 

où il prie l’ami français d’introduire, juste à cet endroit, une correction 

significative: 

[...] j’ai une phrase qui me donne un remords assez cuisant pour me déterminer à vous 

prier de faire encore une correction. C’est à-peu-près au tiers de la lettre, où il est parlé 

du mélange du comique et du sérieux. Voici la phrase téméraire: «Je pense, comme un 

bon et loyal partisan du classique que le mélange de deux effets contraires détruit l’unité 

d’impression nécessaire pour produire l’émotion et la sympathie». Ici il me paraît évi-

dent que je tombe dans l’inconvénient que j’ai tant censuré de fixer ou de reconnaître 

des bornes arbitraires, qui peut-être n’ont pas été franchies, mais qui peuvent l’être dans 

l’avenir avec bonheur. Voici donc ce que je voudrais ajouter après la sympathie pour 

 
50 Cf. éd. Arieti cit. des Lettere, I, p. 158. 
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correctif à cette phrase: «ou, pour parler plus raisonnablement, il me semble que ce mé-

lange, tel qu’il a été employé par Shakspeare a tout-à-fait cet inconvénient. Car, qu’il 

soit à jamais impossible de produire une impression harmonique et agréable, par le rap-

prochement de ces deux effets, c’est ce que je n’ai ni le courage d’affirmer, ni la docilité 

de répéter. Il n’y a qu’un genre dans lequel on puisse refuser d’avance l’espoir de tout 

succès durable, même au génie: et ce genre est le faux. Mais interdire même au génie, 

d’employer des matériaux qui sont dans la nature, par la raison qu’il ne poura pas tirer 

un bon parti, c’est évidemment pousser la critique au-delà de son devoir, et de ses 

forces. Que sçait-on? Ne relit-on pas tous les jours des ouvrages d’imagination, dans le 

genre narratif il est vrai, mais des ouvrages où ce mélange se retrouve bien souvent, et 

sans qu’il ait été besoin de le justifier, parce qu’il est si fondu dans la vérité entraînante 

de l’ensemble, que personne ne l’a remarqué pour en faire un objet de censure? Et le 

genre dramatique même n’a-t-il pas produit un ouvrage étonnant dans lequel on trouve 

des impressions bien autrement diverses et nombreuses, des rapprochemens bien autre-

ment imprévus; et n’a-t-on pas consenti à l’admirer à la seule condition qu’on ne lui 

donnerait pas le nom de tragédie? condition au reste assez douce de la part des critiques, 

puisqu’elle n’exige que le sacrifice d’un mot, et accorde, sans s’en apercevoir, que 

l’auteur n’a pas seulement produit un chef-d’œuvre, mais qu’il a de plus inventé un 

genre. Mais, pour rester plus strictement dans la question, le mélange du plaisant et du 

sérieux poura-t-il être transporté heureusement dans le genre dramatique d’une manière 

stable et dans des ouvrages qui ne soient pas une exception? C’est, encore une fois, ce 

que je n’ose pas savoir. Mais quoiqu’il en soit, c’est un point particulier à discuter, si 

l’on croit avoir assez de données pour le faire; mais c’est bien certainement un point 

dont il n’y a pas de conséquence à tirer etc.»51 

Ici Manzoni traduit lui-même le couple d’«émotion» et «sympathie» («pro-

duire l’émotion et la sympathie») respectivement en «impression» et «har-

monique et agréable» («produire une impression harmonique et agréable»). 

L’on peut en retenir, pour l’instant, que dans l’idéal tragique de Manzoni, 

même si l’effet de la tragédie – on va y revenir – n’en reste pas là, les 

«émotions» sont conservées: il ne s’agit donc pas, comme semble l’enten-

dre une étude récente52, d’un art réduit à la simple raison mais d’un art qui 

intègre, même s’il les dépasse, les impressions sensibles. 

Et voici l’autre occurrence de la Lettre: 

Eh! qu’il serait vain de craindre qu’elle y manque jamais d’occasions de créer, dans le 

sens le plus sérieux et peut-être le seul sérieux de ce mot! Tout secret de l’âme humaine 

se dévoile, tout ce qui fait les grands événemens, tout ce qui caractérise les grandes des-

tinées, se découvre aux imaginations douées d’une force de sympathie suffisante. Tout 

 
51 Ibid., pp. 288-289 (et cf. Lettre à M. Chauvet, éd. cit., p. 101). 

52 Cf. L. DERLA, «Manzoni e la riforma del classicismo», in Otto/Novecento, 1995, n. 3-

4, pp. 5-40. 
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ce que la volonté humaine a de fort ou de mystérieux, le malheur de religieux et de pro-

fond, le poëte peut le deviner; ou, pour mieux dire, l’apercevoir, le saisir et le rendre.53 

De la même manière que dans les deux citations précédant celle-ci, la sym-

pathie est décrite comme une puissante force émotive, qui ne comporte pas 

encore d’une façon explicite l’aspect réflexif, si important dans la concep-

tion manzonienne de la tragédie54. 

L’approfondissement de cet aspect vient de la confrontation de Manzoni 

avec la doctrine de la Poétique d’Aristote – via Lessing – comme en té-

moigne une apostille à l’édition par Charles Batteux de Les quatre 

poëtiques: d’Aristote, d’Horace, de Vida, de Despréaux55. 

Aristote avait décrit trois types de sujets inadaptés à la tragédie: 1) pro-

tagoniste excellent qui passe d’une condition heureuse à une condition de 

malheur (sujet haïssable, répugnant [μιαρÒν]); 2) protagoniste très méchant 

qui passe d’une condition de malheur à une condition heureuse (sujet qui 

n’est pas propre à provoquer – je reproduis la traduction Batteux – «ni pitié 

[™λεεινÕν], ni terreur [φοβερÕν], ni exemple pour l’humanité [φιλ£νθρω-

πον]»56; 3) protagoniste très méchant qui passe d’une condition heureuse à 

une condition de malheur (sujet qui donne un «exemple pour l’humanité» 

[φιλ£νθρωπον]), mais n’est pas propre à provoquer ni pitié ni terreur 

[¢λλ’οÜτε œλεον οÜτε φÒβον]). 

Manzoni n’est pas d’accord avec la traduction proposée par Batteux de 

φιλ£νθρωπον, que l’abbé français justifiait de la sorte: «M. Dacier traduit 

par-tout φιλ£νθρωπον par ce qui fait plaisir. Cette traduction est trop 

vague. Le plaisir dont il s’agit est celui d’un sentiment que produit un 

exemple, une vérité utile à l’humanité. Heinsius a rendu ce sens par une 

périphrase: Quod homines communi lege ac vinculo humanitatis movet. 

C’est l’idée juste»57. 

 
53 Lettre, p. 122. 

54 L’aspect réflexif n’est pas non plus explicite dans le fragment synthétique Du but 

moral et de la perfection esthétique de la Tragédie, où Manzoni insiste sur la coïnci-

dence entre le vrai, le beau et le bien et écrit entre autres: «Vérité dans l’excitation des 

affections. Sympathie pour le bien» (éd. Riccardi-Travi des Scritti letterari, p. 61). 

55 Les quatre poëtiques: d’Aristote, d’Horace, de Vida, de Despréaux, avec les traduc-

tions et des remarques par M. l’Abbé BATTEUX…, Paris, chez Saillant et Nyon-

Desaint, 1771, 2 volumes. L’œuvre, qui a des notes de lecture au premier volume (pu-

bliées dans l’éd. Bonghi des Opere inedite e rare, Milano, Rechiedei, 1885, vol. II, pp. 

414-415), est actuellement dans la salle manzonienne de la bibliothèque de Brera. 

56 Ibid., p. 85. 

57 Cf. ibid., p. 254. 
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Il écrit donc: 

Dans la dramaturgie de Lessing à l’article sur Richard III, regardez l’interprétation de ce 

Φιλ£νθρωπον. Celle de Batteux est tout à fait arbitraire. Lessing entend par philanthro-

pie une pitié qui n’est pas propre à générer la crainte pour nous-mêmes, et qui n’est donc 

pas au point auquel elle peut et doit arriver dans la Tragédie. De cette manière le pas-

sage devient clair et cohérent par rapport au reste. La périphrase de Hensius se rap-

proche davantage du vrai sens, mais il semble que Batteux ne l’ait pas bien comprise. 

C’est l’idée juste, et il en donne une version différente. Selon moi on pourrait traduire en 

italien: une chose qui excite quelque sympathie ou quelque compassion. Pour la pitié 

Tragique il est clair qu’Aristote pense qu’elle doit avoir pour objet notre semblable, et il 

ne pouvait pas croire que la Tragédie eût pour but de faire naître la pitié et la crainte 

chez l’homme très-méchant ou de vie très mauvaise comme le traduit Castelvetro, qui a 

pourtant bien mal compris et de façon différente ce passage. 

Manzoni interprète donc le sentiment φιλ£νθρωπον, en suivant Lessing 

(«cette philanthropie, sur laquelle le malheur du méchant même a droit, 

n’est pas la joie de son juste châtiment, mais un sentiment sympathique 

d’humanité, qui, malgré que nous nous représentions qu’il a bien mérité, se 

fait sentir en nous, nous intéresse pour lui dans le moment où il souffre»58), 

avec «qualche simpatia ovvero compatimento», en le distinguant de la 

forme plus forte de pitié, spécifique à la tragédie, qui est celle liée à la peur. 

La distinction que l’on peut lire, dans les Materiali estetici, entre la 

sympathie «plus faible» (qu’on éprouve à la représentation des désirs, 

d’amour ou de pouvoir) et la sympathie «plus forte» (qu’on éprouve à la 

représentation des «douleurs profondes et des terreurs indéterminées») 

 
58 Dramaturgie, ou Observations critiques sur plusieurs pièces de théâtre, tant an-

ciennes que modernes, traduit de l’allemand de feu M. LESSING par un Français [Fran-

çois Cacault], revu, corrigé et publié par M. Junker, Paris, G. A. Junker, Durand neveu 

et Couturier, 1785, 2 parties en un volume, II, p. 21. Sur le rapport de Manzoni avec 

Lessing il faut rappeler d’abord la relation de F. FORTI au colloque sur Manzoni des 

«Lincei» 1973, «Lessing e la poetica drammatica del Manzoni», maintenant dans le 

volume posthume Lo stile della meditazione. Dante, Muratori, Manzoni, Bologna, Za-

nichelli, 1981, pp. 146-159 (où il faut pourtant corriger l’affirmation p. 146 selon la-

quelle «Manzoni, comme il l’avait fait pour le Laocoon, utilisa [pour la Dramaturgie] 

la traduction de Charles Vanderbourg (Paris, 1795)», cette version étant inexistante. 

Forti utilise en realité dans son étude la traduction italienne de P. Chiarini, Bari, Later-

za, 1956). Cf. ensuite C. SCARPATI, «Pietà e terrore nell’‹Adelchi›», in AA.VV., Man-

zoni tra due secoli, Milano, Vita e pensiero, 1986, pp. 79-99 et C. ANNONI, «Lessing e 

Manzoni, due drammaturgie a confronto», in Lo spettacolo dell’uomo interiore. Teor-

ia e poesia del teatro manzoniano, Milano, Vita e Pensiero, 1997, pp. 3-71. Pour la 

version Vanderbourg du Laokoon, présente dans la bibliothèque de Manzoni, voir ici, 

note 117.  
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comporte donc, pour Manzoni, un certain retour, via Lessing?, à ce qu’il 

pense être l’interprétation véritable d’Aristote dont les Français s’étaient 

éloignés, la sympathie «plus forte» étant liée au couple «terreur/pitié»: 

Plus on va au fond du cœur, plus on trouve les principes éternels de la vertu, que 

l’homme oublie dans les circonstances communes et dans les passions plus actives que 

profondes et dans lesquelles les sens ont un grand rôle. Les Français dépeignent les 

hommes occupés à obtenir un objectif manifeste, et ils suscitent donc une moindre sym-

pathie. Celle-ci naît plus fortement pour les souffrances que pour les désirs et pour les 

efforts vers un objectif soit d’amour soit d’ambition ou autre. 

Nous ne nous identifions pas avec la représentation de l’homme agité par ces passions, 

comme avec celle des douleurs et des terreurs. Le désir suscite moins de sympathie 

parce que pour désirer il faut se trouver dans les circonstances particulières, et pour être 

ému et terrifié il suffit d’être homme. 

La représentation des douleurs profondes et des terreurs indéterminées est substantiel-

lement morale parce qu’elle laisse des impressions qui nous approchent de la vertu. 

Lorsque l’homme sort avec l’imagination du champ battu des choses connues, et des ac-

cidents contre lesquels il est accoutumé à combattre, et qu’il se trouve dans la région in-

finie des maux possibles, il sent sa faiblesse, les idées riantes de vigueur et de défense 

l’abandonnent, et il pense que dans cet état la vertu seule, la bonne conscience et l’aide 

de Dieu peuvent apporter quelques renforts à l’esprit. 

Que chacun se consulte intérieurement après la lecture d’une Tragédie de Shakespeare 

pour voir s’il ne ressent pas dans son cœur un effet similaire.59 

L’exigence de base est là déjà clairement exprimée: celle de sortir de la 

sphère étroite des «circonstances particulières», des «choses connues», des 

«accidents avec lesquels il est accoutumé à combattre» pour être transporté 

dans une «région» différente. 

 
59 Materiali estetici, n. 4, ibid., pp. 14-15. Le Guizot de la Vie de Shakspeare (sic) donne 

une explication historique et sociologique de la nécessité d’un théâtre qui amène le 

spectateur à un genre de sympathie «plus forte», au-delà de l’espace étroit des pas-

sions individuelles: «Témoins depuis trente ans des plus grandes révolutions de la so-

ciété, nous ne resserrerons pas volontiers le mouvement de notre esprit dans l’espace 

étroit de quelque événement de famille, ou dans les agitations d’une passion purement 

individuelle. La nature et la destinée de l’homme nous ont apparu sous leurs traits les 

plus énergiques comme les plus simples, dans toute leur étendue comme avec toute 

leur mobilité. Il nous faut des tableaux où se renouvelle ce spectacle, où l’homme tout 

entier se montre et provoque toute notre sympathie» (F. GUIZOT, Vie de Shakspeare, 

dans Œuvres complètes de Shakspeare, Paris, Ladvocat, 1821, p. CXLI. L’auteur avait 

transmis le texte de la Vie à Manzoni au printemps 1822. D’autre part Guizot, hôte de 

la Maisonnette à partir d’août 1820, avait très probablement pu lire le texte manuscrit 

de la Lettre à M. Chauvet. Sur le rapport entre Manzoni et Guizot cf. RAIMONDI, Il 

romanzo senza idillio, pp. 81-94). 
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Avec plus de cohérence et de clarté, dans d’autres notes de réflexion 

sur la moralité du théâtre, confiées à l’esquisse du Discorso sulla mora-

lità delle opere drammatiche, Manzoni réservera le mot sympathie aux 

impressions liées à la «sympathie faible», voire à la «philanthropie» dont 

parlait Aristote, proposant pour celles propres à sa tragédie, à son Aristote 

rebaptisé, le fait d’«éprouver des sentiments différents des personnages» 

et de devenir «juge» de ces derniers. Les critiques des œuvres drama-

tiques par Bossuet, Nicole et Rousseau, écrit Manzoni, «se résument dans 

celle-ci»: 
 

Que l’on excite les passions – et que l’on ne puisse être poète dramatique autrement. 

Ce jugement vient du fait que seules les œuvres dramatiques françaises ont été exami-

nées. 

Elles sont ainsi; mais il est possible d’intéresser autrement et on doit le faire. 

Elles rendent sympathiques au lecteur les passions des personnages, et elles le rendent 

complice. 

On peut lui faire éprouver des sentiments différents de ceux des personnages, et le 

rendre juge de ceux-ci. Un exemple remarquable: Shakespeare.60 

Et, plus loin, dans la même esquisse, on peut lire: 

Opinion répétée et fausse: pour intéresser, le poète doit soulever les passions. S’il en 

était ainsi, il faudrait proscrire la poésie. Mais il n’en va pas ainsi. La représentation des 

passions, qui n’excitent pas de sympathie, mais une réflexion émue («riflessione senti-

ta») est plus poétique que n’importe quelle autre.61 

Il faut souligner, cependant, qu’il ne s’agit pas d’une réduction intellectua-

liste à la simple raison, mais d’un dédoublement propre à un sentiment qui 

juge, à un art réflexif et critique («sentire separatamente», être «giudice», 

«riflessione sentita»), en cohérence avec la méditation plus avancée de la 

culture européenne de l’époque. La Lettre parle à ce propos, avec un em-

ploi des mots qui n’est pas le fruit du hasard, des «profondes émotions de 

terreur et de pitié» et, encore, du «plus haut degré d’émotion», qui cor-

respond au moment où l’on est saisi de «terreur et de pitié pour soi-même». 

 
60 Traccia del Discorso sulla Moralità delle Opere Drammatiche, dans Scritti letterari, 

cit., pp. 55-59, en part. pp. 55-56. Pour la dernière phrase («Si può farlo sentire separa-

tamente dai personaggi e dei personaggi, e farlo giudice»), j’avoue ne pas saisir les 

raisons de la répétition «sentire separatamente dai personaggi e dei personaggi». J’ai 

interprété donc en enlevant, après la deuxième occurrence, la virgule et le «e» («Si 

può farlo sentire separatamente dai personaggi e dei personaggi farlo giudice»). Mais 

il est évident qu’une vérification du manuscrit s’impose. 

61 Ibid., p. 57. 
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Contre l’interprétation de Corneille qui jugeait possible de séparer «crain-

te» et «pitié», Lessing (et derrière lui Manzoni) avait pourtant déjà lu en 

Aristote lui-même l’instance «réflexive» implicite dans une pitié liée à la 

crainte pour soi-même62. 

Ce n’est pas un hasard si Manzoni traduit le sentiment philánthropon, 

dans le troisième cas de figure d’Aristote, par le mot «sympathie». Philan-

thropie et sympathie étaient déjà liées, comme on se souvient, dans le 

fragment que l’on a appelé fS. De même qu’elles ne constituent pas des 

bases suffisantes pour la morale, elles ne sont pas suffisantes pour une 

(bonne) tragédie. 

Un point clé de la confrontation entre philanthropie à fondation exclusi-

vement terrestre et perspective chrétienne est l’amour envers les ennemis. 

La vertu ancienne célébrée dans le Voyage du jeune Anacharsis de Jean-

Jacques Barthélémy («j’aime mes amis; je hais mon ennemi, mais je ne 

l’attaque point avec les armes de la calomnie et de la satire»63, qui s’inspire 

de la deuxième Pythique de Pindare: «[…] F…lon e‡h file‹n· / potˆ 
d΄™cqrÕn ¤t΄™cqrÕj ™ën lÚkoi- / o d…kan ØpoqeÚsomai, / 

¥ll΄¥llote patšwn Ðdo‹j skolia‹j»64) revient, comme un idéal que l’on 

ne peut plus réaliser dans la dégradation du présent, chez le Foscolo du 

Sesto tomo dell’«Io»: «Tu ne pourras pas dire sincèrement: ‹J’aime mon 

ami, j’abhorre mon ennemi›»65. 

Dans un petit livre à propos d’Alfieri que Manzoni dut sans doute con-

naître66, Ginguené avait écrit: «Le pardon, l’oubli des injures, j’entends cela 

le mieux du monde; mais le précepte qui ordonne de tendre une joue quand 

on a reçu un soufflet sur l’autre, ne m’a jamais paru bon qu’à encourager 

les donneurs de soufflets, ce que je ne crois ni philanthropique, ni philoso-

phique, ni moral»67. Or, l’affirmation ne faisait que reprendre un texte clé 

 
62 Cf. LESSING, Dramaturgie, cit., II, pp. 26-27. 

63 Une copie de la première édition Paris, De Bure, 1788 est présente dans la biblio-

thèque de la via Morone. Je cite là d’après l’éd. Paris, Aux Deux-Ponts chez Sanson et 

Compagnie, 1793, chap. XXXIV, p. 194. 

64 PINDARE, Pythiques, texte établi et traduit par A. Puech, Paris, Les Belles Lettres, 

1977 (19221), p. 46: «Puissé-je aimer mes amis! Mais, rendant haine pour haine, je 

courrai sus à l’ennemi, comme un loup, et je saurai lui dérober ma trace par mille dé-

tours tortueux». 

65 Ed. cit., p. 17. 

66 Cf. plus loin le chapitre «Alfieri à Paris au début du XIXe siècle». 
67 Lettres de P. L. Ginguené, Membre de l’Institut de France, à un académicien de 

l’Académie impériale de Turin sur un passage de la Vie de Vittorio Alfieri, Paris, Co-

las, 1809, pp. 15-16. 
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de la morale «idéologique», La loi naturelle (1793) de Volney, où l’on peut 

lire: «D. Ordonne-t-elle [la loi naturelle] le pardon des injuries? R. Oui, en 

tant que ce pardon s’accorde avec la conservation de nous mêmes. D. 

Donne-t-elle le précepte de tendre l’autre joue quand on a reçu un soufflet? 

R. Non: car d’abord il est contraire à celui d’aimer le prochain comme soi 

même, puisqu’on l’aimerait plus que soi, lui qui attente à notre conserva-

tion. 2° un tel précepte, pris à la lettre, encourage le méchant à l’oppression 

et à l’injustice...»68. 

Même s’il ne fait pas d’allusions explicites au précepte paradoxal de 

tendre l’autre joue de Mt, 5, 38-40 et Lc, 6, 27-29, Manzoni soutient, au 

contraire, la perfection et la rationalité de l’enseignement de l’évangile sur 

l’amour des ennemis, qui ne prévoit pas seulement un pardon dicté par 

l’esprit de conservation ou, encore, comme dans un passage du Gorgias de 

Platon, une sublime indifférence due à une sagesse supérieure («Eh oui, par 

Zeus, laisse-les te gifler de façon ignominieuse sans réagir puisque, si tu es 

vraiment honnête et bon et si tu te conduis avec vertu, tu ne pourras endurer 

aucun mal»)69 mais qui est justement amour, c’est à dire disposition active 

allant à la rencontre de l’autre, s’intéressant positivement à lui, à son bien, 

et ceci pour une raison «incontestable et perpétuelle», qui ne dépend pas 

des calculs relatifs à l’intérêt personnel (dans lesquels il faudrait prendre en 

compte, d’ailleurs, que tout ne se réduit pas à l’horizon terrestre) mais 

d’une loi objective et révélée70. 

On peut trouver un exemple pertinent de ce que Manzoni avait à l’esprit 

dans l’épisode de la lapidation d’Etienne, martyr innocent qui, en mourant, 

prie pour ses persécuteurs, pendant qu’il contemple le ciel ouvert au-dessus 

de lui (Act. Apost., VII). Pour ce qui concerne le protagoniste, Etienne, 

l’épisode illustre le fait (mais c’est moi qui lui applique ces considérations 

de Manzoni sur les sujets miaron, en nette opposition avec les propos 

 
68 C. F. VOLNEY, Œuvres, Paris, Fayard, 1989, t. I, pp. 491-492. Le texte peut être lu 

également dans l’éd. commentée La loi naturelle. Leçons d’histoire, présenté par J. 

Gaulmier, Paris, Garnier, 1980, p. 62. 

69 Et cf. G. REALE, «Tra fede e logos: la Pasqua secondo Platone» dans Il sole. 24 ore, 7 

aprile 1996, p. 19. 

70 Cf. notamment Morale cattolica, éd. Ghisalberti, p. 35, p. 58, p. 65, pp. 164-166 (et cf., 

pour les notes de commentaire, l’éd. Amerio, II, pp. 65-68, pp. 104-105, p. 116 et pp. 275-

277) et passim. Là on trouve l’explication manzonienne de l’amour pour les ennemis (cf. 

surtout p. 35, où il y a également une allusion éloquente aux «régions de l’évangile») et 

(p. 58) la critique même de la guerre «pour la patrie» (pour la même critique cf. le frag-

ment, ibid., p. 468 sur les guerres «pour une juste défense» qui sont «cruelles»). 
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d’Aristote et de Lessing, et, au contraire, dans la direction du drame marty-

rologique) que  

les accidents pour lesquels un homme apparaît aux Athéniens un homme malheureux ne 

suffisent pas à nous le faire voir comme tel dans le sens le plus large: parce que nous sa-

vons considérer les souffrances présentes en tant qu’expiation des fautes dont même les 

plus purs ne sont pas exempts, en tant qu’instrument de perfectionnement pour qui 

souffre, en tant que préparation aux biens à venir, et donc en tant que vrais bienfaits de 

la Providence. En outre ces maux, non seulement ne sont pas absolus, du fait qu’il 

n’accomplissent pas la destinée de qui les supporte, mais sont encore tempérés dans une 

large mesure par deux vertus qui sont parmi les plus beaux dons que Dieu a faits aux 

hommes, l’espérance, et la résignation qui en découle71  

Pour ce qui est de son persécuteur, le futur apôtre Paul, l’épisode des Actes 

nous montre qu’il faut aimer même qui commet les pires actions. La Mo-

rale cattolica écrit en fait: 

Les témoins, sur le point de lancer les premières pierres à Etienne, déposèrent leurs vê-

tements aux pieds d’un jeune garçon: il ne se retira point effrayé, mais consentant au 

massacre de ce juste, il resta à les surveiller. Si un chrétien avait alors accueilli dans son 

cœur un sentiment de haine pour ce jeune garçon, dont la perversité précoce pouvait 

sembler un signe si manifeste de réprobation; si un chrétien avait murmuré la malédic-

tion qui semble si juste de la bouche des opprimés, ah ce chrétien aurait maudi le Vase 

d’élection. D’où vient donc la difficulté à concilier ces préceptes, sinon de notre corrup-

tion d’où viennent toutes les guerres entre les devoirs? Et cette difficulté est précisément 

le triomphe de la morale catholique: puisqu’elle seule peut la vaincre: elle seule, en 

prescrivant de sa pleine autorité toutes les choses justes, ne laisse de doute sur aucun de-

voir, et pour briser la série de ces inductions avec lesquelles on parvient à sacrifier un 

principe à un autre principe, elle les consacre tous et les met tous hors discussion. Aucun 

catholique de bonne foi ne peut jamais penser avoir une bonne raison de haïr son frère: 

le Législateur divin, qu’il se vante de suivre, savait sûrement qu’il y aurait des hommes 

injustes et provocateurs, et des hommes ennemis de la Foi, et néanmoins il n’a pas eu 

autre chose à leur dire à ce propos sinon: Tu aimeras ton prochain comme toi-même.72 

L’amour pour les ennemis, qui comporte non seulement le «pardon» de 

l’offense mais une disposition active d’amour à leur égard, est le sujet, pour 

revenir explicitement à la réflexion manzonienne sur le théâtre, de la cri-

tique faite par Manzoni à la «sympathie» que Schiller excite dans un épi-

sode de son Wilhelm Tell: 

Dans la scène première de l’acte IV de Guillaume Tell, on trouve un exemple du danger 

qu’il y a à faire participer le spectateur à la passion du personnage, d’autant plus que 

cette passion semble juste, puiqu’il s’agit de la colère contre un scélérat. Un pêcheur ac-

 
71 Materiali estetici, éd. cit., p. 46. 

72 Ed. 1819, cap. VII, pp. 317-318 dell’éd. Ghisalberti. 
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compagné de son enfant observe la barque dans laquelle se trouvent Gessler et Tell, elle 

est agitée par les vents: – «Justice divine! Oui, c’est lui-même, le bailli qui passe là sur 

le lac. Le voilà qui navigue là-bas et dans son bateau il transporte son crime avec lui. Le 

bras du vengeur a vite su où le trouver. Il connaît maintenant au-dessous de lui un maître 

plus puissant. Ces vagues n’obéissent pas à sa voix; ces rochers ne courbent pas la tête 

devant son chapeau». Et il ajoute: «Mon fils, ne prie pas, ne retiens pas le bras du juge». 

L’enfant: – «Je ne prie pas pour le bailli; je prie pour Tell qui est parmi les passagers du 

bateau». Ce sentiment si horrible est exprimé sans désapprobation; et je ne veux pas 

croire qu’il soit sorti du cœur de Schiller, il a voulu sans doute donner une vive repré-

sentation de la haine de ces hommes pour Gessler. Mais il a commis une erreur, en cou-

rant le risque de faire éprouver les mêmes sentiments au spectateur qu’à son personnage. 

D’ailleurs, il me semble que, puisqu’il a imaginé de faire prier l’enfant, il a perdu 

l’occasion d’une très belle scène. Si le père disait au contraire à son fils (ce qui est dans 

la nature d’un homme pieux et honnête) de prier également pour Gessler, quelle émotion 

n’exciterait-il pas! quels sentiments n’éveillerait-il pas! de cette religion qui enseigne à 

ceux qui l’écoutent à prier pour Gessler et pour Tell, pour l’opprimé et pour l’oppres-

seur; à regarder les hommes les plus scélérats comme créés eux aussi pour la vertu, 

comme capables de s’amender et de la suivre, et à se regarder soi-même comme capable 

des plus grandes erreurs, si l’on est abandonné par Dieu; cette religion qui enseigne à 

considérer tous les hommes comme des frères, et si les méchants veulent rompre ces 

liens sacrés, elle nous impose de nous serrer autour d’eux, avec cette charité qui n’a pas 

pour fondement leur mérite, mais les préceptes et les exemples de Jésus-Christ! 

Ce sentiment est d’autant plus dangereux que Gessler a été peint plus scélérat, parce que 

le spectateur est disposé à le recevoir. Sans doute, il y a une sympathie en cela, mais le 

poète doit-il seconder cette inclination en nous? Non, sans doute, et si le but de la poésie 

est le plaisir, j’imagine que le sentiment d’avoir vaincu ce mouvement de haine, et 

d’avoir accueilli les sentiments sublimes dont je viens de parler, doit faire naître un plai-

sir vif, doux et noble, et c’est ce plaisir que le poète doit communiquer au spectateur. 

Celui-ci peut avoir des plaisirs vicieux et des plaisirs vertueux: les seconds sont les plus 

poétiques. 

Satiabor cum apparuerit gloria tua. 

Sal. XVI73 

Cet amour, dont il est déjà question dans la prière d’Ermengarda, dans 

l’Adelchi, «per quelli / che fan soffrir»74, constitue, dans le roman, l’en-

seignement répété de fra Cristoforo à Renzo (cf. chap. VIII, prière pour le 

bien de don Rodrigo; chap. XXXV, prière pour le salut de don Rodrigo), un 

message de pardon que le protagoniste arrive, à la fin, à intérioriser (chap. 

XXXV: «je lui pardonne vraiment, de tout mon cœur» et cf. Mt, 18, 35)75. 

 
73 Della moralità delle opere tragiche, éd. Riccardi-Travi des Scritti letterari, pp. 58-59. 

74 «Pour ceux / qui font souffrir». 

75 Sur ce thème, dans les Fiancés, V. DI BENEDETTO a écrit maintenant des pages impor-

tantes, dans son très beau volume Guida ai Promessi Sposi, Milan, Rizzoli, 1999, 

pp. 326-337 (L’etica del perdono: al di là del Paternostro). Seulement, je dirais que 
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Un autre aspect central du dépassement que Manzoni veut opérer par 

rapport à l’horizon des «passions sympathiques» touche, comme on l’a vu, 

au rapport entre patriotisme et cosmopolitisme. 

On a évoqué précédemment, à côté d’Alfieri, une réflexion, à ce sujet, 

de Giacomo Leopardi. L’on pourrait rappeler que, dans l’Abaritte de Pin-

demonte, à l’enthousiasme cosmopolite pour la «philanthropie universelle» 

du protagoniste s’oppose la sagesse d’Ataraxio, qui sait que le cosmopoli-

tisme excède presque toujours les possibilités de la nature humaine. En 

renversant la relation entre le jeune passionné et le sage, Foscolo repré-

sente, dans le Sesto Tomo dell’«Io», Diogène prêchant le cosmopolitisme 

(selon les indications de Diogène Laërce et de l’Anacharsis de Barthélemy) 

à un protagoniste qui, même s’il est convaincu par la raison, ne peut 

l’accepter dans son cœur76. 

_______________ 

Manzoni n’est pas «au delà du Notre Père» mais «dans le Notre Père», dans le sens 

qu’il approfondit évangéliquement, et fait approfondir à son personnage, la significa-

tion du «Notre Père» et du pardon chrétien, qui se lie strictement à la paternité divine 

et, par-là, à une mesure non seulement de «contraccambio» («retour», «récompense»), 

mais d’«amour». Le «come anche noi» du «Notre Père», dans Mt, 6, 12, n’a pas seu-

lement à voir alors avec la quantité mais avec la modalité du pardon: «Le sentiment 

que tu éprouveras à présent pour cet homme qui t’a offensé, oui, ce même sentiment 

Dieu, que tu as également offensé, l’aura pour toi dans le jour qui viendra», «senti-

ment de pardon, de compassion, … d’amour!» (chap. XXXV). Cette interprétation du 

«Notre Père» est évangélique dans la mesure où, justement, le précepte d’«aimer les 

ennemis» est donné en référence à la paternité divine (Mt, 5, 43-45: «Aimez vos en-

nemis et priez pour ceux qui vous poursuivent, afin que vous soyez les fils de Votre 

Père qui est dans les cieux», un Père qui ne veut pas la damnation du pécheur mais 

qu’il se convertisse et vive). Là on comprend comment on est au delà de la morale 

humaine de Volney, dans une perspective que, pour Manzoni, seule la Foi peut ouvrir. 

Di Benedetto justifie sa thèse (Manzoni «au delà du Notre Père») en affirmant que 

«L’attente d’un retour était considérée par Manzoni comme éthiquement trop avilis-

sant face à un comportement sans attente de retour», et cite, à l’appui, quelques 

phrases du chapitre III de la Morale cattolica et du roman sur la beauté du bien fait 

«sans attendre ni récompense ni gloire». Mais Manzoni faisait là allusion à une «at-

tente de récompense» «dans ce monde»: le chapitre XV de la Morale cattolica est très 

clair sur le caractère profondément rationnel et éminemment religieux de l’attente de 

la récompense céleste, dont il est question aussi dans le «Notre Père» (à propos duquel 

il faudrait ajouter une autre occurrence significative, celle du Fermo e Lucia, III, IV: 

«Que Dieu me pardonne comme moi je vous pardonne», dit par Lucia au Conte del 

Sagrato, l’Innommé des Fiancés. Cf. Fermo e Lucia, a cura di A. Chiari et F. Ghisal-

berti, vol. II, t. III de l’éd. cit. Tutte le opere, Milano, 1954, p. 401). 

76 «Et j’en ai souvent discuté avec mon ami Diogène […]. Ni toute son éloquence, ni son 

exemple, qui vaut beaucoup plus, n’ont pu me rendre cosmopolite dans le cœur – je ne 
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Cette difficulté d’être cosmopolite tient à un repli «réaliste» sur les pas-

sions de l’homme, sur ses contradictions et ses limites. 

Manzoni avait sans doute bien présent à l’esprit l’article «Patrie» du 

Dictionnaire philosophique, qu’il devait se rappeler également dans son 

roman77. Voltaire y écrivait: «Il est clair qu’un pays ne peut gagner sans 

qu’un autre perde… Telle est donc la condition humaine, que souhaiter la 

grandeur de son pays c’est souhaiter du mal à ses voisins»78. Il y a une trace 

un peu cachée, mais précieuse, de la position de Manzoni à ce sujet. Dans 

le petit fragment De l’économie politique dans ses rapports avec la religion 

_______________ 

peux pas. Ma raison, obligée par ses arguments, et par la triste vérité de l’expérience, a 

acquiescé en bougeant à peine la tête; mais le cœur […] est resté dès ce jour mélanco-

lique, et n’a rien répondu». («Amor di patria», in U. FOSCOLO, Il sesto tomo dell’Io, 

éd. critique et commentaires par V. Di Benedetto, Turin, Einaudi, 1991, pp. 19-20, en 

part. p. 19. Pour le renvoi à l’Abaritte, cf. ibid., p. 105.) 

77 Cf. la fin de la section II ajoutée dans les Questions sur l’Encyclopédie (dans l’éd. de 

Kehl en 92 volumes possédée par Manzoni, et dont il nous reste une partie – qui ne 

comprend pas le Dictionnaire – à la bibliothèque de Brera, les Questions sont confon-

dues avec le Dictionnaire philosophique dans une seule série alphabétique): «Le pre-

mier qui ait écrit que la patrie est partout où l’on se trouve bien, est, je crois, Euripide, 

dans le Phétonte […]. Mais le premier homme qui abandonna l’endroit où il était né 

pour aller chercher fortune ailleurs l’avait dit avant lui». On doit la rapprocher de 

l’utilitarisme de don Abbondio au dernier chapitre du roman («la patrie est là où l’on 

se trouve bien», éd. Chiari-Ghisalberti, vol. II, t. I, p. 659) et confronter avec les réac-

tions bien autrement articulées de Renzo arrivé dans le Bergamasque, au chapitre 

XVII (pour la question, qui serait à reprendre, des volumes de Voltaire dont Manzoni 

se serait débarrassé, en 1810, par scrupule religieux cf. C. MAGENTA, Monsignor Luigi 

Tosi e Alessandro Manzoni, Pavia 1876, p. 28 et MANZONI, Lettere, éd. cit., t. I, p. 107 

et note relative. Il faudrait signaler au moins, en ce qui nous concerne, que le Diction-

naire philosophique est pourtant explicitement cité dans le premier chapitre de la Mo-

rale cattolica). Toujours dans le sens d’un égoïsme réducteur on trouve une citation de 

la même maxime chez Rousseau, dans l’Emile: «tout n’est-il pas au riche quand il veut 

joüir? Ubi bene, ibi patria; c’est là sa devise…» (Emile ou de l’éducation, édition éta-

blie par C. Wirz, présentation et notes de P. Burgelin, dans J. J. Rousseau, Œuvres 

complètes, sous la direction de B. Gagnebin et M. Raymond, Paris, Gallimard («Bi-

bliothèque de la Pléiade»), 1959 suiv., vol. IV, p. 681). La vraie position de Rousseau 

est plutôt exprimée dans les Considérations sur le gouvernement de Pologne: «Il faut 

renverser un exécrable proverbe, et faire dire à tout Polonais au fond de son cœur: Ubi 

patria, ibi bene» (texte établi et annoté par J. Fabre, ibid., vol. III (1964), pp. 953-

1044). 

78 VOLTAIRE, Dictionnaire philosophique, édition critique sous la direction de C. Mer-

vaud, 2 vol., dans Œuvres complètes, Oxford, Voltaire Foundation, vol. 35-36, 1994, 

vol. II, p. 415. 
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catholique79 (une sorte de mémorandum pour un écrit à venir, dont un écho 

est également dans la lettre Sur le Romantisme au marquis d’Azeglio, de 

1823) il note entre autres: «Guerre perpétuelle de commerce, d’industrie 

entre les différentes nations – système anti-chrétien, reconnu désormais 

comme néfaste pour tous». La brève phrase demande à être interprétée en 

référence au libéralisme de J. B. Say, selon lequel il est faux de vouloir 

fonder sa propre prospérité sur la ruine des autres. Il convient de lire direc-

tement le passage clé de l’éd. 1819 du Traité d’économie politique: 

Une nation, par rapport à la nation voisine, est dans le même cas qu’une province, par 

rapport à une autre province, qu’une ville par rapport aux campagnes: elle est intéressée 

à les voir prospérer, et assurée de profiter de leur opulence. C’est donc avec raison que 

les Etats-Unis ont toujours cherché à donner de l’industrie aux tribus sauvages dont ils 

sont entourés: ils ont voulu qu’elles eussent quelque chose à donner en échange, car on 

ne gagne rien avec des peuples qui n’ont rien à vous donner. Il est précieux pour 

l’humanité qu’une nation, entre les autres, se conduise, en chaque circonstance, d’après 

des principes libéraux. Il sera démontré, par les brillans résultats qu’elle en obtiendra, 

que les vains systèmes, les funestes théories, sont les maximes exclusives et jalouses des 

vieux états de l’Europe qu’ils décorent effrontément du nom de vérités pratiques, parce 

qu’ils les mettent malheureusement en pratique. L’union américaine aura la gloire de 

prouver, par l’expérience, que la plus haute politique est d’accord avec la modération et 

avec l’humanité. 

Et en note Say ajoutait: 

Avant les derniers progrès de l’économie politique, ces vérités si importantes étaient 

méconnues, non-seulement du vulgaire, mais des esprits les plus éclairés. On lit dans 

Voltaire: «Telle est la condition humaine, que souhaiter la grandeur de son pays, c’est 

souhaiter du mal à ses voisins… Il est clair qu’un pays ne peut gagner sans qu’un autre 

perde.» (Dictionn. philos., article Patrie). Il ajoute que, pour être citoyen de l’univers, il 

ne faut vouloir sa patrie ni plus grande, ni plus petite, ni plus riche, ni plus pauvre; c’est 

une suite de la même erreur. Le vrai cosmopolite ne désire pas que sa patrie étende sa 

domination, parce qu’ainsi elle compromet son propre bonheur; mais il désire qu’elle 

devienne plus riche, car la prospérité de son pays est favorable à tous les autres.80 

Say renoue là avec la foi optimiste dans le postulat que l’utilité individuelle 

coïncide avec l’utilité générale. Manzoni, qui marque une note critique 

 
79 Publié dans l’éd. Barbi-Ghisalberti des Scritti non compiuti (Florence, 1950), pp. 656-

658. 

80 J. B. SAY, Traité d’économie politique, ou simple exposition de la manière dont se 

forment, se distribuent et se consomment les richesses; quatrième édition refondue et 

augmentée d’un épitome de principes fondamentaux de l’économie politique, Paris, 

Deterville, 1819, 2 tomes, t. I, pp. 162-163. 
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juste au paragraphe suivant de cette même édition du Traité81, trouve dans 

cette page un exemple supplémentaire du fait que les progrès de la science 

confirment des vérités de la Religion qui avaient été précédemment criti-

quées (selon une ligne que développera la pensée française, de Ballanche à 

de Cazales et aux catholiques libéraux des années trente). Sa réflexion de 

fond sur le problème, pourtant, ne se réduit pas à l’utilitarisme de Say, mais 

se relie plutôt à Montesquieu (qui écrivait dans ses Pensées: «je suis 

homme avant d’être Français, […] je suis nécessairement homme, et […] je 

ne suis Français que par hasard»)82 et au-delà, comme on l’a vu, à Pascal. 

Mais c’est Rousseau qui avait posé en des termes très nets l’opposition 

entre cosmopolitisme et patriotisme comme opposition entre raison et cœur, 

«homme» et «citoyen». Contre la dégradation du présent, où un cosmopoli-

tisme égalisateur soutenu par la «raison» efface les spécificités nationales et 

où l’argent et son pouvoir corrupteur dominent sans rencontrer d’opposi-

tion, le Genevois avait insisté sur la nécessité d’une éducation patriotique, 

provoquant une forte affection pour son propre pays, et donnant une «répu-

gnance naturelle à se mêler avec l’étranger»83. 

Avec lui le discours peut revenir, en conclusion, sur le théâtre. 

Dans les «Appunti» pour le Discorso sopra la moralità delle opere tra-

giche figure une phrase que Manzoni avait tiré de la Lettre à D’Alembert: 

L’effet général du Spectacle est de renforcer le caractère national, d’augmenter les incli-

nations naturelles, et de donner une nouvelle énergie à toutes les passions.84 

Or il est important de lire la suite du texte de Rousseau, au-delà de la 

phrase citée: 

En ce sens il sembleroit que cet effet se bornant à charger et non changer les mœurs éta-

blies, la Comédie seroit bonne aux bons et mauvaise aux méchans. Encore, dans le pre-

mier cas, resteroit-il toujours à savoir si les passions trop irritées ne dégénérent point en 

vices. Je sais que la poétique du Théâtre prétend faire tout le contraire, et purger les pas-

sions en les excitant: mais j’ai peine à bien concevoir cette régle.85 

 
81 Cf. mon édition des Ecrits français, apostille n° 4 au Traité dans l’éd. 1819. Ces notes 

de lecture, ignorées par Bonghi (qui publie celles, maintenant accessibles à la biblio-

thèque de Brera, dans l’éd. 1826 du même Traité), ont été signalées par G. C. ROSSI, 

«Postille manzoniane», in La Rassegna d’Italia, août 1948, pp. 854-863. 

82 MONTESQUIEU, Œuvres complètes, éd. cit., t. I, sixième partie (Mes pensées), p. 980. 

83 Cf. F. CHABOD, L’idea di nazione, Bari, Laterza, 1961. 

84 «Appunti» pour le Discorso sopra la moralità delle opere tragiche, ibid., p. 71.  

85 J. J. ROUSSEAU, Lettre à D’Alembert, texte établi par B. Gagnebin et annoté par J. 

Rousset, dans Œuvres complètes, éd. cit., vol. V (1995), p. 19. 
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Voici encore, une page plus loin, ces affirmations significatives: 

A Londres, un drame intéresse en faisant haïr les François; à Tunis, la belle passion se-

roit la piraterie; à Messine, une vengeance bien savoureuse; à Goa, l’honneur de brûler 

les Juifs. Qu’un Auteur choque ces maximes, il pourra faire une fort belle pièce où l’on 

n’ira point [...] Ainsi le Théâtre purge les passions qu’on n’a pas, et fomente celles 

qu’on a.86 

Si Rousseau critique l’immoralité du théâtre, ce n’est pas pour accéder aux 

régions élevées de Manzoni, où les affections sympathiques sont dépassées 

par la contemplation désintéressée, mais pour proposer, dans la deuxième 

partie de la Lettre à D’Alembert, une forme positive de spectacle telle la 

fête républicaine, où le «caractère national», les «inclinations naturelles» et 

les «passions» sont développées «dans le bon sens», sous le signe de la 

sympathie et de l’unité passionnelle du peuple formant une patrie. Même si 

c’est avec des contradictions (cf. l’éloge, dans le Discours sur l’origine de 

l’inégalité parmi les hommes, 1755, des «grandes âmes cosmopolites qui 

franchissent des barrières imaginaires qui séparent les peuples et qui, à 

l’exemple de l’Etre souverain qui les a créés, embrassent tout le genre hu-

main dans leur bienveillance»87), Rousseau est en fait pour le renforcement 

des passions nationales, qu’il conçoit comme naturellement opposées au 

cosmopolitisme, dans une direction nationaliste pas très éloignée de celle 

d’Alfieri. Toute différente, naturellement, la position de l’auteur de la page 

éloquente qui scelle la Lettre, où le «noble sentiment» du patriotisme est 

distingué résolument de «cet égoïsme prétendu national», pour s’ouvrir à 

un sentiment plus vaste88. 

3. J’ai parlé de Mme de Condorcet traductrice de Smith et auteur des 

Lettres sur la sympathie à M. C.***[abanis]. Il faudra revenir sur Smith et 

Mme de Condorcet. Mais auparavant il faut dire que la Théorie des senti-

ments moraux tenait une place importante et même centrale dans un autre 

 
86 Ibid. 

87 J. J. ROUSSEAU, Discours sur l’origine de de l’inégalité parmi les hommes, texte établi 

et annoté par J. Starobinski, dans Œuvres complètes, éd. cit., vol. III (1964), pp. 111-

240. 

88 Il faut signaler également, à propos du dépassement des impressions sympathiques, 

l’affirmation très claire du Fermo e Lucia relative à Federigo: «Sa bienveillance 

n’était pas bornée à sa nation, ou aux aristocrates, il n’avait pas besoin de haïr une par-

tie du genre humain pour pouvoir aimer l’autre partie» (III, IV, éd. cit., p. 411). 
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ouvrage sur lequel il est nécessaire de s’arrêter quelque temps: la Lettre à 

M. T.***[hurot] sur les poèmes d’Homère de Cabanis. 

Cette lettre a connu une singulière malchance. Ecrite autour de 1807 

comme introduction à la publication de ses traductions homériques, elle n’a 

été publiée qu’en 1825, par François Thurot lui-même, dans le dernier vo-

lume de l’édition qu’il a dirigée des Œuvres complètes de Cabanis89. Elle 

n’a pas été rééditée (elle est absente dans l’éd. Cazeneuve des Œuvres phi-

losophiques90), ni n’a été l’objet de l’attention de ceux qui, comme Sergio 

Moravia, ont beaucoup travaillé, dans les années soixante-dix, sur la pensée 

du philosophe91. 

Après une analyse des problèmes inhérents à la traduction en général et 

à celle du grec en particulier, et après des considérations sur des aspects du 

monde homérique, et sur les caractéristiques de sa façon de représenter les 

choses, Cabanis consacre une vingtaine de pages (sur une lettre qui en 

compte une centaine) à des réflexions sur Homère «comme philosophe», en 

d’autres termes à une véritable fondation idéologique du discours esthé-

tique, ou, si l’on préfère, au développement du côté esthétique de sa philo-

sophie (suit une justification plus ponctuelle des difficultés et des pro-

blèmes affrontés dans les traductions réalisées). 

Il est naturel qu’en 1825 les positions de Cabanis sur tout problème, y 

compris les problèmes esthétiques, paraissent démodées à bon nombre de 

personnes. Il est moins naturel que les chercheurs qui actuellement ont 

approfondi de nouveau l’étude de la pensée de Cabanis aient ignoré le 

 
89 P. J. G. CABANIS, Œuvres complètes, 5 vol., éd. Fr. Thurot, Paris, 1823-1825. Mais on 

relèvera que la Notice biographique qui devait accompagner cette édition n’a jamais 

paru, bien qu’elle soit annoncée dans le titre des quatre premiers volumes. Le cin-

quième volume, qui contient les Œuvres posthumes, n’a pas la moindre note explica-

tive sur la Lettre à Thurot. 

90 CABANIS, Œuvres philosophiques, 2 vol., éd. Cl. Lehec et J. Cazeneuve, Paris 1956. 

91 Cf. au moins S. MORAVIA, Il pensiero degli idéologues. Scienza e filosofia in Francia 

(1780-1815), Florence, La Nuova Italia, 1974, pp. 11-288 (Cabanis e la fondazione di 

un’antropologia materialistica). La Lettre à Thurot n’est même pas citée dans 

l’ouvrage biographique sur Cabanis auquel Moravia lui-même fait référence, celui 

d’A. GUILLOIS (Le salon de Madame Helvétius. Cabanis et les idéologues, Paris, Ol-

lendorf, 18942). Le récent colloque de Grenoble sur Homère en France après la Que-

relle (1715-1900) (26-28 octobre 1995), dans lequel étaient annoncées, entre autres, 

des communications sur Lebrun-Pindare, Chateaubriand, Bitaubé et Chénier, semble 

avoir ignoré, lui aussi, la Lettre de Cabanis: cf maintenant les actes, éd. par F. Létou-

blon et C. Volpilhac-Auger, Paris, Champion, 1999. 
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noyau philosophique de cette lettre. Il est tout à fait étrange qu’on puisse 

étudier les rapports de Manzoni avec l’intelligentsia française pendant son 

premier séjour parisien en passant à côté de cette œuvre, comme si Cabanis 

ne s’intéressait qu’aux problèmes philosophiques, et Manzoni qu’à la litté-

rature92. 

Le fait est que bien des choses sont encore à préciser sur ce séjour pari-

sien de Manzoni, et d’abord les temps et les lieux. En 1807 les Manzoni (le 

mois de janvier et les premiers jours de février mis à part) sont en France 

pour quatre mois (de la fin mai à la fin septembre). Plus précisément, ils 

sont le premier mois à Paris, d’où ils ont l’occasion, après le 14 juin, d’aller 

visiter Auteuil, accompagnés de Fauriel. Juillet et août se passent par contre 

à la Maisonnette de Meulan. Les Manzoni sont à nouveau à Paris une ving-

taine de jours en septembre. Or il faut dire que Cabanis n’est pas seulement 

associé au séjour d’Auteuil (l’année suivante, le 6 juin 1808, après la mort 

de Cabanis, Manzoni écrit, en parlant de lui: «Je ne puis me rappeler les 

promenades d’Auteuil sans souffrir»93) mais aussi à celui de Meulan. Les 

 
92 Cf. G. TROMBATORE, Saggio sul Manzoni. La Giovinezza, Vicenza, Neri Pozza, 1983, 

p. 161, et M. SANSONE, Manzoni francese (1805-1810). Dall’Illuminismo al Roman-

ticismo, Bari, Laterza, 1993, pp. 57-58. Mais aussi dans les études de Forti et de Va-

rese sur l’idylle, on passe des Réflexions préliminaires de Fauriel aux «sources» alle-

mandes, en négligeant totalement ce maillon français bien significatif. Cabanis avait 

été d’ailleurs personnellement ambassadeur en France de la littérature allemande déjà 

en 1797, avec la publication, dédiée à Mme Helvétius, des Mélanges de littérature al-

lemande, ou choix de traductions de l’allemand (Paris, Smith, an V) et il avait été, en 

1804, un lecteur de la Parthénéide dans sa version originale allemande. Pour plus de 

détails je me permets de renvoyer à ma thèse de doctorat Un diagramma europeo. 

Manzoni e Botta tra epica, storia e romanzo. J’ajouterai seulement que le nom de Ca-

banis est absent dans les commentaires des éditions Travi et Colombo (cf. note 6) de la 

Lettre à M. Chauvet. Après ces indications on ne s’étonnera plus qu’Arieti, dans le 

profil de Cabanis que trace son édition des Lettere (t. I, p. 729), ne mentionne pas la 

Lettre à Thurot ou que Bezzola, dans les deux pages qu’il consacre au groupe des 

idéologues dans son Giulia Manzoni Beccaria (Milan, Rusconi, 1985, pp. 73-74), 

écrive seulement, de Cabanis, qu’il était «l’auteur d’un livre célèbre sur les Affinités 

entre la part physique et la part morale de l’homme, dans lequel le physique l’empor-

tait largement sur le moral». 

93 La phrase est contenue dans une lettre à Fauriel (Lettere, t. I, pp. 70-72, en part. p. 71) 

qui évoque, pour Cabanis, justement la notion de sympathie: «Je crois que sa douceur, 

son amabilité et sa vertu devaient exciter un sentiment de sympathie dans tous ceux 

qui l’approchaient; quant à moi au premier moment que j’eus le bonheur de le voir, au 

lieu de cette espèce de repoussement que me causent tous les nouveau visages, je sen-

tis en moi le plaisir que me causerait la vue d’un ami. Sa bonté pour moi me faisait un 

plaisir bien grand, et je me vantais en moi-même d’avoir un peu de part à l’affection 
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conversations commencées à Auteuil ont bien pu se poursuivre à Meulan 

parce que Cabanis était allé passer l’été près de Meulan, au château de Vil-

lette, qui appartenait à la famille de Grouchy (le 12 septembre encore, en 

écrivant de Paris à Meulan, Manzoni prie Fauriel de saluer M. et Mme Ca-

banis). 

Mais à quoi travaillait Cabanis durant ces mois? Justement à la Lettre à 

Thurot, c’est-à-dire à des questions de poésie et d’esthétique94. Et ce n’est 

sans doute un hasard, s’il rendait alors, dans la Lettre, un hommage appuyé 

au grand-père de Manzoni, pour les Ricerche sopra la natura dello stile. La 

Lettre à Thurot connut une publication posthume, mais je n’exclus pas que 

Manzoni eût connaissance du manuscrit, peut-être après la mort de Caba-

nis, en 180895. Le contenu de la Lettre et les idées esthétiques qu’elle déve-

_______________ 

d’un homme tel que lui. Je ne puis m’arrêter sur l’idée du vide affreux que doit vous 

causer l’interruption d’une telle consuetudine». 

94 S. Moravia donne cette chronologie des dernières œuvres de Cabanis: Lettre à M. 

F[auriel] sur les causes premières (posthume), 1806-1807; Observations sur les affec-

tions catarrhales, Paris 1807; Lettre à M. T[hurot] sur les pomes d’Homère (pos-

thume), 1807-1808. Quant à la Lettre à F[auriel] Guillois nous informe que le 23 jan-

vier 1807 Cabanis disait à Ginguené qu’il ne voulait plus tarder sa rédaction «parce 

qu’il sentait qu’il n’avait plus un moment à perdre» (cf. A. GUILLOIS, La marquise de 

Condorcet. Sa famille, son salon, ses amis. 1764-1822, Paris, Ollendorf, 1897, p. 212). 

Quant aux Courtes observations sur les affections catarrhales, le dernier ouvrage pu-

blié de son vivant, j’ignore l’époque de la rédaction et le mois de la publication. Quant 

enfin à la Lettre à M. T[hurot], le fait que, à partir de l’automne 1807, après une deu-

xième attaque cérébrale (la première était du 22 avril 1807), l’état de santé de Cabanis 

devient très faible (au point de ne plus parvenir à écrire), renforce la conviction d’un 

travail concentré surtout dans les mois de l’été 1807, en excluant la possibilité que le 

philosophe ait eu la capacité de s’y appliquer lors du dernier hiver de sa vie (quand 

Manzoni était en Italie).  

95 Cabanis mourut le 5 mai 1808. Le 21 décembre de la même année (lors du plus long 

séjour parisien de Manzoni: de juin 1808 à juin 1810), au cours de la séance publique 

pour la réception à l’Institut, à la place de Cabanis, de M. de Tracy, fut lu un long 

fragment de sa traduction de l’Iliade, immédiatement publié dans la brochure: Frag-

ment d’une traduction de l’Iliade en vers français, par M. CABANIS. Une promenade 

de Fénelon mise en vers, par M. ANDRIEUX, Paris, Baudoin, 1809. Dans le texte 

d’Andrieux, consacré à la mémoire de Cabanis, on peut lire entre autres: «Du vrai 

beau comme lui [Fénelon] toujours ami sincère, / Nourri des anciens, plein de ton viel 

Homère, / Ton savoir, ton génie, éternisent ton nom». On a des témoignages sur la cir-

culation manuscrite non seulement d’un ouvrage «dangereux» comme les Derniers 

jours du Consulat de Fauriel (qui comporte des apostilles autographes de B. Constant) 

mais aussi, par exemple, de la Storia d’America de Botta (chez Fauriel et Manzoni). 

Une circulation manuscrite est d’ailleurs attestée pour l’autre ouvrage du dernier Ca-
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loppe ont dû être l’objet de conversations entre Manzoni, Fauriel et Cabanis 

dans le cadre, peut-on ajouter, de ces échanges à la mode sur le poème 

épique soulignés, en rappelant plusieurs témoignages96, dans ma thèse de 

doctorat. 

Or dans cette Lettre, la référence à Smith97 occupe, comme je l’ai dit, 

une place importante. A la page 312 on trouve déjà une référence aux 

Œuvres posthumes du philosophe écossais à propos du «plaisir du specta-

teur» qui «ne peut commencer qu’au moment où cesse ce dernier degré 

d’illu-sion, qu’on regarde comme le miracle de l’art», à savoir l’illusion 

d’avoir à faire avec la nature elle-même et non pas à son imitation. Mais 

c’est à l’intérieur du discours plus spécifique – auquel on a déjà fait allu-

sion – de la fondation idéologique de la théorie esthétique qu’on retrouve, 

central, le renvoi à Smith: 

_______________ 

banis, la Lettre à M. F.***[auriel] sur les causes premières, dont la rédaction est rap-

portable à 1806-1807 mais qui ne fut publiée qu’en 1824 (Lettre posthume et inédite 

de Cabanis à M. F... sur les causes premières, avec des notes, par F. Bérard, Paris, 

chez Gabon, 1824). 

96 Je signale en particulier, au moins, celui de la lettre de C. Botta à G. W. Greene du 20 

mars 1835: «Vers 1806 à Paris vivait madame Beccaria, fille du célèbre marquis Bec-

caria, auteur de ce livre si apprécié Des délits et des peines, et mère d’Alexandre Man-

zoni, dont le nom a surgi avec beaucoup d’éclat pour ses œuvres en vers ou en prose: 

elle était déjà madame Manzoni, mais on l’appelait du nom de madame Beccaria, afin 

de mettre en évidence le sang glorieux dont elle était issue. A cette époque, je fréquen-

tais sa demeure le soir avec beaucoup d’autres, qui aimaient la conversation d’une 

femme belle, vertueuse et plein d’esprit. Et voici qu’un soir on aborda cette question: 

quel thème moderne pouvait être un sujet adapté à un poème héroïque? Qui en disait 

une et qui une autre; finalement tous se rangeaient à la conclusion qu’un seul des évé-

nements modernes pouvait servir à cela: la lutte des Américains qui amena les Etats-

Unis à l’indépendance. Revenant chez moi, en traversant la place qui à l’époque 

s’appelait ‹place de la Révolution›, et à présent ‹de la Concorde›, je ruminais intérieu-

rement de la sorte: ‹Mais si ce fait peut être un sujet convenant pour un poème, pour-

quoi ne le serait-il pas de même pour une histoire?› Il me sembla, à juste titre, que cela 

était possible; et ainsi moi, qui me sentais conduit par nature vers l’œuvre historique, 

et qui m’étais fixé d’en écrire une, quelle qu’elle soit, je pris alors la décision d’écrire 

celle de l’indépendance de l’Amérique. Je cherchai partout, je fouillai dans tous les 

coins afin de récolter des éléments; puis je rédigeai, et de cette façon, naquit mon His-

toire d’Amérique» (cf. «Lettere inedite di Carlo Botta a G. W. Greene», a cura di C. 

Milanesi, in Archivio Storico Italiano, N.S., t. I (1855), p. II, pp. 53-83, en part. pp. 

75-76). 

97 Bien connu des idéologues (de Roucher à Garnier à J. B. Say) également pour sa 

Richesse des nations. 
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Mais si, pour établir enfin quelque chose de solide dans les théories des arts, la connais-

sance des impressions directes et de la formation des idées ou des sentiments qu’elles 

produisent, est absolument nécessaire, l’étude et l’observation délicate des impressions 

sympathiques sont peut-être plus indispensables encore. Smith l’a bien fait sentir dans sa 

Théorie des sentiments moraux, qui renferme les remarques les plus fines et les plus 

justes sur les arts, et dont la lecture n’est pas moins instructive pour le poète, le peintre 

ou le musicien, que pour le philosophe qui étudie la nature humaine.98 

A cet éloge succède pourtant immédiatement la précision suivante: 

Mais, jusqu’à ces derniers temps, le mécanisme de la sympathie, qui n’est qu’une des 

circonstances de la sensibilité, n’a pu être développé d’une manière satisfaisante. La 

théorie adoptée sur cette matière, par plusieurs des philosophes écossais, et notamment 

par Smith, offre quelques lacunes importantes, et même quelques inexactitudes; de sorte 

qu’en avançant avec eux dans la même route, on se trouve bientôt environné d’une es-

pèce de nuage mystérieux, qui obscurcit ou dénature beaucoup d’idées très-simples, et 

l’on n’a presque plus aucun moyen de reconnaître si cette route est celle de la vérité ou 

celle de l’erreur.99 

La louange et le reproche ressemblent beaucoup, comme nous le verrons, à 

ceux qu’avait déjà faits Mme de Condorcet dans ses Lettres sur la sympa-

thie. Mais d’abord je veux m’arrêter sur le contexte de cette page, avant de 

le faire sur le développement apporté par Cabanis à cette réflexion esthé-

tique sur la sympathie. 

Le contexte est le suivant: pour être fondée, une théorie des arts doit 

s’appuyer sur l’étude de l’homme. En effet le passage cité a présenté la 

deuxième partie de cette étude, celle de la nature «sensible» de l’homme, 

des «impressions sympathiques» (voire des «passions», des «affections 

morales»100). La première partie, concernant la nature «intelligente» et la 

théorie de la formation des idées, avait été traitée dans le paragraphe précé-

dent: 

La théorie de la formation des idées et de leur développement peut seule nous dévoiler 

les motifs de beaucoup de règles, devinées en quelque sorte par le génie, plutôt que dé-

couvertes par l’analyse, ou démontrées par une suite de raisonnements incontestables; 

elle seule surtout peut nous mettre en état de les coordonner entre elles, et avec d’autres 

dont elles sont les conséquences, et auxquelles on n’a peut-être pas même songé qu’elles 

pussent être apportées un jour. Ainsi, par exemple, si la règle de l’unité d’intérêt est 

vraie, cette théorie nous apprend pourquoi et jusqu’à quel point elle l’est. Il en est de 

même du principe établi par Locke, touchant la nécessité de la liaison des idées et le 

rappel naturel des unes par les autres, principe duquel dérivent toutes les règles acces-

 
98 Lettre à Thurot, éd. cit. des Œuvres complètes, vol. V, pp. 352-353. 

99 Ibid., p. 353. 

100 Cf. ibid., pp. 342-343. 
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soires, relatives à l’exposition des faits, aux transitions, à l’ordre et à la distribution des 

raisonnements, au choc et à la fluctuation des sentiments passionnés. Il en est de même 

encore de cet autre principe, développé par Beccaria, qui réduit tout l’artifice du style à 

celui des combinaisons capables de réveiller la plus grande quantité possible d’impres-

sions simultanées. Enfin, qu’on y joigne l’idée de Burke et d’Helvétius, qui voient dans 

l’effet du sublime une espèce de terreur (idée incontestable en elle-même, mais qui n’a 

pas encore été ramenée aux termes de l’exacte vérité), et l’on verra clairement que, sans 

la connaissance approfondie des procédés de l’intelligence, nous ne pouvons bien conce-

voir tous ces principes, règles, ou axiomes, en apparence si incohérents; qu’il nous est 

même impossible d’imaginer à quelle théorie générale ils se rattachent; et, quoique nous 

sentions vaguement qu’ils peuvent être vrais à certains égards, ou jusqu’à un certain 

point, il nous est presque également difficile d’assigner les circonstances et les limites 

hors desquelles ils sont ou deviennent faux.101 

Un résumé très clair des deux paragraphes est donné un peu plus loin par 

Cabanis lui-même: 

la théorie des arts doit se fonder sur la connaissance méthodique de la nature intelligente 

et sensible, ou sur la théorie des impressions directes et des impressions sympa-

thiques.102 

C’est à partir de là que pourra se poser aussi d’une façon nouvelle la ques-

tion des «règles»103: il ne s’agit pas de recevoir des «règles empiriques, 

dont on ne sait point la liaison réciproque», de tourner «toujours dans ce 

cercle étroit sans pouvoir faire un seul pas en avant»104. Des «lumières véri-

tables» sur ce sujet peuvent venir seulement «des observateurs profonds de 

la nature humaine», qui se sont occupés «de l’étude de l’entendement, en 

même temps que de l’analyse des passions»105. 

On peut reconnaître bien des traits communs avec Manzoni (Lettera sul 

romanticismo: «[la ‹province› de la ‹réflexion esthétique› a été] «envahie, 

parcourue, dominée presque toujours par des rhéteurs totalement étrangers 

aux études sur l’intellect humain; ...» et plus haut dans la même page: 

«chaque règle, pour être acceptée par les hommes, doit avoir sa raison dans 

 
101 Ibid., pp. 351-352. 

102 Ibid., p. 359. 

103 Cf. pp. 360-362 (et, déjà, p. 351). 

104 p. 360. Le Manzoni de la Lettre parle également d’un «étroit empirisme» dans un 

passage déjà cité (Lettre à Chauvet, p. 90). Deux pages après, Cabanis parlera encore 

de la possibilité de sortir, grâce à une étude de la nature humaine, du «cercle étroit et 

servile des imitations» (p. 362). Cf. d’autre part son insistance sur la nécessité de 

«vues générales» (p. 342), d’une «théorie générale» (p. 352), d’une «vue générale» 

(p. 355). 

105 p. 360. On trouve déjà des affirmations analogues à la p. 343. 
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la nature de l’esprit humain.»106). Il y a d’ailleurs une racine commune, qui 

est le Beccaria des Recherches sur la nature du style107. Mais il faut voir 

aussi les différences. Cabanis, en poursuivant la réflexion de Beccaria (et 

d’autres) sur la nature humaine, veut intégrer sa théorie des impressions 

directes à celle de Smith concernant les impressions sympathiques, en dé-

passant en même temps Smith lui-même grâce à un fondement moins 

«vague» et plus «psychophysiologique» de la théorie des «affections sym-

pathiques». 

L’importance du problème justifie davantage de précisions. 

Il faut dire, d’abord, que les principes généraux que nous venons de voir 

étaient déjà exprimés clairement par Cabanis dans les ouvrages qu’il avait 

publiés avant le premier séjour parisien de Manzoni. 

Déjà dans les dix pages programmatiques de la «Lettre sur la perfectibi-

lité», parue dans la Décade en 1799, on peut lire que la nouvelle philoso-

phie «s’applique également aux sciences physiques, aux sciences morales 

et aux arts». Elle est définie ainsi: «Science des méthodes: méthodes qu’elle 

fonde sur la connoissance des facultés de l’homme»108. 

Sur la sympathie, en particulier, Cabanis s’arrête longtemps dans le Xe 

Mémoire des Rapports du physique et du moral de l’homme (1802)109, qui 

porte le titre Considérations touchant la vie animale, les premières déter-

minations de la sensibilité, l’instinct, la sympathie, le sommeil et le délire. 

Dix-sept pages y sont consacrées à la sympathie, mais l’argument était déjà 

posé clairement dans la Préface générale à l’œuvre et repris dans le premier 

 
106 Scritti letterari, éd. cit., p. 237. Voir également l’affirmation des Materiali estetici, 

ibid., p. 49. 

107 Voir, sur la critique des règles, l’éd. Romagnoli des Opere (Florence, Sansoni, 1958), 

I, pp. 206-207. Pour la nécessité de rapporter la «science» des «beaux arts» à la 

«science de l’homme» (et sur la grande proximité, donc, entre les sciences du beau, du 

bon et de l’utile), voir p. 201. Sur la nécessité de soustraire le discours sur le style à 

«l’impulsion casuelle du sentiment et à une pratique désordonnée et irréfléchie» pour 

«le soumettre» au contraire à la nouvelle réflexion philosophique sur l’homme, voir 

pp. 202-204. 

108 Cf. CABANIS, «Lettre sur un passage de la ‹Décade philosophique› et en général sur la 

perfectibilité de l’esprit humain», dans Décade philosophique, an VII, 3 trim., vol. 18, 

pp. 149-159. L’ouvrage a été réédité dans les Œuvres philosophiques, éd. Lehec et 

Cazeneuve, cit. La citation est tirée du vol. I, p. 515. 

109 La première éd. Paris, an X, 2 volumes. Je cite d’après l’édition Slatkine Reprints, 

Genéve, 1980, qui reproduit l’édition de Paris 1844 (avec une Table analytique de 

Destutt de Tracy, des Notes historiques et philosophiques de L. Peisse et le texte de la 

Lettre à M. F.*** [auriel] sur les causes premières). 
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mémoire (Considérations générales sur l’étude de l’homme, et sur les rap-

ports de son organisation physique avec ses facultés intellectuelles et mo-

rales)110. 

Dans la préface on parle de la «sympathie morale» et de l’«analyse très-

fine» que la philosophie écossaise a donné de ses effets, pour se poser ce-

pendant la question: 

Sommes-nous maintenant en état de les faire dépendre [les effets de la sympathie mo-

rale] de certaines propriétés communes à tous les êtres vivants? et se rattachent-ils aux 

lois fondamentales de la sensibilité?111 

C’est en fait à cette question que répondent les pages du chapitre De la 

sympathie dans le dixième mémoire qui, au lieu de répéter les choses déjà 

dites par Smith, conduit aux lois générales d’attraction des êtres vivants, et 

à une analyse concernant les cellules, les animaux et enfin les hommes, 

avec une attention particulière à l’apport des différents sens112 à ces attrac-

tions ou répulsions. Enfin, en parlant de la «sympathie morale», Cabanis a 

l’occasion d’évoquer l’école écossaise et Sophie de Condorcet: 

Parvenues à ce terme, les tendances sympathiques ont pu tromper facilement les obser-

vateurs les plus attentifs et les plus exacts. La grande difficulté d’en rapporter les effets à 

leur véritable cause a pu faire penser que des facultés inconnues étaient nécessaires pour 

faire concevoir de tels phénomènes. Ces tendances sont, en effet, alors, ce qu’on entend 

par la sympathie morale, principe célèbre dans les écrits des philosophes écossais, dont 

Hutcheson avait reconnu la grande puissance sur la production des sentiments, dont 

Smith a fait une analyse pleine de sagacité, mais cependant incomplète, faute d’avoir pu 

le rapporter à des lois physiques, et que madame Condorcet, par de simples considéra-

 
110 Voir, dans le dixième mémoire (pp. 468-576), les pages 535-552 (De la sympathie); 

dans la Préface, la p. 46 et, dans le premier mémoire, la p. 97. 

111 Rapports, p. 46. 

112 Pour ce qui est de la vue, on lira seulement ce passage sur les oiseaux qui exprime 

bien la belle précision que peut atteindre la prose des Rapports: «Chez les oiseaux, 

dont la vue est le sens prédominant, c’est aux fonctions de ses organes que sont parti-

culièrement liées la plupart des déterminations de l’instinct. En fendant les airs, leurs 

regard perçants embrassent un vaste horizon: des plus hautes régions de l’atmosphère, 

il plongent dans les profondeurs des vallées, dans le sein des bois. C’est par cette éten-

due et cette puissance de vision qu’ils découvrent et reconnaissent au loin les objets de 

leurs amours; qu’en allant à de grandes distances chercher la nourriture de leurs petits, 

ils peuvent veiller encore sur eux, être avertis du moindre danger, et se trouver tou-

jours prêts à revoler vers leurs nids au premier besoin. C’est aussi par cette même fa-

culté qu’ils épient leur proie, la poursiuvent et tombent sur elle comme l’éclair, en ju-

geant les intervalles avec la plus grande justesse de vol; ou qu’ils aperçoivent et se 

mettent en état de déconcerter tous les desseins de l’ennemi, quel qu’il soit, qui les 

guette et les poursuit.» (ibid., p. 543). 
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tions rationnelles, a su tirer, en grande partie, du vague où le laissait encore la Théorie 

des sentiments moraux.113 

Il souligne alors la grande place que, dans cette sympathie, joue la «faculté 

d’imiter» (autrui et soi-même). Il indique l’importance, pour la «sympathie 

morale», de l’art des signes (sur lequel, justement à ce propos, il s’était 

déjà arrêté dans le premier mémoire) et donc, pour une grande partie, de la 

culture. Il conclut que la faculté d’imitation est «le principal moyen 

d’éducation, soit pour les individus soit pour les sociétés»114. 

Il s’agit, en deuxième lieu, de voir les applications et considérations plus 

particulières de la Lettre à Thurot au-delà des énonciations générales et, 

dirais-je, programmatiques, que nous avons déjà rapportées. Je me bornerai 

à quelques-unes d’entre elles. 

a) L’analyse «idéologique» des différents arts amène, pour commencer, 

à un explicite dépassement de l’ut pictura poesis. Bien plus timides à ce 

propos me semblent les déclarations que Foscolo fera en 1814, dans une 

introduction aux Grazie ainsi que dans une ébauche de la lettre à Fabre qui 

devait préfacer sa traduction du deuxième livre de l’Iliade. V. Di Benedetto 

affirme, fort justement, que Foscolo, «dans la pratique de son analyse», 

dépasse le vieux principe d’Horace en écrivant, par exemple, que «[...] 

utiliser des matières que le temps et les circonstances ont presque immen-

sément, dans la pratique de son analyse, désunis entre elles» est «un privi-

lège de la poésie et de la musique», tandis que les «autres arts» sont 

«astreints à la contemporanéité d’un seul point»115. Il est vrai pourtant que, 

là, ces affirmations s’accompagnent de la déclaration solennelle, et qui 

«n’est pas de pure forme», que l’ut pictura poesis est «la règle capitale de 

la poésie»116. Dans la Lettre à Thurot, par contre, des affirmations presque 

 
113 Ibid., p. 549. 

114 Ibid., p. 551. Pour un résumé, voir également la Table analytique de Tracy, pp. 33-35. 

115 Cf. V. DI BENEDETTO, Lo scrittoio di Ugo Foscolo, Turin, Einaudi, 1990, pp. 327-331, 

en part. p. 328. La référence est à U. FOSCOLO, Appunti sulla ragion poetica in Poesie 

e carmi, éd. nat., vol. I (a cura di F. Pagliai, G. Folena, M. Scotti), Florence, Le Mon-

nier, 1985, pp. 962-963. 

116 A partir des déclarations explicites de la lettre à Fabre, N. JONARD a mis en évidence, 

dans son étude «Foscolo et l’ut pictura poesis» (Revue des Etudes Italiennes, janvier-

mars 1972, pp. 5-29, la citation est tirée de la p. 7) plusieurs aspects du néoclassicisme 

foscolien. 



Poétique et poésie 43 

identiques sont accompagnées du rejet explicite et parfaitement conscient 

du principe horatien117. 

b) Tout au début de la vingtaine de pages consacrées à la fondation de 

l’esthétique idéologique, Cabanis souligne que les principes de «l’art du 

raisonnement» ont «la même source» que ceux des «arts d’imitation». «La 

différence» est que «[...] la raison et l’imagination n’ont pas le même but. 

L’une veut porter la conviction dans tous les esprits justes; l’autre veut 

produire beaucoup d’impressions sur tous les hommes bien organisés.»118 

Ce qui frappe c’est la conclusion: 

 
117 «[...] les arts, comme la peinture et la sculpture, qui ne peuvent saisir dans les objets et 

dans leurs expressions qu’un seul moment indivisible, forcés d’y mettre tout le passé 

et tout l’avenir, ont un grand désavantage, comparés à d’autres arts qui peuvent dispo-

ser une série de faits, d’images ou de sentiments, les développer dans un ordre succes-

sif, et préparer ou fortifier l’impression de chaque trait, par l’impression de tous ceux 

qui le précèdent, et dont il peut, en quelque sorte, être regardé comme le résultat. 

 De ces considérations et de plusieurs autres analogues, qu’il serait trop long de détailler 

dans ce moment, découlent plusieurs importantes conclusions sans la connaissance des-

quelles on n’a jamais que des idées très-incertaines, ou même très-fausses, des arts. Par 

exemple il est aisé de voir pourquoi, malgré l’axiome d’Horace, ut pictura poesis erit, la 

poésie et la peinture diffèrent essentiellement, et par le caractère des impressions, et par 

la manière de les produire, et par le choix des sujets, ou du moins par le point de vue par-

ticulier sous lequel chacune d’elles doit considérer un sujet qui paraîtrait absolument le 

même à l’observateur inattentif*. [note: * Dans un écrit sur le Laocoon, que M. Vander-

bourg a traduit avec beaucoup d’élégance et de soin, Lessing propose à cet égard 

quelques vues très-justes, mais qui demanderaient à être exposées dans un meilleur 

ordre, et modifiées, expliquées, ou quelquefois rendues plus générales, par l’indication 

de leurs rapports avec la véritable théorie des sensations.] On voit pourquoi la poésie, 

dont les images et les expressions ne peuvent jamais être aussi directes, aussi précises, 

aussi fixes que celles de la peinture et de la sculpture, produit cependant des effets aux-

quels ces dernières ne doivent pas prétendre; et pourquoi la musique qui, sous certains 

rapports, ne peut produire presque aucun des effets propres à la sculpture et à la peinture, 

lutte avec avantage, sous quelques autres, avec la poésie elle-même.» (Lettre à Thurot, 

pp. 348-349. La traduction du Laokoon par Ch. Vanderbourg, Paris, Renouard, 1802, est 

présente dans la bibliothèque manzonienne de la via Morone et Manzoni, dans une apos-

tille à Marmontel, définit le Laokoon un «livre d’or»: cf. Opere inedite e rare, pubblicate 

per cura di P. Brambilla da R. Bonghi, Milano, Rechiedei, 1885, vol. II, p. 418. Dans la 

traduction de Ch. Vanderbourg Manzoni lisait également le Woldemar de Jacobi: cf. Mo-

rale cattolica (1819), cap. XV, éd. Ghisalberti, p. 402). 

 Avant et après, Cabanis trace d’ailleurs des distinctions entre musique et poésie: voir, 

pour la distinction entre l’«harmonie» des «vers» et celle de la musique, pp. 343-348; 

pour le caractère «très-vague» des impressions procurées par la musique, qui la rend 

plus propre aux temples qu’au théâtre, pp. 349-350. 

118 Lettre à Thurot, p. 345. 
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D’où il résulterait peut-être enfin que, dans l’état de perfection où peuvent atteindre 

toutes les facultés intellectuelles et morales, la persuasion serait toujours unie à la con-

viction, qu’on ne pourrait émouvoir que par la vérité, qu’elle se prêterait sans peine à 

tous les ornements de la plus riche imagination, et qu’une fois reconnue et sentie, elle 

passionnerait aussi profondément les hommes, que de brillantes erreurs les enflamment 

et les agitent encore tous les jours.119 

Il n’est pas nécessaire, en fait, de rappeler combien nous sommes là au 

cœur des convictions manzoniennes, des locutions comme «eloquente-

mente cioè ragionatamente» aux nombreuses réflexions, et notamment dans 

la Lettre à M. Chauvet, sur le rapport entre poésie et vérité120. 

c) De là vient l’intérêt pour l’épopée, dans son aspect de «contempla-

tion» de notre «destinée commune»: 

Dans l’Iliade et dans l’Odyssée, les Grecs voyaient retraçée de la manière la plus bril-

lante, cette épopée qui formait pour eux les confins des temps fabuleux et des temps his-

toriques. Les événements dont le récit flattait le plus leur orgueil et leur imagination, les 

hommes dont ils aimaient le plus à s’entretenir, en un mot, leur première grandeur et 

leur première gloire, y étaient célébrées avec une sorte d’enthousiasme religieux. D’un 

autre côté, toutes les passions du cœur humain mises en mouvement, toutes ces fluctua-

tions auxquelles il semble éternellement livré, et dont nous aimons à contempler la pein-

ture, même lorsqu’elle nous déchire, parce qu’en nous associant à ce qu’ont senti 

d’autres mortels comme nous, son aspect nous reporte vers nous-même, et que nous ai-

mons à nous trouver capables des impressions qui forment le véritable lien de l’huma-

nité: tous ces tableaux agréables, naïfs, et sublimes ou touchants de notre destinée com-

mune, y brillaient partout du plus vif éclat, et le coloris en était aussi juste, que les traits 

savants et bien choisis.121 

On aurait bien envie de poursuivre la citation, en pensant toujours à la 

Lettre à M. Chauvet (voici le début du paragraphe suivant de Cabanis: 

«Quant au plan et à l’organisation de ces deux poèmes, rien de plus facile à 

saisir au premier coup d’œil. L’artifice consiste, non dans la multitude et 

dans la complication des événements, mais dans leur progression et dans 

leur enchaînement naturels; non dans l’introduction de beaucoup de carac-

tères principaux, mais dans l’heureux emploi des traits qui les distinguent, 

dans le développement, en quelque sorte spontané, des passions qui leur 

sont propres, et des actions qu’elles déterminent. Tout marche au but sans 

 
119 Ibid. 

120 Mérite également d’être signalée, à ce propos, l’épigraphe baconienne («non fingen-

dum, sed inveniendum») qu’on trouve sur le dernier ouvrage publié par Cabanis de 

son vivant, les Courtes observations sur les affections catarrhales (1807, l’année 

même de la Lettre à Thurot). 

121 Lettre à Thurot, pp. 323-324. 
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effort: les circonstances même qui semblent en éloigner naissent de celles 

qui doivent y conduire»122), mais je veux pour le moment en extraire une 

autre, qu’on trouve une trentaine de pages plus loin. En parlant des règles 

de l’épopée et de la tragédie, Cabanis se concentre sur l’épopée «dont les 

sujets» – dit-il – «doivent tenir à tout ce qu’il y a de plus intéressant pour le 

cœur humain, dont les peintures doivent retracer l’homme et l’univers, sous 

les points de vue les plus propres à élever et toucher les âmes, et dont le 

récit ou les développements doivent offrir le tableau fidèle et complet des 

mœurs, des lumières, des passions de l’époque dont elle retrace les événe-

ments»123. 

d) Sur la représentation des passions, Cabanis revient plusieurs fois. 

«On accuse [...] les anciens de faire parler trop longuement toutes les pas-

sions, surtout la douleur, et d’en attacher l’expression à des objets ou à des 

circonstances qui ne paraissent pas toujours se rapporter directement à la 

situation présente du personnage. Il est certain que leur manière de juger 

des convenances était très-différente de la nôtre. Formés au sein de petits 

cercles ou de petites coteries, ce qu’on appelle la politesse est pour nous un 

véritable devoir»124. Cabanis défend la représentation des anciens en 

s’appuyant sur les exemples d’Iphigénie («Iphigénie, que son père envoie à 

l’autel pour être égorgée, ne craint pas, chez eux, de témoigner combien 

elle regrette la vie. Croit-on qu’elle ne fût pas aussi touchante qu’elle l’est 

dans Racine, quand elle montrerait un peu moins de résignation?»)125 et 

d’Andromaque. Et il conclut: 

Mais on a blâmé, surtout, la méthode générale des anciens dans le développement de 

certaines passions: on les trouve également répréhensibles sous le rapport de l’intensité 

des émotions reproduites, sous celui de leur durée, et par la nature des détails qui font 

souvent partie de leur expression. Mon dessein n’est pas d’examiner en eux-mêmes ces 

différents reproches, qui portent tous pourtant sur le fond même de la théorie des arts, et 

qui, je ne fais pas difficulté de l’avouer encore, me semblent à peu près aussi mal fondés 

les uns que les autres. Mais pour excuser Homère et tous les anciens avec lui, il suffit de 

savoir que les circonstances où ils vivaient ne ressemblaient en rien aux temps mo-

dernes; et que, par conséquent, les habitudes et les idées de convenance qui en résul-

taient pour eux, étaient, à plusieurs égards, tout-à-fait étrangères à celles dont on se glo-

rifie dans l’état actuel de la société.126 

 
122 Ibid., p. 324. 

123 Ibid., pp. 358-359. 

124 Ibid., p. 336. 

125 Ibid., p. 337. 

126 Ibid., p. 339. 
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e) Ces affirmations nous amènent à parler du dernier point que nous 

voulions évoquer: Cabanis introduit souvent le concept de la «convenance» 

par rapport au public. Là encore il y a une application à l’esthétique de la 

réflexion idéologique et, en particulier, de celle qui concerne la sympathie. 

Je passe sur d’autres pages relatives à la «convenance» appliquée à la 

langue et au style127, pour évoquer celle où la référence à la sympathie est 

explicite: 

Je ne prétends même pas faire voir dans ce moment, quel genre de secours le poète, 

l’orateur, le musicien peuvent tirer des impressions sympathiques, et quels sont les  

moyens de l’entreprendre avec succès; mais quelques courtes réflexions peuvent faire sen-

tir combien il est essentiel d’étudier profondément cette partie des affections humaines, 

et combien la beauté des compositions de tout genre dépend de l’habileté de l’auteur à 

manier ce puissant ressort, et de la justesse avec laquelle il en pressent et en calcule les 

effets. 

Un homme n’agit sur les autres, ou ne leur fait partager ses idées et ses sentiments, 

qu’en se mettant avec eux dans un état de sympathie qui fasse sentir et penser ceux qui 

écoutent ou regardent, en commun avec celui qui parle ou qui se sert de tout autre lan-

gage, soit naturel, soit artificiel. Ce qui se passe à cet égard dans la plus insignifiante 

conversation, a lieu de la même manière dans les discours les plus étudiés. C’est ainsi 

que les chefs-d’œuvre de l’éloquence et de la poésie produisent tous leurs effets; et c’est 

encore ainsi que le peintre, le sculpteur, le musicien s’emparent de l’attention du specta-

teur ou de l’auditeur, et font passer dans son âme l’idée ou les sentiments qu’ils ont en 

vue de lui communiquer. S’emparer de la faculté sympathique est une condition indis-

pensable à tous les arts; mais ce talent lui-même tient toujours au sentiment de la conve-

nance. L’artiste doit choisir un sujet convenable, c’est-à-dire capable d’intéresser les 

personnes auxquelles il destine son ouvrage; les développements et les détails en doivent 

convenir au sujet; la manière de la traiter doit convenir et aux détails ou développe-

ments, et au sujet, et à ces mêmes personnes dont l’artiste veut captiver l’attention et 

l’intérêt. Ces trois convenances doivent se retrouver dans toutes les productions des arts, 

pour que l’auditeur ou le spectateur charmé s’associe aux idées et aux sentiments de 

l’auteur; mais la délicate observation de chacune d’elles a plus ou moins d’importance, 

suivant certaines circonstances, dans l’explication desquelles je dois éviter d’entrer 

maintenant128. 

Dans cette optique, ce que Cabanis ajoute sur la représentation de la dou-

leur est intéressant: 

C’est d’après cette vue générale de convenance qu’Horace dit: 

Si vis me flere, dolendum est 

Primum ipsi tibi.129 

 
127 Voir ibid., pp. 339-342. 

128 Ibid., pp. 353-355. 

129 Ici il y a une note sur le sens de dolendum, qui pour Cabanis est différent de celui que 

lui attribuait Boileau. J’ai enlevé l’accent à «Primùm». 
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Mais, ne lui en déplaise, la leçon est un peu trop vague. Sans doute, il faut sentir sa 

propre douleur, pour la faire partager aux autres; mais la manière de l’exprimer n’est pas 

toujours la même; il ne suffit pas toujours de pleurer pour rendre sa douleur touchante: 

souvent elle touche d’autant plus qu’on a moins pleuré; et même certaines douleurs ne 

sont partagées par les spectateurs que lorsque celui qui les éprouve, sans les dédaigner 

entièrement, n’a pas l’air de vouloir les rendre l’objet de l’attention, et surtout celui 

d’une attention trop long-temps soutenue.130 

Mais ce n’est pas sur cela que Cabanis veut s’arrêter. Il aborde une dernière 

considération déjà évoquée, en passant, dans d’autres pages131: 

[...] ici je trouve quelque chose de plus particulier, qui peut fournir à la doctrine de la 

sympathie quelques vues nouvelles, et à l’usage qu’on peut en faire dans les arts, 

quelques moyens de plus, ou une explication moins vague et moins incomplète de cer-

tains effets produits. 

Quand un homme est seul, il ne sympathise qu’avec lui-même, ou plutôt il est en rela-

tion avec tout l’univers; tout se rapporte à lui, il est le centre de tout. Survient-il une se-

conde personne, ces deux individus sentent dès lors en commun: les relations qui 

s’établissent aussitôt entre eux les identifient (soit pour s’approuver mutuellement, soit 

pour se combattre) avec l’ensemble des idées et des sentiments qui forment l’existence 

morale de l’un et de l’autre. Une troisième, une quatrième, une cinquième personne arri-

vent successivement: les rapports changent encore, à chaque addition de nombre, 

jusqu’à ce que, l’arrivée d’un seul individu ne pouvant plus être aperçue par les autres, il 

faut que le nombre ajouté devienne plus considérable, ou que certaines circonstances 

rendent une seule personne capable de produire l’effet de plusieurs, pour que le chan-

gement de rapports continue dans la même progression. 

Dans l’espèce d’évaluation des effets que beaucoup d’hommes réunis produisent les uns 

sur les autres, et dans le choix des moyens par lesquels on peut agir sur eux tous, le 

nombre de ces hommes est un élément qui doit être pris en grande considération. Les 

lumières et l’existence personnelle des individus ne doivent pas, sans doute, être négli-

gées dans cet espèce de calcul; mais l’expérience nous apprend que les règles qu’on se-

rait tenté de tirer de ces circonstances ne sont presque aucunement applicables aux 

grandes assemblées, qui ont toutes le même caractère général. 

Ce principe du nombre des auditeurs (et, par analogie peut-être, de celui des lecteurs) 

semble pouvoir suffire, à quelques égards, pour nous rendre compte des différences de 

style, de ton, de couleur, que la convenance impose dans les différents genres. Nous ver-

rions pourquoi l’homme qui cause tête à tête ne doit point avoir le ton de celui qui prend 

part à la conversation dans un cercle; ni l’homme de la société, le ton de l’orateur écouté 

par beaucoup d’hommes réunis: et, lorsque Cicéron parlait autrement au sénat qu’en 

présence du peuple, c’était bien moins à raison de la différence de lumières reconnue 

 
130 Ibid., pp. 355-356. Cf., sur ce sujet, la position de Diderot évoquée plus loin, note 153. 

Et l’on peut rappeler, par contraste, la position de Lamartine, qui cite et commente 

bien différemment ces mêmes vers d’Horace dans la préface 1849 des Méditations (cf. 

A. DE LAMARTINE, Méditations poétiques, éd. de F. Letessier, Paris, Classiques Gar-

nier, 1968, pp. 297-314, en part. p. 309). 

131 Voir ibid., pp. 307-308 et p. 313. 
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dans ses auditeurs, qu’à raison du nombre très-différent d’individus qu’il avait devant 

les yeux.132 

Il suffit de penser aux «venticinque lettori» des Fiancés (et, si l’on veut, 

aux pages que leur consacre Antonio Baldini)133 pour saisir l’importance de 

cette approche. 

Mais je veux revenir, pour conclure avec Cabanis, à l’impression géné-

rale que donne cet ouvrage134. 

On est bien au-delà, avec Cabanis, du sensualisme de Condillac ou du 

père Soave et même des positions de Beccaria135. Il suffit de lire, comme 

étant symptomatique, ce passage où Condillac est dépassé dans l’instant 

même où il fait l’objet d’une louange: 

Son exemple [d’Homère], celui des grands poètes de tous les pays et de toutes les 

époques, et l’examen attentif des chefs-d’œuvre d’imitation dans les différents genres, 

auraient facilement prouvé que la connaissance des procédés de l’esprit humain, et celle 

du développement des affections morales, ou plus brièvement, que la véritable théorie 

des impressions directes, et des impressions sympathiques, peut seule nous conduire à 

celle de tous les arts; et j’aurais pu faire sentir, je crois, avec le dernier degré d’évidence, 

la vérité de cette assertion de Condillac, que l’analyse est la muse qu’invoque le poète, 

qu’elle est le génie inspirateur qui guide en secret le sculpteur, le musicien.136 

 
132 Ibid., pp. 356-358. 

133 Cf. A. BALDINI, Troppi lettori (1952), dans «Quel caro magon di Lucia». Microscopie 

manzoniane, Milan-Naples, Ricciardi, 1956, pp. 165-168, en part. pp. 167-168 (le 

texte est traduit ici dans le chapitre «Le noir et le blanc», en part. pp. 170-171). Sur 

l’argument on lira également l’excursus brillant de S. NIGRO, La tabacchiera di don 

Lisander. Saggio sui «Promessi sposi», Turin, Einaudi, 1996, pp. 33-37 (aux occur-

rences rappelées par Nigro nous pourrions ajouter cette affirmation de Cesare Becca-

ria, contenue dans une lettre à Morellet du 26 janvier 1766: «Dans une capitale peu-

plée de 120 milles [sic] habitants, à peine y a-t-il vingt personnes qui aiment à s’ins-

truire, et qui sacrifient à la vérité et à la vertu»). 

134 De la Lettre à Thurot on pourrait indiquer plusieurs autres aspects intéressants, comme 

la distinction entre «nature» et «belle nature» (p. 311) ou les considérations relatives 

au sublime (p. 313 et suiv.), à l’individualisation (pp. 518-521), aux discours et à l’art 

oratoire (pp. 325-329). 

135 On ne peut pas tout mettre sur le même plan, comme semble le faire C. VARESE, 

L’originale e il ritratto. Manzoni secondo Manzoni, Florence, La Nuova Italia, 1975, 

pp. 74-76. Sur le dépassement de Condillac («Con Condillac, oltre Condillac») de la 

part de Cabanis et des autres idéologues, voir MORAVIA, Il pensiero degli idéologues, 

pp. 276-318 (en particulier, pour Cabanis, voir les pages 276-288 où, cependant, on ne 

parle pas de la Lettre à Thurot et, en conséquent, de sa théorie esthétique). 

136 Lettre à Thurot, pp. 342-343. 
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Se trouvaient également reconnus et dépassés dans un point de vue plus 

vaste, dans des passages que nous avons déjà lus, Locke et Helvétius, 

Burke et Smith lui-même137. 

Mais il est vrai que, pour arriver à cette «vue plus générale», Cabanis a 

justement dû joindre à une analyse de l’entendement (bien plus complète et 

complexe que celle de Condillac) une analyse des affections morales où la 

théorie de Smith a une grande importance. 

Si on unit aux considérations qu’on a soulignées sur la nécessité 

d’abandonner une théorisation des règles fondée sur un «étroit empirisme» 

pour une fondation anthropologique de l’art, sur le dépassement de l’ut 

pictura poesis, sur les convergences entre arts du raisonnement et arts 

d’imitation, sur l’épopée, sur la représentation détaillée des passions, sur le 

rapport de l’œuvre d’art avec le public de spectateurs ou de lecteurs, 

d’autres affirmations qu’on peut lire dans la Lettre à F***[auriel] sur les 

causes premières138 et, de façon plus générale, la considération de la média-

tion culturelle exercée vis à vis de la culture allemande, on comprend 

comment Cabanis a finalement droit à une place non secondaire dans la 

formation de la pensée éthique et esthétique de Manzoni, même si l’écri-

vain lombard devait ressentir comme insuffisante la perspective exclusive-

ment terrestre du médecin philosophe. 

4. Il est opportun de revenir encore un moment à Smith et à Mme de Con-

dorcet pour énoncer clairement que, dans les deux ouvrages que nous avons 

 
137 On pourrait en ajouter d’autres, qui connaissent la même procédure: Diderot et Aris-

tote (p. 343), Lessing (p. 349) etc. 

138 De cet ouvrage je veux rappeler ici au moins deux passages. Le premier est celui où 

Cabanis insiste sur l’importance, pour résoudre les questions, d’un «langage exact et 

précis» et de «reconnaître avec attention la source des idées qui s’y rapportent» (cf. 

Lettre à M. F.***[auriel] sur les causes premières, éd. Paris, 1844 des Rapports cit., 

p. 632). Le deuxième est celui où il souligne la nécessité d’«établir la morale» en la 

faisant «sortir de son unique et véritable source, de la nature des choses en général et 

de la nature humaine en particulier». Cette morale établie sur la «conformité» à 

l’«ordre» et aux «lois» de la nature est la seule qui «élève l’esprit et satisfasse le cœur 

sans égarer la raison» (cf. ibid., pp. 658-659). Malgré l’élévation des sentiments et 

l’insistance à vouloir rejoindre la «source véritable» (et l’affirmation significative rela-

tive à la convergence du cœur et de la raison), l’«angélique Cabanis» (c’est en ces 

termes que Manzoni se souviendra de lui) reste là à un niveau «terrestre» qui n’est pas 

différent de celui d’un autre texte idéologique, La loi naturelle de Volney, un niveau 

tout à fait insuffisant aux yeux de Manzoni. 



Les régions de l’aigle 50 

rappelés, il n’y a pas seulement un discours d’éthique, mais, déjà, des ré-

flexions d’esthétique. Nombreuses sont les références, dans la Théorie des 

sentiments moraux, à des œuvres littéraires139. Mais, par delà ces références 

ponctuelles, c’est le discours entier sur la sympathie qui se prête continuel-

lement à l’application au domaine de l’art. Ce n’est pas un hasard, alors, si 

Cabanis a affirmé, comme nous l’avons vu, que le livre de l’Ecossais «ren-

ferme les remarques les plus fines et les plus justes sur les arts, et dont la 

lecture n’est pas moins instructive pour le poète, le peintre ou le musicien, 

que pour le philosophe qui étudie la nature humaine.» 

On peut dire la même chose pour les Lettres de Mme de Condorcet140. 

Les réflexions esthétiques se concentrent explicitement surtout à la fin de la 

lettre II et dans la lettre IV141. On a aussi, en particulier, des réflexions sur 

la tragédie et la représentation de la douleur. Très importante est, à la fin de 

la lettre III, l’évocation d’une sympathie qui nous unit «aux hommes», à la 

 
139 Cf. SMITH, Théorie des Sentimens moraux, éd. 1798 cit., I, p. 58 (Pétrarque), p. 61 

(Phèdre), p. 65 (Othello), II, p. 380 (Mahomet), etc. 

140 Sur Mme de Condorcet le seul travail dont nous disposons est la vieille monographie 

d’A. GUILLOIS, La marquise de Condorcet. Sa famille, son salon, ses amis, 1764-1822, 

déjà citée. J. B. Galley (Claude Fauriel, membre de l’Institut. 1772-1843, Saint-

Etienne, La Loire Républicaine, 1909, pp. 98-107) a indiqué plusieurs aspects non do-

cumentés ou hagiographiques du travail de Guillois. Mais on en reste toujours, chez 

l’un comme chez l’autre, à la reconstruction biographique. Il manque une étude de 

l’œuvre. Même la méchanceté de Stendhal, qui définit Mme de Condorcet «femme à 

plaisir physique», peut être mieux comprise (et se révéler une mauvaise plaisanterie), 

si l’on pense aux pages des Lettres sur la sympathie dans lesquelles l’on parle juste-

ment des «plaisirs physiques» et «de la connaissance que nous avons, par notre propre 

expérience, de leur force et de leurs effets» (cf. p. 407, pp. 367-368, pp. 395-396 et 

passim). D’ailleurs, à la lecture et à l’analyse du texte on aperçoit tout de suite une 

conception de l’amour qui n’est pas du tout restreinte à la sphère physiologique mais 

qui est très haute et «spirituelle» (cf. pp. 482-484). J’ajoute là, quant au différend entre 

J. B. Galley et A. Guillois, qu’il était question aussi d’un jugement sur Fauriel, auquel 

A. Guillois ne ménage pas son antipathie. Ainsi, à partir du portrait de Fauriel dessiné 

par Mme de Condorcet, J. B. Galley, qui en indique les références iconographiques et 

la tendance idéalisante, peut parler pour son héros d’«une physionomie aimable et rê-

veuse» («les yeux sont beaux et grands, le nez plutôt long mais de forme presque clas-

sique accuse l’élégance du visage...», Claude Fauriel, p. 98) alors qu’il était décrit de 

la sorte par A. Guillois, à partir du même portrait: «Cet homme aux cheveux frisés et 

presque crépus, [...] n’avait dans son extérieur aucune apparence de distinction; l’œil 

est rêveur et méditatif peut-être, mais il y manque la flamme qui anime et embellit les 

physionomies, même les plus vulgaires» (La marquise de Condorcet, p. 174). 

141 Se reporter, respectivement, aux p. 379 et suiv. et aux p. 407 et suiv. de l’éd. des 

Lettres sur la Sympathie comprise dans le second tome de SMITH, Théorie des Senti-

mens moraux, cit.  
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contemplation des peines ou des plaisirs, par suite de «notre qualité d’êtres 

sensibles et capables de raisonnement»142. 

Comme nous l’avons déjà précisé, Mme de Condorcet veut dépasser 

Smith pour établir le critère moral d’une façon plus «physique» et moins 

«vague». On le voit bien quand143 elle attaque durement Smith là-même où 

il fondait les idées de «juste» et d’«injuste» sur leur «convenance» (on a 

retrouvé le même mot chez Cabanis) au «sens intime»: il faut se méfier de 

ces idées vagues, dit Mme de Condorcet, il s’agit, là aussi, seulement de la 

sympathie. Manzoni, avec son appel final au «sens commun» contre les 

«affections sympathiques», est plus proche idéalement de Smith (et de 

l’Essai de Lamennais, alors tout récent) que de Mme de Condorcet144. 

Comme Smith, il conçoit d’ailleurs la nécessité d’arriver au «spectateur [...] 

impartial et éclairé»145. Dans les deux cas, il veut dépasser les conditions 

psycho-physiques «particulières», pour une morale et une esthétique d’une 

validité plus générale146. 

L’œuvre de Mme de Condorcet a plusieurs autres aspects intéressants 

dans une perspective manzonienne (je rappelle les pages sur le problème du 

plaisir à voir tourmenter les autres147, l’insistance, chez elle aussi, sur l’im-

 
142 Ibid., p. 406. 

143 Ibid., p. 464 et suiv. 

144 Sur les idées de «juste» et «injuste», on peut regarder du côté de la Philosophie de 

Kant par C. VILLERS, p. 377 («Le type inaltérable du juste et du bon est a priori et pur 

au fond de nos cœurs. C’est en vain, pour combattre cet axiome de fait, qu’on cite 

quelques coutumes bizarres de peuples grossiers.») déjà rappelé (mais avec un renvoi 

erroné à la p. 378) dans la Morale cattolica 1819 (cf. éd. Ghisalberti, p. 288 note; 

après dans l’éd. 1855: ibid., p. 27 note). Dans la note de l’éd. 1819 (pp. 288-289) 

Manzoni concluait: 1) qu’il n’existe pas de notions morales innées; 2) qu’il existe un 

sentiment général des choses justes et injustes; 3) que la loi divine est donc nécessaire 

(pour le discours de la rédaction définitive (1855), plus articulé, cf. tout le chapitre 

III).  

145 Cf. Théorie des Sentimens, t. II, pp. 185-186. 

146 Pour les deux aspects (appel au «sens commun» et nécessité du «spectateur impartial 

et éclairé»), voir aussi la préface de Manzoni au Carmagnola (dans Il conte di Carma-

gnola, a cura di G. Lonardi, commento e note di P. Azzolini, Venise, Marsilio, 1989, 

pp. 69-78: je renvoie à cette édition parce qu’elle présente le texte de 1820) respecti-

vement p. 72 («il popolo» «è il miglior testimonio») et p. 77 (citation de Schlegel sur 

le chœur comme «spettatore ideale»). 

147 Lettres sur la Sympathie, p. 414. Sur ce thème cf. également la citation de R. Payne 

(Extrait de la Recherche analytique des principes du goût, «Bibliothèque Britanni-

que», t. XXXVII, 1808, p. 403) faite par Manzoni dans une apostille (la n. 1 dans mon 

édition de Manzoni, Ecrits français, cit.) au Cours de littérature dramatique de Schle-

gel (Paris-Genéve, Paschoud, 1814). 
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portance de la recherche et de l’étude des origines148, l’hommage prolongé, 

indirect mais évident, à Beccaria dans le livre VIII149). Nous ne pouvons 

pas les développer ici. Il est temps par contre, sur le thème qui est pour 

nous central, d’élargir le discours à d’autres auteurs. 

De Coppet, Mme de Staël écrivait à l’auteur des Lettres sur la sympa-

thie une lettre de félicitations très chaleureuse, en lui disant que, lecture 

faite par elle des huit lettres, son père aussi n’avait «cessé de remarquer et 

les pensées réfléchies et les sentiments heureusement exprimés». Elle con-

tinuait, entre autres, de la sorte: 

Il y a, dans ces lettres, une autorité de raison, une sensibilité vraie, mais dominée qui fait 

de vous une femme à part. Je me crois du talent et de l’esprit, mais je ne gouverne rien 

de ce que je possède. J’appartiens à mes facultés, mais je n’en puis garder l’usage. En-

fin, je vous ai admirée, et dans vous, et par un retour sur moi. Et comme j’ai la bonne 

nature de n’être point jalouse, je n’ai eu que du plaisir en pensant que je connaissais et 

que j’aimais une personne si rare. Si j’avais en moi la possibilité du bonheur, elles [les 

fameuses lettres] l’auraient développée: c’est du calme sans froideur, de la raison sans 

sécheresse. C’est ce qui compose dans toute la nature l’idéal du bien et du beau, la réu-

nion de quelques contraires.150 

Il est intéressant de voir comment, déjà là, le futur auteur de De l’Allema-

gne conjugue, dans le cadre de considérations personnelles, une opposition 

clé dans notre discours, celle entre sentiment spontané et irréfléchi et capa-

cité de contrôle, qui correspond, en fait, à une sorte de dédoublement de 

soi-même. 

Dans les pages de Mme de Staël la sympathie est évoquée mais le mot-

clé est autre: l’enthousiasme, toujours conçu comme la notion de base à la 

fois du discours éthique et du discours esthétique151. 

La Théorie des sentimens avait déjà parlé, d’autre part, de l’enthousias-

me, sur la trace, explicitement rappelée, de Shaftesbury (Letters concerning 

enthusiasm, 1708). Et Mme de Condorcet aussi avait consacré des pages à 

l’enthousiasme152. Mais sur ce sujet important de la réflexion du XVIIIe 

siècle je voudrais au moins rappeler ici, pour la culture française, les pages 

 
148 Lettres sur la Sympathie, pp. 418-419 et lettre V: cf. d’ailleurs déjà les pages de Smith 

sur l’origine des langues. 

149 Ibid., pp. 491-500. 

150 La lettre a été publiée par Guillois dans son ouvrage La marquise de Condorcet, cit., 

pp. 181-182. 

151 Pour une «préhistoire» de l’enthousiasme par rapport à la période qui nous concerne 

cf. M. FUMAROLI, «Crépuscule de l’enthousiasme au XVIIe siècle», in Héros et ora-

teurs. Rhétorique et dramaturgie cornéliennes, Genève, Droz, 1990. 

152 Se reporter, par exemple, aux Lettres, pp. 390-391, ou bien p. 469. 
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de Voltaire153, de Diderot154 et de Barthélémy155, ainsi que, pour la culture 

italienne, celles de l’Entusiasmo delle belle arti de Bettinelli156, les réfle- 

 

 
153 Voir les articles enthousiasme et fanatisme du Dictionnaire voltairien. Dans le premier 

l’enthousiasme est critiqué et une place positive n’est laissée qu’à l’enthousiasme 

«raisonnable» de la «poésie sublime» (voir à ce sujet l’ajout important, dans les Ques-

tions 1771, sur les Odes). L’article fanatisme, quant à lui, présente ce dernier comme 

la conséquence extrême de l’enthousiasme, en rapport avec cet état comme le délire 

est en rapport avec la fièvre. L’exemple de fanatisme donné par Voltaire, des assassins 

aux ordres du «vieillard de la Montagne», revient explicitement dans le chap. XVII de 

la Morale cattolica (dans les Questions de 1771, d’ailleurs, Voltaire ajoute à cet article 

des considérations sur les luttes et les fraudes réciproques entre jansénistes et jésuites, 

qui n’auront pas, elles non plus, échappé à Manzoni). 

154 Me semblent tout d’abord très significatives, dans un domaine qui, comme on va le 

voir, est très proche de celui de l’enthousiasme, les pages des articles «Encyclopédie» 

(1755) et «Génie» (1767: rédigé par Saint-Lambert, l’article a sans aucun doute béné-

ficié de la contribution de Diderot) de l’Encyclopédie, sur la contribution des hommes 

de génie aux progrès de l’humanité (mais il faudrait penser également, avec des résul-

tats différents, à certaines pages du Del principe e delle lettere d’Alfieri et, surtout, du 

Il Parini, ovvero della gloria de Leopardi). Diderot est polémique à l’égard des jougs 

imposés, et entre autres à l’égard des arbitres des poétiques anciennes, mais il est en 

même temps sceptique sur la possibilité de succès de l’action individuelle d’un génie 

isolé et il voit même les dangers d’une «vénération excessive» pour des chefs qui peu-

vent avoir «un caractère équivoque» (cf., pour l’article «Encyclopédie», D. DIDEROT, 

Œuvres complètes, éd. critique et annotée, présentée par J. Lough et J. Proust, Paris, 

Hermann, 1976, pp. 174-262; notamment, pour le rapport entre génies et humanité 

commune, pp. 184-187 et pp. 233-235; la citation est tirée de la p. 234). 

 Est significative, en deuxième lieu, l’attention anthropologique de Diderot, contre les 

simplifications propres au sensualisme de Condillac et d’Helvétius. Dans le sillage de 

Shaftesbury et de Hume, Diderot reconnaît une fonction cognitive à l’imagination et 

parvient à réfléchir sur la spécificité des sciences de l’homme et à une définition com-

plexe de la culture et de la raison, dans laquelle un rôle clé est joué, à côté de la sensa-

tion, par l’enthousiasme (je renvoie seulement, pour une synthèse sur cette position, à 

l’article «Ragione», par G. IMBRUGLIA, du récent L’illuminismo. Dizionario storico, a 

cura di V. Ferrone e D. Roche, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 79-89, en part. p. 82 

suiv). On est là dans un filon très présent chez Manzoni (de Beccaria à Mme de Con-

dorcet, à Cabanis et au-delà). 

 Il faut rappeler enfin, de Diderot, le Paradoxe sur le comédien. Il s’agit bien sûr d’un 

ouvrage posthume qui a paru en entier seulement en 1830. Mais il ne faudra pas ou-

blier que sa première rédaction, «Observations sur Garrick ou les acteurs anglais», 

pour la Correspondance littéraire de 1765, avait déjà été publié en 1812-1813 et que 

deux pages du Paradoxe, d’ailleurs, avaient paru dans Le rêve de d’Alembert, repro-

duit en 1782 dans la Correspondance littéraire, sans nom d’auteur, et publié pareille-

ment en 1812-1813. Là, face à l’opinion commune qui mesure le talent du comédien à 

son enthousiasme, Diderot présente le théâtre comme ayant une double fonction: émo-
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xions des frères Verri157 et surtout le chapitre conclusif, Dell’entusiasmo, 

de la première partie des Ricerche intorno alla natura dello stile de Becca-

ria158. 

_______________ 

tive, représentée par la scène et critique, dévolue au parterre. Cette «distanciation» 

(une sorte de Verfremdungseffekt brechtien) et l’appel au couple «homme sensible» – 

«philosophe» ne peuvent pas ne pas nous faire penser à la poétique manzonienne de la 

Lettre. 

155 Dans le Voyage en Grèce du jeune Anacharsis (une copie de la première édition, Paris, 

De Bure, 1788 est présente dans la bibliothèque de la via Morone), on parle, au cha-

pitre XXXIV, de Pindare, dévoré par le feu sacré d’un enthousiasme strictement lié à 

la sympathie et aux sentiments d’amour pour les siens et de haine pour ses ennemis. 

Comme la sympathie, l’enthousiasme est une passion, donc limitée (non universelle) 

et aveugle. Foscolo, qui connaît très bien le Voyage, parle, dans le Sesto Tomo 

dell’«Io», d’un impossible cosmopolitisme commandé par la raison mais refusé par le 

cœur (et l’on peut songer à l’enthousiasme patriotique de l’Ortis et des Sepolcri). Il 

réalise pourtant une sorte de dédoublement: à côté de Pindare, il y a dans son texte 

Diogène, qui représente la raison détachée des passions. 

156 La première éd. de l’Entusiasmo de Bettinelli parut sans nom d’auteur à Milan, chez 

Galeazzi, en 1769, par les soins de P. Verri. Sur le rapport avec Verri et le groupe du 

«Caffè», cf. E. BONORA, «Pietro Verri e l’Entusiasmo del Bettinelli», dans Giornale 

storico della Letteratura Italiana, 1953; maintenant dans Parini e altro Settecento, 

Milano, Feltrinelli, 1982, pp. 180-194. 

157 Les frères Verri participent à la réhabilitation des passions propre à un courant impor-

tant de la réflexion de leur temps. La «fredda ragione» ne suffit pas, dans le monde 

moral comme dans l’art. Loin de réprimer les passions, il faut les diriger dans une 

bonne direction (cf. les Meditazioni sulla felicità de P. Verri, l’article de A. Verri, dans 

le Caffé, sur Gli errori utili, la polémique de Pietro et Alessandro contre les règles et 

le pédantisme au nom du sentiment et de l’instinct naturel). 

158 Cesare Beccaria paraît aller plus loin que les frères Verri, pour arriver à une considéra-

tion de la littérature qui semble sortir d’un horizon utilitaire. C’est, au moins, l’impres-

sion que nous donne un texte comme I piaceri dell’immaginazione, présenté d’ailleurs 

dans la revue comme un «ameno delirio» et un «dolce errore». De ce texte je voudrais 

rappeler, en pensant à Manzoni, la quatrième partie, dans laquelle Beccaria invite le 

lecteur à se faire «spettatore» des hommes qui courent, aveuglés par les passions (cf. 

Opere, a cura di S. Romagnoli, Florence, Sansoni, 1958, 2 vol., vol. I, pp. 184-189, en 

part. p. 188). Beccaria avait donné une indication semblable dans son article Fram-

mento sullo stile, à l’intérieur de considérations relatives à l’art: «Quand on dit que 

l’écrivain doit être passionné par cette même passion qu’il veut exciter chez nous, cela 

veut signifier qu’il doit avoir le sentiment, c’est à dire la miniature de cette passion; et 

c’est peut-être la position la plus avantageuse pour bien l’exprimer. S’il était réel-

lement passionné, il serait plus mené à satisfaire qu’à peindre sa passion. Il est alors 

installé à cette juste distance, pour laquelle une partie de sa sensibilité peut contem-

pler l’autre et en choisir les grands et principaux traits.» (ibid., pp. 167-174, en part. 

pp. 173-174). Toujours dans la perspective complexe d’une «science de l’homme», 

d’une «étude de l’esprit humain», les pages rappelées sur l’enthousiasme, dans les-
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Le De l’Allemagne, lui aussi, se termine en parlant de l’enthousiasme, 

auquel sont explicitement consacrés les trois derniers chapitres. Mme de 

Staël y évoque continuellement un dépassement, une élévation qui ne sont 

pas sans nous faire penser à Manzoni. 

Il s’agit, pour l’auteur, de s’opposer à une vision réductrice de l’homme: 

Les talents supérieurs ne garantissent pas toujours de cette nature dégradée, qui dispose 

sourdement de l’existence des hommes, et leur fait placer leur bonheur plus bas qu’eux-

mêmes. L’enthousiasme seul peut contre-balancer la tendance à l’égoïsme, et c’est à ce 

signe divin qu’il faut reconnaître les créatures immortelles.159 

En considérant d’ailleurs la destinée humaine en général, je crois qu’on peut affirmer 

que nous ne rencontrerons jamais le vrai que par l’élévation de l’âme; tout ce qui tend à 

nous rabaisser est mensonge, et c’est, quoi qu’on en dise, du côté des sentiments vul-

gaires qu’est l’erreur.160 

Et cela se précise explicitement, quelques pages après, comme polémique 

contre le XVIIIe et son utilitarisme: 

Il est temps de parler de bonheur! J’ai écarté ce mot avec un soin extrême, parce que de-

puis près d’un siècle surtout on l’a placé dans des plaisirs si grossiers, dans une vie si 

égoïste, dans des calculs si rétrécis, que l’image même en est profanée. Mais on peut le 

dire cependant avec confiance, l’enthousiasme est de tous les sentiments celui qui donne 

le plus de bonheur, le seul qui en donne véritablement, le seul qui sache nous faire sup-

porter la destinée humaine, dans toutes les situations où le sort peut nous placer. 

C’est en vain qu’on veut se réduire aux jouissances matérielles, l’âme revient de toutes 

parts; l’orgueil, l’ambition, l’amour-propre, tout cela, c’est encore de l’âme, quoiqu’un 

souffle empoisonné s’y mêle.161 

Mme de Staël distingue d’une façon très nette l’enthousiasme, pour lequel 

elle n’utilise pas le mot «passion», du «fanatisme»: 

Beaucoup de gens sont prévenus contre l’enthousiasme; ils le confondent avec le fana-

tisme, et c’est une grande erreur. Le fanatisme est une passion exclusive, dont une opi-

_______________ 

quelles il essaye de comparer «la manière avec laquelle les idées existent dans l’âme, 

quand ivre d’enthousiasme elle se sent fervente et frémissante, et surchargée par la 

multitude et la variété des idées et des images, avec celle où elles existent et se succè-

dent dans l’esprit, quand tranquillement et froidement, lentement et soigneusement il 

combine, calcule et compare peu d’idées à la fois.» (ibid., pp. 311-315, en part. p. 311). 

Ces pages également – on aura l’occasion d’y revenir – ont laissé une trace remar-

quable chez notre auteur. 

159 Mme DE STAËL, De L’Allemagne, Paris, Firmin Didot, 1876 (première éd. Londres, 

1813), p. 575. 

160 Ibid., p. 578. 

161 Ibid., pp. 581-582. 
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nion est l’objet; l’enthousiasme se rallie à l’harmonie universelle: c’est l’amour du beau, 

l’élévation de l’âme, la jouissance du dévouement, réunis dans un même sentiment, qui 

a de la grandeur et du calme.162 

[...] l’enthousiasme trouve dans la rêverie du cœur et dans l’étendue de la pensée ce que 

le fanatisme et la passion renferment dans une seule idée ou dans un seul objet. Ce sen-

timent est, par son universalité même, très-favorable à la pensée et à l’imagination.163 

Elle arrive même à retrouver, pour l’enthousiasme, le cadences de l’éloge 

paulinien de l’¢γ£πη: 

Cette disposition de l’âme a de la force, malgré sa douceur, et celui qui la ressent sait y 

puiser une noble constance. Les orages des passions s’apaisent, les plaisirs de l’amour-

propre se flétrissent, l’enthousiasme seul est inaltérable164. 

Le talent créateur, animé par l’enthousiasme, nous permet d’échapper à une 

façon d’être sèche et bornée et nous met en communication avec l’harmo-

nie divine «dont nous et la nature faisons partie»: 

La société développe l’esprit, mais c’est la contemplation seule qui forme le génie. 

L’amour-propre est le mobile des pays où la société domine, et l’amour-propre conduit 

nécessairement à la moquerie, qui détruit tout enthousiasme.165 

[...] mais il est bien rare qu’on s’établisse en paix dans cette façon d’être sèche et bor-

née, qui laisse sans ressource en soi-même, quand les prospérités extérieures nous dé-

laissent. L’homme a la conscience du beau comme celle du bon, et la privation de l’un 

fait sentir le vide, ainsi que la déviation de l’autre, le remords. 

La poésie et les beaux-arts servent à développer dans l’homme ce bonheur d’illustre ori-

gine qui relève les cœurs abattus, et met à la place de l’inquiète satiété de la vie le sen-

timent habituel de l’harmonie divine dont nous et la nature faisons partie. Il n’est aucun 

devoir, aucun sentiment qui n’emprunte de l’enthousiasme je ne sais quel prestige, 

d’accord avec le pur charme de la vérité.166 

[...] mais le talent créateur suffit, pour quelques instants du moins, à tous nos vœux; il a 

ses richesses et ses couronnes, il offre à nos regards les images lumineuses et pures d’un 

monde idéal, et son pouvoir s’étend quelquefois jusqu’à nous faire entendre dans notre 

cœur la voix d’un objet chéri.167 

La dernière expression n’est pas seulement une «façon de dire». La faculté 

poétique, comme nous l’avait déjà expliqué Vico, et comme le dira plus 

tard le jeune Leopardi dans les pages du Discorso di un italiano sulla 

 
162 Ibid., p. 574. 

163 Ibid., p. 579. 

164 Ibid., p. 577. 

165 Ibid. 

166 Ibid., p. 583. 

167 Ibid. pp. 584-585. 
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poesia romantica, arrive même à nous faire entendre parler les objets168. 

Certes, elle nous met en communication vitale avec la nature: 

La nature peut-elle être sentie par des hommes sans enthousiasme? ont-ils pu lui parler 

de leurs froids intérêts, de leurs misérables désirs? Que répondraient la mer et les étoiles 

aux vanités étroites de chaque homme pour chaque jour?169 

Mais ce que l’on remarquera pour l’instant est, dans ce dernier passage 

comme dans tous ceux qu’on a présentés, l’insistance pré-manzonienne sur 

la nécessité de «dépasser» une réalité étroite et limitée. Et c’est en termes 

de «dépassement» qu’était justement conçue la belle louange de Mme de 

Staël qu’on trouve dans la deuxième partie de la Morale catholique (et qui 

reviendra à propos de Socrate dans une lettre plus tardive à Cousin170): 

Et de nos jours un des plus splendides intellects qui se soit occupé à toute époque de la 

contemplation de l’homme, qui ait apporté dans les écrits la partie la plus intime, la plus 

fine, la plus spirituelle de la pensée, Madame de Staël, comme elle ne s’est pas soulevée 

sur ces calculs, comme elle n’a pas forcé ces hommes de raison qui croyaient pouvoir se 

contenter aux objectifs rationnels atteints, à s’élever, à reprendre la route, à courir dans 

des champs qu’ils n’avaient pas même imaginés, afin de chercher une raison bien supé-

rieure à celle dont ils s’étaient contentés.171 

 
168 Cf. G. LEOPARDI, Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica […] con una 

antologia di testimonianze sul Romanticismo, a cura di E. Mazzali, Rocca di San Cas-

ciano, Cappelli, 1957, pp. 20-21, pp. 94-95 e passim. Pour Leopardi il s’agit d’une fa-

culté propre à l’enfance (une «activité illimitée de l’imagination») que le poète essaye 

de récupérer. On rappellera là que, dans le Zibaldone, Leopardi parle de Pindare et de 

l’enthousiasme comme de la faculté qui permet de révéler «les vérités les plus réelles 

et les plus sublimes» (automne 1821). Pour Vico il suffit de ce renvoi à la Scienza 

Nuova: «Le plus sublime travail de la poésie est de donner sensibilité et passion aux 

choses insensibles, et il est propre aux enfants de prendre des choses inanimées entre 

les mains et, en jouant, leur parler comme si elles étaient des personnes vivantes» 

(G. B. VICO, Principi di scienza nuova d’intorno alla comune natura delle nazioni 

[1744], livre I, sect. 2, XXXVII, dans Opere, a cura di A. Battistini, Milan, Mondado-

ri, 1990, 2 tomes, t. I, p. 507).  

169 Mme DE STAËL, De l’Allemagne, p. 585. 

170 «J’aime Socrate représentant (autant qu’un homme et un gentil le pouvait) le sens 

commun, lui revendiquant les mots, qui sont sa propriété, et forçant les systèmes à re-

nier la signification arbitraire qu’ils veulent leur donner, ou les significations, car c’est 

là le bon, de les faire promener de position en position, pour les envoyer promener 

tout-à-fait.» (lettre du 21 janvier 1832, publiée dans l’éd. Arieti des Lettere, I, pp. 649-

652). 

171 MANZONI, Opere morali e filosofiche, éd. Ghisalberti, p. 525. 
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Le contexte de cette louange nous montre d’ailleurs que c’était justement 

ces pages finales de De l’Allemagne que Manzoni avait à l’esprit. Mais il 

nous montre aussi que la louange est formulée à l’intérieur d’une critique 

qui souligne, chez Mme de Staël comme chez Rousseau, «la contradiction 

d’exalter l’Evangile, et de n’en prêcher qu’une partie»172. En effet le prin-

cipe de l’enthousiasme ne semble pas suffisant à Manzoni, ni pour la mo-

rale ni pour l’art (les deux discours sont étroitement liés déjà chez Mme de 

Staël). En ce qui concerne explicitement l’art, Manzoni, trois pages plus 

loin, cite juste un passage du dernier chapitre de De l’Allemagne: 

Je cite un passage parmi mille de la même œuvre pour tant d’aspects immortelle: Ne 

faut-il pas pour admirer l’Apollon sentir en soi-même un genre de fierté qui foule aux 

pieds tous les serpens de la terre? Ne faut-il pas être Chrétien pour pénétrer la physio-

nomie des Vierges de Raphaël, et du S. Jérôme du Dominiquin? (Allemagne, Tome III, 

p. 405). Faut-il donc se faire un enthousiasme païen, et un enthousiasme chrétien selon 

les objets qui se présentent à nous? Et peut-on être chrétien quand le sentiment de sa 

propre misére, de la charité universelle, et de l’unique espérance en Jésus Christ, mort 

pour tous les hommes, ne triomphe pas en nous par égard pour tous nos frères, quoique 

leur conduite puisse nous paraître à juste raison abjecte et perverse? Je sais que là se 

trouve la folie du Christ. Mais il faut la confesser et se glorifier de cela seulement, ou 

alors ne pas citer l’Evangile.173 

Mais le discours doit être relié à une critique plus générale de la morale 

fondée sur l’enthousiasme comme en témoignent deux fragments de la 

même époque (et donc toujours très proches de la Lettre) qui font partie des 

matériaux pour la Morale catholique. Ils n’ont pas eu une grande fortune: 

Amerio a oublié (comme il l’a lui-même reconnu) de les publier en apparat 

de son édition critique, et Ghisalberti, lui, les a publiés d’une façon peu 

claire174. Le titre qui pourrait leur convenir pourrait être Fanatisme et en-

 
172 «Je cite deux écrivains, et des plus célèbres, mais qui ne sait pas que ces idées se 

trouvent à présent dans cent livres? Mais dans ceux-là la contradiction d’exalter 

l’Evangile, et de n’en prêcher qu’une partie, est sensible comme dans les autres, si ce 

n’est qu’ils le proposent comme un moyen d’utilité, alors que les premiers comme un 

moyen d’enthousiasme.» (ibid.: mais – en suivant l’éd. Amerio, Milano-Napoli, Ric-

ciardi, 1966, II, p. 482 – j’ai mis un point d’interrogation à la place d’un point simple 

après livres). 

173 Ibid., p. 526. 

174 Les fragments en question, autographes, sont conservés à la Bibliothèque de Brera 

(Milan), Sala Manzoniana, XIII 2. Pour la «confession» d’Amerio cf. le vol. III de son 

édition de la Morale Cattolica, p. 155 note. Ils ont été publiés par Bonghi (Opere ine-

dite o rare, Milan, Rechiedei, 1885, vol. III, pp. 371-373) et par Ghisalberti (Opere 

morali e filosofiche, cit., pp. 474-476, le premier commençant par «Mi sembra che la 
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thousiasme. Pour une critique du système qui pose l’enthousiasme comme 

fondement de la morale. Voici comment débute le premier: 

Il me semble que la question de l’enthousiasme, débattue de nos jours parmi quelques 

penseurs, montre que la morale révélée est nécessaire pour soumettre, pour assouvir, et 

pour concilier la raison et le sentiment. Pour certains, il semble que l’enthousiasme, dont 

on désire tant par d’autres la propagation, puisse conduire à des maux non prévus; ils di-

sent que ce n’est pas un bon conseil de mettre en mouvement une force inconnue et in-

calculable: signer pour ainsi dire une feuille blanche, en laissant à l’imagination et à la 

fougue la faculté de régler sur celle-ci les destins de l’homme, et selon moi ils n’ont pas 

tort. Parce qu’il ne suffit pas d’exclure des actions le calcul et la vue des intérêts vul-

gaires pour être sûrs de leur bonté intrinséque et de leurs effets. L’assassin, qui au signe 

du Vieux de la montagne se lançait dans le précipice, ne réagissait certainement pas 

après un calcul personnel, et en attendant il coopérait, avec le sacrifice même de la vie, 

au mantien de l’injustice et du fanatisme; il donnait de la force à un horrible système po-

litique qui dégradait quelques hommes pour en opprimer d’autres.175 

Si nous avions encore des doutes sur la référence à Mme de Staël, la suite 

nous les enlève. Dans la citation par laquelle elle commence (dont la source 

n’est indiquée ni par Manzoni ni par Ghisalberti), on reconnaît le morceau 

cité du début de la partie 7 de De l’Allemagne consacrée à l’enthousiasme: 

Le fanatisme est une passion exclusive dont une opinion est l’objet, l’enthousiasme se 

rallie à l’harmonie universelle; c’est l’amour du beau, l’élévation du sentiment, la jouis-

sance du dévouement réunis dans un même sentiment qui a de la grandeur et du calme. 

Et tous ces sentiments sont-ils possibles sans une opinion ou un ensemble d’opinions 

auxquelles ils se rapportent? Et si ces opinions ne sont pas déterminées, la tendance de 

l’enthousiasme ne restera-t-elle pas incertaine? Et si on applique de fausses opinions, ne 

pourra-t-il pas détourner les hommes du droit chemin avec un dommage directement 

proportionnel à la force qu’il donnera à leurs délibérations, et à la certitude qu’il aura en 

lui de la beauté de son but? Mais devra-t-on enlever l’enthousiasme? Devra-t-on renon-

cer à l’admiration des belles choses qui ont été senties, accomplies par lui, avec l’espoir 

d’en voir les exemples renouvelés? Qui le dira? Il faut lui circonscrire une sphère, enle-

ver de sa dépendance les principes qui doivent le régler et qu’il ne peut pas créer, lui 

donner quelques prescriptions inaltérables, et alors on sera certain qu’il ne sera plus 

qu’un esclave de la justice, esclave d’autant plus fidèle qu’il sera plus fort et plus actif. 

Et la morale chrétienne produit sans doute cet effet, elle qui a clairement prescrit le 

choix dans ces choses où l’homme pourrait si facilement prendre pour beau ce qui est 

_______________ 

questione», le deuxième – p. 475 – par «La religione ha stabilito»). Je pense: 1) qu’il 

faudrait, à la page 474 de l’éd. Ghisalberti, détacher le premier fragment de ce qui pré-

cède; 2) que les deux fragments sont à rattacher au chapitre VII Degli odi religiosi, 

dont ils sont peut-être une sorte d’appendice inachevé (il n’est pas exclu, à cet égard, 

que l’on puisse interpréter dans ce sens l’inscription «7 bis» marquée par Manzoni en 

haut du premier fragment). 

175 MANZONI, Opere morali e filosofiche, pp. 474-475. 
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seulement difficile, sacrifier son devoir à ce qui semble magnanime, suivre pour un faux 

sentiment de justice les commandements des passions.176 

Il faut enfin accorder une attention spéciale, dans les pages de Mme de 

Staël, au lien entre enthousiasme et «sympathie»177. Non seulement dans 

les considérations sur les affections familières («Comment aimer son fils 

sans se flatter qu’il sera noble et fier, sans souhaiter pour lui la gloire qui 

multiplierait sa vie, qui nous ferait entendre de toutes parts le nom que 

notre cœur répète?»178, où l’on trouve aussi un touchant hommage de Mme 

de Staël à son père) où la sympathie est évoquée explicitement, mais sur-

tout dans l’évocation des soldats qui se battent pour leur patrie («Les 

hommes marchent tous au secours de leur pays, quand les circonstances 

l’exigent; mais s’ils sont inspirés par l’enthousiasme de leur patrie, de quel 

beau mouvement ne se sentent-ils pas saisis! Le sol qui les a vus naître, la 

terre de leur aïeux, la mer qui baigne les rochers, de longs souvenirs, une 

longue espérance, tout se soulève autour d’eux comme un appel au combat; 

chaque battement de leur cœur est une pensée d’amour et de fierté. Dieu l’a 

donnée, cette patrie, aux hommes qui peuvent la défendre, aux femmes qui, 

pour elle, consentent aux dangers de leurs frères, de leurs époux et de leurs 

fils. A l’approche des périls qui la menacent, une fièvre sans frisson, com-

me sans délire, hâte le cours du sang dans les veines; chaque effort dans 

une telle lutte vient du recueillement intérieur le plus profond. L’on 

 
176 Ibid., p. 475. Le deuxième fragment reprend les même thèses avec une référence 

précise aux utilisations positives (Girolamo Miani ou Vincent de Paul) et négatives 

(intolérance et violence sous prétexte de la religion) de l’«entusiasmo religioso». Pour 

un autre témoignage de l’éloignement ironique de Manzoni par rapport à la morale de 

l’enthousiasme cf. également une apostille écrite en marge des Considérations sur la 

révolution française de Mme de Staël (III, p. 265): dans l’édition que j’ai préparée et 

qui paraîtra dans A. Manzoni, Ecrits français, cit., elle a le n° 145 (cf. déjà, sur le pro-

blème philologique de l’édition de ces apostilles, mon article «Le postille manzoniane 

alle Considérations sur la Révolution française di Madame de Staël: saggio di edi-

zione» dans Studi di storia della civiltà letteraria francese. Mélanges offerts à Lionel-

lo Sozzi, Paris, Honoré Champion, 1996, vol. II, pp. 611-655).  

177 Le concept est évoqué deux fois dans ces pages sur l’enthousiasme: quand Mme de 

Staël parle du «sublime bonheur de la pensée» («Savent-ils de quel espoir l’on se sent 

pénétré, quand on croit manifester par le don de l’éloquence une vérité profonde, une 

vérité qui forme un généreux lien entre nous et toutes les âmes en sympathie avec la 

nôtre?») et quand elle considère les affections familières («Si quelque malheur cepen-

dant ravissait de tels avantages à notre enfant, le même sentiment prendrait alors une 

autre forme: il exalterait en nous la pitié, la sympathie, le bonheur d’être nécessaire.»). 

178 Cf. De l’Allemagne, p. 587. 
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n’aperçoit d’abord sur le visage de ces généreux citoyens que du calme; il y 

a trop de dignité dans leurs émotions pour qu’ils s’y livrent au-dehors; mais 

que le signal se fasse entendre, que la bannière nationale flotte dans les airs, 

et vous verrez des regards jadis si doux, si prêts à le redevenir à l’aspect du 

malheur, tout à coup animés par une volonté sainte et terrible! Ni les bles-

sures, ni le sang même, ne feront plus frémir; ce n’est plus de la douleur, ce 

n’est plus de la mort, c’est une offrande au Dieu des armées; nul regret, 

nulle incertitude, ne se mêlent alors aux résolutions les plus désespérées; et 

quand le cœur est entier dans ce qu’il veut, l’on jouit admirablement de 

l’existence. Dès que l’homme se divise au-dedans de lui-même, il ne sent 

plus la vie que comme un mal; et si, de tous les sentiments, l’enthousiasme 

est celui qui rend le plus heureux, c’est qu’il réunit plus qu’aucun autre 

toutes les forces de l’âme dans le même foyer.»)179. 

Manzoni est bien conscient de l’aspiration noble de Mme de Staël (qui 

était déjà celle de la Théorie des sentimens moraux de Smith) à l’harmonie 

universelle. Il est néanmoins certain d’une impasse dans laquelle les deux 

auteurs finissent par se retrouver. Même si Mme de Staël semble vouloir 

caractériser en positif le sentiment dont elle parle, en recourant à la distinc-

tion faite par Voltaire entre «enthousiasme» et «fanatisme», mise en paral-

lèle avec la distinction entre «fièvre» et «délire», l’apologie finale du cœur 

«entier» laisse présents des dangers que Manzoni ne peut éviter de remar-

quer. 

Manzoni est sans doute sensible à la fascination et à la force des affec-

tions familières et patriotiques. Dans Marzo 1821 il évoque le «furor delle 

menti segrete» qui finalement, le jour du combat, doit resplendir sur les 

visages. Cela ne doit pas aboutir, pourtant, à la domination sur les autres 

mais, au contraire, au fait que l’Italie soit «al convito de’ popoli assisa». 

Déjà la dédicace de l’ode, «a Teodoro Körner», était d’ailleurs très claire 

 
179 Ibid., pp. 583-584. Voir déjà l’exaltation de l’enthousiasme guerrier aux pages 575-

576: «La guerre, fût-elle entreprise par des vues personelles, donne toujours quelques-

unes des jouissances de l’enthousiasme; l’enivrement d’un jour de bataille, le plaisir 

singulier de s’exposer à la mort, quand toute notre nature nous commande d’aimer la 

vie, c’est encore à l’enthousiasme qu’il faut l’attribuer. La musique militaire, le hen-

nissement des chevaux, l’explosion de la poudre, cette foule de soldats revêtus des 

mêmes couleurs, émus par le même désir, se rangeant autour des mêmes bannières, 

font éprouver une émotion qui triomphe de l’instinct conservateur de l’existence; et 

cette jouissance est si forte, que ni les fatigues, ni les souffrances, ni les périls, ne peu-

vent en déprendre les âmes.» 
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dans la direction d’une rupture nette du lien aveugle entre sympathie et 

enthousiasme au profit d’une vue plus élevée180. 

Contre une apologie dangereuse de l’homme «entier», proie d’un en-

thousiasme «incognito e incalcolabile» qui, reposant sur le seul esprit de 

sympathie, peut tomber dans le «spirito di parte» et dans un nationalisme 

borné, Manzoni ancre l’amour de la famille et le patriotisme dans une mo-

rale universelle qui leur donne sens en les dépassant181. On n’est pas si loin 

 
180 Sur l’attitude de Manzoni face à la guerre, cf. S. JACOMUZZI, La guerra: epica e sar-

casmo, in Manzoni / Grossi, Atti del XVI Congresso Nazionale di Studi Manzoniani, 

Milano, Casa del Manzoni, 1991, 2 tomi, t. I, pp. 167-173, qui a choisi de se limiter au 

Manzoni «creativo». En effet, si l’on considère les ouvrages théoriques, on trouve la 

raison du passage de Manzoni des suggestions «épiques» à la condamnation de ce qui 

relève de la violence et de l’«esprit de parti» (et cf. les renvois à la Morale cattolica, 

ici, note 69). 

181 C’est dans ce sens qu’il faut comprendre le «cosmopolitisme chrétien» de Manzoni: 

cf. Opere morali e filosofiche, p. 461: «cosmopolita, cioè cristiano» (expression qui a 

la même structure que «eloquentemente, cioè ragionatamente», toujours dans la Mo-

rale Cattolica: le vrai cosmopolitisme ne peut trouver ses raisons que dans le christia-

nisme comme la vraie éloquence ne peut qu’être en harmonie avec la raison). Pour 

l’accord entre la religion (qui est forcément universelle, l’expression «religione nazio-

nale» étant une absurdité: cf. Pensieri religiosi e vari, éd. Ghisalberti cit. des Opere 

morali e filosofiche, p. 784) et l’amour de la patrie cf. la lettre à E. De Amicis, 15 juin 

1863 (Lettere, III, pp. 263-264) et celle à H. Martin, 21 mai 1866 (à l’occasion de 

l’inscription de Manzoni comme membre honoraire du Comité de la Tour de Jeanne 

d’Arc: «J’ose dire, Monsieur, que vous m’avez rendu justice en devinant ma sympa-

thie et mon admiration pour l’immortelle héroïne qui, entre toutes les âmes privilé-

giées dont l’histoire fait mention, est peut-être celle qui a réuni, au plus haut degré, la 

foi et l’amour de la patrie, ces choses si naturellement amies, et que, chez nous mal-

heureusement, deux partis opposés sur tout le reste, s’efforcent à l’envie de brouiller. / 

Je crois que tout homme aimant bien sa patrie, à quelque nation qu’il appartienne, doit 

se sentir français lorsqu’il pense à Jeanne d’Arc, car l’amour de la patrie ne peut être 

sincère et profond, qu’autant qu’il s’accorde avec la justice et le respect de la dignité 

humaine, et que, par conséquent, il est porté à s’identifier avec tout sentiment de 

même nature, en ce qu’il a pu produire ou même tenter de juste et de grand, où que ce 

soit. Vous avez fait bien plus que de rendre un simple hommage du cœur à cette vérité, 

en défendant, avec l’autorité et la force de votre parole, le droit de l’Italie, contre une 

aversion que l’on ne se serait pas attendu à voir éclater dans ce noble pays de France, 

pour une noble cause.», ibid., p. 320). C’est dans ce sens que l’on peut expliquer éga-

lement le «passage conceptuellement difficile» et l’«equilibre difficile» que V. Di Be-

nedetto a signalé dans le chœur du Comte de Carmagnole entre d’un coté le «tutti» 

(«tous») et le «fratelli» («frères») de la troisième strophe (tous les frères d’Italie) et, de 
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de ce que, dans une perspective pourtant rigoureusement laïque, un philo-

sophe italien d’aujourd’hui, dans un livre au titre significatif, Abitare la 

distanza182, écrit de l’identité européenne: «Pour être identiques à nous-

mêmes, c’est-à-dire européens, nous devons être autres que nous-mêmes, et 

ainsi nous maintenir à la hauteur de l’idée d’Europe», soulignant qu’il faut 

«apprendre à rester» dans cette contradiction. 

Il est opportun, alors, de relire l’appel à la France qui scelle respective-

ment De l’Allemagne et la Lettre à Monsieur Chauvet. Si Mme de Staël 

exhorte les Français, dans les dernières lignes de son œuvre, à être les 

«maîtres du monde»183, la Lettre témoigne au contraire en conclusion, et 

avec éloquence, d’une «affection» qui dépasse une sympathie nationa-

liste184. 

Que l’on songe enfin au fait que les réflexions manzoniennes sur les re-

gards croisés d’une nation sur l’autre et sur les accusations relatives au 

«caractère» des autres nations naissent pendant le travail pour la Morale 

Cattolica et donc en réponse polémique à Sismondi. Cela suffit pour com-

_______________ 

l’autre coté, le «tutti» et le «fratelli» de la dernière strophe (tous les hommes sont 

frères): cf. Guida ai Promessi Sposi, cit., p. 181 et note. 

 Pour ce qui est du patriotisme littéraire, au-delà, encore une fois, de pages finales de la 

Lettre à Chauvet, il faut peut-être rappeler qu’un admirateur italien de Mme de Staël 

comme Di Breme s’était prononcé ouvertement, lors de la polémique avec les parti-

sans du classicisme, contre «cette espèce vulgaire et pernicieuse d’enthousiasme pour 

la littérature de notre patrie», en faveur d’une ouverture européenne de la culture ita-

lienne (cf. «Intorno all’ingiustizia di alcuni giudizi letterari italiani», in Discussioni e 

polemiche sul romanticismo (1816-1826), 2 vol., a cura di E. Bellorini e A. M. Mut-

terle, Roma-Bari, Laterza, 1975, vol. I, p. 25). 

182 A. ROVATTI, Abitare la distanza, Milano, Feltrinelli, 1994. 

183 «O France! terre de gloire et d’amour! si l’enthousiasme un jour s’éteignait sur votre 

sol, si le calcul disposait de tout, et que le raisonnement seul inspirât même le mépris 

des périls, à quoi vous serviraient votre beau ciel, vos esprits si brillants, votre nature 

si féconde? Une intelligence active, une impétuosité savante vous rendraient les 

maîtres du monde; mais vous n’y laisseriez que la trace des torrents de sable, terribles 

comme les flots, arides comme le désert!» (De l’Allemagne, pp. 588-589). Et cf. 

l’apostrophe parallèle qui ouvre le Primato de Gioberti sur les Italiens «nés princes et 

destinés à régner moralement sur le monde» (V. GIOBERTI, Del Primato morale e ci-

vile degli Italiani, Bruxelles, Meline, Cans & C., 18452, p. 6). 

184 Sur Manzoni et Mme de Staël je reviendrai dans un autre travail. Cf. déjà «Le postille 

manzoniane alle Considérations sur la Révolution française di Madame de Staël: 

saggio di edizione», cit. et, dans le présent ouvrage, les chapitres «Manzoni, La Harpe 

et l’histoire des peuples» et «Le ‹mystère› de Robespierre». 
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prendre comment, du trio de la première ébauche de la Lettre où, pour ap-

puyer sa critique des règles, Manzoni évoquait Schlegel, Sismondi et Mme 

de Staël (et les trois auteurs étaient déjà ensemble, avec le Discours des 

préfaces, et pour la même raison, deux fois dans les Materiali estetici) ne 

restent, dans la rédaction définitive, que la citation explicite (p. 80) et, à un 

autre endroit (p. 101), l’allusion à Wilhelm Schlegel: les auteurs du De la 

littérature du Midi de l’Europe et du De l’Allemagne sont restés au bout de 

la plume, tout comme Schiller, rapproché de Shakespeare et de Goethe, 

puis effacé in extremis (cf. p. 107 et apparat critique p. 534)185. 

En vérité Schlegel lui-même – si proche d’ailleurs de Mme de Staël et 

de Sismondi – fait l’objet de critiques dans les notes de lecture de Manzoni 

en marge de son exemplaire du Cours de littérature dramatique. Elles vont 

dans le même sens: contre le principe qu’il puisse exister une poésie sans 

idées186 et en faveur du rôle critique et «distanciateur» de la raison187. 

Mais, avant De l’Allemagne, Manzoni avait vu le sujet de l’ enthou-

siasme présent dans l’œuvre d’un poète qu’il avait personnellement rencon-

tré lors du premier séjour parisien, Ponce Denis Le Brun. Sur ce poète pè-

sent des malentendus très graves dans la critique manzonienne. Il suffit de 

rappeler Manzoni francese, de Mario Sansone, pour qui la rencontre avec 

Le Brun, attestée par une lettre du 12 mars 1806, témoignerait d’un Man-

zoni encore lié au vieux goût classique «milanais» et pas encore en contact 

 
185 Sur la soustraction relative à Schiller, voir, dans RAIMONDI, Il romanzo senza idillio, 

cit., le chapitre Il dramma, il comico e il tragico, fondamental aussi pour le problème 

du «mélange» et pour les contacts, sur ce thème, avec la Vie de Shakspeare de Guizot. 

A noter, parce que cela rejoint encore notre thème principal, que la critique de Schil-

ler, dans l’ébauche Della moralità delle opere tragiche, est encore centrée sur le con-

cept de «sympathie»: «Ce sentiment est d’autant plus dangereux que Gessler a été 

peint plus scélérat, parce que le spectateur est disposé à le faire sien. Sans doute, il y a 

une sympathie en cela, mais le poète doit-il seconder cette inclination en nous?» (Cf. 

supra, p. 28). 

186 Cf. l’apostille n. 16 de mon édition citée des Ecrits français (Cours de littérature 

dramatique, Paris, Paschoud, 1814, t. II, p. 212), avec la reprise de la métaphore sur le 

«vol hardi» de la poésie. Cf. également l’apostille n. 12, à propos de l’inspiration 

d’Alfieri (Cours, II, pp. 49-50). 

187 Cf. ibid. les apostilles n. 3, 6 et 7 (Cours, I, p. 201, p. 225, p. 232) en faveur de la 

raison «calculatrice» et, en particulier, de l’éloignement laïque d’Euripide par rapport 

à la «foi religieuse dans la mythologie». Du reste, à propos également de l’idée de 

«chœur», reprise au Schlegel du Cours de littérature dramatique, Raimondi (Il ro-

manzo senza idillio, pp. 118-119) souligne bien que Manzoni s’éloigne de Schlegel en 

proposant non pas un commentaire interne à la scène, mais extérieur à l’espace drama-

tique. 
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avec le groupe parisien le plus avancé: les idéologues188. Personne n’a noté 

que Le Brun était bien lié à ce groupe et en particulier à Ginguené, qui 

l’avait introduit à Auteuil, chez Mme Helvétius: ses œuvres parurent plu-

sieurs fois dans la Décade, qui lui consacra une longue nécrologie rédigée 

par Beuchot (le discours funébre pour l’Institut – dont il faisait partie – fut 

prononcé par M. J. Chénier) et elles furent publiées en recueil par Ginguené 

en 1811. D’ailleurs Cabanis, dans la Lettre à M. Thurot, loue également Le 

Brun traducteur d’Homère189. Je reviendrai ailleurs, avec d’autres préci-

sions, sur la signification de cette rencontre pour Manzoni. Pour l’instant, je 

veux seulement retenir que Le Brun s’était arrêté plusieurs fois sur le thème 

de l’enthousiasme, dans des pages qui n’ont pas laissé Manzoni indifférent. 

Je n’en citerai que deux, pour lesquelles il existe un témoignage explicite 

de lecture par Manzoni: les odes Exegi monumentum (1787) et Sur 

l’Enthousiasme (1792)190 (toutes les odes de Le Brun étaient d’ailleurs plus 

ou moins en rapport avec l’enthousiasme: comme il le disait lui-même, «De 

tous les genres de poésie, c’est l’ode qui a le plus de droit de me plaire, 

parce qu’elle a plus de rapport avec l’élévation de mes idées et la hauteur 

de mon style»191. Et M. J. Chénier écrit, dans l’oraison funèbre que nous 

avons rappelée: «Imitateur de Pindare, Le Brun chanta l’enthousiasme en 

vers inspirés»192). 

Manzoni avait cité douze vers de la première ode dans une lettre à son 

ami G. B. Pagani du 12 mars 1806: vers où il était déjà question d’immorta-

lité, du «feu sacré» qui «dévore» le poète, de l’élévation qui le fait échap-

per «à ce globe de fange»193. Le reste du poème est explicite: «Croyez en le 

 
188 Cf. SANSONE, Manzoni francese, pp. 12-13. 

189 Cf. CABANIS, Lettre à M. Thurot, pp. 362-363. 

190 Mais il faudrait aussi rappeler, au moins, l’ode IX du livre sixième (éd. Ginguené, 

pp. 381-382) Sur le faux Enthousiasme, et l’ouvrage de 1806 (celui peut-être donné à 

Manzoni avec la dédicace «A Mr. Beccaria»? Cf. Manzoni, Lettere, p. 21) Prodiges de 

l’imagination. 

191 Pour le rapport entre enthousiasme et genre poétique de l’ode cf. VOLTAIRE, article 

Enthousiasme du Dictionnaire philosophique, ajouts des Questions de 1771. 

192 Le discours est publié dans les notes qui suivent la Notice de P. L. Ginguené, dans P. 

D. LE BRUN, Œuvres, Paris, Craquelet, 1811, tome premier, pp. L-LI, en part. p. LI. 

193 Cf. éd. Arieti, I, p. 22, et cf. éd. Ginguené, I, pp. 415-418. L’appréciation positive de la 

première citation faite par Manzoni (un passage sur l’immortalité de l’ouvrage de la 

pensée) sera partagée par Frédéric-César de la Harpe (lettre à Alexandre Ier, 13 octobre 

1810: «On va publier, pour la première fois, les œuvres lyriques et épigrammatiques 

de feu Lebrun, le Pindare de la France, celui qui a si bien dit: ‹Mais l’ouvrage de la 

pensée / Est immortel comme les dieux›», Correspondance de Frédéric-César De La 
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Dieu qui m’anime» («enthousiasme» signifie en fait – comme Mme de 

Staël le rappellera clairement au début de son développement194 – «Dieu en 

nous»). Nous avons là un triomphe de la poésie symbolisée – d’une façon 

pré-foscolienne – par Homère («Mais quand tout meurt, Peuples, Mo-

narques, / Homère triomphe des Parques / Qui triomphèrent d’Ilion»195). 

Mais il est significatif que soit évoqué deux fois le poète dont Le Brun vou-

lait particulièrement se rapprocher dans ses odes, Pindare (voici une de ces 

évocations: «[...] Et sur les ailes de Pindare, / Sans craindre le destin 

d’Icare, / Voler jusqu’à l’Astre du Jour.»196). 

Toute consacrée à l’enthousiasme est l’ode homonyme, où Pindare est 

évoqué dès l’épigraphe et le premier vers. Nous disposons sur cette ode 

d’un témoignage de Manzoni ignoré jusqu’à maintenant. Dans ses notes de 

lecture sur l’Examen critique des Dictionnaires de la langue française de 

Charles Nodier, qu’il faut dater entre 1829 (date de la parution de l’ouvra-

ge) et 1836 (date du Sentir messa où Manzoni le cite), celui-ci, à un certain 

moment, défend Le Brun contre l’accusation d’«étourderie ambitieuse» 

précisément à propos de cette ode. Voici Nodier, à l’article «Précipiter»: 

Précipiter est fait de prae et caput, ou plutôt occiput ou occipitum, la tête la première. 

Damergue a très-judicieusement observé que les vers célèbres de Le Brun, 

Et Montgolfier, quittant la terre, 

Se précipite dans les cieux, 

_______________ 

Harpe et Alexandre Ier, publiée par J. Ch. Biaudet et F. Nicod, Neuchâtel, A la Bacon-

nière, 1979, t. II, p. 361) et par l’éditeur des Œuvres, Ginguené, qui pense que cette 

ode «est peut-être la plus belle de toutes» et ajoute: «Il ne voulut d’abord qu’imiter 

l’Exegi monumentum d’Horace; mais cette pensée s’agrandit dans sa tête, dès qu’elle y 

eut fermenté. Au lieu de ne chanter que cette immortalité qu’il espérait pour les pro-

ductions de son génie, il chanta le triomphe de la pensée de l’homme sur le cours et les 

ravages du temps» (Notice mise en tête de l’éd. citée des Œuvres, p. XXXI).  

 Pour une «variante d’auteur», après le 10 août (un roi bienfaisant qui l’honore > un 

peuple libre qui l’honore), cf. H. ALBERT, Journal d’un homme de lettres sous 

l’Empire et la Restauration, p. 4 (le passage n’est pas, de toutes les façons, cité par 

Manzoni. Dans l’éd. Ginguené, qui publie un texte de 1787, le vers est d’un roi géné-

reux qui l’honore).  

194 Cf. De l’Allemagne, éd. cit., p. 574. Elle était erronée par contre (mais bien significa-

tive), l’explication du mot proposée par Voltaire dans l’article Enthousiasme du Dic-

tionnaire philosophique cité. 

195 Ed. Ginguené, p. 416. 

196 Ibid., p. 417. 



Poétique et poésie 67 

étoient moins un exemple d’heureuse alliance de mots, qu’une preuve de l’étourderie 

ambitieuse du poète qui emploie les expressions sans connaître leur étymologie et leur 

valeur. Il n’y a rien de merveilleux à avoir la tête la première quand on monte. 

Et Manzoni: 

Mais Le Brun n’a pas prétendu que cela fût extraordinaire par rapport à l’étymologie, 

mais bien par rapport à l’usage, selon lequel se précipiter n’est pas simplement avoir la 

tête la première, mais l’avoir en bas en tombant.197 

Dans cette ode Manzoni pouvait trouver aussi une indication pour la critique 

de la morale fondée sur l’enthousiasme, pour le fait qu’il peut enflammer 

Alexandre le Grand comme Mahomet («Sa loi, que Médine a subie, / Me-

nace l’Univers entier»)198. En effet, si l’ode de Le Brun est une louange de 

l’enthousiasme, le poète français évoque aussi un principe supérieur de sa-

gesse, Uranie (voir p. 78 et la strophe finale, p. 81: «Ces Comètes écheve-

lées / Qui fendent l’Air d’un vol brûlant, / Egarent leurs Sphères ailées / 

Aux yeux d’un Vulgaire tremblant: / Il craint que leur fatale route / 

N’embrase la céleste Voûte, / Et ne détruise l’Univers; / Mais à l’œil pen-

sant d’Uranie, / Leur désordre est une harmonie / Qui repeuple les Cieux 

déserts.»). 

A propos de ces thèmes, sur lesquels il s’était sans aucun doute arrêté 

pendant son premier séjour parisien auprès du groupe des idéologues (entre 

Le Brun et Ginguené, entre Cabanis et Fauriel et Sophie de Condorcet199), 

 
197 Dans l’édition que j’ai préparée des Ecrits français de Manzoni (cit.), cette apostille 

porte le numéro 35. L’image est déjà présente dans les premiers vers de l’ode de Le-

brun («Enthousiasme! tu m’égares / A travers l’abîme des Cieux. / Ce vil Globe à mes 

yeux s’abaisse», v. 3-5) et sera reprise, comme nous le verrons, par Loyson et Lamar-

tine (cf., de ce dernier, l’Epître à Sainte Beuve: «... il voit sous ses yeux / Ces abîmes 

d’azur qui sont pour nous les cieux!»). Il n’est pas à exclure qu’elle soit active même 

dans Manzoni, [Per le scuole infantili], v. 3 («Nel vortice dei cieli»: cf. éd. Chiari-

Ghisalberti, cit., p. 254). 

198 Cf. p. 78. L’ode, dans l’éd. Ginguené, est aux pages 73-81. 

199 Que l’on pense seulement, par exemple, à Urania (1807-1808) pour laquelle (au lieu 

de ne mettre que des auteurs italiens parmi les modèles – cf. les riches notes de l’éd. 

Lonardi-Azzolini de Tutte le poesie, Venezia, Marsilio, 1987, vol. I, pp. 242-243 et, 

plus récemment, celles de l’éd. Gavazzeni des Poesie prima della conversione, Turin, 

Einaudi, 1992 – et dire, comme SANSONE, Manzoni francese, cit., p. 88, que Manzoni 

montrait de l’ennui à l’égard d’Urania parce qu’il était lié à Fauriel, «critique sévère 

du formalisme des classicistes», alors que c’était bien avec lui que l’ouvrage avait été 

conçu) on aurait bien pu faire des références à la culture française, de Le Brun à So-

phie de Condorcet (appelée justement «Uranie» par les amis). Pour la référence my-

thologique Gavazzeni renvoie au Voyage du jeune Anacharsis en Grèce de J. J. Bar-

thélemy, déjà rappelé. 
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Manzoni est à nouveau invité à réfléchir pendant le deuxième séjour après 

la publication, au printemps 1820, de l’ode L’Enthousiasme dans les Médi-

tations poétiques de Lamartine (première édition en mars; deuxième édi-

tion, avec en plus la Retraite et le Génie, au début avril). 

Il dut réfléchir sur le poème de Lamartine avec le jeune et cher ami Loy-

son qui, à chaud, dédiait à Manzoni une ode, l’Enthousiasme poétique, qui 

sortait dans le même tome du Lycée Français où l’on trouve le compte 

rendu de Chauvet sur le Carmagnola (et une critique des Méditations par le 

même Loyson)200. 

En laissant de côté, pour le moment, le détail de la compétition polé-

mique entre Loyson et Lamartine sur le palimpseste commun de Jean Bap-

tiste Rousseau et de Ponce Denis Le Brun201, il faut au moins noter, en rela-

tion avec la Lettre, quelques vers au milieu de l’ode de Lamartine où il 

oppose «le poète insensible» et «sa veine féconde et pure» à sa propre poé-

sie: 

Mais nous, pour embraser les âmes, 

Il faut brûler, il faut ravir 

Au ciel jaloux ses triples flammes. 

Pour tout peindre, il faut tout sentir. 

Foyers brûlants de la lumière, 

Nos cœurs de la nature entière 

Doivent concentrer les rayons; 

Et l’on accuse notre vie! 

Mais ce flambeau qu’on nous envie 

S’allume au feu des passions. 

 

Non, jamais un sein pacifique 

N’enfanta ces divins élans, 

Ni ce désordre sympathique 

Qui soumet le monde à nos chants.202 

Manzoni prend nettement ses distances par rapport au romantisme de La-

martine, à une exaltation des «passions» et (final de l’ode) de la «vie» qui 

 
200 Pour la poésie de Loyson, cf. Lycée Français, t. IV, pp. 241-245. On peut la lire éga-

lement en appendice à l’édition Colombo de la Lettre, pp. 298-302 (mais avec de 

nombreuses fautes d’impression et de traduction). 

201 U. Colombo n’a vraiment pas de chance à ce sujet quand, en citant à ce propos une 

phrase de Christesco, il pense qu’il s’agit là de Jean-Jacques Rousseau et de Pierre Le 

Brun (cf. son édition de la Lettre, p. 7, p. 350 et p. 352)! 

202 LAMARTINE, Œuvres poétiques, édition présentée, établie et annotée par M.-F. Guyard, 

Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1963, p. 35. 
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renvoie par certains aspects à Mme de Staël («Pour tout peindre, il faut tout 

sentir») et qui exclut l’action de distanciation de la raison203. 

Et l’on ne devrait pas non plus oublier le contexte politique et idéolo-

gique, qui faisait que Manzoni se sentait plus proche du Loyson critique de 

l’Essai de Lamennais que de Lamartine qui dédiait, par contre, dans les 

Méditations, un poème à Lamennais (Dieu) et un autre à de Bonald (Le 

Génie)204. 

Tout concourt à profiler un Manzoni qui, tandis qu’il s’éloigne nette-

ment de la tradition classique, refuse en même temps de réduire sa position 

à un romantisme formellement plutôt timide mais d’une tendance irration-

nelle et réactionnaire comme celui de Lamartine. 

5. Mais il est, en particulier, un sujet, traité avec insistance dans les poésies 

évoquées, qui occupe également une place importante dans la Lettre: celui 

du génie. L’enthousiasme est en fait célébré comme le feu intérieur du génie 

qui le pousse vers le haut, hors des limites étroites du commun des mortels. 

 
203 L’expression de Lamartine «désordre sympathique» est à relier à la dernière strophe 

(citée) de l’ode de Le Brun. 

204 Sur l’importance de l’amitié avec Loyson et, notamment, sur les coïncidences dans 

leurs réflexions sur Lamennais (Charles Loyson avait publié un compte rendu du pre-

mier volume de l’Essai sur l’indifférence dans le «Spectateur politique et littéraire» de 

mai 1818 [t. I, IIe livraison, pp. 547-556]), voir RUFFINI, La vita religiosa di Alessan-

dro Manzoni, Bari, Laterza, 1931, I, pp. 290-292. Voir aussi ibid., II, pp. 114-115. 

Sainte-Beuve, dans ses pages sur Loyson (Nouveaux lundis, Paris, Lévy, 1869, t. XI, 

pp. 400-419), dit que le jeune poète français faisait «feu à droite et à gauche, – à droite 

contre Benjamin Constant et M. Etienne, – à gauche contre MM. de Bonald et de La 

Mennais» (p. 412: sic! même s’il semble plus naturel d’inverser les places des person-

nages…). Or, avec les Méditations, Lamartine s’était rangé de ce dernier côté. L’ode 

légitimiste Le Génie, où l’on parle entre autres des «sacrilèges caprices» de la liberté, 

est de 1817. Après le succès de la première édition des Méditations (mars 1820), d’où 

l’ode était absente, Bonald la publie lui-même dans la troisième livraison du Défen-

seur, le 20 mars (cf. Le Défenseur, t. I, pp. 91-96). L’ode est enfin ajoutée, en avril, à 

la deuxième édition des Méditations. Victor Hugo, qui avait écrit sur le génie en jan-

vier («Du génie», in Conservateur littéraire, quatrième livraison, 29 janvier 1820, cf. 

Œuvres complètes, sous la direction de J. Massin, Paris, Club français du livre, 1967, 

t. I) et avait publié en avril un compte rendu des premières Méditations (toujours sur le 

Conservateur littéraire) publie, en juillet sous forme de plaquette et en août dans le 

Conservateur, une ode qui est une réplique évidente à Lamartine: Le Génie: à M. de 

Chateaubriand. Le jeune Hugo répond là aux critiques du Défenseur à l’encontre de 

Chateaubriand, en défendant une position toujours monarchique et légitimiste, mais 

ouverte, sous la Restauration, à l’exercice de la liberté. 
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Dans l’Enthousiasme de Le Brun, il s’agissait d’un hommage à Homère: 

Vaste Homère! de ton Génie 

Ainsi les Foudres allumés, 

Avec des torrens d’harmonie, 

Roulent dans tes Vers enflammés. 

Des feux de ta bouillante audace 

Jaillissent la force et la grâce 

De tes divins enfantemens,205 

Cet hommage touchait aussi – comme plus tard, avec une belle force «pin-

darique», le Manzoni du Carme pour Imbonati – au problème du lieu natal 

incertain: 

O Génie! ô Vainqueur des Ages, 

Toi qui sors brillant du Tombeau, 

Sous de mystérieux nuages 

Souvent tu caches ton Berceau. 

C’est dans la solitude et l’ombre 

Que ta Gloire muette et sombre 

Prépare ses jours éclatans: 

L’œil profane qui vit ta source 

Ne se doutait pas que ta course 

Dût franchir la borne des Temps.206 

Il devenait enfin hommage plus général à la puissance qui brûle dans les 

génies de l’humanité, parmi lesquels sont rappelés, pour leurs suggestions 

«célestes», Galilée, Newton, Franklin et Montgolfier: 

Divin Génie! un cœur de flâme 

Est la source de tes Elans! 

De là tu verses dans les âmes 

Tes flots éternels et brûlans. 

Ton Enthousiasme rapide 

Entraîne dans sa course avide 

Les Peuples, les Siècles divers: 

Puissance électrique et soudaine, 

D’un coup frappant toute la chaîne 

Qui ceindrait l’immense Univers.207 

Mais dans l’Exegi monumentum Le Brun parlait aussi explicitement du 

«Génie»: 

Comme l’Encens qui s’évapore 

Et des Dieux parfume l’Autel, 

 
205 Ed. Ginguené citée, p. 75. 

206 Ibid., p. 76.  

207 Ibid., p. 77. 
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Le Feu sacré qui me dévore 

Brûle ce que j’ai de mortel. 

Mon Ame jamais ne sommeille: 

Elle est cette Flâme qui veille 

Au Sanctuaire de Vesta; 

Et mon Génie est comme Alcide 

Qui se livre au Bûcher avide, 

Pour renaître au sommet d’Œta.208 

Le «génie» était évoqué trois fois dans l’ode de Rousseau A M. le Comte de 

Luc209, autre modèle de Loyson et Lamartine (mais le discours sur les mo-

dèles pourrait s’élargir si l’on pense, par exemple, à l’influence d’un mor-

ceau comme l’Ode sur la mort de Jean-Baptiste Rousseau de Jean-Jacques 

Lefranc de Pompignan210). 

Et il est en effet dans l’Enthousiasme de Lamartine: 

Et la lave de mon génie 

Déborde en torrents d’harmonie, 

Et me consume en s’échappant.211 

et dans l’Enthousiasme poétique de Loyson: 
 

Dis-moi donc, toi qui du génie 

Fus dès le berceau possédé, 

Quelle est cette étrange manie 

Dont le poëte est obsédé?212 

et: 

Lorsque l’audacieux Pindare 

 
208 Ibid., p. 417. 

209 Cf. J. B. ROUSSEAU, Odes, cantates, épîtres et poésies diverses, Paris, Didot, an VII, 

t. I, p. 85, p. 88 et p. 90. Marie-Joseph Chénier, déjà cité, s’exprimait, à propos de 

Rousseau, d’une façon tout à fait analogue à ses paroles sur Le Brun («rival de Pinda-

re»; «quelle richesse de rimes! quelle noblesse de pensée! quel feu!»). Si le Robert des 

Noms Propres nous informe maintenant que J. B. Rousseau était «célébré de son 

temps comme le continuateur de Malherbe et de Boileau», Chénier, lui, disait de Le 

Brun qu’il était «le digne successeur de Malherbe et de Rousseau» (discours cité). 

210 La représentation élogieuse du génie qui résiste à l’envie est reprise par exemple dans 

le Génie de Lamartine. Des images spécifiques qui servent à la représentation du génie 

chez Lefranc, comme l’évocation du Nil, passent par Le Brun (cf. Enthousiasme, 

p. 77) et arrivent jusqu’au Lamartine de Bonaparte (Œuvres poétiques, p. 119). Pour 

Manzoni et Lefranc cf. MANZONI, Lettere, I, p. 75 et p. 174 (ses œuvres poétiques sont 

demandées, à Paris en 1817, avec celles de Ponce Denis Le Brun). 

211 Œuvres poétiques, p. 34. 

212 Ed. Colombo, p. 2. J’ai corrigé Fur > Fus au deuxième vers. 
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(évoqué explicitement non seulement, comme nous l’avons vu, chez Le 

Brun mais aussi dans les morceaux cités de Rousseau et de Lamartine) 

Perdu dans de savans détours, 

Aux caprices d’un dieu bizarre 

Semble abandonner ses discours, 

Son génie au-dedans l’éclaire 

Comme une flamme tutélaire 

Invisible à tous les regards: 

Tout-à-coup la lueur secrète 

S’échappant du sein du poëte, 

Fait voir son but dans ses écarts.213 

et encore: 

Loin du bas séjour où nous sommes 

Le Génie habite en ces lieux, 

Entre la terre, exil des hommes, 

Et l’Olympe, palais des Dieux.214 

Mais c’est là, dans l’application que Loyson fait à Manzoni du mot «gé-

nie», que le discours devient particulièrement intéressant. 

Dans les années 1820, Manzoni réfléchit beaucoup sur le «génie», sur sa 

grandeur mais aussi sur sa fragilité. Ce sont les années pendant lesquelles il 

ressent et découvre avec certitude qu’il est quelqu’un et il note, en même 

temps, que «Les forces du talent, le temps, tous les moyens pour découvrir 

les vérités importantes sont limités» (comme il l’écrit dans un fragment 

pour la deuxième partie de la Morale Cattolica que nous allons lire). Trésor 

précieux dans un pot de terre: telle est l’expérience du génie face à sa fragi-

lité psycho-physique, à la nécessité d’une ambiance, d’un milieu favorable 

(la «couche» milanaise des années de la plus intense production artistique 

de Manzoni). 

Et le problème est le même que celui que représentent, pour le chrétien 

Manzoni, la Foi et son témoignage (cf. la lettre à Diodata Saluzzo du 11 

janvier 1828215); pour le poète, à partir des Inni Sacri, la Parole et son attes-

tation dans la parole poétique. 

C’est là tout un aspect qui a beaucoup été négligé par la critique manzo-

nienne qui, en soulignant continuellement la modestie, l’esprit chrétien, 

l’ironie, le rationalisme de Manzoni, a pensé qu’il devait être tout à fait 

 
213 Ibid., p. 3. 

214 Ibid., pp. 4-5. 

215 Cf. ici le chapitre Religion et politique: Diodata Saluzzo..., p. 195. 
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éloigné de la réflexion sur le génie qui caractérise une partie importante de 

la culture européenne de la période. D’où, pour donner tout de suite un 

exemple significatif, l’embarras face à une expression du Cinque Maggio 

telle que «lui folgorante in solio, / vide il mio genio e tacque», que Nigro 

(qui pourtant a approfondi d’une façon très riche et fine l’exégèse de ce 

poème) doit expliquer de la sorte: «genio: latinismo per ‹carattere innato›, 

‹indole›, ‹insieme di sentimenti e riflessioni›; cfr. Adda, vv. 65 e 68: ‹Qui 

spesso udillo rammentar piangendo, / [...] / come il genio natio movealo 

al canto›.»216 Laissons de côté le fait que le mot Genio est avec la majus-

cule dans les rédactions manuscrites du Cinque maggio217 comme de 

l’idylle Adda218 et le fait, également, que la citation de l’Adda est mal 

découpée219. Les vers de l’idylle renvoyaient en effet aux vers de Parini lui-

même, dans Il messaggio220. Là Genio (écrit encore une fois avec la majus-

 
216 S. NIGRO, Manzoni, Roma-Bari, Laterza (LIL 41), 19882, p. 104. Sur le Cinque mag-

gio Nigro est revenu dans le récent La tabacchiera di don Lisander. Saggio sui «Pro-

messi sposi», cit. 

217 Le mot Genio du Cinque maggio, devenu minuscule dans l’impression des Opere 

varie, est avec l’initiale majuscule dans le «primo getto» et dans les autres autographes 

de l’auteur. Cf. respectivement les manuscrits VS. X. 3 (imprimé par Ghisalberti 

comme «primo getto») et XXX. 5 (manuscrit autographe «au propre» et photographie 

de la transcription autographe de 1852 pour l’empereur du Brésil) de la Bibliothèque 

Nationale de Brera. 

218 Genio est avec l’initiale majuscule dans le vers cité de l’Adda selon le manuscrit 

autographe de l’idylle effectivement envoyé à Monti, à qui le poème est dédié. Il s’agit 

du manuscrit conservé à la Bibliothèque Queriniana de Brescia, que Gavazzeni (éd. 

Einaudi 1992 citée), comme déjà Sanesi (A. MANZONI, Poesie rifiutate e abbozzi delle 

riconosciute a cura di I. Sanesi, Florence, Sansoni, 1954), promeut au statut de texte. 

Chiari et Ghisalberti et, d’autre part, Bezzola choisissent la rédaction de l’autographe 

ambrosien, très probablement plus tardive.  

219 Elle devrait être, par rapport au sens syntaxique de la période: «Qui spesso udillo [...] 

de’ potenti maladir l’orgoglio, / Come [= appena, quando] il Genio natio movealo al 

canto, / E l’indomata gioventù de l’alma» («Ici je l’entendis souvent […] maudire 

l’orgueil des puissants, / dès que son inspiration naturelle [litt.: Génie natal] et la jeu-

nesse / indomptée de son âme le poussa à chanter»). 

220 «A me disse il mio Genio / allor ch’io nacqui: – L’oro / non fia che te solleciti, / né 

l’inane decoro / de’ titoli, né il perfido / desìo di superare altri in poter. / Ma di natura i 

liberi / doni ed affetti, e il grato / de la beltà spettacolo / te renderan beato, / te di va-

gare indocile / per lungo di speranze arduo sentier.–» (vv. 85-96): G. PARINI, Le odi, a 

cura di L. Caretti, Turin, Einaudi, 1977 (Milan-Naples, Ricciardi, 1951), p. 84 («Mon 

Génie me dit / à ma naissance: – L’or / ne t’intéressera pas, / ni l’ornement inutile / 

des titres, ni le désir perfide / de dépasser les autres dans le pouvoir. / Mais les libres 

dons / et les libres affections / de la nature et le plaisant / spectacle de la beauté / te 

rendront heureux, / heureux de vaguer indocile / sur le sentier long et difficile de 
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cule), représente déjà, dans un sens qui ouvre en direction du Cinque mag-

gio, la personnification de la faculté créatrice du poète. Mais comment ne 

pas rappeler, d’autre part, les ottave qui nous sont parvenues du poème [La 

Vaccina] qui sont totalement centrées sur le thème du Génie (le mot «Ge-

nio» avec la majuscule apparaît trois fois: vv. 3, 17, 47; on trouve aussi 

«furor divino» – «fureur divine» –: v. 28; «ali» – «ailes» – et «voli» – 

«vols» –: vv. 20, 40, 55, 61; «alta region» – «haute région» –: v. 61; l’op-

position au «volgo» – à la «populace» – qui ne comprend pas est aussi pré-

sente, vv. 32 et 66, toujours dans le cadre d’une opposition entre haut et 

bas)221. 

En réalité Manzoni, dans ces années, développe une série articulée de 

réflexions sur le génie, en tant qu’homme doué de facultés créatrices excep-

tionnelles. 

_______________ 

l’espérance»). 

221 Pour le texte cf. l’éd. Gavazzeni cit., pp. 255-257. On sait qu’au cours du XVIIIe 

siècle, l’acception de genio change en italien. Le mot n’est plus utilisé seulement pour 

désigner, à la latine, la divinité tutélaire et, au figuré, l’inclination, la disposition natu-

relle de quelqu’un mais peut signifier également une force créatrice exceptionnelle et 

l’homme dans lequel cette force se manifeste. Les puristes combattirent cette signifi-

cation nouvelle, en disant qu’elle était un gallicisme (voir P. VIANI, Dizionario di 

pretesi francesismi e di pretese voci e forme erronee della lingua italiana, Florence, 2 

voll., 1858-1860, sub voce). Mais l’interdiction d’utiliser le mot n’empêche pas que 

l’on puisse trouver, chez Foscolo et Leopardi, comme chez Manzoni, une réflexion 

très large sur le concept de «génie». Quant au premier, pour une réflexion qui se nour-

rit entre autres à une source fondamentale comme le Werther, voir au moins l’Ortis et 

les Sepolcri. Quant à Leopardi, qui se plaint ainsi dans le Zibaldone: «les mots genio, 

sentimentale, dispotismo, analisi, [...] etc. et plusieurs autres semblables, qui sont 

compris par tout le monde et que tout le monde emploie avec un sens unique et précis 

[...] seul l’Italien ne peut pas les employer (ou bien il ne peut pas les employer dans ce 

sens), pourquoi cela? Parce que les puristes les condamnent, et parce que nos ancêtres 

ne pouvant pas avoir ces idées, ne purent ni prononcer ni écrire ces mots dans ce sens» 

(p. 1216), voir Zibaldone, éd. Pacella cit., Indice analitico, sub voce et, au moins, la 

chanson Ad Angelo Mai et l’«operetta» Il Parini o della gloria. Des «geni» parlèrent, 

les témoignages des jacobins comme Pagano ou Bocalosi mis à part (cf. Grande Di-

zionario della Lingua Italiana Utet, article Genio, acceptions n° 8 et n° 9), Muratori et 

Bettinelli (cf. ibid., n° 9 et l’on pourrait ajouter les considérations des Lettere virgi-

liane sur Dante «grand homme» et «homme rare»). Beccaria (ibid., n° 7) et Pietro 

Verri (ibid., n° 7 in fine), quant à eux, ont réfléchi sur les caractéristiques de 

l’«homme de génie» et sur son sort dans les différentes conditions de la société qui 

l’entoure. Une suggestion très lointaine en direction du Manzoni du Cinque maggio 

peut être signalée chez Monti (ibid., n° 1) où il est pourtant question, à la latine, du 

Genius loci (populi). 
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a) Un premier ordre de considérations concerne les rapports entre le gé-

nie et son milieu. La Lettre en parle à propos, notamment, de Corneille: 
 

Cette conséquence est si contraire au génie, au grand sens de Corneille, et aux idées que 

tant de méditations et une si longue pratique lui avaient données sur ce qu’il y a de fon-

damental dans l’art dramatique, que l’on ne peut guère expliquer ce passage, à moins de 

se retracer les circonstances où ce grand homme se trouvait en l’écrivant. Gourmandé, 

régenté long-temps par des critiques qui avaient apparemment ce qu’il fallait pour être 

les maîtres de Pierre Corneille, il voulait apaiser ces critiques, leur faire voir qu’il entrait 

dans leurs idées, qu’il comprenait et pouvait suivre leurs théories. Ici, il croyait se trou-

ver entre deux écueils, entre l’invraisemblance et la violation des règles. Les critiques 

n’étaient pas bien rigoureux sur l’article de la vraisemblance; ils ne l’avaient pas inven-

tée: mais les règles! oh les règles! c’était leur bien, et l’unique bien de plusieurs d’entre 

eux; ils les avaient importées fraîchement je ne sais d’où, et venaient de les imposer au 

théâtre français. Le pauvre Corneille aurait-il pu mourir en paix s’il n’en eût reconnu 

l’autorité? 

Le talent n’est jamais complètement sûr de lui-même; il désire toujours un témoignage 

extérieur qui lui confirme ce qu’il soupçonne de ses forces. Et comment, en effet, pour-

rait-il s’en rapporter à sa propre décision, quand il s’agit de savoir s’il est pur et vrai, ou 

s’il n’est qu’apparent et affecté? Le dédain le trouble donc toujours; et en le méconnais-

sant, on est presque sûr de le réduire à douter de lui-même. Il ne demande qu’à être 

compris, qu’à être jugé; toutefois il voudrait l’être non-seulement par la bonne foi, mais 

par des lumières certaines. Il se laisse presque toujours entraîner au désir de la gloire; 

toutefois il n’en veut qu’à condition de voir ceux qui la dispensent bien convaincus qu’il 

la mérite. Il accepte toujours les censures, mais il exige qu’elles lui apprennent quelque 

chose; et de plus il a besoin d’être persuadé qu’elles ne sont pas le fruit de la passion. 

Maintenant, pour revenir à Corneille, ce grand poëte avait dû trop voir que ce qui 

s’opposait le plus au calme et à l’impartialité nécessaires pour le juger, c’étaient ces cri-

tiques qui le jugeaient toujours. Il y avait un moyen de les adoucir un peu; mais il n’y en 

avait qu’un; c’était de céder sur les points auxquels ils tenaient le plus, en transigeant sur 

le reste; et ce fut précisément ce qu’il fit. A moins de cela, les critiques auraient crié 

bien plus fort, auraient brouillé bien davantage les idées du public sur les admirables 

productions du génie de Corneille; car rien n’était si facile.222 

Mais il est intéressant, encore une fois, de voir ce passage de la Lettre 

(l’unique ouvrage publié du vivant de l’auteur, avec le Cinque Maggio, qui, 

dans cette période, traite explicitement du «génie») dans le contexte plus 

vaste du «laboratoire» contemporain, des matériaux qui, autour de ces an-

nées, sont sur le bureau de Manzoni, même s’ils ne parviennent pas ensuite 

à être publiés par l’auteur. 

 
222 Ed. cit., pp. 110-111. 
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C’est du génie par rapport à son milieu que parle, dans un schéma bi-

naire et comparatif cher à Manzoni, un fragment pour la deuxième partie de 

la Morale catholique sur Montesquieu et Vico: 

A mesure que l’on approfondit l’étude de n’importe quelle matière, on découvre des 

rapports nouveaux qu’on n’aurait pas pu connaître avant d’avoir examiné en profondeur 

les diverses parties qui semblaient auparavant n’avoir pas de liens entre elles. Pour que 

la vérité de ces rapports soit appréciée, il est nécessaire que le lecteur ait au moins la pa-

tience indispensable pour entendre et comprendre. 

Or, il existe des époques où les lecteurs, et ceux qui jugent sans lire, ont une disposition 

à railler tout ce qui semble nouveau. Si quelqu’un élabore une idée de rapport entre deux 

idées parmi lesquelles personne jusqu’à présent n’a admis un lien, les moqueries sont 

universelles, bruyantes, suffocantes, renaissantes: on répète la formule du raisonnement 

de ce pauvre homme, et elle est elle-même sa propre réfutation et une chose ridicule. 

Malheur alors à cet écrit, à cette idée contre laquelle a été prononcé le mot «paradoxe». 

Avouons qu’en de telles circonstances il faudrait pour cultiver les sciences morales une 

forte vocation, qui est extrêmement rare. Mais quand bien même elle existe, celui qui 

l’aura, celui qui la suivra restera néanmoins très en deçà du niveau auquel il serait par-

venu en d’autres temps. 

Les forces du talent, le temps, tous les moyens pour découvrir les vérités importantes 

sont limités. Or, il est aisé de voir combien de ces moyens sont perdus pour ceux qui 

écrivent à l’époque où l’ignorance est unie aux dispositions auxquelles il a déjà été fait 

allusion. Explications de choses que l’on devrait savoir, réfutations d’opinions erronées 

déjà abandonnées ailleurs, nécessité d’anticiper les objections et les ergotages les plus 

étranges, réticences continuelles pour ne pas frapper de front les préjujés trop enracinés, 

etc., etc., ce sont toutes des choses qui font perdre beaucoup de temps, et qui retiennent 

l’écrivain dans une sphère inférieure à celle où ses forces auraient pu le porter. 

De plus, l’homme qui marche seul ou presque seul, fait peu de chemin dans les choses 

intellectuelles. A mesure que l’on avance, on a besoin d’une voix extérieure, qui nous 

rassure en confirmant la foi que l’on a donnée à quelques idées, qui en rectifie d’autres, 

qui augmente et qui rapproche de l’accomplissement ce que l’on a commencé. Mais se 

créer une atmosphère particulière pour y vivre sans rapport avec l’extérieur est une 

chose à laquelle personne ne peut se tenir à la longue. Donc on voit dans les époques 

auxquelles nous faisons référence des efforts individuels, uniques et sans continuation. 

Ceux qui parlent de quelques œuvres de génie comme accomplies, comme ayant en soi 

leur début et leur fin, qui attribuent le mérite à quelques hommes d’avoir créé une 

science, à d’autres de l’avoir perfectionnée, maintiennent un préjujé aussi nuisible 

qu’absurde. Il suffit de regarder quelques-unes de ces œuvres indépendamment de la 

coopération dont elles ont bénéficié, et de la continuation des recherches, pour en être 

convaincus. Que serait l’Essai sur l’intellect humain si les idées qu’il contient n’avaient 

pas été reprises, discutées, réfutées, poursuivies? Qu’est ce que l’Esprit des lois si on le 

considère seul, et indépendamment du mouvement donné aux idées? Une œuvre qui 

combat quelques préjugés, qui en crée d’autres plus ingénieux et peut-être plus dérai-

sonnables où quelques vérités importantes sont à peine indiquées, et on ne peut en tirer 

une conséquence utile qu’en les développant; d’autres vérités sont voilées, défigurées ou 

même combattues, parce qu’odieuses à l’auteur et contraires à son système, où l’on 
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trouve des jugements rapides, et d’une valeur fondamentale sur l’histoire et sur le cours 

de la société, et d’autres jugements légers, étranges, et absolument faux dans une for-

mule ingénieuse et subtile, etc. Ce mélange de force et de faiblesse se trouve dans cette 

œuvre, parce que son auteur, homme supérieur, était cependant homme. Afin de rendre 

cette œuvre utile, il faut examiner avec impartialité et bienveillance les idées nouvelles 

et les nouveaux rapports proposés par cet homme; il faut les examiner avec le regard qui 

est dû à un travail sérieux et qui a coûté de longues années: il faut supposer qu’en vingt 

ans un homme peut trouver quelques vérités qui ne peuvent pas se dévoiler rapidement à 

celui qui ouvre le livre, et que celui qui a longuement médité une chose doit être com-

pris pour être jugé; il faut ensuite reprendre de part en part, et dans leur ensemble ces 

idées, rectifier les faits, examiner sévèrement les principes, voir si les exemples histo-

riques sont exacts, s’ils sont appropriés, si l’auteur ou par système, ou pour une faiblesse 

quelconque, etc., en a omis d’importants, et tiré les conséquences sans un examen suffi-

sant des détails, etc. Ces travaux ont été exécutés, et ils sont encore en train de se faire 

sur cette œuvre, de sorte que ni ses vérités, ni ses erreurs ne demeurent stériles, etc. et 

qui pourrait dire de quelle avancée dans les idées cette œuvre a été la cause et 

l’occasion? 

Giambattista Vico était contemporain de Montesquieu, et ses Principes de la Science 

nouvelle, bien qu’ils aient en maints endroits un caractère si dissemblable de l’Esprit des 

Lois, ont cependant en général des caractères semblables qui les font connaître comme 

fruits de deux grands talents vivant à la même époque. Vico observa en grand le cours 

des nations, tira de la nature humaine certains principes qu’il appliqua aux temps passés, 

raisonna et expliqua avec des règles nouvelles l’histoire connue, et avec les mêmes 

règles il devina les époques qui n’avaient pas d’histoire. Il examina les jugements qui 

avaient fait jusqu’alors autorité, et il le fit avec la liberté de tous les écrivains systéma-

tiques, qui – ayant un but déterminé – ne prêtent pas attention à tout ce qui peut les éloi-

gner de leur but. Ainsi il ne détruisit pas, mais il découvrit des préjugés très enracinés, et 

il les railla avec la supériorité de la raison et du génie, je ne vais pas dire qu’il en diffu-

sa, mais il en proposa d’autres d’un autre genre, et il laissa à l’histoire, à la politique, 

aux lettres, à la religion, des principes de la plus haute importance et de la plus vaste ap-

plication. 

Ces deux œuvres qui ont entre elles plus d’analogies qu’il n’y paraît, ont également des 

aspects fort divergents: le plus frappant réside dans la forme, dans le style clair de l’un, 

et très enchevêtré de l’autre, et dans l’ordre apparent si lucide et enchaîné chez l’écri-

vain français, et si tortueux chez l’italien. Et cette différence, outre les raisons indivi-

duelles du talent, vient aussi de la condition différente des deux littératures. La France 

avait déjà eu des œuvres célèbres, et populaires, de philosophie de l’histoire, et il était 

permis à celui qui écrivait dans ce genre d’espérer être compris, écouté, et jugé par une 

grande partie de la nation. En Italie, l’histoire était l’affaire d’une seule classe, et en ce 

qui concerne la philosophie, je ne sais ni où ni pour qui elle était. Vico ne devait donc 

pas penser être lu par un grand nombre, et il n’eut aucune incitation à rechercher ces 

vertus de style, et de composition qui font qu’un livre est bien accueilli par le public. 

Mais la différence majeure fut dans l’effet des deux œuvres. L’Esprit des lois devint 

pour ainsi dire un fonds cultivé par des milliers de talents, un sujet perpétuel d’écrits et 

de conversations. La Science nouvelle resta seule, abandonnée, intacte avec ses grandes 

vérités, et avec ses erreurs, elle fut et est inconnue de la majorité, et elle devint, comme 
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cela se produit, une idole pour quelques-uns. Les premiers pas effectués par Vico ne fu-

rent pas poursuivis, les conséquences importantes ne furent pas tirées, les germes…223 

Je ne m’attarderai pas sur des expressions comme «sphère inférieure» ou 

bien «supériorité de la raison et du génie». Je veux seulement mettre en 

évidence le reproche très clair fait à une conception individualiste du génie 

«isolé»: 

Ceux qui parlent de quelques œuvres de génie comme accomplies, comme ayant en soi 

leur début et leur fin, qui attribuent le mérite à quelques hommes d’avoir créé une 

science, à d’autres de l’avoir perfectionnée, maintiennent un préjugé aussi nuisible 

qu’absurde. 

Ce thème réapparaît dans les feuilles du Fermo e Lucia, en partant du per-

sonnage du Cardinal Frédéric pour arriver une autre fois à une comparaison 

franco-italienne: 

[...] ces œuvres d’un homme qui avait tous les dons pour en faire d’immortelles ne sont 

à présent guère connues que par leurs titres, dans les catalogues de ces écrivains qui gar-

dent trace de tout ce qui a été écrit à une époque, dans un pays. Mais l’explication de ce 

phénomène peut peut-être se trouver dans les conditions de l’époque à laquelle écrivait 

Frédéric. Ni la puissance d’un esprit ni la constance d’une volonté ne suffisent à pro-

duire ces mots ou ces faits qui demeurent auprès de la postérité un objet d’admiration 

populaire. Il est nécessaire que ces facultés puissent s’exercer sur une matière qui a en 

elle quelque chose de splendide, de mémorable. Les hommes de tout temps restés cé-

lèbres parviennent à ce degré de notoriété, ou accompagnés par une foule d’hommes qui 

n’ont pas leur célébrité, mais cependant qui participent à leurs études, curieux des 

mêmes connaissances, parés en partie de la même culture, ou au moins parce qu’ils ont 

combattu des erreurs, des habitudes, des idées qui avaient quelque chose d’important, de 

problématique. Dans ces doctrines qui sont un exercice perpétuel de l’intellect humain 

ils trouvèrent enfin une masse d’informations et d’opinions, un ensemble de culture sur 

lequel se fonder, avec lequel avancer, auquel appliquer les accroissements et les correc-

tions pour lesquels la mémoire du génie demeure. 

Que si la notoriété et les œuvres des hommes ayant vécu en des temps très rudes sont 

encore bien vivantes, il en est ainsi parce que ces temps-là étaient extrêmement origi-

naux, et ces œuvres en conservent le caractère et montrent aux descendants un portrait 

observable d’une époque qu’aucune autre chose ne pourrait représenter. 

Mais Frédéric Borromée vécut en des temps d’une grande et universelle ignorance et de 

science fausse et vulgaire à la fois, entre une brutalité sauvage et une pédanterie scolas-

tique. Il vécut en des temps où l’esprit qui, voulant s’adonner aux lettres, ou à n’importe 

quelle autre étude de science morale, commençait à s’informer de ce qui était cru, ensei-

gné, disputé, à se mettre en somme (et c’est une voie obligée) au niveau de la science 

courante, se trouvait embarrassé et confus dans une mer houleuse d’axiomes absurdes, 

 
223 Ed. Ghisalberti (vol. III), pp. 551-554. Le fragment s’interrompt ainsi, à moitié d’une 

période.  
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de théories sophistiques, de questions auxquelles manquait pour première chose la ri-

gueur logique, de doutes et de certitudes frivoles et stupides. Il n’existe pas d’esprit 

exempt du joug des opinions universelles, et ainsi une partie de ces miséres devenait le 

fondement de la science des hommes les plus réfléchis. Et même si les plus perspicaces, 

voyant et détestant toute la fausseté de ce savoir, avaient pu lui substituer le vrai, parve-

nir au point où se trouvent les idées et les formules puissantes, solennelles, perpétuelles; 

à qui auraient-ils pu parler? Et qui parle longuement sans des gens pour écouter? Le gé-

nie est pudique, délicat, et si on peut le dire ainsi, susceptible: les moqueries, la clameur, 

l’indifférence l’affligent: il se renferme en lui-même, il se tait. Ou pour mieux dire avant 

de parler, avant de sentir en lui les choses importantes à révéler, il a besoin de mesurer 

l’intelligence de ceux à qui elles seront révélées, de trouver un champ où soit vite re-

cueillie la semence des idées qu’il voudrait faire germer: sa confiance, sa hardiesse, sa 

fécondité naissent en grande partie de la certitude d’un assentiment, ou du moins d’une 

compréhension, ou du moins d’une résistance raisonnée. Regardez par exemple les 

œuvres d’éloquence de deux illustres esprits qui ont vécu dans des circonstances bien 

différentes et à une époque postérieure à celle de Frédéric, Segneri et Bossuet. Regardez 

quelles idées, quelle habitude de langage, quels préjugés mêmes sous-entendent les orai-

sons funébres de cet écrivain chez l’auditoire de ces œuvres; regardez dans les sermons 

de Segneri quelles opinions il devait détruire, dans quelle sphère d’idées il devait puiser 

ses moyens, ses preuves afin de persuader ces esprits, à quelles mœurs il devait faire al-

lusion; la différence de deux peuples qui écoutent donne certainement en grande partie 

l’explication de la très grande différence entre les œuvres de deux esprits supérieurs. 

Avant qu’un peuple – qui se trouve dans un tel degré d’ignorance – puisse produire des 

hommes célèbres à jamais il est nécessaire que de nombreuses personnes se dressent peu 

à peu contre cette abjection universelle, qu’elles substituent à leurs erreurs, à leur inertie 

commune maintes victoires d’esprit difficiles, et qui seront oubliées; qu’elles attirent par 

des grands efforts les esprits à reconnaître des vérités qui sont tenues pour vulgaires, 

qu’elles préparent aux intellects à venir un grand nombre d’idées pour ou contre les-

quelles puissent se faire des travaux dignes d’observation; et que finalement avec le 

progrès, avec l’exactitude, avec la fermeté et la clarté des idées elles améliorent peu à 

peu le langage commun, de façon que les illustres esprits puissent avoir un instrument 

qu’ils rendront parfait, mais qu’ils ont cependant trouvé utilisable, qu’ils puissent par cet 

instinct d’analogie, qui à eux seuls est octroyé, arriver à ces formules inusitées, mais 

claires, audacieuses, mais extrêmement raisonnables, dans lesquelles seulement peuvent 

vivre les grandes pensées.224 

Le Manzoni des Materiali estetici s’était déjà arrêté sur la «croix du génie» 

(et l’expression reviendra, identique, comme nous le verrons, dans la Lette-

ra sul Romanticismo al marchese d’Azeglio) à propos des écrivains de 

«sciences morales» qui précèdent leurs contemporains et sont objet de 

haine et de dérision: 

 
224 Ed. Chiari-Ghisalberti, vol. II, t. III, pp. 317-319. Cette partie, en conclusion du tome 

II, a été écrite entre le 12 septembre et le 29 novembre 1822. 
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On voit comment les contemporains ont pu pardonner à un astronome, à un naturaliste et 

à un mathématicien (pas toujours cependant) de les avoir poussés très loin dans ces doc-

trines, mais en fait de sciences morales dès que les hommes s’aperçoivent que quelqu’un 

les devance très largement et qu’il les invite à les suivre, ils s’empressent de ramasser 

des pierres de tous côtés et de le lapider. Quand ensuite cette génération est morte en 

chemin, les descendants vont au-delà, trouvent ces pierres, les ramassent avec dévotion, 

en font un monument au pauvre défunt, et chantent un hymne de louange à ce dernier, et 

d’imprécations à leurs prédécesseurs, en n’oubliant cependant pas de jeter des pierres à 

n’importe qui d’entre eux ose l’imiter et les précéder. Si on omet les persécutions des 

puissants, il n’y eut pas un écrivain moral de premier ordre qui n’eut à se plaindre de ses 

pairs, qui, au lieu d’être reconnaissants envers celui qui les aimait et qui voulait les 

rendre meilleurs, au lieu de le consoler, par des applaudissements affectueux, de la dou-

leur plus intense que le spectacle des maux provoque à de telles âmes, au lieu de l’aider 

à porter la croix du génie, le rassasièrent de haines, de moqueries et de soupçons pires 

que ce qu’ils auraient fait subir à un ennemi. Il est bien vrai que la majeure partie de ces 

écrivains rappelle parfois, avec un certain air d’indifférence, et de tranquille mépris, 

toutes ces contradictions, mais moi je ne pense pas que l’on doive les croire pleinement: 

je crois qu’ils montraient ces sentiments soit pour oublier leurs déceptions soit pour ne 

pas donner satisfaction aux ennemis du vrai et du beau pour qui le fait d’attrister un 

homme, qui leur est si supérieur, est un trop grand triomphe. J’estime que chacun 

d’entre eux a éprouvé une continuelle amertume du comportement de ses contemporains 

parce que les hautes intelligences ont en dot douloureuse le désir agité et ardent que les 

hommes reçoivent les vérités qu’ils ont mises en lumière, parce que dans les esprits éle-

vés règne un sentiment de bienveillance qui s’afflige de l’inimitié, parce qu’à ces esprits 

chaque jugement d’un homme semble d’une telle importance et dignité, qu’ils ne peu-

vent pas se réduire à ne pas en tenir compte, si débauché soit-il, et, quand ces jugements 

sont tels qu’ils [génies] sont obligés de les mépriser, ce mépris leur est très pénible; 

parce qu’à la fin personne n’est aussi fort et sûr intérieurement, pour pouvoir se passer 

des applaudissements et des encouragements de ses semblables.225 

 
225 Ed. Riccardi-Travi, pp. 18-19. L’italique correspond à l’italique du texte italien qui 

pourtant, dans l’éd. citée, est au pluriel: «invece di ajutarli a portare la croce del ge-

nio». J’ai corrigé «ajutarli» en «ajutarlo». Le thème de la «croix du génie» est présent 

très clairement derrière des pages de Grégoire («La vie d’un homme de génie est 

presque toujours semée d’épines. Il est en avant de son siècle: dès lors il est dépaysé. 

L’ignorance croit le traiter favorablement en ne lui supposant que du délire, au lieu de 

lui prêter des intentions perverses», Abbé GREGOIRE, Rapport sur les encouragements, 

récompenses et pensions à accorder aux savants, aux gens de lettres et aux artistes, 

Paris, Imprimerie Nationale, vendémiaire an III [sept.-oct. 1794], p. 3) et il est explici-

tement déclaré chez Chateaubriand («Le génie est un Christ; méconnu, persécuté, bat-

tu de verges, couronné d’épines, mis en croix pour et par les hommes, il meurt en leur 

laissant la lumière et ressuscite adoré», F. R. de CHATEAUBRIAND, Mémoires d’outre-

tombe, Paris, Gallimard, 1976, t. II, p. 811) et chez le jeune Hugo (cf. Le génie, 1820, 

dans Œuvres poétiques, t. I, Paris, Gallimard, 1964, pp. 418-422). Il faut naturellement 

se rappeler le mythe relatif au Tasse, entre le XVIIIe et le XIXe siècle (sur lequel on 
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La force des opinions prédominantes dans un siècle constituait le sujet éga-

lement d’un autre fragment pour la deuxième partie de la Morale cattolica: 

Les grands écrivains ont peu touché les idées qui étaient en vogue à leur époque, mais 

ils ont mis en avant des opinions qui se sont répandues par la suite, ce qui explique 

comment les œuvres des illustres esprits sont lues davantage par la génération qui les 

suit que par leurs contemporains; parce que les hommes aiment lire les livres où sont 

discutées les idées courantes, et les opinions dont on a parlé sont devenues plus com-

munes après un certain laps de temps. 

Quelques penseurs jettent la semence d’une opinion qui dans la plupart des cas reste 

inaperçue, elle pousse et ceux qui arrivent après reçoivent cette opinion, ils la dépouillent 

des raisonnements d’où elle est issue, ce qui fut une conjecture devient un oracle: il est 

aisé de voir que les choses dont on parle le plus en un siècle sont pour la plupart celles 

auxquelles on pense le moins. 

Il n’y a d’époque qui n’ait pas ses opinions prédominantes, sur lesquelles personne n’est 

autorisé à avoir des doutes: celui qui observera l’époque où nous vivons trouvera faci-

lement quelles sont ces opinions où se mêlent toujours le vrai et le faux parce qu’elles 

sont le résultat de la méditation du petit nombre qui pense, et de la précipitation du 

grand nombre qui parle. 

Celles-ci sont toujours appuyées par une certaine tyrannie d’opinions, qui condamne les 

contradicteurs à passer pour ignorants ou pour mal intentionnés, crainte qui empêche un 

grand nombre d’exposer leurs doutes et un très grand nombre de les concevoir: il est 

donné à peu d’esprits de vouloir et pouvoir sortir, pour ainsi dire, de l’atmosphère géné-

rale […].226 

La réflexion revient enfin dans les pages de l’Appendice Storica su la Co-

lonna Infame relatives à Beccaria où l’on parle explicitement de «génie» – 

«genio», tandis que dans les pages de la «Copia» comme de la Storia im-

primée, la partie sur Beccaria, d’ailleurs déplacée par rapport à l’Appen-

dice, parle de «grand esprit» – «grand’ingegno»: 

_______________ 

dispose maintenant de la riche étude de A. DI BENEDETTO, «La sua vita stessa è una 

poesia›: sul mito romantico di Torquato Tasso», in Dal tramonto dei lumi al Romanti-

cismo, Modena, Mucchi, 2000, pp. 203-242) et des poètes qui étaient perçus comme 

les équivalents modernes du poète de Sorrente, tels l’Anglais Thomas Chatterton. Du 

poète malheureux avait traité N. Gilbert, dont les Œuvres complètes sont publiées à 

Paris, chez Desessarts, en 1806. Et de la mort prématurée dans la misère et l’abandon 

du même Gilbert, et de beaucoup d’autres poètes, on parlait dans les cercles intellec-

tuels français fréquentés par Manzoni lors de ses séjours parisiens. L’on pourrait évo-

quer la Biographie des auteurs morts de faim de Colnet du Ravel (dans son L’art de 

dîner en ville, à l’usage des gens de lettres. Poème en IV chants, Paris, Colnet et De-

launay, 1810). Mais je veux seulement rappeler, encore une fois, le cher ami Charles 

Loyson, qui dans son Lycée français (t. II, Paris, Bechet aîné: Denugon, 1819) avait 

même crée un cimetière imaginaire en l’honneur de tous les poètes malheureux. 
226  Ed. Ghisalberti (vol. III), pp. 567-568. 
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Pendant quelques siècles, ce fut sens commun: je dis ‹commun› parce que les rappels de 

peu d’hommes disséminés dans maintes générations étaient ou inconnus, ou non écou-

tés, ou rejetés comme injustes et paradoxaux par les hommes influents et par l’opinion 

universelle. Il vint finalement un esprit qui, quelque comparaison que nous puissions 

faire, si l’on peut s’exprimer ainsi, ne descend jamais au second ordre; et en reprodui-

sant avec cette originalité qui est naturelle au génie les arguments déjà proposés, et en 

ajoutant de nouveaux et immortels; en réunissant, avec une raison profonde, qui aux es-

prits superficiels ou systématiques put sembler une confusion des choses ou une piètre 

trouvaille rhétorique, en réunissant, dis-je, l’émotion et le jugement, en submergeant, 

pour ainsi dire, dans l’évidence, dans la vaste précision, dans la sainteté de la thèse gé-

nérale quelques inexactitudes particulières relatives aux faits, quelques conjectures hâ-

tives, ou en rendant splendides même les défauts avec la splendeur du génie toujours 

présente, il put faire devenir sens commun ce qui était paradoxe; et, ce qui est encore 

plus beau, il put le faire triompher dans le fait. Il hâta le triomphe de la raison et de 

l’humanité sur une erreur qui, désormais ancienne, et ébranlée en de nombreux endroits, 

serait tombée plus tard, même sous les coups de moins gaillards assaillants: puisque, 

dans ce monde où tout finit, même l’erreur est mortelle. Mais à une autre époque, ce 

triomphe aurait été impossible à n’importe quel effort humain: l’erreur dans la vigueur 

de la jeunesse est plus forte que le génie.227 

b) Il y a une deuxième série de considérations, qui n’est en fait qu’une 

spécification de la première, et qui concerne le rapport du génie aux règles. 

La Lettre pose très clairement le problème à propos du poème épique: 

Forcés de reconnaître des exceptions, les critiques épiques ont du moins essayé de les 

limiter et de les restreindre, combattant encore ainsi pour l’honneur des règles, alors 

même qu’ils semblaient les sacrifier: ils ont déclaré qu’ils voulaient accorder le privilége 

 
227 Ed. Chiari-Ghisalberti, p. 683. Pour les rapports du génie avec son milieu, sur le «tor-

mento» lié au fait de voir plus loin que les autres, sur la manière dont le génie fait  

avancer l’humanité voir également les pensées XV («Un des tourments des hommes 

d’esprit...») et XIX («Les grands hommes (je parle des hommes qui ont pu exercer et 

développer une extraordinaire puissance intellectuelle, soit dans les idées, soit dans les 

événements de la société) ont toujours laissé…») de l’éd. Ghisalberti (III, p. 792 et 

pp. 796-797). A ces réflexions sur le rôle positif des génies se substitue plus tard 

l’accent mis sur la fonction critique que doit exercer à leur égard l’humanité commune 

(amie de Platon mais plus encore de la vérité). Voici alors les considérations sur les 

«grands esprits» («grandi ingegni») de la deuxième éd. du Discorso sui longobardi, 

1847, dans l’«appendice al cap. III» sur Romagnosi (éd. Ghisalberti, pp. 94-98). Man-

zoni (§ 136) se range du côté de l’humanité commune («Les grands esprits courent là 

où nous autres ne pouvons que marcher…») mais pour attribuer à tout homme le droit 

à une critique rationnelle et argumentée («…mais la route est la même pour tous: du 

connu à l’inconnu. La prérogative de voir plus loin que les autres ne dispense pas de 

regarder»). Quelques paragraphes plus haut (§ 126) il avait écrit: «les grands écrivains 

nous sont donnés par la Providence pour aider nos esprits, non pour les lier, pour nous 

enseigner à raisonner mieux que d’habitude, non pour nous imposer le silence». 
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de violer ces règles, mais qu’ils ne voulaient l’accorder qu’à de grands génies. Y pen-

saient-ils bien? Si ce sont les grands génies qui violent les règles, quelle raison restera-t-

il de présumer qu’elles sont fondées sur la nature, et qu’elles sont bonnes à quelque 

chose? (p. 150) 

Tout de suite après c’est au tour du théâtre, et là le protagoniste est encore 

Corneille, accompagné de Racine: 

Corneille s’est débattu quelque temps sous le joug, et ne l’a à la fin subi qu’en frémis-

sant; Racine l’a porté dans toute sa rigueur: car braver une erreur qui est dans la vigueur 

de la jeunesse, cela ne vient à la tête de personne. Les esprits les plus éclairés et les plus 

indépendants sont les derniers à lutter contre un préjugé qui va s’établir; ils sont les 

premiers à s’élever contre un préjugé qui a long-temps régné: il ne leur est pas donné de 

faire plus. Racine a donc porté le joug; mais on ne voit pas qu’il l’ait aimé. Et quelle rai-

son aurait-il eue de l’aimer? quelle obligation a-t-il aux règles de d’Aubignac? quelles 

beautés leur doit-il? Il serait plus facile de dire en quoi elles ont contrarié et gêné son 

admirable talent que de faire voir comment elles l’ont aidé. (p. 151) 

Or l’affirmation contestée dans la première citation («[...] ils voulaient ac-

corder le privilège de violer ces règles, mais [...] ils ne voulaient l’accorder 

qu’à des grands génies») est en fait l’affirmation première du poème de 

Loyson: 

J’aime à voir la critique austère 

Maintenant ses antiques droits, 

D’une témérité vulgaire 

Avec éclat venger ses lois. 

Malheur à la froide licence 

Qui cache en vain son impuissance 

Sous de stériles nouveautés! 

Toi, le talent est ton excuse; 

L’art te condamne, mais ta muse 

S’absout à force de beautés.228 

Manzoni la critique d’une façon très ponctuelle dans la Lettera sul Roman-

ticismo (où l’on retrouve, entre autres, l’expression «la croix du génie» 

rencontrée dans un fragment des Materiali estetici): 

On répétait donc cette vieille sentence: que beaucoup de choses sont permises aux 

grands écrivains, mais à eux seuls; qu’ils peuvent se dispenser de certaines règles; mais 

qu’en cela leur pratique n’est pas un exemple pour les autres. Je vous avoue que je n’ai 

jamais pu comprendre la force de l’argument qui semble être soutenu dans cette sen-

tence. Quand je cherche la raison pour laquelle ces grands écrivains ont obtenu le résul-

tat, par la violation des règles, il m’a toujours paru que la cause était la suivante: voyant 

dans le sujet une forme propre, qui n’aurait pas pu entrer dans le moule des règles, ils 

ont jeté le moule, ils ont développé la forme naturelle du sujet, et ainsi ils en ont sorti le 

 
228 Ed. Colombo, p. 2. 
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plus et le meilleur qu’il pouvait apporter à leur talent. Le licite, l’illicite, la dispense, je 

ne vois pas ce que cela vient faire ici; ce sont des métaphores qui n’ont aucun sens ici. 

Or, cette raison n’est pas du tout particulière aux grands esprits; elle est universelle, elle 

est de même nature que l’objet, elle exprime le moyen avec lequel grands et petits, cha-

cun à sa mesure, peuvent faire le mieux qu’ils peuvent. Oh, les médiocres ne parvien-

dront jamais à découvrir dans un argument cette forme splendide, originale, grandiose, 

qui apparaît aux grands esprits. Soit, au nom du ciel, ils n’y parviendront pas; mais de 

quelle aide leur seront les règles? Soit elles sont pour eux raisonnables; et dans ce cas les 

grands écrivains ne doivent pas s’en dispenser parce que ce serait se priver d’une aide 

pour trouver et pour exprimer plus puissamment cette forme. Soit elles leur sont dérai-

sonnables; et mêmes les médiocres doivent s’en dispenser, parce qu’elles ne pourront 

pas faire autre chose que de les embarrasser davantage, de les éloigner de la vérité du 

concept, et de mettre la déformation, là où sans elles il n’y aurait eu qu’imperfection. 

C’est pourquoi plus je pense à cette double mesure de règles, obligatoires pour un grand 

nombre et non pour quelques-uns, plus elle me paraît hors propos. Elle a été trouvée, si 

je ne me trompe, pour sortir d’embarras: quand on nous indique une contradiction entre 

deux propositions que nous affirmons, et quand cependant nous ne voulons ni les com-

parer, ni en abandonner aucune, et ne savons pas comment les mettre d’accord, nous en 

inventons une troisième, qui instaure la paix parmi les mots si ce n’est parmi les idées; 

cela ne sert pas au raisonnement, mais à répondre, ce qui finalement nous intéresse le 

plus. Mais si on voulait aussi admettre une si étrange distinction, qu’en faire ensuite en 

pratique, comment l’appliquer dans le fait? L’homme qui, dans l’acte de la composition, 

est indécis entre la règle et le sentiment, devra-t-il se proposer ce curieux problème: 

suis-je ou ne suis-je pas un grand homme? Et comment le résoudre ensuite? – Oh, qu’il 

fasse confiance à son génie, s’il en a; et qu’il laisse dire les autres. – qu’il fasse con-

fiance! Vraiment l’expérience peut inspirer beaucoup de confiance: et comment peu-

vent-ils dire qu’il fasse confiance, ceux précisément qui veulent tenir en vigueur et en 

activité tous ces moyens qui ont toujours été utilisés pour ôter la confiance aux écrivains 

distingués, et qui l’ont réellement ôtée à un grand nombre d’entre eux? Qu’il laisse dire 

les autres! il me semble qu’au lieu de conseiller à ce petit nombre de malheureux qui 

portent la croix du génie de ne pas s’occuper de nos mots, il serait temps que nous 

commencions à les peser un peu plus.229 

Dans la Lettre, une fois posé qu’«Il n’y a qu’un genre dans lequel on puisse 

refuser d’avance tout espoir de succès durable, même au génie, et ce genre 

c’est le faux» (p. 101), Manzoni affirme qu’«interdire au génie d’employer 

des matériaux qui sont dans la nature, par la raison qu’il ne pourra pas en 

tirer un bon parti, c’est évidemment pousser la critique au delà de son em-

ploi et de ses forces.» (p. 102) 

Puis il fait allusion, tout de suite après, au Faust, cet «ouvrage étonnant» 

dans lequel «l’auteur, en produisant un chef-d’œuvre, a de plus inventé un 

genre» (ibid.). Or l’Allemagne définissait le Faust, avec les mêmes mots, 

 
229 Ed. Riccardi-Travi, pp. 239-241. 
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un «étonnant ouvrage»230, mais pour conclure, d’une façon bien plus «clas-

siciste»: 

La pièce de Faust cependant n’est certes pas un bon modèle. Soit qu’elle puisse être 

considérée comme l’œuvre du délire de l’esprit, ou de la satiété de la raison, il est à dési-

rer que de telles productions ne se renouvellent pas; mais quand un génie tel que celui de 

Gœthe s’affranchit de toutes les entraves, la foule de ses pensées est si grande, que de 

toutes parts elles dépassent et renversent les bornes de l’art.231 

 
230 Mme DE STAËL, De l’Allemagne, éd. cit., p. 270. 

231 Ibid., pp. 292-293. Mais toutes les pages d’introduction générale à Goethe, dans 

l’Allemagne (ibid., pp. 128-131), sont fondamentales pour l’élaboration de la pensée et 

de l’art de Manzoni: «génie» «placé» «sur le sommet», Goethe «domine même son ta-

lent» (p. 128: dans cette citation, comme dans les suivantes, c’est moi qui souligne), 

«il attache plus de prix maintenant aux tableaux qu’il nous présente qu’aux émotions 

qu’il éprouve; le temps l’a rendu spectateur» (p. 129). «Comme on se fait toujours la 

poétique de son talent, Goethe soutient à présent qu’il faut que l’auteur soit calme, 

alors même qu’il compose un ouvrage passionné, [...]: peut-être n’aurait-il pas eu cette 

opinion dans sa première jeunesse; peut-être alors était-il possédé par son génie, au 

lieu d’en être le maître; [...]» (p. 129). «Au premier moment, on s’étonne de trouver 

de la froideur et même quelque chose de roide à l’auteur de Werther; mais quand on 

obtient de lui qu’il se mette à l’aise, le mouvement de son imagination fait disparaître 

en entier la gêne qu’on a d’abord sentie: c’est un homme dont l’esprit est universel, et 

impartial parce qu’il est universel; car il n’y a point d’indifférence dans son impartia-

lité: c’est une double existence, une double force, une double lumière qui éclaire à la 

fois dans toute chose les deux côtés de la question. Quand il s’agit de penser, rien ne 

l’arrête, ni son siècle, ni ses habitudes, ni ses relations; il fait tomber à plomb son re-

gard d’aigle sur les objets qu’il observe; s’il avait eu une carrière politique, si son âme 

s’était développée par les actions, son caractère serait plus décidé, plus ferme, plus pa-

triote; mais son esprit ne planerait pas si librement sur toutes les manières de voir; les 

passions ou les intérêts lui traceraient une route positive. 

 Goethe se plaît, dans ses écrits comme dans ses discours, à briser les fils qu’il a tissu 

lui-même, à déjouer les émotions qu’il excite, à renverser les statues qu’il a fait admi-

rer. Lorsque dans ses fictions il inspire de l’intérêt pour un caractère, bientôt il montre 

les inconséquences qui doivent en détacher. Il dispose du monde poétique, comme le 

conquérant du monde réel, et se croit assez fort pour introduire, comme la nature, le 

génie destructeur dans ses propre ouvrages. S’il n’était pas un homme estimable, on 

aurait peur d’un genre de supériorité qui s’élève au-dessus de tout, dégrade et relève, 

attendrit et persifle, affirme et doute alternativement, et toujours avec le même suc-

cès.» (pp. 129-130). 

 Cette lecture «napoléonienne» (je pense au Cinque maggio, sur lequel on reviendra: 

voir le § 5 de ce chapitre) est également confirmée par la phrase sur laquelle s’achéve 

le portrait: «[...] Un homme ne peut exciter un tel fanatisme sans avoir de grandes fa-

cultés pour le bien et pour le mal; car il n’y a que la puissance, dans quelque genre 

que ce soit, que les hommes craignent assez pour l’aimer de cette manière» (p. 131). 

L’on se rappellera que De l’Allemagne, écrit en 1810, a été publié à Londres en 1813 

par Mme de Staël exilée.  
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Manzoni, avec prudence («Que sait-on?») et, en même temps, avec la radi-

calité de sa logique, n’est plus prêt à accepter passivement que les excep-

tions confirment les règles. Une cinquantaine de pages plus loin, lorsqu’il 

affronte, comme nous l’avons vu, le problème des règles du poème épique, 

il observe avec ironie: 

[...] pour la Divine Comédie et le Roland Furieux, pour le Paradis perdu, la Messiade et 

tant d’autres poëmes, les critiques ont eu beau se tourmenter à leur faire une case dans 

leurs théories, ils n’ont pu en venir à bout; ces poëmes leur ont toujours échappé par 

quelque côté. [...] si bien que l’on a fini par ne plus savoir de quel titre qualifier ces 

compositions indociles [...]. Le plus plaisant est que les critiques, au lieu de se donner 

tant de peine pour essayer de ranger sous une dénomination commune tant de poëmes 

divers, ne se soient jamais avisés de réfléchir que cette dénomination n’existait pas a 

priori, et que le vrai titre de chacun de ces poëmes était celui que lui avait donné son au-

teur. (p. 149) 

Là, encore une fois, nous sommes attachés à la célébration du talent qui 

s’échappe dans un «champ plus vaste» (p. 151), qui touche à une «sphère 

plus élevée». Quand Manzoni parle des hommes «que l’énergie de leur 

caractère a poussés hors de la sphère commune» et «qui ont échoué ou 

réussi dans de grandes choses, et donné les mesures des forces humaines» 

(p. 157), on pense à l’Ulysse de Dante. Et ce n’est pas un hasard en fait, si 

le rappel d’Ulysse et des sirènes, ainsi que de la thématique dantesque et 

parinienne (l’ode Il pericolo) de «l’uscir nel pelago», reste un motif cons-

tant, bien que caché dans les renvois intertextuels, même dans le De l’in-

vention232. 

c) Un troisième point significatif de la réflexion manzonienne sur le gé-

nie concerne son style, sa façon d’exprimer les choses. 

La première référence peut être faite aux pages magistrales du Discorso 

sui Longobardi (1822) sur Muratori et Vico. Il faudrait les relire intégrale-

ment car on y voit, surtout dans la partie relative à Vico (qui opère «con-

temporaneamente al Muratori, ma in una sfera più alta, più perigliosa, me-

no popolata»233), le «génie» au travail et aussi pour les considérations 

 
232 Je renvoie à mon étude Il «passo dell’uscio». Per una lettura del dialogo «Dell’in-

venzione», dans Manzoni e l’idea di letteratura, Atti del convegno di Torino 5-7 di-

cembre 1985, Torino, Liceo Linguistico Cadorna, s. d. [mais 1986], pp. 115-123, no-

tamment pp. 122-123. Comme l’a relevé Contini, un écho de l’ode Il pericolo était 

déjà dans la Pentecoste de 1817 (cf. Una strenna manzoniana, in Varianti e altra lin-

guistica. Una raccolta di saggi (1938-1968), Turin, Einaudi, 1970, p. 37).  

233 Ed. Ghisalberti des Saggi storici e politici, p. 208. Sur la présentation plus «héroique» 

de Vico dans l’éd. 1822 par rapport à l’éd. 1847 cf. maintenant G. NENCIONI, La lin-
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finales sur «l’admiration» qui «ne doit jamais être un prétexte pour la pa-

resse», c’est-à-dire sur l’attitude active et non passive qu’il faut avoir face 

aux «plus grands travaux de l’esprit»234. En fait quand Manzoni nous dit: 

En observant des travaux de Muratori et de Vico, il nous semble presque voir, avec ad-

miration et avec regret en même temps, deux grandes forces désunies, et entrevoir un 

grand effet qui serait produit par leur réunion. Dans la multitude des données et des ju-

gements parfois exacts, mais toujours restreints, au milieu desquels nous place le pre-

mier, comme on désire les vues générales du second, un regard plus pénétrant, plus loin-

tain, plus instantané, pour apercevoir d’un coup de grandes masses, pour avoir un sens 

unique et lucide de tant de parties qui, séparées, apparaissent petites et obscures, pour 

transformer en doctrine vitale, en science perpétuelle maintes connaissances sans prin-

cipes et sans conséquences! Et en suivant Vico dans ces hardies et trop souvent hypothé-

tiques classifications, comme nous voudrions avancer avec l’aide de faits multiples et 

sévèrement discutés, pour goûter ce haut plaisir mental, que les révélations de l’esprit ne 

peuvent produire qu’au moyen de l’évidence!235 

c’est Manzoni lui-même qui se voit situé au point le plus élevé, «là où se 

rejoignent les voies qu’ils ont indiquées». D’ailleurs, déjà au début de ces 

pages, il avait assumé très clairement pour lui-même cette position élevée 

et de dépassement dans une synthèse supérieure: «[...] deux hommes cer-

tainement éminents ouvrirent en elle deux voies, qui peuvent sembler loin-

taines et divergentes à qui n’en regarde que le début, mais qui après 

quelques pas se réunissent dans la seule voie qui puisse conduire à quelque 

importante vérité historique du moyen âge»236. 

_______________ 

gua di Manzoni, Bologna, Il Mulino, 1993, p. 91.  

234 Cf. Saggi storici e politici, pp. 210-218. Ces réflexions seront reprises et élargies dans 

la deuxième édition du Discorso sui Longobardi (1847), à propos de Romagnosi: cf. 

les pages auxquelles j’ai renvoyé note 226. 

235 Ibid., p. 210.  

236 Ibid., p. 207. Dans le chap. V de la même éd. du Discorso (ibid., pp. 244-246, in part. 

p. 244) l’on parle pour le travail des historiens, d’une «sphère noble et désintéressée» 

(cf. les «pures régions de la contemplation désintéressée» de la Lettre, p. 159) opposée 

à la partialité de «l’esprit de parti» et des «passions» (dans l’éd. 1847, ibid., pp. 167-

170, la réflexion est toujours présente, mais l’on ne trouve plus l’expression «sphère 

noble et désintéressée», tandis qu’est ajoutée l’affirmation explicite que l’historien 

doit juger les événements).  

 Je veux encore ajouter là deux témoignages de cette volonté de Manzoni de se situer 

dans une position élevée de dépassement dans une synthèse supérieure. 

 Le premier nous vient de Fauriel qui, dans le Préface du traducteur à son édition des 

tragédies et de la Lettre (Paris, Bossange, 1823, pp. I-XX), insiste sur son «génie», sur 

le fait que Manzoni fait partie de la «littérature européenne», qu’il développe des con-

sidérations «plus hautes» et «plus générales» qu’une stricte réfutation des unités dra-
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Mais pour en venir au thème évoqué du style du génie, il faut citer ce 

passage sur Vico: 

Mais lorsque, après avoir démontré l’ambiguïté, la fausseté, la contradiction des idées 

communes autour de l’état de la société à une époque obscure et importante, il apporte 

au contraire une idée fondée sur une nouvelle observation de peu de faits connus de 

cette époque, combien d’erreurs il détruit en un point, quel faisceau de vérité il présente 

dans une de ces formules splendides et puissantes, qui sont comme la récompense du 

génie, qui a longuement médité! Et même lorsque soit la rareté des connaissances posi-

tives, soit l’amour excessif de quelques principes généraux, soit la confiance qui naît 

dans les esprits accoutumés à découvrir le transporte et l’arrête dans des opinions évi-

demment fausses ou d’une obscurité perpétuelle et inextricable, parce que produite par 

l’inexactitude dans ses idées et donc dans ses expressions, il laisse pourtant un sentiment 

d’admiration, et donne presque encore un exemple d’audace, qui pourrait être heureuse 

avec quelque condition en plus: quand il n’y démontre pas la vérité, il vous fait néan-

moins sentir qu’il vous a conduits dans ces régions où seulement on peut espérer la 

trouver.237 

Aux «formules splendides et puissantes, qui sont comme la récompense du 

génie, qui a longuement médité» seront opposées, deux chapitres plus loin, 

les «formules déjà nées avant l’idée» comme celle de Muratori sur les «ro-

sées de la joie» pendant la domination des Lombards238. 

_______________ 

matiques, que ses doctrines poétiques, enfin, sont «trop élevées» et «indépendantes» 

pour être classées dans les catégories anciennes de «classiques» et «romantiques». 

C’est là, aurait-on envie d’ajouter, un trait «napoléonien»: Manzoni, comme le prota-

goniste du Cinque maggio, «fa silenzio» («impose le silence») et s’assoit entre deux 

siècles «l’un contro l’altro armati» («l’un contre l’autre armés»). 

 Le second témoignage nous vient d’un beau passage de Manzoni lui-même, fort peu 

connu, et de plus mal interprété par la critique. Il s’agit des pages rédigées en prépara-

tion de l’introduction à la Morale cattolica de 1819, dans lesquelles il fait successi-

vement l’éloge du clergé constitutionnel et du clergé réfractaire (éd. Ghisalberti des 

Opere morali e filosofiche, cit., pp. 450-452). F. Ruffini a raison de lire en filigrane de 

la première partie un éloge de Grégoire, quoi qu’en dise R. Amerio, pour qui cela est 

difficile à accepter, du moment que Manzoni fait suivre cet éloge de celui du clergé ré-

fractaire. Le fait est que, tandis que R. Amerio, selon un parti-pris anti-janséniste, sou-

ligne seulement la seconde partie, F. Ruffini rappelle seulement la première. Cette fois 

encore, pourtant, Manzoni se situe dans une position plus haute, qui souhaite dépasser 

l’antagonisme. 

237 Ibid., pp. 209-210. 

238 Cf. ibid., pp. 229-230: «Regardez par exemple comme est vaste et absolue, magnifique 

en mots et indéterminée de sens cette idée qu’a exprimée l’éminent Muratori: ‹Reve-

nons aux Lombards. Depuis que, une fois l’Arianisme abjuré, ils s’unirent avec 

l’Eglise Catholique, alors plus que jamais ils déposérent leur ancienne sauvagerie, et 

ils rivalisérent avec les autres nations catholiques en amabilité, piété, clémence et jus-
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Il suffit maintenant de se rappeler à ce sujet les expressions des pages 

déjà citées sur le «génie». Dans le Fermo e Lucia on parlait «des idées et 

des formules puissantes, solennelles, perpétuelles» du «génie» et encore, à 

la page suivante, des «formules inusitées, mais claires, audacieuses, mais 

extrêmement raisonnables, dans lesquelles seulement peuvent vivre les 

grandes pensées». En parlant de l’Esprit des Lois, dans le fragment pour la 

IIème partie de la Morale relatif à Montesquieu et à Vico, Manzoni disait 

qu’on y trouve «des jugements rapides, et d’une valeur fondamentale sur 

l’histoire et sur le cours de la société, et d’autres jugements légers, 

étranges, et absolument faux dans une formule ingénieuse et subtile». Ain-

si, même si dans la page sur Beccaria de l’Appendice storica le mot «for-

mule» ne revient pas, on trouve cependant la même considération sur 

l’opération propre au génie: 

_______________ 

tice, de sorte que sous leur gouvernement ne manquaient pas les rosées de la joie.› Les 

rosées du Moyen Age! Que Dieu en préserve l’herbe de nos ennemis! 

 Du reste, avant même d’examiner si une assertion si importante repose sur quelque 

fondement, on sent dans les mots mêmes de celle-ci, comme de tant d’autres sur le 

même sujet, quelque chose qui nous avertit qu’il n’y a pas là de distincte et sincère vé-

rité. Ici ce sont rosées, amabilité, piété, clémence, justice; là les belles vertus, qui 

avaient germé avec bonheur dans les sujets: ce n’est pas le style de la persuasion qui 

vient après une curiosité sincère, après un doute qui porte en soi la réflexion, après un 

examen attentif. Ceci fait trouver dans les choses maintes limitations et maintes excep-

tions, un caractère, pour ainsi dire, d’originalité qui se communique aux mots de celui 

qui a regardé attentivement: la vérité ne va pas s’installer dans ces formules déjà nées 

avant l’idée, qui sont souvent le moyen de communication entre le peu de besoin de 

s’expliquer et le peu de besoin de comprendre.» (La partie «Du reste [...]» était, dans 

l’ébauche: «Du reste, même sans examen, on s’aperçoit facilement que ces formules si 

générales, si convenues, si absolues ne sont pas le style de la vérité, et d’une persua-

sion raisonnée chez celui qui s’en sert. Dans les idées qui résultent d’un examen atten-

tif et sûr, il y a toujours quelque chose de plus limité et de plus sûr, de plus précis et de 

plus évident. La vérité n’est jamais si vulgaire, son expression jamais si négligée.»). Il 

est significatif que, dans l’éd. 1822 (que nous citons), à cette critique du style de Mu-

ratori faisait suite, en positif, un hommage à Fauriel, «exemplaire vivant de ce style 

d’histoire qui est le résultat des contemplations tenaces d’un intellect profond». Une 

critique du style de Muratori se trouve aussi dans l’Appendice storica su la Colonna 

Infame, a cura di A. Chiari et F. Ghisalberti, vol. II, t. III de l'éd. cit. Tutte le opere, 

Milano, 1954, pp. 741-742. Et cf. l’importance, dès l’introduction aux Fiancés, de la 

critique du style du XVIIe siècle (voir A. DI BENEDETTO, Dante e Manzoni, Salerno, 

Laveglia, 1987, pp. 106-107 et déjà C. VARESE, Fermo e Lucia. Un’esperienza man-

zoniana interrotta, Florence, La Nuova Italia, 1964, p. 25). 
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[...] en reproduisant avec cette originalité qui est naturelle au génie les arguments déjà 

proposés, et en ajoutant de nouveaux et immortels; en réunissant, avec une raison pro-

fonde, qui aux esprits superficiels ou systématiques put sembler une confusion des 

choses ou une piètre trouvaille rhétorique en réunissant, dis-je, l’émotion et le jugement, 

en submergeant, pour ainsi dire, dans l’évidence, dans la vaste précision, dans la sainteté 

de la thèse générale quelques inexactitudes particulières relatives aux faits, quelques 

conjectures hâtives, ou en rendant splendides même les défauts avec la splendeur du gé-

nie toujours présente, il put faire devenir sens commun ce qui était paradoxe; et, ce qui 

est encore plus beau, il put le faire triompher dans le fait.239 

La rédaction définitive de l’Histoire de la colonne infâme dira la même 

chose d’une façon plus synthétique: 

Ce petit livre, Des délits et des peines, qui promut non seulement l’abolition de la tor-

ture, mais la réforme de toute la législation criminelle, commença par ces mots: 

«Quelques reliquats de lois d’un ancien peuple conquérant». Et cela parut, et était en 

fait, hardiesse d’un grand esprit: un siècle avant cela aurait paru extravagance.240 

A ces témoignages on peut en ajouter un autre plus tardif mais, comme 

nous le verrons, particulièrement significatif: celui du Discorso sul roman-

zo storico concernant le style de la poésie: 

[...] ce style qui s’éloigne en partie de l’usage commun d’une langue pour la raison (par-

faite si utilisée à bon escient), que la poésie veut exprimer même des idées que l’usage 

commun n’a pas besoin d’exprimer; et qui ne méritent pas moins pour cela d’être  

exprimées, une fois trouvées. Parce que, outre les qualités plus essentielles et plus mani-

festes des choses, et outre leurs relations plus immédiates et plus fréquentes, il y a dans 

les choses, je dis dans les choses dont tout le monde parle, des qualités et des relations 

plus cachées et moins observées ou non observées du tout; et le poète veut précisément 

exprimer celles-ci; et pour les exprimer, il a besoin de nouvelles locutions. Il parle pour 

ainsi dire un certain autre langage, parce qu’il a certaines autres choses à dire. Et c’est 

quand, porté par l’agitation de l’âme, ou par l’intense contemplation des choses, au bout, 

je dirai ainsi, d’un concept, ne trouvant pas dans le langage commun une formule propre 

à l’exprimer, il en trouve une avec laquelle il le saisit, le rend présent, dans une forme 

propre et distincte, à son esprit (parce qu’aux autres il peut avoir pensé avant, et y penser 

après, mais il n’y pense certainement pas à ce moment). Et ceci il ne le fait pas, ou bien 

rarement, et encore plus rarement avec un résultat satisfaisant, avec l’invention de nou-

veaux vocables comme le font, et doivent le faire, ceux qui trouvent des vérités scienti-

fiques; mais avec des rapprochements inusités de vocables usuels; précisément parce 

que le propre de son art n’est pas tant d’enseigner des choses nouvelles que de révéler 

des aspects nouveaux de choses connues; et le moyen le plus naturel à cela est de mettre 

en relations nouvelles les vocables signifiant des choses connues. Ces formules ne pas-

sent pas, sinon à quelque rare occasion, dans le langage commun, parce que, comme ce-

la a été dit, le langage commun n’a pas besoin le plus souvent d’exprimer de tels con-

 
239 Appendice storica su la colonna infame, p. 683. 

240 Ed. 1840-1842, p. 782. 
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cepts; et la vertu propre de la parole poétique est d’offrir des intuitions à la pensée, plu-

tôt que des instruments au discours. Mais quand il s’agit de concepts vrais et en même 

temps recherchés, comme ils doivent être, ils deviennent doublement agréables. Et, je ne 

laisserai pas d’ajouter, ils étendent effectivement la connaissance; bien que certains 

croient que la philosophie considère comme objet exclusif de la connaissance quelques 

catégories de vrais.241 

La référence au génie est faite immédiatement à la suite: 

Avoir montré ce que la poésie veut, c’est avoir montré ce que Virgile fit, de façon excel-

lente. Qui plus que lui trouva dans une contemplation animée et sereine, dans l’ intuition 

tantôt rapide, tantôt patiente (précisément parce que vive) des choses à décrire, dans le 

sentiment effectif des affects conçus, le besoin et le moyen d’expressions nouvelles, 

vraies et recherchées? et j’entends un réel besoin, car qui fut plus étranger que lui au fait 

d’écarter la locution usuelle, quand elle suffisait à son concept? Mais le cas où elle était 

insuffisante était fréquent; c’est pourquoi l’on trouve si fréquemment mais sans excès, 

dans ses vers, ces rapprochements de mots si inattendus et jamais violents; je pourrais 

citer la callida junctura d’Horace; mais bien que l’expression soit heureuse, l’art de Vir-

gile semble requérir une qualification plus gentille et plus élevée. Et je crois que l’on ne 

peut pas trouver à cela des mots plus adaptés, que ceux-ci: 

Nec sum animi dubius verbis ea vincere magnum 

Quam sit, et angustis hunc addere rebus honorem; 

quoiqu’ils ne regardent que l’application de cet art à une espèce d’objets. Et il ajoute: 

Sed me Parnassi deserta per ardua dulcis 

Raptat amor: juvat ire jugis qua nulla priorum 

Castaliam molli devertitur orbita clivo. 

ce qui veut dire: mais j’ai conscience d’être Virgile.242 

Cette page sur Virgile est bien plus révélatrice qu’on ne l’a soupçonné 

jusque là. Si on pense à la présentation que Manzoni fait de Scott comme 

«l’Omero del romanzo storico»243, on pourrait en fait déjà deviner quel rôle 

il s’attribue à lui-même... Mais si l’on prend en particulier ces vers cités des 

Géorgiques, le discours devient très clair: ils définissent aussi, on ne peut 

mieux, le parcours de Manzoni. Déjà le sonnet Alla Musa (1802) n’exprime 

 
241 Ed. Riccardi-Travi, pp. 325-326 (nous avons corrigé la coquille «virtà» pour «virtù» à 

la p. 326). Cf. les affirmations récentes du prix Nobel de poésie Seamus Heaney: 

«Mais, quand une poésie produit une rime, quand une forme s’autogénére, quand un 

mètre provoque la conscience à trouver des positions nouvelles, on est déjà du côté de 

la vie. Si une rime surprend et élargit les relations préfixées entre les mots, cela est dé-

jà une protestation contre la nécessité. Si la langue fait plus que ce qui suffirait, 

comme cela arrive dans toute poésie réussie, elle choisit de s’ouvrir à une vie à venir, 

et elle se rebelle contre la limite» (cf. l’éd. italienne: S. HEANEY, La riparazione della 

poesia, a cura di M. Bacigalupo, Pisa, Fazi, 1999). 

242 Ibid., pp. 327-328. 

243 Ibid., p. 297. 
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pas seulement la volonté de tracer une «orma propria», mais aussi, à cette 

fin, le propos de recourir à Clio, la muse du récit épique: 

Novo intatto sentier segnami, o Musa, 

Onde non stia tua fiamma in me sepolta. 

È forse a somma gloria ogni via chiusa, 

Che ancor non sia d’altri vestigj folta? 

 

Dante ha la tromba, e il cigno di Valchiusa 

La dolce lira; e dietro han turba molta. 

Flora ad Ascre agguagliosse; e Orobbia incolta 

Emulò Smirna, e vinse Siracusa. 

 

Primo signor de l’italo coturno, 

Te vanta il secol nostro, e te cui dieo 

Venosa il plettro, e chi il flagello audace? 

 

Clio, che tratti la tromba e il plettro eburno, 

Deh! fa che, s’io cadrò sul calle Ascreo, 

Dicasi almen: su l’orma propria ei giace.244 

Le dernier vers, comme on le sait, est repris littéralement dans le Carme 

per l’Imbonati, dans un contexte d’insistance sur «orma» (se reporter, au 

moins, aux vers 192-193 pour Homère: «[...] e la mal certa / Con le destre 

vocali orma reggendo»245): 

  [...]  «Deh! vogli 

La via segnarmi, onde toccar la cima 

Io possa, o far, che s’io cadrò su l’erta, 

Dicasi almen: su l’orma propria ei giace»246. 

 
244 Ed. Gavazzeni, p. 83. «Montre-moi un sentier neuf et intact, ô Muse, / Qui permette 

que ta flamme ne reste pas ensevelie en moi. / Est peut-être fermée à la gloire suprême 

toute voie, / Non encore remplie d’autres empreintes? // Dante a la trompette, et le 

cygne de Vaucluse / La douce lyre; et les suit foule nombreuse. / Flore égala Ascra; et 

Orobbia inculte / Rivalisa avec Smyrne, et vainquit Syracuse. // Premier seigneur du 

cothurne d’Italie, / Notre siècle te loue, et toi qui reçus / le plectre de Venouse, à qui 

dois-tu ton fouet audacieux? // Clio, qui joue de la trompette et du plectre d’ivoire, / Si 

jamais je tombe sur le chemin d’Ascra, fais qu’on dise / Au moins: c’est sur sa propre 

empreinte qu’il gît».  

245 «[…] et soutenant/l’empreinte incertaine, avec l’appui de leurs voix» (le sujet sont les 

Muses). 

246 Ibid., p. 196. «‹Je t’en prie, / Montre-moi la voie, que la cime je puisse / Atteindre, ou, 

si jamais je tombe sur la pente, fais qu’on dise / Au moins: c’est sur sa propre em-

preinte qu’il gît›». 
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Le commentaire de Gavazzeni, le plus récent et le plus riche en ce qui con-

cerne les références à la tradition poétique, cite seulement, à cet endroit, le 

vieux Bertoldi: «La même idée on la trouve déjà dans Horace (Ep., I, XIX, 

22): Non aliena meo pressi pede»247, mais ces vers des Géorgiques feraient 

parfaitement l’affaire. L’auteur du Discorso sul romanzo storico pouvait y 

trouver également l’expression de son effort nouveau, dans les Fiancés, 

concernant la langue et le sujet («Nec sum animi dubius verbis ea vincere 

magnum / Quam sit, et angustis hunc addere rebus honorem»)248. En 

d’autres termes, comme l’avait bien vu Contini, on peut bien lire en fili-

grane du Discorso: «Virgile, c’est moi»249. D’ailleurs, dans le chiffre iro-

nique de l’introduction aux Fiancés, Manzoni n’appliquait-il pas à lui-

même cette capacité de produire un style approprié au bon sujet du récit 

(«car, en tant qu’histoire […] elle m’avait paru belle, comme je le dis, et 

même, très belle») et, même au plan de la défense critique, cette capacité 

d’arriver à «une réponse triomphante, de ces réponses dont je ne dis pas 

qu’elles résolvent les questions, mais qu’elles les changent»250? 

 
247 Cf. ibid., p. 205. 

248 Sur l’importance du choix du sujet (les célèbres lettres à Fauriel et même la Lettre à 

Chauvet mises à part), voir la suite, à propos de Virgile, du même Discorso, p. 328. Et 

l’on peut rappeler aussi une page déjà citée du Fermo e Lucia (éd. cit., p. 317: «Ni la 

puissance d’un esprit ni la constance d’une volonté ne suffisent à produire ces mots ou 

ces faits qui demeurent auprès de la postérité un objet d’admiration populaire: il est 

nécessaire que ces facultés puissent s’exercer sur une matière qui a en elle quelque 

chose de splendide, de mémorable»). Pour la «voie non tracée» et «non prévue» du 

génie qui échappe aux règles, voir aussi Lettera sul romanticismo al marchese Cesare 

d’Azeglio, éd. Riccardi cit., p. 239. 

249 Cf. G. CONTINI, «Manzoni contro Manzoni (un sasso in piccionaia)», in Ragioni criti-

che, a. II, III serie, n. 6, giugno 1986, pp. 3-4, puis dans Pagine ticinesi di Gianfranco 

Contini, a cura di R. Broggini, Bellinzona, Salvioni, 19862, pp. 214-221, en part. 

p. 221. 

250 «Nous cherchions constamment, pendant tout ce travail, à deviner les critiques pos-

sibles et contingentes, dans l’intention de les réfuter toutes par avance. Et là n’eût pas 

été la difficulté; car, il faut le dire en hommage à la vérité, il ne s’en présenta pas une à 

notre esprit, qu’il ne vînt, en même temps, une réponse triomphante, de ces réponses 

dont je ne dis pas qu’elles résolvent les questions, mais qu’elles les changent. Souvent 

aussi, mettant aux prises deux critiques, nous les faisions se combattre entre elles; ou 

bien, les examinant à fond, et les confrontant avec attention, nous parvenions à décou-

vrir et à montrer que, pour opposées qu’elles fussent en apparence, elles étaient toutes 

deux d’une même sorte, et naissaient, l’une comme l’autre, de l’indifférence aux faits 

et aux principes sur lesquels le jugement devait se fonder; et, les ayant mises ensemble 

à leur grande surprise, nous les envoyions promener ensemble. Et jamais auteur n’eût 



Les régions de l’aigle 94 

d) Un dernier point tout à fait propre à la conception manzonienne du 

génie, et qui jusque là n’a jamais été bien éclairé, concerne le rapport du 

génie avec le «sens commun». Si on a tendance à penser, d’une part, 

comme on l’a dit, que Manzoni est loin de l’exaltation du génie qu’on attri-

bue au romantisme, on croit souvent, d’autre part, que dans son goût «aris-

tocratique» ou dans son catholicisme non «populiste»251 il est loin d’une 

évaluation positive du «sens commun». Pourtant, les choses ne sont pas 

aussi simples. Si Manzoni critique d’une façon très nette un certain mythe 

du génie individuel isolé, c’est pour arriver finalement à mieux préciser en 

quoi consiste l’activité du génie. J’ai consacré ailleurs des pages au pro-

blème de la «connaissance populaire» et du «sens commun» chez Manzo-

ni252. Ici je voudrais m’arrêter seulement sur le fait que, dans son rapport à 

la vérité, la spéculation du génie va rejoindre la «voix de l’humanité». 

_______________ 

prouvé aussi évidemment qu’il avait bien travaillé» (éd. 1840-1842, pp. 7-8; trad. cit., 

pp. 65-66; j’ai corrigé «qui les changent» en «qu’elles les changent», «mettant aux 

mains» en «mettant aux prises» et j’ai enlevé une virgule après «les ayant mises en-

semble»). 

251 Je renvoie seulement, là, aux pages d’A. GRAMSCI, dans Letteratura e vita nazionale, 

Turin, Einaudi, 1950. Cf., notamment, p. 75: «Manzoni est trop catholique pour penser 

que la voix du peuple soit celle de Dieu: entre le peuple et Dieu se trouve l’Eglise, et 

Dieu ne s’incarne pas dans le peuple, mais dans l’Eglise. Que Dieu s’incarne dans le 

peuple, Tolstoï peut le croire, Manzoni non». 

252 L’étude, intitulée Triptyque sur le peuple, va paraître prochainement: voir pour 

l’instant, dans ce volume, les chapitres «Manzoni, La Harpe et l’histoire des peuples» 

et «Testimonium animae». Ce n’est pas un hasard si quelqu’un comme S. Nigro, qui a 

essayé de réduire la portée des indications de Manzoni sur le génie (cf. l’interprétation 

du mot génie dans le Cinque maggio rapportée plus haut et, d’autre part, l’insistance 

exclusive du critique seulement sur l’aspect «négatif» et «blasphématoire» d’un Napo-

léon dans La tabacchiera di don Lisander. Saggio sui «Promessi sposi», cit.), a voulu 

en même temps, avec une reprise bien mise à jour et «perfectionnée» des thèses de 

Gramsci, réduire la portée de la présence et de la «voix» du peuple dans les Fiancés 

(cf. à ce propos S. NIGRO, Popolo e popolarità, dans Letteratura Italiana Einaudi, vol. 

V, Le Questioni, Turin, 1986, pp. 223-226 et surtout pp. 238-240, où il est dit que les 

gens du peuple sont en réalité, dans le roman, des «acteurs muets». Même pour la con-

clusion, que Manzoni nous donne comme «trovata da povera gente», Nigro, qui en a 

indiqué une source dans Bourdaloue, observe: «Renzo et Lucia ne l’ont pas trouvée. 

Ils l’ont reçue, avec une marque de supérieure suffisance, de l’auteur qui se cache, et 

qui l’a déduite pour eux du débat entre les chaires opposées de Bossuet et de Bourda-

loue.»). En réalité, dans l’optique de Manzoni, pour les protagonistes comme pour 

Bossuet et Bourdaloue, pour le «rozzo cristiano» comme pour le génie et pour lui-

même, il n’y a qu’une possibilité de parole qui dure, celle qui coïncide avec la Parole. 
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Un fragment pour la Morale cattolica, que nous avons cité pour la partie 

qui concernait la difficulté de vaincre les «opinioni predominanti» d’un 

siècle, continuait ainsi: 

Quand ces opinions prédominantes se trouvent contraires à la religion, chacun voit quels 

dommages cela cause. De ces dommages deux sortes de personnes sont exemptes. 

Celles qui, sans grande culture, avec un cœur illuminé par la foi, lui sont fidèles et, se 

méfiant d’elles-mêmes, craignent chaque pensée qui pourrait les conduire à douter de ce 

qu’elles pensent être incontestablement vrai et, à cause d’une certaine timidité, se tien-

nent dans une ignorance utile, parce qu’elle exclut les fausses connaissances comme les 

vraies. Parfois elles rejettent des faits vrais et des doctrines fondées parce que – voyant 

que de ceux-ci dérivent des conséquences irréligieuses – elles les considèrent erronés, 

tandis que la faute n’est que dans les conséquences: en rejetant le vrai et le faux, elles 

tombent dans l’erreur opposée aux autres qui acceptent l’un et l’autre. Mais l’erreur chez 

elles porte peu à conséquence parce que ce n’est qu’une application mal faite de la règle 

sûre de la prescription; mais l’effet d’exclure les erreurs en fait de foi, elles l’obtiennent 

(j’ai dit que l’erreur porte peu à conséquence dans le privé; par contre ceux qui peuvent 

influer sur les idées ou sur la manifestation des idées des autres doivent étudier). L’autre 

sorte de personnes comprend celles qui, en unissant à l’amour pour la loi divine 

l’admiration réfléchie de celle-ci, en comprenant l’immutabilité des vérités relevées et la 

mutabilité des esprits humains, considèrent avec attention ces opinions opposées à la re-

ligion jusqu’au moment où elles en trouvent l’erreur.253 

D’une façon plus synthétique, le chapitre III de la première partie (1819) 

avait déjà dit de l’Eglise: 

Elle qui avec ses premiers enseignements peut élever le simple, qui ignore tout sauf 

l’espérance, au plus haut point de la morale, à ce point où Bossuet se retrouve après 

avoir parcouru un vaste cercle de méditations sublimes, ne l’y élèvera-t-elle point? [...]?254 

Un hommage au «témoignage» du «peuple» figurait déjà en effet, sur une 

question bien plus spécifique, dans les pages de la préface de l’auteur au 

Carmagnola: 

Si ces règles se considèrent ensuite du côté de l’expérience, nous avons une grande 

preuve qu’elles ne sont pas nécessaires à l’illusion par le fait que le peuple se trouve 

dans l’état d’illusion exigé par l’art en assistant tous les jours et dans tous les pays à des 

_______________ 

Il n’y a pas d’autres voies pour atteindre à la vérité et à l’universalité que d’accepter et 

de reconnaître quelque chose qu’on a reçu, que d’«inventer» dans le sens latin du mot 

(cf. le dialogue De l’invention), c’est à dire de «trovare», justement, ce qui est déjà. Là 

est le rôle de l’Ecclesia et de la transmission, qu’elle fait, du depositum fidei. 
253 Ed. Ghisalberti (vol. III) cit., pp. 568-569. Cette partie du fragment est reprise, sous 

une forme plus ordonnée, dans le chapitre II de la deuxième partie de la Morale (ibid., 

pp. 495-496). 

254 Ibid., pp. 301-302. Pour l’éd. 1855 cf. ibid., vol. II, p. 44. 
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représentations dans lesquelles elles ne sont pas observées: et le peuple est dans cette 

matière le meilleur témoin.255 

Mais nous pouvons revenir à la Lettre. Quand il juge Racine, Manzoni se 

place en même temps à un point de vue plus élevé et plus bas que lui: le 

cardinal Frédéric rejoint Perpetua256, et le point de vue du génie celui du 

sens commun de l’humanité. De l’extérieur, à partir de la «voix de l’huma-

nité» (p. 147), Manzoni interroge Andromaque et rompt le cercle resserré 

de la passion et de la «sympathie», un personnage après l’autre, pour arri-

ver enfin à Andromaque elle-même, avec des observations dont Stendhal 

tirera parti257. 

Le dernier paradoxe de la Lettre, qui trouvera dans De l’invention une 

explication précieuse258, est d’ailleurs que la logique et l’éloquence de son 

auteur vont, à la fin, justement se trouver en accord avec le «sens commun 

 
255 A. MANZONI, Il conte di Carmagnola, a cura di G. Lonardi, commento e note di P. 

Azzolini, Venezia, Marsilio, 1989, p. 72. Dans la suite du texte, Manzoni nous donne 

la raison de sa dernière affirmation: «Parce que, ne connaissant pas la distinction entre 

les différents genres d’illusion, et n’ayant aucune idée du vraisemblable de l’art 

comme il est défini par quelque critique philosophe, le peuple n’a aucune idée abs-

traite ni aucun préjugé qui pourrait lui faire recevoir l’impression de la vraisemblance 

à partir de choses qui ne seraient pas naturellement aptes à la produire. Si les change-

ments de scène détruisaient l’illusion, elle devrait certainement être détruite plus rapi-

dement auprès du peuple que auprès des gens instruits, ces derniers pliant plus facile-

ment leur fantaisie pour seconder les intentions de l’artiste.» (ibid.). 

256 Cf. Promessi sposi, chap. XXVI, éd. 1840-1842, p. 495. 

257 L’analyse d’Andromaque occupe les pages 137-147 de la Lettre. Pour la référence à 

Stendhal cf. notamment la p. 145 avec Racine et Shakespeare (Paris, Lévy, 1854, 

pp. 125-126): «... le goût français s’était formé sur Racine; les rhéteurs se sont extasiés 

avec esprit pendant un siècle sur ce que Racine était d’un goût parfait. Ils fermaient les 

yeux à toutes les objections, par exemple, sur l’action d’Andromaque, qui a fait tuer 

un autre enfant pour sauver Astyanax. Oreste nous le dit:  

  J’apprends que pour ravir son enfance au supplice, 

  Andromaque trompa l’ingénieux Ulysse, 

  Tandis qu’un autre enfant, arraché de ses bras, 

  Sous le nom de son fils fut conduit au trépas. 

      (Andromaque, acte Ier, sc. I) 

 Cet autre enfant avait pourtant une mère lui-aussi, qui aura pleuré, à moins qu’on n’ait 

eu l’attention délicate de le prendre à l’hôpital; mais qu’importent les larmes de cette 

mère? elles étaient ridicules; c’était une femme du tiers-état; n’était-ce pas trop d’hon-

neur à elle de sacrifier son fils pour sauver son jeune maître? Tout cela doit être fort 

beau aux yeux d’un prince russe qui a cent mille francs de rente et trente mille pay-

sans». 

258 Je dois là encore une fois renvoyer à mon étude Triptyque sur le peuple, citée plus 

haut. 
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des peuples» (p. 162), celui qui a refusé les «délires» d’Alfieri. Non expli-

citement affirmée (mais claire dans le fragment que nous avons exploré: 

«La haine systématique contre vingt-huit millions d’hommes est un tel 

délire qu’il ne peut pas devenir général ni durer dans un pays où l’évangile 

a été annoncé.»259) se trouve la référence unifiante de l’un et de l’autre à la 

vérité de la Révélation. 

6. Si l’on veut trouver un lieu de «précipitation» bien remarquable où tous 

ces aspects et problèmes évoqués pour la Lettre se retrouvent dans une forte 

synthèse, c’est le Cinque Maggio260. 

C’est d’abord une ode, lieu par excellence, pour le Dictionnaire voltairien 

également, de l’enthousiasme et de la poésie sublime261. Cet aspect pourrait 

tout de suite trouver confirmation dans l’histoire externe de ce texte «pinda-

rique», avec Enrichetta Blondel au piano pour soutenir, pendant deux jours, 

l’«inspiration» de Manzoni «fou [d’]enthousiasme»262. Mais il est mieux 

pour nous d’entrer tout de suite dans l’interprétation du texte. 

 
259 Ed. Ghisalberti (vol. III), p. 471. 

260 Pour le texte nous suivons l’éd. Chiari-Ghisalberti des Poesie e tragedie (vol. I de 

Tutte le opere, éd. cit.), pp. 103-106 pour la rédaction définitive et pp. 107-114 pour le 

«primo getto». 

261 Pour la référence à Voltaire cf. notes 152 et 190. C’est à cette forme de l’ode – à côté 

de la présence du modèle des prédicateurs français du XVIIe siècle, sur laquelle la cri-

tique a uniquement insisté (cf. pour tous NIGRO, Manzoni, cit., p. 110) – qu’il faudrait 

se référer pour comprendre certaines caractéristiques, entre autres l’«obscurité», du 

Cinque maggio. Je signale d’ailleurs, toujours à ce propos, l’importance de quelques 

lectures du premier séjour parisien: cf. Il Genio d’Antonio Buttura, en honneur de Na-

poléon (l’ouvrage est présent dans le catalogue de la bibliothèque de Ginguené, 

p. 224) ou encore l’ode de Lebrun sur Napoléon citée par Manzoni lui-même in Let-

tere, I, p. 22. 

262 Cf. C. FABRIS, Una serata in casa Manzoni. Dialogo, dans Colloqui col Manzoni, éd. 

G. Titta Rosa, Milano, Ceschina, 1954, pp. 388-89: «– MANZONI: [...] j’ai consacré 

deux jours à composer le Cinq mai, et deux à le corriger. Ce sont les moments de 

l’écriture, quand on sent naître les vers sous les pieds! – MARCHESE [Lorenzo Litta 

Modignani]: Et ton fils Pietro me raconta que tu semblais devenu fou sous l’effet de 

l’enthousiasme que tu avais en toi, de sorte que ton épouse éloigna les enfants, en leur 

disant: ‹Laissez papa qui a beaucoup à faire›. Et elle au contraire, tu lui as demandé de 

rester au piano pendant deux jours de suite, parce qu’avec la musique elle soutenait 

ton inspiration.» (cf. également, de FABRIS, Memorie manzoniane, ibid., pp. 368-369). 

Stefano Stampa (Alessandro Manzoni, La sua famiglia e i suoi amici. Appunti e Me-

morie, Milano 1885, 2 vol., I, p. 10) confirme que «Le Cinq mai a été créé au son du 

piano». Enrichetta jouait «n’importe quelle musique», en répétant aussi le même mo-
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Le «Genio» de Manzoni dépasse les positions mesquines et amène les 

spectateurs-lecteurs au-delà des «passions sympathiques» (le «son» de «mille 

voix»). A ce sujet, on n’a jamais relevé la concordance précise de ces vers 

(«di mille voci al sonito / mista la sua non ha»263) avec une phrase du frag-

ment de la Morale relatif aux «opinions prédominantes dans un siècle»: 

Il est donné à un petit nombre de vouloir et pouvoir sortir, pour ainsi dire, de 

l’atmosphère générale des idées reçues, et de se transporter dans un champ plus tran-

quille et serein, pour consulter davantage leur propre raison que le son des mille voix en 

accord sur le même sujet, et peser ce que presque tous les autres affirment.264 

Mais ce qui est le plus frappant c’est l’analogie entre Napoléon et le poète. 

On a parlé de l’importance du thème de l’«orma propria» («empreinte per-

sonnelle») chez Manzoni. Le mot «orma» («empreinte») revient, dans le 

Cinque maggio, deux fois. La première fois il est appliqué à Napoléon («Né 

sa [sujet: ‹la terra›] quando una simile / Orma di piè mortale / La sua cruen-

ta polvere / A calpestar verrà»265). La seconde, significativement, à l’esprit 

créateur de Dieu («... nui / Chiniam la fronte al Massimo / Fattor che volle 

in lui / Del creator suo spirito / Più vasta orma stampar»266). Or le mot 

«orma» était présent, significativement, dans la description par Cesare Bec-

caria, dans les Ricerche, des «bonnes qualités» des «hommes d’enthou-

siasme», description qui, même pour la partie précédente, relative aux «dé-

_______________ 

tif, «mais l’important c’était qu’elle joue continuellement». 
263 «Au son de mille voix / Il n’a pas mêlé la sienne» (vers 17-18). Je me suis éloigné de 

la traduction présentée dans l’Anthologie bilingue de la poésie italienne (préface par 

D. Boillet et M. Guglielminetti, éd. établie sous la direction de D. Boillet, avec la col-

laboration de G. Clerico, J. Guidi, M. Javion, F. Livi, L. Nay, C. Perrus et A. Rochon, 

Paris, Gallimard, 1994, pp. 1094-1101) qui entre autres, partageant l’embarras de la 

critique devant le passage où le poète parle de lui-même en utilisant le mot «genio», 

traduit «genio» par «ma muse». 

264 Ed. Ghisalberti cit., p. 568 (j’ai remplacé «quelle», qui n’a pas de sens, par «quello»). 

Sans la référence au «son» («sonito» – «suonano») la phrase devient après, dans le 

chapitre 2 de la deuxième partie de la Morale: «Il est donné à un petit nombre de vou-

loir et pouvoir sortir, pour ainsi dire, de l’atmosphère générale des idées reçues, et de 

se transporter dans un champ plus tranquille et serein, pour consulter davantage leur 

propre raison que les mille voix concordantes sur le même sujet, et peser ce que 

presque tous les autres affirment» (ibid., p. 495). 

265 «Et elle [la terre] ignore quand viendra / Le pied d’un mortel à nouveau / Marquer 

d’une semblable empreinte / Sa poussière sanglante» (v. 9-12: trad. de l’Anthologie ci-

tée, comme dans les autres cas non signalés). 

266 «Courbons le front devant l’Auteur / Souverain qui voulut qu’en lui / Son esprit créa-

teur laissât / L’empreinte la plus vaste» (v. 32-36). 
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fauts» de ces hommes («Cette espèce de désordre, cette négligence 

même… autour de chaque chose en particulier… cette habitude… qu’ils 

ont de courir et s’avancer sur les moindres rapports des choses, et de pren-

dre pour la claire lumière de l’évidence la moindre lueur d’une lointaine 

analogie»), peut en dire beaucoup sur le caractère «enthousiaste» du 

Cinque maggio et sur la façon de procéder de son auteur: «Ils s’élancent de 

façon imprévue dans les plus anciennes et disparates combinaisons d’idées, 

ils rapprochent des choses très éloignées, et après s’être débarrassés avec 

violence et frémissements de tous les obstacles qui s’opposent au libre 

cours de leurs idées, ils ouvrent de nouvelles voies à l’esprit humain, et ils 

y impriment des empreintes solitaires, mais franches et rapides (‹aprire 

nuove vie allo spirito umano, e in esse orme solitarie, ma franche e rapide, 

stamparvi›)»267. 

Toute la réflexion de l’ode est en fait structurée sur un rythme binaire où 

à l’«orma» terrestre est juxtaposée l’«orma» divine, au «premio / ch’era 

follia sperar»268 le «premio / che i desideri avanza»269, à la mort, finale-

ment, l’immortalité. 

Aussi longtemps que le feu intérieur de Napoléon a brûlé pour une 

gloire terrestre le résultat est demeuré vain. L’élan vital s’est terminé dans 

l’étouffement du naufragé, dans l’anxiété claustrophobique de fermeture, 

dans le désespoir («e disperò»270) de celui qui est tenté par le suicide. Le 

suicide a tenté Adelchi et tentera aussi l’Innomé (une autre «superba al-

tezza»271). Mais pour tous les trois il s’agit justement d’une tentation, d’un 

moment de faiblesse vite surmonté. Significativement la Lettre, au moment 

de la «Copie pour la censure» et donc en 1821-1822, en coïncidence avec le 

Cinque maggio, introduit une partie sur le suicide où l’on peut sans aucun 

doute voir (c’est Manzoni lui-même qui le déclare à Fauriel en lui écrivant 

le 6 mars 1822) une référence à «l’histoire de nos jours», c’est-à-dire à 

Napoléon272. La page de la Lettre, avec son allusion aux «vastes projets», 

 
267 Cf. C. BECCARIA, Ricerche intorno alla natura dello stile (1770, trad. fr.: Recherches 

sur le style, Paris, Molini, 1771), in Opere, a cura di S. Romagnoli, Firenze, Sansoni, 

vol. I, pp. 313-314 (c’est moi qui introduis les italiques). 

268 «récompense qui était fol espoir» (v. 41-42). Nous nous éloignons encore de la trad. 

présente dans la Pléiade (qui traduit cette fois «premio» avec «prix») pour garder la 

répétition non fortuite du même mot entre le v. 41 et le v. 93. 

269 «récompense qui excède tous les désirs» (v. 93-94). 

270 «Et il désespéra» (v. 87). 

271 «superbe grandeur» (v. 100). 

272 Voici le texte de la Lettre auquel on a fait allusion: «Mais lorsqu’on sort du théâtre, et 
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nous fait penser à la «vasta orma» déjà rencontrée, et encore au «gran 

disegno», dont le Cinque maggio parle toujours, à propos de Napoléon273. 

_______________ 

que l’on entre dans l’expérience et dans l’histoire, dans l’histoire même des nations 

païennes, on voit que les suicides n’y sont pas à beaucoup près aussi fréquens que sur 

la scène, surtout dans les occasions où les poëtes tragiques y ont recours. On voit des 

hommes qui ont subi les plus grands malheurs ne pas concevoir l’idée du suicide, ou la 

repousser comme une faiblesse et comme un crime. Certes l’époque où nous nous 

trouvons a été bien féconde en catastrophes signalées, en grandes espérances trom-

pées; voyons-nous que beaucoup de suicides s’en soient suivis? non; et si la manie en 

est devenue de nos jours plus commune, ce n’est pas parmi ceux qui ont joué un grand 

rôle dans le monde, c’est plutôt dans la classe des joueurs malheureux, et parmi les 

hommes qui n’ont ou croient n’avoir plus d’intérêt dans la vie dès qu’ils ont perdu les 

biens les plus vulgaires: car les âmes les plus capables de vastes projets sont 

d’ordinaire celles qui ont le plus de force, le plus de résignation dans les revers. N’est-

t-il donc pas un peu surprenant de voir que l’on ait gardé ces maximes de suicide pré-

cisément pour les grandes occasions et les grans personnages? et n’est-ce pas à cette 

habitude théâtrale qu’il faut attribuer l’étonnement que tant de personnes ont manifes-

té lorsqu’elles ont vu des hommes qui ne se donnaient pas la mort après avoir essuyé 

de grands revers? Accoutumées à voir les personnages tragiques déçus mettre fin à 

leur vie en débitant quelques pompeux alexandrins ou quelques endécasyllabes har-

monieux, serait-il étrange qu’elles se fussent attendues à voir les grands personnages 

du monde réel en faire autant dans des cas semblables? Certes il faut plaindre les in-

sensés qui, désespérant de la providence, concentrent tellement leurs afflictions dans 

une seule chose, que perdre cette chose ce soit avoir tout perdu, ce soit n’avoir plus 

rien à faire dans cette vie de perfectionnement et d’épreuve! Mais transformer cet éga-

rement en magnanimité, en faire une espèce d’obligation, un point d’honneur, c’est je-

ter de déplorables maximes sur le théâtre, sans se demander si elles n’iront jamais au-

delà, si elles ne tendront pas à corrompre la morale des peuples.» (éd. cit., pp. 136-

137). Manzoni écrivait à Fauriel le 6 mars 1822: «Dans l’endroit où j’ai parlé de 

l’étonnement d’une grande partie du public sur ce que de grands revers n’avaient pas 

été suivis d’un suicide, mon intention était de rappeler quelque chose de la vie réelle, 

et de l’histoire de nos jours: dans la copie que vous avez eu la bonté de m’envoyer, cet 

étonnement ne se rapporte qu’à des compositions dramatiques. Peut-être avez vous eu 

quelque motif que je ne puis comprendre d’ici, pour retrancher tout ce qui  pouvait 

avoir rapport à des personnages et à des événemens récens. Pour ce qui me regarde, je 

crois qu’il n’y aurait aucun inconvénient; pour toutes les autres considérations, c’est à 

vous d’en juger, et de faire ce qui vous paraîtra convenable» (Lettere, éd. Arieti, I, 

pp. 261-262). 

273 «grand dessein» (v. 38). Mais cf. également le «grand dessein» d’une note à Ch. 

ROLLIN, Histoire romaine, t. V, p. 181 (n° 39 dans mon édition): Rollin: «Eunus ai-

moit trop la vie pour suivre leur exemple, il se cacha dans des cavernes obscures et 

profondes, d’où il fut tiré n’ayant plus avec lui que quatre compagnons de sa fortune 

[...]»; et Manzoni: «Il l’aurait presque voulu suicidé; et il ne comprend pas pourquoi 

un homme qui a conçu un grand dessein, aime la vie».  
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C’est grâce à sa grande personnalité morale qui le rattache, par ailleurs, à la 

«morale des peuples» (cf. le final de la même page de la Lettre) que Napo-

léon peut trouver l’unique ouverture possible à son impasse, la Foi, qui le 

conduit vers les «campi eterni»274 (cf., au fil de la mémoire, les «champs 

même pas immaginés» de la Morale Cattolica275, et les «champs plus 

vastes» de la Lettre). Encore une fois là est le dépassement, le vrai, non le 

fictif, vers «più spirabil aere» («un air plus respirable»), vers les «floridi / 

Sentier della speranza» («sentiers /Fleuris de l’espérance»), vers le «premio 

che i desideri avanza» («la récompense / Qui excède tous les désirs»)276. 

De façon analogue, la position de dépassement propre au poète par rap-

port aux passions mesquines et, «peut-être», l’immortalité de sa poésie («un 

cantico / Che forse non morrà»277) sont atteintes non pas en vertu d’un acte 

«individuel» du génie (qui agissait de toutes façons, déjà dans les ouvrages 

néoclassiques qu’on a vus, grâce à un «Deus in nobis») mais par la vérité 

 
274 «champs éternels» (v. 93). 

275 Ed. Ghisalberti (vol. III), p. 525. 

276 Le Comte de Carmagnola est lui aussi représenté (acte V, scène V) sortant de la di-

mension étroite, qui ne pourrait être que «rabbiosa e insopportabile» («enragée et in-

supportable»), d’une mort conçue comme échec d’un horizon seulement humain (V, 

278-285), dominé par un esprit de «vendetta» («vengeance») et de «rancor» («ran-

cune») pour l’injustice subie (V, 274) et réduit donc à une guerre entre ennemis (V, 

294-298). Le Comte accède au contraire à la perspective d’un pardon qui lui confère 

une «alta gioia» («haute joie»), même si c’est «in mezzo ai mali» («parmi les maux») 

et «a un torto» «grande» (un «grand» «tort»). La mort est pour lui un don intangible 

du ciel, un «gran paciere» («grand pacificateur») au-delà de la tristesse de l’«odio» (la 

«haine»). Depuis le début de la tragédie, Carmagnola est «grande» («grand») en oppo-

sition aux «vili» («vils») (cf. acte I, sc. 5, 361-369), et cette marque d’une grandeur 

supérieure semble se superposer également à l’utilisation traditionnelle du mot genio 

dans le sens de «indole» («caractère»): «Il genio ardito / del condottier, la fama sua si 

teme, / de’ soldati l’amor» (acte IV, sc. 1, v. 146-148: «On craint le caractère / hardi 

du condottière, son renom, / l’amour de ses troupes»). Son amour pour les combats 

dans les «campi aperti» («champs ouverts») et pour une politique désintéressée (voir 

ici, note 5) est lié à sa grandeur. L’on se rappellera enfin, qu’au début de sa parabole, 

Carmagnola, comme Napoléon, rêve, dans l’obscurité, du pouvoir: «Quand’io non era 

ancora / più che un soldato di ventura, ascoso / e perduto tra i mille, ed io sentia / che 

al loco mio non m’avea posto il cielo, / e dell’oscurità l’aria affannosa / respirava fre-

mendo, ed il comando / sì bello mi parea, ...» (cf. acte IV, sc. 3, 416-422: «Quand je 

n’étais encore / rien de plus qu’un simple mercenaire, caché / et perdu parmi mille 

autres, et que je sentais / que le ciel ne m’avait pas mis à ma place, / et que je respirais 

frémissant l’air tourmenté / de l’obscurité, et que le commandement / me paraissait si 

beau, …»).  

277 «un cantique / Qui peut-être vivra» (v. 23-24). 
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divine et universelle de la Foi. Là sont les raisons du «peut-être». Il 

n’appartient pas au poète de dire dans quelle mesure il a compris ou expri-

mé cette vérité (en réalité Manzoni dira, dès 1821 – l’année même de la 

rédaction du Cinque maggio –, que le poème «doit être désormais ou-

blié»278). 

Mais l’analogie entre Napoléon et le poète va jusqu’à faire allusion de 

façon explicite à l’acte d’écriture, sous l’égide, encore une fois, de Virgile. 

Que le vers «cadde la stanca mano!»279, illustrant l’interruption par 

l’empereur de la rédaction de ses Mémoires, soit suggéré par le «cecidere 

manus» d’Enéide, VI, 33 c’est ce que tous les commentateurs nous disent. 

Mais ce qu’il faudrait faire, c’est reprendre tout le contexte de la référence 

virgilienne avec Dédale qui essaie de sculpter l’entreprise d’Icare par deux 

fois, et deux fois la main lui tombe («Bis conatus erat ... Bis patriae ceci-

dere manus»: dont semble rester comme un écho dans «due volte nella 

polvere, due volte sugli altar»280). La main de Napoléon tombe, comme 

celle de Dédale, au moment de représenter un vol hardi qui s’est terminé en 

catastrophe et en ruine. La main de Manzoni tombera, dans Natale 1833, et 

là avec une citation explicite du virgilien cecidere manus, dans l’acmé de la 

douleur d’un poème «subjectif» qui interroge le mystère de la mort. Mais la 

main de Manzoni ne tombe pas, dans le Cinque maggio, parce que le poète 

passe la plume à la «belle Immortelle», la Foi: «Bella Immortal! benefica / 

Fede ai trionfi avvezza! / Scrivi ancor questo, allegrati; / ...»281. Le poème 

«forse non morrà» s’il arrive, au delà de ce vol ruineux, à orienter l’atten-

tion vers la foi, qui est la vraie triomphatrice. Là le génie rejoint encore une 

fois le peuple dans la foi universelle de l’Ecclesia. 

Le génie individuel, réduit à lui-même, ne peut en fait que tomber 

comme Icare, qu’il s’agisse de Napoléon ou du poète. L’un et l’autre ob-

tiennent de vivre en se déplaçant, en renonçant à soi-même, en mourant 

pour faire place à la vraie protagoniste: la Foi, la Parole... La profondeur du 

poème repose justement sur le paradoxe de la croix. Le triomphe de la foi 

n’arrive qu’au moment de l’humiliation et de la mort, après des vicissitudes 

terrestres marquées par le sang, et, d’autre part, l’annonce de ce triomphe 

 
278 Cf. Lettere, I, p. 252. 

279 «Tomba sa main lassée!» (v. 72). 

280 «Deux fois jeté dans la poussière, / Et deux fois sur l’autel» (v. 47-48). 

281 «Belle Immortelle! bénéfique [mais dans la traduction de la Pléiade: «Belle, immor-

telle et bénéfique»] / Foi, accoutumée aux triomphes! / Ecris encore celui-ci [mais 

dans la traduction de la Pléiade: «Inscris celui-ci»], et exulte» (v. 97-99). 
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est confiée à une parole humaine, parfois maladroite et obscure (comme le 

dira Manzoni lui-même). 

Il est utile, certaines fois, de faire des comparaisons pour bien entendre 

la force de quelque chose. Il suffit, pour se rendre compte de la force du 

Cinque maggio, d’aller relire Bonaparte de Lamartine282. Au-delà des em-

prunts continuels à Manzoni en images et en idées283, ce qui manque, dans 

le poème de Lamartine, c’est la force synthétique propre à l’élévation gé-

niale et pindarique, comme, d’autre part, cette analogie profonde entre Na-

poléon et le poète dont on vient de parler. On remarquera cependant la pré-

sence de la thématique de Bonaparte «génie» (le mot revient trois fois dans 

les cinq dernières strophes: cf. éd. Pléiade, p. 123; et cf. également la va-

riante tardive du final p. 1823 de la même éd. sur le «génie / Qui ne fond 

pas de vertus!»). Elle s’exprime aussi dans une image négative mais symp-

tomatique, celle de l’aigle: 

 
282 LAMARTINE, Œuvres poétiques, éd. cit., pp. 118-123. Le poème Bonaparte a été publié 

la première fois dans les Nouvelles méditations poétiques, Paris, Canel, 1823. 

283 Dans le commentaire qui accompagne Bonaparte dans l’éd. de 1849, Lamartine dé-

clare avoir rédigé le poème au «printemps de l’année 1821» mais l’indication est sans 

aucun doute fautive. Le manuscrit à la Bibliothèque Nationale porte d’ailleurs la data-

tion «S<ai>nt-P<oint>, 24 juin 1823». La priorité chronologique de l’ode de Manzoni 

n’est plus désormais en discussion. Reste le jugement esthétique. Séché préfère La-

martine (cf. L. SECHE, Etudes d’histoire romantique, Paris, Mercure de France, 1905, 

pp. 148-149). Moi je me rangerai plutôt du côté de Stendhal (Parnasse italien [1830], 

dans Mélanges de littérature, éd. H. Martineau, III, Paris, Le Divan, 1938, p. 345: «Il 

[Manzoni] a fait une ode à Napoléon qui lui assure l’immortalité. Depuis bien des an-

nées, rien d’aussi beau n’a été écrit dans ce genre. Les pièces que Lord Byron, M. de 

Lamartine et M. Casimir Delavigne ont publiées sur le même sujet nous paraissent 

bien inférieures à l’ode de Manzoni. Pour trouver quelque chose de comparable, il 

faudrait chercher dans les oraisons funébres de Bossuet, et Bossuet serait probable-

ment vaincu»). Je pense qu’entre les deux poèmes on peut voir le même rapport entre 

«tout dire» et «synthèse» dont on parle dans les Memorie manzoniane de Fabris, en 

rapprochant Mascheroniana et Cinque maggio (cf. éd. Titta Rosa cit., pp. 368-369. 

Pour le rapport avec Monti cf. également E. DE AMICIS, Pagine sparse, Milan, Treves, 

1911, p. 87, cité dans l’éd. Chiari-Ghisalberti de Tutte le poesie, p. 847). D’ailleurs, 

comme dans certaines réécritures de Rosini, l’intention explicite de Lamartine était de 

«faire mieux» en ajoutant (cf. lettre à Virieu, 26 février 1822, sur le Cinque maggio: 

«Il n’y manque rien de tout ce qui est pensée, style, et sentiment; il n’y manque qu’une 

plume plus riche et plus éclatante en poésie», Correspondance, Paris, Hachette, 1874, 

III, p. 140). Du Cinque maggio et de la Pentecoste Lamartine se souvient également 

dans une autre texte de 1823 comme l’Invocation du Poète. 
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Comme l’aigle régnant dans un ciel solitaire, 

Tu n’avais qu’un regard pour mesurer la terre, 

 Et des serres pour l’embrasser!284 

Déjà dans des compositions parues dans les premières Méditations poé-

tiques (1820) l’image était présente mais pour désigner, en positif, la capa-

cité du génie poétique. Ainsi, dans la Gloire, qui est de 1818, on peut lire, 

adressés à un poète, les vers suivants: 

 

Les siècles sont à toi, le monde est ta patrie. 

Quand nous ne sommes plus, notre ombre a des autels, 

Où le juste avenir prépare à ton génie 

 Des honneurs immortels. 

 
284 LAMARTINE, Œuvres poétiques, p. 121. D’Alessandro Verri («Les conquérants foulent 

aux pieds le genre humain», Caffé, éd. Romagnoli 1960, p. 137; «Qui sont-ils les 

Alexandre, les Gengis Khān, les Tamerlan sinon de célèbres bouchers du genre hu-

main?», ibid., p. 451) à Foscolo (qui, après l’expérience napoléonienne, écrit dans 

l’Ortis que l’humanité «gémit à la naissance d’un conquérant», éd. Gambarin 1955, 

pp. 416-417; et cf. également Il sesto tomo dell’io, éd. cit., p. 18 et p. 63) à Manzoni 

qui réfléchit, en polémique avec Alfieri, sur «les prodiges qui méritent l’admiration» 

(«la difficulté est-elle le but des sociétés politiques? Et l’admiration ne doit-elle pas 

être réservée à ceux qui surmontent des difficultés pour atteindre un but noble? Et 

l’admiration fausse et stérile d’une postérité oisive sera-t-elle bien achetée au prix des 

douleurs souffertes par des millions d’hommes pour un caprice, une opinion er-

ronée?», éd. Ghisalberti delle Opere morali e filosofiche, pp. 467-468) se développe 

une réflexion douloureuse sur les «grands hommes» sans morale dont les actions pro-

digieuses coûtent, comme le disait Montesquieu, «trop cher» à l’humanité 

(«L’héroïsme que la Morale avoue ne touche que peu de gens. C’est l’héroïsme qui 

détruit la Morale qui nous frappe et cause notre admiration», Pensée, 458-1225; mais 

Eucrate, dans le Dialogue de Sylla et d’Eucrate: «Nés pour la médiocrité, nous 

sommes accablés par les esprits sublimes. Pour qu’un homme soit au-dessus de 

l’humanité, il en coûte trop cher à tous les autres», Œuvres Complètes, Paris, 1857, p. 

585). Diderot, qui dans l’article «Encyclopédie» (1755) de l’Encyclopédie voit plu-

sieurs risques et conséquences négatives pour les progrès de l’humanité dans l’œuvre 

des hommes «extraordinaires» (et parle notamment des risques d’«une vénération ex-

cessive pour quelque chef d’un caractère équivoque»: Œuvres complètes, II, Paris, 

Gallimard, 1971, p. 433), fait dire à Jean-François Rameau: «S’il importe d’être su-

blime en quelque genre, c’est surtout en mal. On crache sur un petit filou, mais on ne 

peut refuser une sorte de considération à un grand criminel. Son ouvrage vous étonne. 

Son atrocité vous fait frémir. On prise en tout l’unité de caractère» (Le neveu de Ra-

meau, dans Œuvres complètes, cit., X, p. 372). La fascination, souvent ambiguë, pour 

ces figures hors de l’humanité commune, revient en fait, comme on le sait, plusieurs 

fois dans la culture entre XVIIIe et XIXe, des Räuber de Schiller au Manfred de Byron 

et, pour Manzoni, du Comte de Carmagnola à Charlemagne, à Napoléon, à l’Innomé. 
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Ainsi l’aigle superbe au séjour du tonnerre 

S’élance; et, soutenant son vol audacieux, 

Semble dire aux mortels: Je suis né sur la terre, 

 Mais je vis dans les cieux.285 

L’ode L’enthousiasme (1819), dont on a déjà parlé, commence, elle, de la 

sorte: 

Ainsi, quand l’aigle du tonnerre 

Enlevait Ganymède aux cieux, 

L’enfant, s’attachant à la terre, 

Luttait contre l’oiseau des dieux; 

Mais entre ses serres rapides 

L’aigle pressant ses flancs timides, 

L’arrachait aux champs paternels; 

Et, sourd à la voix qui l’implore, 

Il le jetait, tremblant encore, 

Jusques aux pieds des immortels. 
 
Ainsi quand tu fonds sur mon âme, 

Enthousiasme, aigle vainqueur, 

Au bruit de tes ailes de flamme 

Je frémis d’une sainte horreur; 

Je me débats sous ta puissance, 

Je fuis, je crains que ta présence 

N’anéantisse un cœur mortel, 

Comme un feu que la foudre allume, 

Qui ne s’éteint plus, et consume 

Le bûcher, le temple et l’autel.286 

Et l’image sera encore revisitée dans les Harmonies poétiques et religieuses 

(1830). Il s’agit de la conclusion de l’Epitre à Sainte Beuve: 

Chantons pour soulager ce qui gémit en nous! 

Quand la source à la mer a versé son eau pure, 

Qu’importe si l’abîme étouffe son murmure? 

Qu’importe si les vents dispersent sur les mers 

Le cri qu’a jeté l’aigle en traversant les airs? 

Quand l’oiseau s’élevant des rochers du rivage 

Plane dans le rayon au-dessus du nuage, 

Qu’il n’entend plus la vague, et qu’il voit sous ses yeux 

Ces abîmes d’azur qui sont pour nous les cieux!287 

 
285 Ibid., p. 40.  

286 Ibid., pp. 33-34. 

287 Ibid., pp. 419-420. Dans l’Invocation qui ouvre les Harmonies poétiques et religieuses 
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Dans l’ode de Loyson L’Enthousiasme poétique. A M. Alexandre Manzoni, 

qui, comme on l’a vu, répond à celle de Lamartine sur l’Enthousiasme, 

l’image qui était au commencement de cette dernière vient sceller la com-

position, dans un discours explicitement appliqué à Manzoni: 

C’est d’ici qu’étendant ses ailes, 

L’Enthousiasme au vol ardent, 

A travers des routes nouvelles, 

Suit son essor indépendant! 

Profane, qui cherches sa trace 

A l’endroit où sa noble audace 

Echappe à ton œil confondu, 

Du ciel il a percé la voûte; 

Et quand tu crois qu’il perd sa route, 

C’est toi qui des yeux l’as perdu. 

Lui-même est son but et sa voie; 

Plus sûr, plus il semble égaré, 

Ce n’est point pour chercher sa proie 

Qu’il franchit l’espace azuré. 

Il la tient en quittant la terre, 

L’enlève dans sa forte serre, 

L’égare avec lui dans les cieux; 

Et, quand son âme est assouvie, 

S’arrête, et la jette sans vie 

Au sommet d’un mont sourcilleux.288 

Ce final, chez Loyson, était préparé de loin. La cinquième strophe reprend, 

par cette similitude, la réponse à la question du début de la troisième sur le 

génie qui sort des limites communes («Dis-moi donc, toi qui du génie / Fus 

dès le berceau possédé, / Quelle est cette étrange manie / Dont le poëte est 

obsédé?»): 

Tel, au cri perçant dont sa mère 

A rempli les chants du soleil, 

L’aiglon endormi dans son aire 

_______________ 

Lamartine insiste ouvertement sur l’Esprit divin qui lui donne l’inspiration et sur cette 

justification spirituelle de sa poésie et de son «génie» dans des termes qui ne semblent 

pas trop loin des positions de Manzoni qui, cependant, avait ajouté un «peut-être» 

(«forse non morrà» – «peut-être vivra», v. 24) et n’essayera plus de répéter l’expé-

rience du Cinque maggio. 

288 Ed. Colombo, p. 6. J’ai corrigé les coquilles perché > percé; jeux > yeux dans les trois 

derniers vers de la première strophe. La traduction du premier vers de la deuxième 

strophe est sans aucun doute «Egli stesso è il suo fine e la sua via» (non pas vita, 

comme on lit dans l’éd. cit., en raison d’une autre coquille). 
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Tressaille et s’arrache au sommeil, 

Et, sûr de sa vigueur naissante, 

Vers la voûte resplendissante 

Dressant un regard généreux, 

De sa route incertaine encore, 

Aux vents de l’ours ou de l’aurore 

Livre son vol aventureux.289 

Et l’image de l’élévation empruntée à l’aigle parcourt aussi les huitième et 

neuvième strophes: 

O feu divin! céleste ivresse! 

Plaisir plein de trouble et d’effroi! 

Je m’élève, le ciel s’abaisse, 

La terre roule et fuit sous moi: 

Ravi sur des ailes brûlantes 

Bien loin des cités turbulentes 

Et des champs par l’homme habités, 

J’erre aux confins de la nature, 

Dans les campagnes sans culture 

Et les sentiers infréquentés: 

Retraite impénétrable et sainte, 

Où je ne vois de toutes parts 

Ni la trace de l’homme empreinte, 

Ni le sillon poudreux des chars; 

Monts inconnus, forêts sauvages, 

Fleuves sans nom, secrets rivages 

Remplis d’un silence éternel: 

Source limpide et solitaire 

Où l’oiseau seul se désaltère 

En quittant les plaines du ciel!290 

Mais pour Loyson comme pour Lamartine il ne faut pas oublier les mo-

dèles, bien connus aussi de Manzoni. Dans le début de la huitième strophe 

de Loyson («Je m’élève, le ciel s’abaisse, / La terre roule et fuit sous moi») 

on aura reconnu – transformé – l’«effet Lebrun» à propos duquel on a vu la 

réponse de Manzoni aux critiques de Nodier. En effet, la même ode de 

Lebrun, Sur l’Enthousiasme, où sont les vers déjà rapportés («Et Montgol-

fier, fuyant la Terre, / Se précipite dans les Cieux»), commence de la sorte: 

Aigle qui ravis les Pindares 

Jusqu’au Trône enflammé des Dieux, 

Enthousiasme! tu m’égares 

 
289 Ibid., p. 3. J’ai corrigé la coquille L’aglon>L’aiglon au troisième vers. 

290 Ibid., p. 4. 
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A travers l’abîme des Cieux. 

Ce vil Globe à mes yeux s’abaisse; 

Mes yeux s’épurent, et je laisse 

Cette fange, empire des Rois. 

Déjà, sous mon regard immense, 

Les Astres roulent en silence: 

L’Olympe tressaille à ma voix.291 

Il s’agit d’un début que s’était rappelé aussi Lamartine, dans le commen-

cement qu’on vient de citer de son Enthousiasme. Mais chez Lebrun, 

comme, avec une autre extension, chez Loyson, l’image n’est pas confinée 

en un seul endroit (ainsi elle revient à la troisième strophe: «Que la Co-

lombe d’Amathonte / S’épouvante au feu des éclairs; / Le noble Oiseau qui 

les affronte / Prouve seul qu’il est Roi des Airs.» et, encore, à la septième: 

«A mes Accords l’Aigle charmé / Ralentit son vol orageux»)292. 

Et voici Jean-Baptiste Rousseau lui-même, dans l’ode – qu’on a évo-

quée – A M. le Comte du Luc: 

C’est par là qu’autrefois d’un prophète fidèle 

 
291 Ed. Ginguené, p. 73. On aura relevé également la reprise-transformation, par Loyson, 

du thème de la purification (Lebrun: «Mes yeux s’épurent»; Loyson: «Source limpide 

et solitaire / Où l’oiseau seul se désaltère»). 

292 Ibid., pp. 74-75. On pourrait étudier de près la reprise de différents thèmes entre les 

poèmes de J. B. Rousseau, Lebrun, Lamartine et Loyson qu’on a rappelés. Qu’on 

songe par exemple au thème de la Gloire (pour lequel on pensera naturellement aussi 

au Cinque maggio) chez Lebrun (éd. cit., pp. 78-79: «Ta promesse n’est jamais vaine, 

/ Instinct de Gloire! c’est par Toi / Que Nemours triomphe à Ravenne, / Condé dans 

les champs de Rocroi. / Par Toi, la Bergère Amazone / S’armant pour défendre le 

trône / Qu’Albion voulait conquérir, / Sut vaincre, et sauva nos Murailles, / Quand 

Dunois, La Hire et Saintrailles, / Vaincus, ne savaient que mourir.») chez Lamartine 

(éd. cit., p. 36: «Et tu veux qu’éveillant encore / Des feux sous la cendre couverts, / 

Mon reste d’âme s’évapore / En accents perdus dans les airs! / La gloire est le rêve 

d’une ombre; / Elle a trop retranché le nombre / Des jours qu’elle devait charmer. / Tu 

veux que je lui sacrifie / Ce dernier souffle de ma vie! / Je veux le garder pour ai-

mer.») et chez Loyson (éd. cit., p. 5: «Oui, c’en est fait (éd. Colombo: c’est en fait), le 

voile tombe. / O terre! ô vallon de douleurs! / O du berceau jusqu’à la tombe / Etroit 

sentier mouillé de pleurs! / Jeux, plaisirs, adieu vains mensonges; / Mais vous 

n’emportez que des songes, / Et je trouve la vérité. / Sois donc bien-venue, ô tristesse / 

Qui me révèle ma noblesse / Et m’ouvre l’immortalité! // Dignes objets de nos hom-

mages,/ Amitié, vertu, gloire, amour, / Le monde n’a que vos images, /c’est ici votre 

vrai séjour. / Sur cette inaltérable cime / Tout est grand, merveilleux, sublime, / Com-

mun entre l’homme et les Dieux. / Tout me transporte, tout m’inspire, / Et le moindre 

son de ma lyre / Est un cantique harmonieux.»). Mais il faut, pour le moment, en rester 

là.  
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L’esprit, s’affranchissant de sa chaîne mortelle 

 Par un puissant effort, 

S’élançoit dans les airs, comme un aigle intrépide, 

Et jusques chez les dieux alloit d’un vol rapide 

 Interroger le sort.293 

Mais pour conclure il faut revenir, désormais, à Manzoni. Parce que 

l’image négative de l’aigle, déjà rencontrée dans le Bonaparte de Lamar-

tine, revient dans le début du chapitre XX des Fiancés: 

Du haut de sa forteresse, comme l’aigle de son aire sanglante, le farouche seigneur do-

minait à l’entour tout l’espace où pied d’homme pût se poser, et ne voyait jamais per-

sonne au-dessus de soi, ni plus haut.294 

On pourrait évoquer, comme le font Raimondi et Bottoni, certains passages 

du Manfred de Byron traduits par Pellico (sur «quei capi supremi, di cui le 

rupi sormontate di castella guardano sulle profonde valli», qui, de 

«l’estremo orlo» des «balze», contemplent «giù sulla riva del torrente gli 

alti pini impiccioliti come arbuscelli, nella vertigine della lontananza», 

saluant le «volo» de l’«aquila» «fenditore di nubi» dans les «cieli più al-

 
293 Ed. cit., p. 86. L’idée d’échapper, par la force du génie, aux chaînes terrestres (à la 

mortalité) revient, avec une insistance significative sur le verbe «percer», trois 

strophes plus tard (p. 87: «Ah! [...] Si je pouvois du ciel franchir les vastes routes, / Ou 

percer par mes chants les infernales voûtes / De l’empire des morts») et dans le final 

(p. 91: «Celui qui, se livrant à des guides vulgaires, / Ne détourne jamais des routes 

populaires / Ses pas infructueux, / Marche plus sûrement dans une humble campagne / 

Que ceux qui, plus hardis, percent de la montagne / Les sentiers tortueux. // Toutefois 

c’est ainsi que nos maîtres célèbres / Ont dérobé leurs noms aux épaisses ténébres / De 

leur antiquité; / Et ce n’est qu’en suivant leur périlleux exemple, / Que nous pouvons, 

comme eux, arriver jusqu’au temple / De l’immortalité.»). Pour le rapport avec les 

«successeurs» cf. également, pour l’«étrange manie» du génie dont il est question dans 

le texte de Loyson, la «sainte manie» du génie dans l’ode de Rousseau, p. 85. Manzoni 

évoque «l’ode de J. B. Rousseau à la Fortune» dans la pensée XXIII de l’éd. Bonghi 

(Opere inedite e rare, vol. II, cit., p. 489) comme exemple du fait que «Maintes opi-

nions de bon sens se trouvent plusieurs fois, pendant des époques qui durent parfois 

longtemps, dans les seuls écrits des poètes: parce qu’on les considérait des paradoxes, 

des opinions fantastiques et populaires: et l’on croyait que la poésie devait accueillir 

des opinions de ce genre»: c’est un autre cas où le génie poétique, vrai ou présumé, re-

joint le sens commun... On pourra enfin ajouter que le lecteur de Manzoni peut bien 

songer à Napoléon «Segno d’immensa invidia / E di pietà profonda» (v. 57-58, trad. 

littérale: «Objet d’immense envie / Et de pitié profonde») en lisant les deux vers cé-

lèbres qui terminent l’épitaphe consacrée par Piron à «l’illustre et malheureux Rous-

seau»: «Il fut trente ans digne d’envie, / Et trente ans digne de pitié». 

294 Ed. 1840-1842, p. 378 (trad. citée, p. 440).  
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ti»)295 ou également, pour la description d’une nature sauvage qui précède  

et qui est comme le «corrélatif objectif» de l’image de l’aigle, les vers «al- 

 
295  Ed. Raimondi-Bottoni (Milan, Principato, 1987), p. 366. Il s’agit surtout des vers 

de la scène II de l’acte I, avec Manfred seul sur un pic rocheux de la Jungfrau, au mat-

in: «And you, ye crags, upon whose extreme edge / I stand, and on the torrent’s brink 

beneath / Behold the tall pines dwindled as to shrubs / In dizziness of distance; […]» 

(«Et puis vous, les rochers! Sur vos pointes extrêmes / Je me dresse et en bas, sur le 

bord du torrent, J’aperçois les grands pins devenir arbrisseaux / Dans la vertige du 

lointain.»: G. BYRON, Manfred. Poème dramatique, trad. par F. Guilhot et J.-L. Paul, 

nouvelle édition révisée, Cœuvres-et-Valsery, Editions Ressouvenances, 1993, p. 31); 

«Aye, / Thou winged and cloud-cleaving minister, [An Eagle passes] / Whose happy 

flight is highest into heaven,» («Hé! Toi, ministre ailé, toi fendeur de nuages, [Un 

aigle passe] / Toi dont le vol heureux est le plus haut du ciel,»: ibid., p. 33). Mais un 

rapprochement avec l’aigle est évident également dans la scène I de l’acte II, quand le 

chasseur de chamois conseille à Manfred la patience et obtient pour réponse «Patience 

– and patience! Hence – that word was made / For brutes of burthen, not for birds of 

prey! / Preach it to mortals of a dust like thine, – / I am not of thine order.» («Patience, 

patience!… Allons! ce mot fut fait / Pour la brute docile et non l’oiseau de proie. / 

Prêche-le aux mortels sculptés dans ton argile, / Je ne suis pas des vôtres»: ibid., 

p. 45). L’image du Manfred reviendra significativement, avec une application expli-

cite à Napoléon, dans Le rouge et le noir de Stendhal (qui avait déclaré, dans De 

l’amour, en se référant déjà à Napoléon, et en comparant en quelque sorte Napoléon à 

lui-même, que «Le grand homme est comme l’aigle; plus il s’élève moins il est vi-

sible, et il est puni de sa grandeur par la solitude de l’âme» : cf. l’éd. présentée, établie 

et annotée par V. Del Litto, Paris, Gallimard, 1980, pp. 94-95): «Julien, debout sur son 

grand rocher regardait le ciel, embrasé par un soleil d’août. Les cigales chantaient 

dans le champ au-dessous du rocher; quand elles se taisaient tout était silence autour 

de lui. Il voyait à ses pieds vingt lieues de pays. Quelque épervier parti des grandes 

roches au-dessus de sa tête était aperçu par lui, de temps à autre, décrivant en silence 

ses cercles immenses. L’œil de Julien suivait machinalement l’oiseau de proie; ses 

mouvements tranquilles et puissants le frappaient, il enviait cet isolement. // C’était la 

destinée de Napoléon, serait-ce un jour la sienne?» (STENDHAL, Le rouge et le noir, 

préface de J. Prévost, édition établie et annotée par A.-M. Meininger, Paris, Gallimard, 

2000, p. 119: la question finale rappelle significativement celle de la conclusion du 

chapitre 18 du livre 19 des Mémoires d’outre-tombe de Chateaubriand: «Napoléon 

était de mon âge: partis tous les deux du sein de l’armée, il avait gagné cent batailles 

que je languissais encore dans l’ombre de ces émigrations qui furent le piédestal de sa 

fortune. Resté si loin derrière lui, le pouvais-je jamais rejoindre?»). La nécessaire soli-

tude du génie, mais dans un contexte de retraite et non pas de domination violente, 

avait été évoquée à propos de J.-J. Rousseau (qui sera comparé à l’aigle aussi par Höl-

derlin: «comme l’aigle au-devant des orages, d’un vol / Téméraire, au-devant de ses 

dieux son esprit plane, / Annonciateur de leur venue…»: fin de l’ode Rousseau, dans 

Œuvres, Bibliothèque de la Pléiade, trad. G. Roud et R. Rovini, Paris, Gallimard, 

1967, p. 774) par Chamfort: «Il ne faut point s’étonner du goût de J.-J. Rousseau pour 
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pins» d’Adelchi, où sont évoqués une nature silencieuse proche de celle de 

Loyson (strophes huit et neuf) et, déjà, le «falco» et l’«aquila» («Dal campo 

/ Inosservato uscii, l’orme ripresi / Poco innanzi calcate; indi alla destra / 

Piegai verso aquilone, e abbandonando / I battuti sentieri, in una angusta / 

Oscura valle m’internai: ma quanto / Più il passo procedea, tanto allo 

sguardo / Più spaziosa ella si fea. [...] / – Oltre quei monti / Sono altri mon-

ti, ei disse, ed altri ancora; / E lontano lontan Francia; ma via / Non havvi; e 

mille son quei monti, e tutti / Erti, nudi, tremendi, inabitati / Se non da 

spirti, ed uom mortal giammai / Non li varcò. – Le vie di Dio son molte, / 

Più assai di quelle del mortal, risposi; / E Dio mi manda. [...] Giunsi in capo 

alla valle, un giogo ascesi, / E in Dio fidando, lo varcai. Qui nulla / Traccia 

d’uomo apparìa; solo foreste / D’intatti abeti, ignoti fiumi, e valli / Senza 

sentier: tutto tacea; null’altro / Che i miei passi io sentiva, e ad ora ad ora / 

Lo scrosciar dei torrenti, o l’improvviso / Stridir del falco, o l’aquila 

dall’erto / Nido spiccata in sul mattin, rombando / Passar sovra il mio capo 

[...]»296). Je veux seulement rappeler que le Fermo e Lucia soulignait avec 

_______________ 

la retraite: de pareilles âmes sont exposées à se voir seules, à vivre isolées, comme 

l’aigle; mais, comme lui, l’étendue de leurs regards et la hauteur de leur vol sont le 

charme de leur solitude» (Maximes et pensées, éd. L. Ducros, Paris, Larousse, 1929, 

p. 52). Du «coup d’œil d’aigle avec lequel Napoléon jugeait immédiatement les choses 

et les personnes» témoignait de son coté le Mémorial de Sainte-Hélène (E. DE LAS 

CASES, Le Mémorial de Sainte-Hélène [1823] éd. par G. Walter, Paris, Gallimard, 

1956-1957, 2 tomes, t. I, p. 788), confirmant un topos déjà consolidé et prêt désormais 

à être décliné également dans les comparaisons, selon lesquelles, par exemple, Ali Pa-

cha était «à Napoléon ce que le tigre est au lion, le vautour à l’aigle» (V. HUGO, Les 

Orientales. Les feuilles d’automne, éd. présentée, établie et annotée par P. Albouy, Pa-

ris, Gallimard, 1966, p. 24). 

296 MANZONI, Adelchi, acte II, scène III, v. 167-174; 180-188; 194-203. Comme on l’aura 

remarqué («alla destra» à la place du «alla manca» de l’éd. 1845), j’ai cité à partir de 

l’éd. 1822, reproduite récemment dans l’éd. R. Marchi, Milan, Oscar Classici, 1987, 

dans l’éd. G. Lonardi et P. Azzolini, Venise, Marsilio, 1992 et finalement dans l’éd. 

critique procurée par I. Becherucci, Florence, Accademia della Crusca, 1998. Voici la 

traduction proposée par Fauriel: «Je sortis du camp lombard sans être aperçu, et repre-

nant la voie par laquelle j’étais arrivé, je la suivis quelque temps et me détournai en-

suite à droite, vers le nord. Abandonnant bientôt les sentiers battus, je m’enfonçai dans 

une vallée étroite et sombre, mais qui, à mesure que j’avançais, s’élargissait de plus en 

plus. […] – Derrière ces montagnes, me répondit-il, sont encore des montagnes, puis 

d’autres et d’autres encore; et par-delà, loin, bien loin, est le pays des Franks: mais il 

n’y a pas de chemin pour y aller; et les monts qui nous en séparent sont sans nombre, 

tous escarpés, tous effrayants, plus hauts que les nuages, inaccessibles pour l’homme, 
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insistance un certain parallélisme entre Frédéric (le «faucon» dont on par-

lait au début de cet article) et l’Innomé. En fait (et Lamartine y faisait allu-

sion à la fin de son Bonaparte lui-aussi) quand on est un être d’exception 

dans le mal, on peut le devenir aussi dans le bien297. On relèvera pourtant 

une fois encore que cette conversion attendue et préparée se réalise par le 

concours d’un homme d’exception comme Frédéric et du témoignage 

simple d’une femme croyante comme Lucie (sans parler de l’humble com-

munauté en marche qui conduit l’Innomé vers le cardinal: cf. la fin du chap. 

XXI). 

L’image de l’aigle enfin était déjà présente, et avec une valeur autobio-

graphique, dans le finale du premier ouvrage de Manzoni, Del trionfo della 

libertà (1801), où le poète s’adressait à Monti: 

Salve, o Cigno divin, che acuti spiedi 

Fai de’ tuoi carmi, e trapassando pungi 

La vil ciurmaglia, che ti striscia ai piedi. 

Tu il gran Cantor di Beatrice aggiungi, 

E l’avanzi talor; d’invidia piene 

Ti rimiran le felle alme da lungi, 

Che non bagnar le labbia in Ippocrene, 

Ma le tuffar ne le Stinfalie fogne, 

_______________ 

et fréquentés uniquement par des esprits. Les voies de Dieu sont plus nombreuses que 

celle de l’homme, répondis-je, et c’est Dieu qui m’envoie. […] je gagnai rapidement 

le fond de la vallée. Il était fermé par une grande montagne qu’il fallait traverser.  

Ayant mis en Dieu mon espoir, je commençai à la gravir, et m’élevai peu à peu jusqu’à 

des lieux où ne paraissait nul vestige d’homme. Ce n’étaient, de toutes parts, que fo-

rêts intactes, que rivières sans nom, que vallées perdues; et partout un silence profond, 

à travers lequel je ne distinguais d’autre bruit que le résonnement de mes pas, et, par 

intervalles, le fracas des cascades, le craquement des cônes de pin frappés, vers midi, 

par l’ardeur du soleil, et le cri du faucon, ou le brusque frémissement de l’air battu par 

le vol de l’aigle, s’élançant, le matin, de son aire» (A. MANZONI, Adelghis, tragédie, 

traduction de Claude Fauriel; Lettre à M. C *** sur les unités de temps et de lieu 

dans la tragédie, textes accompagnés de diverses pièces rassemblées, introduites et 

commentées par Simone Carpentari-Messina, Saint-Etienne, Centre d’Etudes Foré-

ziennes, 1979, p. 140. Cette édition présente, pp. 311-316, d’intéressantes notes de 

commentaire sur cette traduction).  

297 Cf. également Mme de Staël sur Goethe: «Un homme ne peut exciter un tel fanatisme 

sans avoir de grandes facultés pour le bien et pour le mal» (Allemagne, éd. cit. p. 131). 

D’ailleurs, deux pages avant, elle avait écrit, toujours à propos de Goethe: «Il fait 

tomber à plomb son regard d’aigle sur les objets qu’il observe» (ibid., p. 129). Pour 

tout cela, et plus en général, pour la lecture «napoléonienne» de Goethe par Mme de 

Staël, cf., ici, note 230.  
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Onde tal puzzo da’ lor carmi viene. 

Oh limacciosi vermi! Oh rie vergogne 

De l’arte sacra! Augei palustri e bassi; 

Cigni non già, ma Corvi da carogne. 

Ma tu l’invida turba addietro lassi, 

E le robuste penne ergendo, come 

Aquila altera, li compiangi, e passi. 

Invano atro velen sovra il tuo nome 

Sparge l’invidia al proprio danno industre 

Da le inquiete sibilanti chiome. 

Ed io puranco, ed io vate trilustre, 

Io ti seguo da lunge, e il tuo gran lume 

A me fo scorta ne l’arringo illustre. 

E te veggendo su l’erto cacume 

Ascender di Parnaso alma spedita, 

Già sento al volo mio crescer le piume. 

Forse, oh che spero! io la seconda vita 

Vivrò, se a le mie forze inferme e frali 

Le nove Suore porgeranno aita. 

Ma dove mi trasporti estro? mortali 

Son le mie penne, e periglioso il volo, 

Alta e sublime è la caduta; l’ali 

Però raccogli, e riposiamci al suolo.298 

 
298 Del trionfo della libertà, IV, 163-193, dans l’éd. Gavazzeni cit. des Poesie prima della 

conversione, pp. 59-60.
 
Au vers 190 j’ai remplacé «astro», qui n’a pas de sens, par 

«estro» (qui se lit d’ailleurs dans l’éd. Chiari-Ghisalberti des Poesie e tragedie, cit., 

p. 162). «Je te salue, ô Cygne divin, qui de tes chants / Fais des broches aiguës, et 

blesse en transperçant / La vile racaille qui à tes pieds se traîne. / Toi tu rejoins le 

grand chantre de Béatrice / Et parfois le devance; pleines d’envie / Les âmes félonnes 

te regardent de loin, / Elles qui n’ont pas trempé leurs bouches dans Hippocrène / Mais 

les ont plongées dans les égouts de Stymphale, / D’où la puanteur qui de leurs chants 

s’exhale. / Oh! vermine fangeuse! Oh! hontes indignes / De l’art sacré! Bas oiseaux de 

marécages; / Cygnes certes pas, mais Corbeaux charognards. / Mais toi, tu laisses der-

rière toi la foule envieuse / Et dressant tes plumes robustes, tel / L’Aigle altier, tu les 

plains et tu passes. / C’est en vain que l’envie répand le noir venin sur ton nom, / En 

agitant ses chevelures sifflantes: / c’est à sa propre perte qu’elle travaille. / Et moi aus-

si, et moi poète de quinze ans, / Je te suis à distance, et ta forte lumière / me fait es-

corte dans la joute de gloire. / Et te voyant, âme sans attaches, gravir / La cime abrupte 

du Parnasse, je sens / Déjà pousser mes plumes pour mon propre vol. / Peut-être, oh! 

quel espoir! vivrai-je / La seconde vie, si à mes forces faibles et fragiles / Les neuf 

Sœurs apportent secours. / Mais où me transportes-tu, inspiration? mortelles / Sont 

mes plumes, et périlleux le vol, / Vertigineuse et sublime la chute; regroupe / Pourtant 

tes ailes, et reposons-nous au sol». 
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Il s’agissait, alors, du «vate trilustre». Vingt ans après, Manzoni était bien 

conscient, désormais, d’avoir appris à voler299. 

 
299  Ce n’est pas ici le lieu d’une reconstruction plus étendue de la présence variée de 

l’image de l’aigle dans les textes qui ont précédé Manzoni. Certainement, l’opposition 

que nous venons de rencontrer entre Aigle et Corbeau (vv. 174-177) était déjà en 

quelque sorte annoncée dans les Néméennes (3, 88) de Pindare, où le poète parlait de 

lui-même comme d’une aigle qui attrape sa proie dans un vol rapide et de Bacchylide 

comme d’une corneille qui se nourrit sur le sol. Et de la longue persistance de cette 

métaphore témoignent entre autres les Adagia d’Erasme (I, 9, 20) qui, en commentant 

Aquila in nubibus, se réfèrent, après Aristophane, justement à ce passage de Pindare. 

  Pour limiter notre discours à quelques occurrences de cette image dans les territoires 

du XVIIIe et du XIXe qu’on a traversés, je soulignerais tout d’abord la présence de 

l’image de l’aigle dans l’Encyclopédie. De l’article «Aigle», de Diderot (qui présente 

entre autres l’aigle se tenant «dans la région du tonnerre»), au dernier article de tout 

l’ouvrage, «Zzuéné», du chevalier de Jaucourt (dans lequel on remarquera entre autre 

l’opposition, empruntée à Bacon, entre l’aigle et la «basse région des sophistes & des 

jaloux»), en passant par l’article, central idéologiquement, sur l’«Encyclopédie» (dans 

lequel on peut lire: «Le génie tend naturellement à s’élever; il cherche la région des 

nues; s’il s’oublie un moment, il est emporté d’un vol rapide; & bientôt les yeux ordi-

naires cessent de l’apercevoir & de le suivre»: cf. éd. citée des Œuvres complètes, p. 

258), c’est à cette image que se confie, c’est dans cette image que se résume, comme 

dans un emblème, le sens de l’entreprise de l’Encyclopédie. 

  Mais je rappellerais également les pages limpides de Buffon (qui fut l’objet également 

d’une ode de Lebrun-Pindare), ce Buffon si présent non seulement au Cabanis du pas-

sage que nous avons rapporté à la note 111, mais aussi à Manzoni et à Leopardi (dans 

la bibliothèque manzonienne de Brusuglio sont conservées l’édition en 41 volumes 

des Œuvres complètes, Paris, Imprimerie Royale, 1774-1777, celle en 80 volumes de 

l’Histoire naturelle, Paris, Deterville, 1802-1803 et quatre volumes de l’édition des 

Œuvres choisies, Paris, Treuttel et Würtz, 1837; pour Leopardi le renvoi est naturel-

lement à l’Elogio degli uccelli, rédigé entre le 29 octobre et le 1 novembre 1824). 

Voici un passage sur l’aigle de son Discours sur la nature des oiseaux: «L’aigle en 

s’élevant au dessus des nuages, peut passer tout-à-coup de l’orage dans le calme, jouir 

d’un ciel serein et d’une lumière pure tandis que les autres animaux dans l’ombre sont 

battus par la tempête, il peut en vingt-quatre heures changer de climat, et planant au 

dessus des différentes contrées, s’en former un tableau dont l’homme ne peut avoir 

d’idées» (G. L. LECLERC, comte de BUFFON, Histoire naturelle, Paris, de Thou, 1775, 

t. V, p. 5). Leopardi souligne, d’une façon qui est aussi manzonienne, la «puissance» 

avec laquelle «d’en haut ils [les oiseaux] découvrent, dans un seul moment, une 

grande extension de terre, et aperçoivent distinctement de leurs yeux autant de pays 

que l’homme, par son esprit seulement, comprend à peine d’un coup » (Operette mo-

rali, éd. P. Ruffilli, Milan, Garzanti, 1982, p. 276; et cf. un passage de l’Eloge de Des-

cartes par A. L. Thomas présent à l’auteur du Parini ovvero della gloria sur la néces-

sité de «voir d’un coup d’œil ces espaces immenses se resserrer comme un point»; 

mais sur la nécessité de ce «coup d’œil» unitaire cf. déjà notre note 8). Il arrive même 

à ébaucher une intéressante «poétique» qui oppose l’imagination «profonde, bouillon-
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_______________ 

nante et orageuse» de Dante et du Tasse à celle des oiseaux (et, dans le Zibaldone, 

d’Arioste). 

Le jeune Victor Hugo, enfin, peignait Chateaubriand, dans l’ode à laquelle nous avons 

fait allusion en note 204, «Tel l’oiseau du Cap des Tempêtes» qui «Voit d’en haut, 

planant sur nos têtes, / Nos soins, nos débats furieux ; / Pour lui, loin des bruits de la 

terre, / Bercé sur son aile légère, / Il va s’endormir dans les cieux » (Œuvres com-

plètes, sous la direction de J. Massin, Paris, Club Français du Livre, 1967, t. I, p. 799, 

n. 1). Mais nous pouvons évoquer également, pour terminer à nouveau sur Loyson, le 

jeu de mots sur son nom rappelé dans les Misérables (et en particulier dans le chapitre 

L’année 1817): «L’opinion générale était que M. Charles Loyson serait le génie du 

siècle; l’envie commençait à le mordre, signe de gloire, et l’on faisait sur lui ce vers: 

Même quand Loyson vole, on sent qu’il a des pattes» (là-dessus cf. Sainte-Beuve, en 

appendice aux pages sur Loyson des Nouveaux lundis, Paris, Lévy, 1869, t. XI, 

pp. 400-419, en part. pp. 416-419). 


