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«NON SONO STATO ME STESSO MAI»: RAPPRESENTAZIONE, AUTENTICITA E RACCONTO
DEL SE NELLE DIGITAL IDENTITIES DEI TRAP BOYS ITALIANI

Gabriele Marino, Jacopo Tomatis

1. Introduzione: trap italiana e dimensione self-mediale’

Declinato in seno allo studio della popular music contemporanea, il tema della dimensione
self-mediale? sembra configurarsi come fertile punto di partenza per problematizzare alcuni
paradigmi dati per assodati e riflettere, quindi, sulle modalita con cui le tecnologie influisco-
no sulla fruizione e sulla valutazione della musica, andando oltre le ovvie considerazioni sul
cambiamento di medium e sulla digitalizzazione delle pratiche di produzione e ricezione. Il
caso della trap italiana ¢ particolarmente significativo rispetto a questo mutamento in atto.

Nel divismo dei trap boys, nuove «icone pop»* per molti adolescenti italiani?, & proprio
la costruzione di self-narratives sulle piattaforme social a rappresentare I’elemento di mag-
giore novita, insieme caratterizzante e problematico: caratterizzante perché appare ubiqua la
dimensione della narrazione del sé, in un hic et nunc costantemente raccontato e mostrato,
e che & sempre in prima persona, reso attraverso la soggettiva rovesciata dell’auto-inqua-
dratura (fig. 1); problematico soprattutto in relazione al fatto che molte di queste digital
identities prevedono la rappresentazione di stili di vita definiti e stigmatizzati, di volta in
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volta, come “pericolosi”, “antisociali”, “materialisti”, “sessisti”.
Il presente articolo si propone come studio preliminare di un genere musicale ancora
ampiamente sottoindagato, ma che si & gia imposto come centrale nel panorama mediale

1 1l contributo & stato concepito e redatto in stretta collaborazione tra i due autori; ai fini di una attribuzione
formale delle singole parti, si considerino scritti da Gabriele Marino i paragrafi 1, 4 e 5 e da Jacopo Tomatis i
paragrafi. 2 e 3. Gli URL citati sono stati accorciati ricorrendo al servizio “Bit.ly”. Si consideri come data ultima
di consultazione di tutti i materiali online il 31 agosto 2019.

2 Termine con cui si intende I"auto-rappresentazione del sé attraverso i media o, meglio, i media in quanto auto-
rappresentazione del sé e tematizzazione, messa in scena esplicita di tale rappresentazione. La prima definizione
di «self-media» si deve al pedagogista canadese Jean Cloutier (J. Cloutier, L’ére d’Emerec ou La communication
audio-scripto-visuelle a I’beure des self media, Les Presses de I'Université de Montréal, Montréal 1973) e indica
dei media individuali, opposti a quelli di massa, e “fai-da-te” — macchina fotografica, videocamera, registratore a
nastro, videoregistratore, fotocopiatrice — tali per cui I'individuo diventa un nuovo soggetto della comunicazione,
contemporaneamente un ricevitore e un emettitore di messaggi. Il “futurologo” statunitense Alvin Toffler (A.
Toffler, The Third Wave, William Morrow and Company, New York 1980) non impiega espressamente il termine
«self-media», ma parla di media auto-riflessivi che consentono all’individuo di diventare un «prosumer», ossia
«people consuming what they themselves produced».

3 L. Spaziante, Icone pop. Identita e apparenze tra semiotica e musica, Bruno Mondadori, Milano 2016.

4 Cfr. il finora unico studio pubblicato di matrice sociologica sul fenomeno: U. Pagano, B. Servino, Inside the
Trap. Incursione sociologica nel mondo “trap”, Youcanprint, Lecce 2019. Interessante anche il racconto in prima
persona — a cavallo tra cronaca giornalistica, critica culturale e auto-fiction — di I. Carozzi, Leta della tigre, il
Saggiatore, Milano 2019, che si concentra sulle figure di Sfera Ebbasta, Ghali e Side della Dark Polo Gang (cfr. infra).
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1. Immagine tratta da E. Alovisi, Le migliori Instagram Stories dei rapper italiani a tema marijuana, “Vice”, 20
aprile 2018, http://bit.ly/2HO3p1Y

dell’Italia di oggi. Dopo un tentativo di prima storicizzazione delle convenzioni di genere® e
di filogenia del concetto di “trap” nel nostro Paese (paragrafo 2), si mettera in luce la natura
cross e transmediale® di questa forma musicale (paragrafo 3), evidenziandone, in relazione
al concetto di self-medialita, la dialettica tra “autentico” e “inautentico” con particolare
riferimento alla messa in scena del sé dei trap boys italiani, sia attraverso le canzoni, sia
attraverso i social media (paragrafi 4-3).

2. «Hai sentito parlarne nella tua citta»’: convenzioni di genere e filogenia minima della
trap italiana

Il termine “trap” (perlopiu al femminile: la trap®) ¢ entrato nell’uso comune in Italia in
associazione ad alcuni giovani rapper (nati perlopiu tra il 1992 e il 1994°) emersi a partire
dal 2014-20135 e ai contenuti trasgressivi e devianti che essi veicolerebbero e promuovereb-

5 Cfr. E. Fabbri, How Genres Are Born, Change, Die: Conventions, Communities and Diachronic Processes,
in Critical Musicological Reflections: Essays in Honour of Derek B. Scott, a cura di S. Hawkins, Ashgate, Franham
2012 pp. 179-191.

6 1l primo termine indica la diffusione di uno stesso contenuto attraverso diversi canali; il secondo, invece,
un tipo di narrazione “mosaicale”, in cui le diverse tessere del racconto vengono affidate, in momenti differenti,
a canali diversi; cfr. D. Davidson et al., Cross-Media Communications: An Introduction to the Art of Creating
Integrated Media Experiences, ETC Press, Pittsburgh 2010.

7 Sfera Ebbasta, Tran tran, 2018.

8 Per questioni squisitamente eufoniche, privilegiando, quindi, I’ellissi di “musica”, piuttosto che di “genere”.

9 Arrivando, da un lato, anche al 1990 del romano Achille Lauro e, dall’altro, anche al 1998 della torinese
Chadia Rodriguez e al 1999 del cesenate Young Signorino (cfr. infra).
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bero, soprattutto in relazione a un clima da “panico morale” che sembra seguire piuttosto
fedelmente, anche sotto un profilo strettamente semantico e lessicale, i percorsi di ricezione
e mediazione “apocalittica”, in senso classicamente echiano'?, che la letteratura sociologica
ha gia documentato per altre mode musicali del passato!'. Per riassumerla, ricorrendo alla
semplicita definitoria di Wikipedia: «La musica trap € caratterizzata da testi cupi e minac-
ciosi [...]. I temi tipici rappresentati nei testi sono la vita di strada tra criminalita e disagio,
la poverta, la violenza, lo spaccio di sostanze stupefacenti, e le dure esperienze che I’artista
ha affrontato nei dintorni della sua citta»'2.

Anche I’etimologia del termine € ricondotta a un’idea di marginalita e pericolo: «La
parola “trap” deriva da trap house, appartamenti abbandonati [...] dove gli spacciatori
americani preparano e spacciano sostanze stupefacenti»'®. La “trappola” del luogo malfa-
mato — in cui, in certi contesti, sarebbe impossibile non incappare — rappresenta il “totem”
del genere musicale che ne riassume vicende e articolazioni, specificando e connotando
un’etichetta non trasparente rispetto al suo contenuto'*.

In realta, il termine “trap” si comincia a diffondere in Italia all’inizio degli anni dieci
del nostro secolo, nelle comunita di appassionati di elettronica, con tutt’altra connotazione:
le prime attestazioni, infatti, descrivono la trap in termini stilistici come «un nuovo con-
nubio tra hip hop ed EDM», citando tra i primi musicisti italiani a interessarsene alcuni
giovani produttori (producers), pit che rapper®. La trap €, in questa fase, «la nuova linfa
del clubbing alternativo», «[’ultimo grido del beatmaking orientato al club», il «<nuovo
dubstep»'; dunque, sostanzialmente, un nuovo sottogenere nella genrefication'’” — la proli-
ferazione di denominazioni in forma di varianti e neologismi — tipica della EDM (Electronic
Dance Music)'®.

E all’incirca dal 2014-2015 che si puo datare lo spostamento di significato (perché di
referente: una musica essenzialmente strumentale prima, generalmente rappata poi), in par-
ticolare con i primi riscontri ottenuti dai video di quelli che sono oggi i principali esponenti
della trap italiana; nel novembre del 2015 il blog Dance Like Shaquille O’Neill propone

10 U. Eco, Apocalittici e integrati, Bompiani, Milano 1964.

11 Sul concetto di “panico morale”, cfr. S. Cohen, Folk Devils and Moral Panics. The Creation of the Mods and
Rockers, Routledge, London-New York 2002 [1972]. Per una prima prospettiva sulla ricezione della trap e relativo
panico morale: Jacopo Tomatis, Storia culturale della canzone italiana, il Saggiatore, Milano 2019, pp. 601-606.

12 Differenze tra le versioni di “Trap (genere musicale)” in “Wikipedia”, https:/bit.ly/2]JQiQJn.

13 Ibidem.

14 Cfr. G. Marino, I Can e I'ornitorinco. I generi musicali tra semantica lessicale e teoria pragmatica, “Rivista
Italiana di Filosofia del Linguaggio”, 1, 11,2017, pp. 120-151.

15 Che cos’¢ la Trap Music?!, “Hano”, 15 novembre 2012, https://bit.ly/2Mm8NOH.

16 C. Affatigato, Trap music: la nuova linfa del clubbing alternativo, “Soundwall”, 26 febbraio 2013, https://
bit.ly/314Z3uS.

17 Marino, I Can e I'ornitorinco, cit. (vedi nota 14).

18 La storia della trap nel suo costituirsi come genere & piu lunga, ricca e complessa di come qui abbozzato
e include, tra la fine degli anni novanta e i primi anni duemila, tappe di derivazione stilistica a partire da forme
pre-esistenti (southern hip hop, crunk, chopped & screwed) piuttosto tipiche nella filogenia dei generi popular.
Per un primo tentativo di ricapitolazione, orientato peraltro al caso italiano: L. Roncoroni, Trap, in Id. Hip Pop.
Metamorfosi e successo di beat e rime, Arcana, Roma 2018, pp. 151-174, 208-210.
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Petichetta «PTI», ossia «Post Trap Italiana»'’, per indicare quella che oggi viene detta sem-
plicemente “trap”: Ghali (Ghali Amdouni), Tedua (Mario Molinari), Izi (Diego Germini),
Sfera Ebbasta (Gionata Boschetti), Achille Lauro (Lauro De Marinis), Dark Polo Gang?. In
questa fase, il termine allude a elementi stilistici non del tutto sovrapponibili a quelli pre-
cedentemente giudicati come caratterizzanti: ispirazione americana (Young Thug, Migos,
Gucci Mane e altri) e quella francese, per 'uso dell’auto-tune; il rallentamento delle basi e
una “attitudine” pin elettronica rispetto al rap classico?!; una vena melodica, piu cantata,
rispetto all’hip hop; in alcuni casi, un rimando a generi dance di area caraibica, come re-
gueton o danceball, tanto nei suoni elettronici, quanto nella vocalita dei performer.

Lo spostamento di significato coincide con la diffusione delle connotazioni “perico-
lose” associate al termine: al momento della sua creazione (8 luglio 2013), infatti, la voce
di Wikipedia sopra citata si limita a descrivere il genere in termini stilistici, mentre la
sottolineatura dell’etimo “narcotico” compare a partire da un aggiornamento dell’agosto
201522, E questa una cronologia compatibile, per esempio, con la diffusione dei primi video
ufficiali di Sfera Ebbasta realizzati assieme al produttore Charlie Charles (Paolo Alberto
Monachetti)?*: quello per il brano XDVR, il cui testo contiene riferimenti a droga, spaccio
e simili, viene pubblicato su YouTube il 20 novembre 2014 (I’album esce I’11 giugno 2015).
Lincidenza dei discorsi da “panico morale” associati alla trap cresce in maniera parallela
alla fama dei trap boys.

Con il definitivo ingresso nel mainstream di molti di questi musicisti, tra ’autunno del
2016 e il 2018, “trap” perde le connotazioni stilistiche originarie e diviene, per molti versi,
un termine-ombrello con cui definire fatti musicali assai diversi tra loro, accomunati pit
che da un’estetica musicale (un sound o un assetto produttivo) da un’estetica in senso lato.
Nel 2019, ciog, € “trap” non piu e non tanto una figurazione “terzinata” di drum machine
sullo hi-hat, un rullante ragga, un basso “gommoso” o una linea di synth “unta”?*; “trap”
€, piuttosto, una parola alla moda e di comodo utilizzabile per indicare diverse cose (e per
reclamizzare cose diverse, dalle bibite al vestiario), secondo uno schema gia riscontrato
per altre etichette di genere del passato?. Essa veicola un certo tipo di immagine, appari-

19 S. Mazzilli, T. Naccari, PTI / Post Trap Italiana, “Dance Like Shaquille O’Neill”, 1 dicembre 20135, https://
bit.ly/2WiHoBw.

20 Composta da Tony Effe (Nicold Rapisarda), Wayne (Umberto Violo), Pyrex (Dylan Thomas Cerulli) e Side
(Arturo Bruni; ritiratosi dal collettivo nel maggio del 2018), con il produttore di fiducia Sick Luke (Luca Barker)
nelle vesti di “membro esterno”.

21 M. Masciopinto, Sfera Ebbasta ¢& Charlie Charles, il nuovo fenomeno rap pubblica I'album “XDVR”, “Il
giornale di Puglia”, 8 settembre 20135, https:/bit.ly/2ENItGH.

22 Differenze tra le versioni di “Trap (genere musicale)” in “Wikipedia”, https://bit.ly/2]JQiQJn.

23 Una delle peculiarita della trap italiana ¢ I’enfasi sulla figura del producer, ossia chi materialmente realizza
la base musicale.

24 Sono queste alcune delle visual-verbal associations — il riferimento ¢ alla terminologia del musicologo
Philip Tagg — all’epoca piti comunemente impiegate per descrivere il sound della “virale” Harlem Shake (2012) di
Baauer (Harry Bauer Rodrigues), uno dei primissimi brani trap, ancora strumentale, a raggiungere un pubblico
di massa; cfr. G. Marino, Keep calm and Do the Harlem Shake: meme, Internet meme e meme musicali, in Corpi
mediali. Semiotica e contemporaneita, a cura di L. Pezzini, L. Spaziante, ETS, Pisa 2014, pp. 85-105.

25 Per esempio, “beat” negli anni sessanta: si veda J. Tomatis, Storia culturale della canzone italiana, il
Saggiatore, Milano 2019, pp. 309-310.
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scente e sopra le righe, fatta di tatuaggi in bella vista (generalmente giudicati invasivi, se
non socialmente invalidanti; per esempio, sul volto), capelli tinti e capi sportivi dai colori
sgargianti, collane e grillz (protesi rimovibili in oro che coprono la dentatura). Un’imma-
gine che fa da eco a un immaginario soggiacente e che si vuole “trasgressivo” e, appunto,
“pericoloso”, e che viene affidato, essenzialmente, alle liriche dei brani e ai video (medium
che, rappresentando de facto la via privilegiata di accesso — cronologico, dato che i brani
hanno come prima sede di pubblicazione YouTube, e pragmatico — alla musica, appare oggi
insensato considerare come elemento paramusicale) e a tutti quegli elementi metatestuali
che contribuiscono oggi a delineare il «racconto mediale della music pop»2*: dichiarazioni
pubbliche, interviste e, soprattutto, video in diretta, vere e proprie “apostrofi mediali 2.0”
rivolte al pubblico attraverso i social network.

3. «Rumore per smartphone» (e canzoni per Instagram): la trap come musica cross e tran-
smediale

In un articolo del 2017, uno dei molti critici “apocalittici” della trap derubricava sarcasti-
camente la nuova musica a «rumore per smartphone»?’, mostrando — paradossalmente — di
avere ben compreso il mutamento mediale in atto. E proprio in relazione alla diffusione
capillare del medium-smartphone dotato di connessione a Internet (con lo streaming facili-
tato e incoraggiato da promozioni, giga illimitati ecc.) e al suo ingresso nel quotidiano per
buona parte della popolazione (in parallelo al declino, di lungo corso, del formato disco)
che va contestualizzato il successo della trap italiana. Spotify diviene accessibile in Italia
nel febbraio del 2013 e dal 7 luglio 2017 la classifica FIMI (Federazione Industriale Musica
Italiana) incorpora i dati relativi allo streaming?®. Nell’autunno del 2016 si colloca la defini-
tiva affermazione di Ghali, che con Ninna nanna ¢ il primo musicista italiano a raggiungere
un milione di ascolti su Spotify in appena cinque giorni?® (a cui vanno aggiunti quelli su
YouTube: al momento in cui scriviamo — agosto 2019 — hanno superato i 95 milioni). A
inizio 2018 Sfera Ebbasta ¢ il primo musicista italiano a entrare nella Top 100 mondiale
di Spotify*® e le undici canzoni del suo album Rockstar compaiono, a sole ventiquattr’ore
dall’uscita (19 gennaio), alle prime undici posizioni della classifica dei brani piu ascoltati in
Italia: sara ’album piu venduto dell’anno.

26 G. Sibilla, I linguaggi della musica pop, Bompiani, Milano 2003.

27 M. Monina, La trap non é musica: é rumore per smartphone, dalla Dark Polo Gang in poi, “Linkiesta”,
2 ottobre 2017, https://bit.ly/2KI6N6a.

28 Sito FIMI, 3 luglio 2017, https://bit.ly/2le30U7. La classifica aggrega, secondo diversi parametri e
coefficienti, i dati relativi alle vendite fisiche con i download legali e gli streaming; dal 2018 vengono conteggiati
solo gli streaming Premium (6 aprile 2018, https://bit.ly/2W8sPLF).

29 Chi e Ghali, rapper da milioni di views su Youtube, primo in classifica con “Ninna Nanna”, “Fanpage.it”,
23 ottobre 2016, https://bit.ly/2Mp7SwA.

30 Che vi piaccia o meno, Sfera Ebbasta ¢ il primo italiano nella Top 100 di Spotify, “Rolling Stone”, 23
gennaio 2018, https:/bit.ly/2WIHzAfl.
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Nella storia della popular music i limiti del medium e le sue peculiarita tecniche - le sue
affordances, in senso echiano®' — hanno sempre avuto un impatto sulla produzione musicale,
né lo smartphone si sottrae a questa logica. Le scelte sonore della trap si possono senz’altro
spiegare anche in relazione alle modalita di fruizione di buona parte dei suoi ascoltatori. La
strategia di molte produzioni — per esempio, quelle di Charlie Charles, il piu influente pro-
duttore in questa ondata di trap italiana — risponde a criteri di “fonogenicita” rispetto agli
strumenti mobile, tanto per Iascolto in cuffia (e con cuffie che esaltano le basse frequenze,
come e tipico di molti prodotti oggi in commercio), quanto per una resa ottimale su alto-
parlanti incorporati e casse USB portatili (un elemento che accomuna la trap a molta EDM
contemporanea). In tale direzione vanno, per esempio, la compressione estrema del suono,
con la conseguente riduzione al minimo della dinamica, e la ricerca di una loudness elevata®
(Pimpressione dei brani trap € che “suonino forte”); oppure, ’organizzazione razionale e
minimale del «ripieno armonico»*: il groove ¢ perlopit in carico all’incastro tra kick drum e
basso synth (all’estremo inferiore della frequenza) e alla caratteristica figurazione “terzinata”
dello hi-hat, vera marca stilistica della “prima” trap (a quella superiore). Cio permette di
lasciare libero lo spazio “centrale”, quello delle frequenze medie, che raramente sono occu-
pate da accordi e assai pit spesso da sequenze di synth, sample “stirati” ed effetti di vario
tipo (che ricordano certe timbriche o certi licks da videogioco), e — soprattutto — dalla voce,
anch’essa compressa, trattata con I’auto-tune e missata in primissimo piano’*.

Lo smartphone tuttavia, in quanto memoria e, piu in generale, dispositivo mcluhania-
namente prostetico, vero correlativo — nel suo incarnare in maniera esemplare lo shift tra
«mass e self media»® — della «rimediazione»3¢ trasparente, della «convergenza»¥, della
«condizione post-mediale»*, riguarda in maniera pit profonda I’“esistenza” stessa di questa
musica. Non dovrebbe sfuggire come il boom dello streaming via smartphone coincida con
Paffermazione di Instagram come social network prediletto dagli adolescenti italiani, e in
particolare con lo sviluppo dello strumento delle Stories, lanciate nell’agosto del 2016 e che,
dal novembre dello stesso anno, permettono il live broadcast di contenuti, completando di
fatto la trasformazione del social da piattaforma visuale ad audiovisiva.

31 Termine introdotto dallo psicologo della percezione statunitense James J. Gibson (J. J. Gibson, The
Ecological Approach to Visual Perception, Houghton Mifflin, Boston 1979) per indicare le caratteristiche che un
determinato oggetto, esperienza o ambiente offre al suo potenziale utente per poter essere utilizzato ed esperito.
Umberto Eco (U. Eco, Kant e I'ornitorinco, Bompiani, Milano 1997) riprende tale nozione sovrapponendola a
quella di «pertinenza» proposta da Luis Jorge Prieto e, quindi, culturalizzandola, semiotizzandola.

32 Per una prospettiva storica su loudness e compressione: G. Milner, Alla ricerca del suono perfetto. Una
storia della musica registrata, il Saggiatore, Milano 2017.

33 Cfr. A. Moore, Come si ascolta la popular music, in Enciclopedia della musica, IV, a cura di J.-J. Nattiez,
Einaudi-Il Sole 24 Ore, Torino 2006, pp. 701-718.

34 Queste considerazioni di ordine tecnico meritano certamente un approfondimento maggiore, che
riserviamo a un futuro lavoro.

35 Cloutier, L'ére d’Emerec, cit. (vedi nota 2).

36 ].D. Bolter, R. Grusin, Remediation: Understanding New Media, MIT Press, Boston 1999.

37 H. Jenkins, Convergence Culture: Where Old and New Media Collide, New York University Press, New
York 2006.

38 R. Eugeni, La condizione postmediale, La Scuola, Brescia 2015.
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Il primo canale di comunicazione dei trap boys con la propria fanbase e le stesse dinamiche
di costruzione del divismo in questa nuova epoca passano, in effetti, dai social media. Cio,
oltre a modificare I’abituale filiera produttiva e promozionale (sulla quale, peraltro, si sono
codificate gran parte delle teorie sulla popular music), costringe a confrontarsi con un og-
getto che, in accordo con la nuova logica della «spalmabilita» o «diffondibilita» (spreada-
bility)**, assume un senso unicamente in una dimensione cross e transmediale. Riprendendo
la distinzione tra queste due forme*’, dove la seconda denoterebbe «una maggiore liberta
espressiva e produttiva [...] degli utenti attivi» e modalita di fruizione in cui «si parte da
una scelta di discontinuita, che apre alle nuove possibilita reinterpretative e manipolative da
bricoleur dei fan che diventano remixer»*!, ¢ intrigante provare a leggere il digital storytel-
ling dei trap boys nell’ottica della serialita dei contenuti e della loro continua rielaborazione
da parte dei fan-utenti: ogni Story di Instagram — destinata in teoria a sparire nel giro di 24
ore — viene “likata”, commentata, rilanciata, archiviata, ri-mediata su YouTube; ogni nuovo
brano e, pit in generale, ogni nuovo frammento mediale, ¢ oggetto di reaction videos, remix,
parodie, rifacimenti, si presta a diventare virale e generare meme*.

La modalita di narrazione proposta in questa dimensione mediale marcatamente polifo-
nica ¢ di fatto riconducibile — mutatis mutandis — a quelle forme di «interactive storytelling, o
hyperfiction, o narrativa ipertestuale» descritte, per esempio, da Giulio Lughi** con riferimento
al cinema e ai videogiochi. Centrale ¢, in questo genere di strutture narrative non lineari, in cui
«ogni nodo puo rappresentare il punto di arrivo di storie diverse, e contemporaneamente il punto
di partenza per i successivi», la presenza di «personaggi piatti», simili a maschere, caratterizzati
da «pochi tratti molto evidenti, in grado di dargli quella stabilita, e rigidita, che gli consente di
comparire dentro storie diverse che si incrociano». Non ¢& esagerato affermare che personaggi
«stravaganti» (whimsical)** come Dark Polo Gang e Young Signorino, i quali incarnano il lato piti
sfacciatamente freak, ludico, meta-discorsivo e programmaticamente auto-caricaturale della trap,
debbano una parte importante del proprio successo al word of mouth delle pratiche vernacolari di
cui la loro figura e i contenuti da loro generati e diffusi sono diventati sistematicamente oggetto.

4. «Sopra e sotto il palco la stessa persona»*: enunciazione del sé e paradossi dell’autenticita

I perno attorno a cui questa serialita cross e transmediale ruota ¢ I'ininterrotta narrazione
del sé dei trap boys e la loro persona cosi come viene a delinearsi, attraverso questa narra-

39 H. Jenkins, S. Ford, J. Green, Spreadable Media: Creating Value and Meaning in a Networked Culture,
New York University Press, New York 2013.

40 Davidson et al., Cross-Media Communications, cit. (vedi nota 6).

41 N. Dusi, Intertestuale, intermediale e crossmediale, e il gusto dell’inatteso, in Breaking Bad, “Between”,
11,2016, p. 7.

42 Cfr. Viralita/Virality, a cura di G. Marino, M. Thibault, numero monografico della rivista “Lexia Rivista
di semiotica”, 25-26, (2016) 2017.

43 G. Lughi, Facework: lo spettacolo dell’identita nei media digitali, “Fata Morgana”, 33,2014, pp. 101-109.

44 L. Shifman, Memes in Digital Culture, MIT Press, Boston 2014.

45 Sfera Ebbasta, Zero, 2014.
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zione always on, processualmente e “in diretta”, rappresentando la parte fondamentale di
un divismo “sempre in scena”. E anche grazie al contatto “diretto” e “continuo” con il suo
pubblico d’elezione — un effetto di senso chiastico, una impressione di disintermediazione
che deriva da una ipermediazione — che la trap sembra riproporre, aggiornandolo all’epoca
social, un repertorio di marche di “autenticita” che € tipico nella popular music almeno fin
dagli anni sessanta del Novecento; quando, ciog, una certa ideologia romantica “filtra” in
generi prima derubricati al mero intrattenimento, portando ad assegnare un valore di “ve-
rita” a quelle musiche in cui autore testualizzato e autore empirico vengono recepiti come
sovrapponibili*®. Si tratta, nel caso della trap, di un modello che trae certamente origine dal
rap, e che in Italia assume un carattere particolare anche perché legato alla centralita storica
della figura del cantautore’. I brani dei trap boys insistono spesso sulle origini proletarie
o sottoproletarie, sull’orgoglio del gruppo di amici, del quartiere di provenienza, dell’hin-
terland (si pensi a Ciny, 2015, di Sfera, dedicata alla citta di origine del cantante, Cinisello
Balsamo), e in generale sul vissuto personale, con frequenti riferimenti — per esempio — alla
figura della mamma (particolarmente in Ghali, ma non solo), alla famiglia, all’infanzia.
Anche il raggiungimento del successo, della ricchezza, ’esaltazione dei beni materiali e di
consumo (in uno stordente name dropping di marche di moda, auto, gioielli, bevande) si
inseriscono in questa modalita di rappresentazione che fa del trap boy un self made man
“salvato dalla musica” («Siam partiti da zero» dice Sfera in Zero, 2014; «Mi é tornato in
mente / che non avevamo niente» canta in Ricchi x sempre, 2018).

Fin qui, tuttavia, ci troviamo all’interno di un frame gia noto di “performance dell’au-
tenticita”. Qualcosa comincia a scricchiolare all’interno del modello quando si osserva pit
in dettaglio come questa “autenticita” venga performata a un livello squisitamente sonoro e
stilistico. Cio € evidente, in particolare, in rapporto alla vocalita: la bibliografia sulla popular
music ha spesso usato la voce come sineddoche del corpo (bodily object), luogo per eccel-
lenza identitario e sessualizzato che ¢é Ii per ricordarci le qualita, la natura, 'unicita di quel
corpo*. Da un lato, la voce trap assolve precisamente a questa funzione, grazie al mix posto
in primo piano e alla compressione estrema che “tirano fuori” ogni sospiro e sporcatura,
forme tipiche di avvicinamento e, quindi, di embodiment dell’autenticita® (si ascolti, per
esempio, Penelope di Achille Lauro, all’interno dell’album Pour I'amour, 2018, in cui le prese
di fiato fungono quasi da “firma” dello stile interpretativo del cantante); a cio si uniscono il

46 Cfr. per es. A. Moore, Authenticity as Authentication, “Popular music”, 2, 2002, pp. 209-223.

47 Cfr. ]. Tomatis, A Portrait of the Author as an Artist. Cantautori and Canzone d’autore: Ideology,
Authenticity, Stylization, in Made in Italy. Studies in Italian Popular Music, a cura di F. Fabbri, G. Plastino,
Routledge, London-New York 2014, pp. 87-99. Sulla ricezione dei trap boys come cantautori: Tomatis, Storia
culturale della canzone, cit. (vedi nota 25), pp. 601-602. Sul frame interpretativo “cantautore” applicato al rap:
M. Santoro, M. Solaroli, Authors and Rappers: Italian Hip Hop and the Shifting Boundaries of Canzone d’Autore,
“Popular Music”, 3,2007, pp. 463-488.

48 R. Middleton, Voicing the Popular. On the Subjects in Popular Music, Routledge, London-New York
2006. Classico il riferimento a Roland Barthes (La grain de la voix, “Musique en jeu” 9, 1972, pp. 57-63) che,
riprendendo Julia Kristeva, contrappone al «fenocanto» dei significati linguistici un «genocanto» inteso come
vocalizzazione del dato somatico.

49 G. Weinstein, Air Flows: Breath, Voice, and Authenticity in Three Recordings, “IASPM@Journal”, 2,
2016, pp. 117-138.
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portamento prosodico “smozzicato” o “narcotizzato” del cantato (che, da una parte, ricorda
gli strascicamenti dei cosiddetti slackers del primo indie americano e, dall’altra, enfatizza le
regionalita di provenienza dei performer; per cui sono impensabili, per esempio, una Dark
Polo Gang deprivata della propria romanita o uno Sfera Ebbasta della propria milanesita)
e le liriche infarcite di colloquialismi e slang giovanile e internettiano. Dall’altro lato, ¢ evi-
dente come queste stesse strategie vadano in una direzione diametralmente opposta: quella
dell’innaturalita, della costruzione, della superfetazione; e in questo, il corpo “artificiale” del
trap boy, con le sue body modifications (“protesi” e tatuaggi), offre un perfetto correlativo.

La trap sembra giocare con le convenzioni dei generi al cui incrocio dovrebbe poter
essere riconducibile: elettronica e hip hop. Le basi elettroniche, come detto, generalmente
“cupe”, sono innervate di figurazioni ritmiche che dichiarano la loro artificialita, la loro
disumanizzazione (non sono evidentemente frutto del lavoro di un “vero” batterista, né
potrebbero esserlo) e, insieme, da suoni giocosi, “giocattolosi”, riproposte digitalizzate di
drum machine e synth anni ottanta e novanta, che evocano scenari videoludici, quando non
proprio infantili; si ascoltino le produzioni di Charlie Charles per Ghali e Dark Polo Gang,
caratterizzate da timbri che evocano quelli di un carillon, e da un andamento che sa di fila-
strocca o nenia. L’idea di una ripetitivita ossessiva si ritrova anche sul fronte delle liriche; se
un rapper si misura anche sulla varieta e qualita del lessico adoperato per le proprie rime, i
trapper non sembrano sentirsi vincolati a questo obbligo e propongono una radicale rare-
fazione semantica e lessicale. Un caso limite di questa tendenza si ritrova in Mmh ha ha ha,
brano pubblicato nell’aprile del 2018 da Young Signorino (Paolo Caputo) che, su una base
curatissima (una contaminazione tra prima trap elettronica e musica downtempo e glitch),
presenta il personale “alfabeto” del cantante, costituito quasi esclusivamente da vocalizzi,
interiezioni, sospiri, lallazioni.

Al centro della strategia di rovesciamento delle convenzioni autenticative e identitarie
sta, ovviamente, I’utilizzo dell’auto-tune, un software di editing audio sviluppato per cor-
reggere I’intonazione ma che, come spesso accade, ha presto cominciato a essere impiegato
per fini espressivi, per “strumentizzare” e far risaltare la voce nell’impasto timbrico generale
del brano, su modello del vocoder. La voce risulta cosi in primo piano, magnificata nel mix
e dalla distorsione “amniotica” dell’effetto, che ne amplifica ulteriormente I’impressione di
prossimita, ma la rende anche quasi inintelligibile: la voce in quanto messaggio linguistico si
stinge all’interno della voce come marca di una presenza. Anche nei featuring con rapper old
school, la voce del trap boy & sempre “trattata”: si ascolti, per esempio, Calipso di Charlie
Charles e Dardust (Dario Faini), pubblicato nel maggio del 2019, con Sfera Ebbasta, Mah-
mood e il rappato “vecchia scuola” — e senza auto-tune — di Fabri Fibra.

Lauto-tune applicato a tappeto diventa, cosi, ’ennesimo strumento nella teoria di
quella «complex electronic alteration of rhythm and pitch in vocal samples to create new,
cyborg melodies» che ¢ stata definita «vocal science»*’. Senza voler arrivare a suggerire che
tutto il cantato trap si presti necessariamente a interpretazioni in chiave accelerazionista
o transumana, ¢ perd evidente che — come gia accaduto nel glam di David Bowie o nel

50 A. Harper, The Premature Burial, “Rouge’s Foam”, 3 dicembre 2009, https://bit.ly/2Z1dkqQ.
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post-punk — nel dire di stare mettendo sulla scena la propria “natura”, la propria “verita”,
i trappers la travestono da messinscena, riducendo il loro essere autentici al non esserlo.
Sembra riproporsi allora, ancora una volta, quella inversione del «tropo dell’autenticita»’!
riconosciuta da Richard Middleton alla svolta degli anni ottanta del secolo scorso e
caratteristica di molti fenomeni del pop successivo, per cui una «presentazione polisemica
dell’autenticita consente agli ascoltatori di rilevare e apprezzare le contraddizioni delle sue
marche, e di comprendere che Popposizione tra commercialita e autenticitd & essa stessa un
costrutto commerciale»*2. Si trattava — nell’analisi di Elizabeth Leach qui citata, in relazione
al caso delle Spice Girls — di un tipico giochino postmoderno.

5. Conclusioni: «Non sono stato me stesso mai»

Come mostra efficacemente il caso della trap italiana con le sue peculiarita, la dialettica
autentico-inautentico in epoca contemporanea si €, da un lato, stilizzata e depotenziata
e, dall’altro, non puo che essere letta, onde coglierne la ricchezza di stratificazioni, in una
prospettiva self-mediale, con tutto cid che questo comporta. Non & un caso che a tema-
tizzare il gioco di specchi tra vita raccontata e vissuta, tra forma di vita e forma musicale
che dovrebbe prenderla in carico e tradurla in suono sia il pit glam, trasformista e — anche
oleograficamente — estetizzante tra i trappers, Achille Lauro. La sua Rolls Royce — che nel
2019 ha fatto passare I’idea, a livello di media di massa, che la trap sia “arrivata al Festival
di Sanremo” - propone una specie di calendario di santi laici dell’eccesso e, nell’apertura del
break centrale cui affida una esplicita dichiarazione di autenticita-inautenticita («Non sono
stato me stesso mai»), attiva per qualche secondo I’auto-tune, altrove assente nel brano, in
quello che sembra un gesto di grande pregnanza simbolica e identitaria.

E forse questo il momento destinato a segnare un passaggio chiave nella storia della trap
italiana, proprio mentre essa viene definitivamente assorbita — con le sue contraddizioni —
nel mainstream, “normalizzandosi” al suo interno come in passato hanno fatto altri generi.
E non & un caso che questo passaggio si registri proprio sul palco di Sanremo, dagli anni
cinquanta fulcro simbolico della costruzione di un’idea condivisa di quello che puo essere

inteso come “canzone italiana”’’.

51 Middleton, Voicing the Popular, cit. (vedi nota 48), p. 207.
52 E.E. Leach, Vicars of “Wannabe”: Authenticity and the Spice Girls, “Popular Music”, 2, 2001, pp. 143-167.
53 Tomatis, Storia culturale della canzone, cit. (vedi nota 25), pp. 83-86.
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