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Cardarelli e il sole dei mattini d’estate:
per una lettura di A Omar Kayyâm∗

1. La prima pubblicazione in raccolta autonoma delle poesie di Cardarelli è
Giorni di piena, del 1934, che confluisce in Poesie, del 1936. A Omar Kayyâm
(scritto senza h e dunque, probabilmente, pronunciato senza aspirazione) com-
pare solo nella seconda edizione di Poesie, del 19421 (che a quella del 1936
aggiunge tre testi: A Omar Kayyâm, Scherzoe Nostalgia). Ma si tratta in realtà
di una poesia scritta ben prima, nel 1914. Cardarelli ne parla infatti in due mes-
saggi di quell’anno, indirizzati rispettivamente a Onofri e a Cecchi2.

Si tratta dunque di uno dei primi testi del nostro. Nell’anno che precede la
redazione di A Omar Kayyâm, nel 1913, a ventisei anni, Cardarelli aveva pub-
blicato le sue prime poesie nella rivista Lirica, col significativo titolo I miei di-
scorsi: le ritroviamo, insieme a testi in prosa, nel suo libro di esordio, Prologhi,
pubblicato a Milano nel 1916. Per limitarci a pochi punti di riferimento essen-
ziali: nel 1913 escono i Frammenti liricidi Rebora; il 1914 è l’anno dei Poemi
lirici di Bacchelli, dei Canti orfici di Campana, di Arlecchinodi Soffici, di
Pianissimodi Sbarbaro; il 1915 è l’anno dei Frantumidi Boine e del Diario di
bordodi Soffici.

Nella raccolta del 1942, A Omar Kayyâmè inserita nel primo gruppo di
testi3, tra Aiacee Lamento, una posizione non priva di significato. Infatti le due

∗ Questo breve intervento che ho presentato, insieme a una mia traduzione del testo di Cardarelli,
a un convegno su Omar Khayyúm dell’aprile 1999, è dedicato alla memoria del mio predecessore sulla
cattedra di Strasburgo Philippe Renard, fine interprete e traduttore della poesia italiana del XX secolo.

1 Prima che nel volume del 1942, A Omar Kayyâmera stata pubblicata nella «Gazzetta del popo-
lo», nel 1934 e nel «Tempo», nel 1941.

2 Cfr. V. CARDARELLI , Epistolario (1907-1929), a cura dei Lions Club di Tarquinia, Grotte di
Castro, 1979. La lettera a Cecchi, senza data, è pubblicata tra le lettere del 1916, ma, come indica C.
Martignoni nella sua edizione delle Operedi Cardarelli (Milano, Mondadori, 1981, p. 1014 nota), deve
essere anticipata al 1914 per l’allusione alla morte appena avvenuta di Péguy (5 settembre 1914).

3 Gruppo introdotto da queste quattro righe dei Prologhi: «La speranza è nell’opera. / Io sono un
cinico a cui rimane / per la sua fede questo al di là. / Io sono un cinico che ha fede in quel che fa». Un testo
contemporaneo al nostro e rivelatore di una stessa tendenza, come vedremo, verso una salvezza estetica.
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poesie tra cui è collocata propongono degli alter egodel poeta: Aiace appunto
e, in Lamento, Mercuzio, «tra Capuleti e Montecchi»4.

Più in generale, per limitarci ad indicare alcuni aspetti, questa prima parte
parla del fascino di una vergine adolescente, e partendo da qui, di infanzia e di
saggezza (Adolescente), presenta l’alter egodel vagabondo (Incontro notturno),
evoca il dono della domanda e della sospensione del tempo (Tristezza), descrive
l’infelice condizione dell’autore (Homo sume Aiace). Dopo la poesia di cui qui
ci occupiamo, lamenta nuovamente una vita contraddittoria (Lamento: «È solo
nel maltempo la mia speme»), per concludere infine con Sera di Gavinana, in
cui la bellezza della sera fa «vagare» dolcemente il poeta, che «s’affanna il
giorno», e lo «rapisce, / per l’inquieto cammino», facendo «teneramente [...]
star muta» la sua «anima vagabonda».

A Omar Kayyâm

«Mentre vivi, bevi»
(Kayyâm)

Kayyâm, nei mattini d’estate,
basta avere una foglia in bocca,
il sole dei giardini
ci ubbriaca meglio del tuo vino
che noi non berremo.
Abbiamo, dopo di te,
bevuto in ben altre cantine.
Abbiamo la gola rossa
dei nostri vini d’Occidente, 
o mio vecchio, melodico persiano.
Ma la tua dolce infanzia di filosofo
questa è un gran dono.
Tu hai guardato il mondo
tra nebbie e per distanze siderali.
Tu hai potuto iridare
di primordiali curiosità
l’ombra della vita
Dove tutto non era 
che disperata certezza
tu hai fatto domande,
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4 La meditazione su se stesso si estende infatti alle riflessioni autobiografiche di Homo sume di
Tristezzae alla rappresentazione dell’alter egodel vagabondo in Incontro notturno.
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proposto accordi e tutto era concluso.
E quando, non la durezza
della faccia di Dio,
pietosamente a te ascosa,
ma la tua carne stanca
ti rimbrottava,
da quell’oscuro e flebile scontento
nasceva la grazia d’un ritmo.
Così dell’umano
viaggio eludesti
le premesse fatali,
convinto di non saperle
e illuso di doverle ricercare.
E questo era il buon vino,
Kayyâm.
Il dio che ti propiziava
questa bevanda d’inganni
faceva la tua fortuna
e il tuo canto.
E tu libavi alle rose
del tuo ridente sepolcro, 
non sospettando, o impavido, 
che la tua vita era già
un cimitero fiorito.

2. Mi pare che, di fronte a un testo con epigrafe, quest’ultima possa indicar-
ne efficamente l’idea di fondo e suggerirne una chiave di lettura. Nel nostro caso
si tratta del fatto di bere (vino naturalmente) – e qui bisognerà considerare i
significati simbolici, se ve ne sono, di questo bere – messo in relazione con la
vita – e qui si tratterà di vedere il senso di questo rapporto. Poiché tutto questo ci
viene dato come una citazione di Khayyúm, cui è dedicata la poesia, quest’ulti-
ma si costruisce in qualche modo come commento, reazione e riflessione critica
in relazione a quel breve testo, che mantiene quindi la sua alterità di parola d’al-
tri.5 Bisognerà quindi vedere il senso di questa poesia-critica; come si rapporta
Cardarelli alla frase di Khayyúm (che, così decontestualizzata, è oltretutto ambi-
gua: si tratta di un’affermazione o di un’esortazione?); e più in generale, come si
rapporta al poeta persiano, cui si rivolge nel titolo e fin dal vocativo iniziale.

2. CARDARELLI E IL SOLE DEI MATTINI D’ESTATE: PERUNA LETTURA DI A OMAR KAYYA
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5 È interessante ricordare qui il già citato messaggio del 1914 di Cardarelli a Onofri (una cartolina
da Lugano, del 29 giugno). L’autore dice di aver composto «una curiosa ode critica a Omar Khayyàm»
(il corsivo è mio, la «h», a meno di un errore di trascrizione, di Cardarelli). La frase può essere meglio
intesa, mi pare, ricordando che nel suo articolo Metodo esteticopubblicato su«Lirica» nel 1912, lo
stesso Cardarelli aveva scritto che il suo fare poesia era uno scrivere «criticando».
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3. Il vino è evocato, in questo componimento, all’inizio e alla fine, che
sono appunto le due parti strutturate sull’esplicito vocativo «Kayyâm», ripetuto
in modo simmetrico, chiastico: «Kayyâm, nei mattini d’estate…» – «E questo
era il buon vino, Kayyâm». Due evocazioni che ci danno la misura del percorso
del poeta, dalla distanza rispetto al poeta persiano della prima evocazione alla
vicinanza e lode della seconda. Tra l’una e l’altra, la parte centrale, che inco-
mincia con un «Ma» forte in principio di verso e sfocia nella conclusione «Così
dell’umano viaggio…». In questa parte centrale non si fa riferimento al vino,
ma si celebra l’atteggiamento vitale del poeta persiano. Una struttura ternaria
che gioca sui due termini dell’epigrafe (ABA: vino – vita – vino) si articola
quindi secondo un movimento in cui la seconda parte serve a far sì che la ripre-
sa tematica del vino nella terza sia in qualche modo diversa dall’inizio.

4. La prima parte è strutturata con grande chiarezza. Cinque versi, che
incominciano col vocativo «Kayyâm», costituiscono la prima sotto-sezione e il
primo periodo. E cinque versi, che formano due periodi i quali entrambi inizia-
no con «Abbiamo», costituiscono la seconda sotto-sezione, che si conclude
simmetricamente con un’allocuzione al poeta persiano. La lontananza di
Khayyúm rispetto al «noi», col quale il poeta italiano parla facendosi quindi
portavoce di un’esperienza storica e collettiva che va al di là della sua indivi-
dualità, non potrebbe essere più netta. C’è una chiara affermazione: «noi non
berremo [il tuo vino]» che a sua volta si fonda su due paragoni nettissimi: «il
sole… / ci ubbriaca megliodel tuo vino» – «Abbiamo … / bevuto in ben altre
cantine». Infine c’è lo scarto fatale tra l’Occidente e l’Oriente e tra l’esperienza
dell’oggi e la lontananza nel tempo del «vecchio, melodicopersiano». Eppure,
l’apertura del vocativo che, da virile confronto del primo «Kayyâm», assume un
tono affettuoso e amichevole in «o mio vecchio…», così come l’attributo positi-
vo «melodico», consentono la transizione verso un diverso atteggiamento,
quale emerge infatti nella seconda parte del componimento.

L’avversativo «Ma», in principio di verso, sottolinea fortemente la svolta,
che si rivela subito, nel medesimo verso, con, di nuovo, un movimento chiasti-
co, in cui alla vecchiaia «melodica» è contrapposta la «dolce infanzia» di
Khayyúm. Se il vino di Khayyúm non era accettabile la sua «dolce infanzia»,
invece, «è un gran dono». La seconda parte della poesia è anch’essa costruita
con grande attenzione. Il «dono» di Khayyúm è descritto ancora una volta
mediante un’anafora, secondo lo schema, già utilizzato nella prima parte, della
ripresa ampliata ed esplicativa (due versi la prima volta, tre versi la seconda).
Se nel primo periodo l’atteggiamento filosofico di Khayyúm è identificato
esclusivamente nel suo guardare «tra nebbie e per distanze siderali», la ripresa
del secondo periodo sviluppa, in senso proprio, l’immagine, portando la luce a

206 IV - LETTURE NOVECENTESCHE

Cap.14-Badini 3a bozza  1-09-2004  12:30  Pagina 206



stagliarsi sull’ombra. I due periodi che seguono traducono, nello stesso aumen-
to del numero dei versi (eravamo già passati da due a tre, qui passiamo a quat-
tro, poi a sette), questa forza generatrice. Rispetto ai primi due periodi (di que-
sta seconda parte), l’ordine è rovesciato, ancora una volta secondo un chiasmo.
Il «dono» (+) e le «nebbie» (-), la «luce» (+) e l’«ombra» (-) cedono, inversa-
mente, il passo a «disperata certezza» (-) e «accordi» (+), «oscuro scontento» (-)
e «ritmo» (+). La luce portata dal poeta filosofo non è la certezza, ma, al contra-
rio, il movimento. È fatta di «curiosità», di «domande», della convinzione «di
non sapere» e dell’illusione «di dover cercare». È fatta della dolcezza degli
«accordi» (il poeta gioca chiaramente sul doppio senso di questo termine), del
«ritmo» della sua poesia. Le «premesse fatali» dell’«umano viaggio» sono, per
il poeta contemporaneo, la «disperata certezza» e la «durezza / della faccia di
Dio». In senso stretto, l’espressione «premesse fatali» innesta direttamente, con
un fortissimo ossimoro, l’idea della morte nella stessa idea della vita.

Ed eccoci all’ultima parte del componimento. Qui il vino di cui si parla è
positivo: è «buon vino», che è «propizio» e artefice della «fortuna» e del
«canto» di Khayyúm. Non è un caso, lo vedremo, che questo dio che propizia
questa bevanda sia scritto con l’iniziale minuscola, a differenza di quello che
appare esattamente al centro del componimento (al verso 23 di un componi-
mento composto di 44). La poesia si conclude infine, ancora, con un chiasmo:
al «ridente sepolcro» corrisponde, nell’ultimo verso, il «cimitero fiorito». La
voce del poeta moderno svela ciò che il poeta antico «non sospetta», eppure
quest’ultimo, nell’ultimo vocativo della poesia, non è detto ingenuo, o vile, ma
«impavido». Rispetto alla «disperata certezza», la «fioritura» dell’ossimoro
finale apre una speranza, per quanto esile. Speranza che riprende in un’immagi-
ne sintetica la tensione creatrice già descritta, in crescendo, in «Tu hai potuto
iridare …», in «Dove tutto non era …» e in: «E quando, non la durezza…
nasceva la grazia di un ritmo». La fioritura è questa melodia della poesia che
sorge, come la ginestra di Leopardi o i fiori di Baudelaire, su un fondo di estre-
ma negatività. Non la «disperata certezza» del «vero» ma l’incertezza, la messa
in movimento, filosofica perché interrogante, costituisce il dono di Omar
Khayyúm, il fiore prezioso della sua poesia.

Ma bisogna qui ricordare un altro nome, quello di Nietzsche, in particolare
quello di Così parlò Zaratustra. Pubblicato in traduzione italiana a Torino, dai
fratelli Bocca, nel 1899, questo libro è il pane quotidiano di Cardarelli negli
anni 1914-1915; una sua traccia nettissima si rtrova nei Prologhi (1916) ed è
addirittura esplicitamente ripreso in un piccolo poema in prosa, Un’uscita di
Zaratustra, del 1917, che è un’apostrofe di Zaratustra al sole.

Ora il sole, il sole del mattino, è quello che apre e chiude circolarmente il
testo di Così parlò Zaratustra. Ecco il sole dei «mattini d’estate» che il poeta
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moderno contrappone, nella prima parte del suo testo, al vino di Khayyúm. Ma
luce del mattino che può «iridare / di primordiali curiosità / l’ombra della vita»
si rivela essere anche quella di Khayyúm. Il suo canto e la sua danza, che eludo-
no «le premesse fatali», si rivelano in realtà non diversi da quelli di Zaratustra.
Al di là della sua suprema conoscenza, il dono di Zaratustra, la fonte che disseta
gli uomini è costituita dal suo canto, dal suo modello di una vita ascendente in
cui la gioia prevale sul male e sul dolore. 

Alla fine dei Prologhi (il testo in prosa e in versi del 1916), Cardarelli parla
della distruzione di tutti gli idoli e dell’umanesimo per concludere: «tutte queste
alla fine non sono che suberbe e necessarie premesse» che non escludono «una
dominante fiducia nell’avvenire»6.

Il vino di Khayyúm si pone non come una pavida autodistruzione all’inter-
no delle vecchie coordinate di un mondo di «disperate certezze» e contrasse-
gnato dalla «durezza della faccia di Dio», ma come un primo passo, intrepido (e
cfr. il coraggio di Aiace, nel poema eponimo), di un superamento dell’uomo.

Così come Zaratustra, anch’egli persiano, lo consentiva a Nietzsche, così
Khayyúm consente al poeta italiano di dimenticare e superare in positivo la
«disperata certezza» cui era approdato il nichilismo occidentale7. La poesia
quindi, come il libro dei Prologhi, e come, in un certo qual modo, la prima
sezione delle Poesie, si conclude positivamente con un superamento, in gran
parte estetico, della negatività del reale. Nella concezione ciclica nietzschiana
che regge la struttura della poesia il gesto di bere che Khayyúm compie alla fine
(all’imperfetto) ritorna nell’ebbrezza (al presente) del poeta moderno al sole dei
mattini d’estate, dopo aver rifiutato tutte le illusioni della lunga storia della cul-
tura occidentale.

5. «Mentre vivi, bevi» può essere letto, in conclusione, nel testo di
Cardarelli come un’affermazione e come un’esortazione, perché solo in questo
superamento dell’umano, simboleggiato dall’ebbrezza del vino, può nascere,
dalla durezza e dalla disperazione, la vita gioiosa del ritmo. Il vero coraggio
non è la denuncia della «disperata certezza» ma la sua elusione intrepida, sim-
boleggiata dal gesto sovrumano di Khayyúm che alza la coppa di vino.

1999
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6 ed. Martignoni cit., p. 161.
7 Per un’altro utilizzo analogo dell’Oriente in Cardarelli, cfr. la poesia Arpeggi.
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