Capitolo 4
Mistica e linguaggio ai primi del *900

Teresa di Lisieux e Gemma Galgani

Francesco Galofaro

4.1 Perché occuparsi del linguaggio delle
mistiche e dei mistici

Il linguaggio dei grandi mistici ¢ un problema
affascinante. Come si  parla del divino,
dell’ineffabile e inenarrabile per definizione? E
come descrivere un rapporto diretto con il divino,
un ‘filo diretto’ non mediato da sacerdoti e
scritture, che desta scandalo tra i credenti e tra gli
atei'? A causa di queste domande la letteratura
mistica ¢ oggetto degli studi di linguisti, filosofi
del linguaggio e semiotici®. Ad esempio, Steven
Katz si ¢ interessato alle contraddizioni che i
mistici piu radicali costruiscono, come dispositivi
letterari per modificare la consapevolezza. Dal

! Siveda Foucault (2004).
2Si vedano ad esempio Scazzoso (1967); Katz (1992); De
Certeau, Panier, Hassoun, Vuarnet (1986).
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canto suo, De Certeau si ¢ occupato di come il
mistico si ritiri dalla propria posizione di
enunciatore per lasciar spazio a un grande Altro
che parla attraverso sé, e di come i suoi scritti
vengano espropriati dagli interpreti, che ne
normalizzano il contenuto scandaloso. Una simile
rete di rapporti si ritrova nella parola della
posseduta in relazione alla lingua dell’esorcista.

4.2 Il linguaggio ¢ le ondate di misticismo

Il linguaggio sembra interessante anche per un
secondo motivo. & una chiave di lettura che ci
permette di spiegare un fatto curioso. Il
misticismo, infatti, non ¢ una scelta individuale:
sono note vere e proprie ondate di misticismo, il
quale appare dunque come un fenomeno di
contagio®. Un’ondata molto nota caratterizza il
passaggio tra il XVI e il XVII secolo*: un periodo
in cui la cultura europea attraversa una sostanziale
de-cristianizzazione. Il linguaggio che esprimeva la
religiosita tradizionale, medioevale, entra in crisi,
si dimostra inflazionato e inefficace. I mistici, per
reazione, non si accontentano pit di riscoprire
verita ben note alla comunitd dei fedeli. Si

3 Siveda Landowski (2004).
*Siveda Bremond (1925).
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distaccano dalla  teologia  tradizionale
appropriandosi  piuttosto del  discorso
sperimentale. La loro indagine si concentra su cio
che ¢ strano, sullo straordinario, sulla conoscenza
di un Dio nascosto. In precedenza, ‘mistico’ era un
aggettivo, mentre ora compare ‘la mistica’ come
disciplina con un proprio oggettOS. I mistici
adottano allora un linguaggio diverso, un
linguaggio del corpo, i cui elementi sono I’estasi,
la levitazione, le stigmate, I’assenza di nutrimento,
I'insensibilita, le visioni, i tocchi. Tutto questo per
parlare di qualcosa che non puo essere detto a
parole.

Ora, possiamo interpretare questa ondata di
misticismo come un caso particolare della grande
creativita spirituale che caratterizza il XVI secolo,
come prova la riforma protestante®; possiamo
spiegarne la fine con la lotta dell’istituzione
ecclesiastica contro I’eterodossia dei mistici, come
nel caso del quietismo. Ma il contagio del discorso
mistico in senso stretto va attribuito senz’altro al
fatto che esso si propone come un nuovo
linguaggio per parlare del proprio rapporto con
Dio.

>De Certeau (1968-75).
% la tesi di Eliade (1983) utile a interpretare il fenomeno,
non certo a spiegarlo.
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4.3 L’ondata 1898-1942

E una scoperta recente: un’altra ondata di
misticismo ha attraversato I’'Europa all’inizio del
Novecento. Questa nuova corrente ¢ emersa con
chiarezza solo dopo la desecretazione dell’archivio
del Sant’ Offizio, serie Devoziont varie, per gli anni
tra il 1912 e il 19387, Sui 188 procedimenti
aperti, i ‘fatti mistici e pseudomistici’ indagati
ammontano a 92, e sono collocati prevalentemente
in Europa (87). Guidano la classifica Italia (56
procedimenti), Germania (10 procedimenti),
Francia (7 procedimenti) ma sono rappresentati
tuti i Paesi cawolici. 11 fenomeno ¢
prevalentemente femminile. Tra le mistiche piu
note possiamo citare Therese Neumann ed Elena
Aiello, ma occorrerebbe occuparsi anche dei casi
che non hanno incontrato fortuna, sia perché
combattuti  dal  Sant’Offizio, come Esterina
Moriconi e Lina Salvagnini, sia perché latori di
messaggi politicamente controversi, come Claire
Ferchaud. Le figure di mistici dei primi anni del
900  hanno conosciuto lunghe  parabole
esistenziali e potevano dunque apparire casi
isolati, fino all’apertura  dell’archivio  del

"Si vedano gli studi raccolti in Billanovic, Mongini, Stroppa
(2011).
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Sant’Offizio. Oggi sappiamo che I'iniziazione alla
mistica avviene pitu o meno nello stesso periodo, e
che il racconto delle vite di questi santi segue uno
schema ‘canonico’ piu 0 meno comparabile. Come
date simboliche per circoscrivere 'ondata di
misticismo, mi sembra opportuno indicare il
1898, anno della prima pubblicazione (postuma)
di Storia di un anima, autobiografia di Teresa di
Lisieux, e il 1942, anno della morte, ad Auschwitz,
di Edith Stein, filosofa e mistica, che della prima
era estimatrice”.

Anche per questa nuova ondata potremmo trovare
molte cause per il contagio. Senz’altro gioca un
ruolo il 1870, I’'annessione di Roma al nuovo Stato
italiano unitario e liberale, il clima di assedio dei
pontificati coevi, la credenza, da parte di Leone
XIII, in una cospirazione diabolica ordita dai
liberali ai danni della Chiesa, in connessione a un
rilancio della pratica degli esorcismi’. Un’altra
spiegazione verte sulla convinzione di poter
indagare scientificamente sul fenomeno mistico —
coi metodi della parapsicologia, della psichiatria,
della psicoanalisi, dell’antropologia. Ma non si puo
ignorare il fatto che 'autobiografia di Teresa di

86i veda Claudio M. Celli, “Presentazione”, Teresa di Li-
sieux (1997:5-7), p. 5.
? Siveda Young (2016).
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Lisieux sia stato un successo editoriale immediato:
¢ il linguaggio di Teresa a innescare I'ondata
mistica. Una controprova dell’importanza del
linguaggio nello scatenare la nuova ondata viene
proprio dal paragone con la precedente: le
circostanze storiche in cui si collocano non
potrebbero essere piu diverse.

In Ttalia, questo nuovo stile, che impiega un
registro  quotidiano,  colloquiale,  talvolta
infantile'®, & rappresentato da Gemma Galgani. Le
due figure sono contemporanee, ed ¢ dubbio che
Gemma abbia letto Teresa. Tuttavia, non ¢
improbabile una influenza indiretta tramite Padre
Germano di san Stanislao, direttore spirituale di
Gemma, che le ordina di scrivere un’autobiografia.
L’imposizione  costituisce  un’analogia  con
'esperienza di Teresa, e del resto ricorrente
frequentemente nella vita delle mistiche''. Ed &
ancora Padre Germano che invita la futura santa a
raggiungere, tramite il linguaggio, uno stato di
assoluta umilia™.

' Ia critica mossa a Teresa da Simone Weil, il cui mistici-
SmMo si caratterizza per una minore passivita ¢ un dichiarato
impegno esistenziale verso il prossimo - impegno che, a onor
del vero, non fa difetto nemmeno a Teresa.

'!'Si veda Pozzi (1986).

"2 i veda Pottimo saggio di Sabrina Stroppa, “Scritture mi-
stiche ¢ testi sulla mistica nei primi decenni del Novecento,

90



Capitolo 4. 7eresa di Lisieux e Gemma Galgani

4.4 La scrittura mistica come metodo
sperimentale

Se le vite di Gemma Galgani e di Teresa di Lisieux
sono sovrapponibili (perdita della madre, prima
comunione segnata da fatti prodigiosi, guarigione
da una grave malattia, vocazione in giovane cta,
morte per tubercolosi). Le loro scritture
presentano  similarita  stilistiche, ma anche
profonde differenze. Lo stile ¢ colloquiale,
quotidiano, eppure il registro medio adottato non
impedisce ad entrambe di utilizzare la scrittura
come metodo sperimentale per acquisire una
consapevolezza mistica originale. Ad esempio,
entrambe le scritture sono improntate alla
polifonia:  all’interno del discorso delle sante
risuonano altre voci. La scrittura di Teresa ¢ —
come accade spesso ai mistici — un ordito che si
sviluppa su una trama di riferimenti alle sacre
scritture:

Anche il grido di Gesu sulla Croce risuonava continuamente
nel mio cuore: «Ho sete!"». Quelle parole accendevano in
me un ardore sconosciuto ¢ vivissimo... lo volevo dare da
bere al mio Amato ed io stessa mi sentivo divorata dalla seze

tra editoria ¢ direzione spirituale”, in Bilanovich et al.
(2011), pp. 229-265.
P Gv19,28.
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delle anime... Non erano ancora le anime dei preti che mi
attiravano, ma quelle dei grandi peccatori, io bruciavo dal
desiderio di strapparli alle fiamme eterne...'*

A partire dalla figura del passo evangelico, la sete,
Teresa costruisce una concatenazione di figure,
fino a ottenere un livello di lettura coerente che
inscena il desiderio: la sete di anime, I'ardore, il
bruciare, le fiamme eterne. Si tratta di una scrittura
che denota una grande consapevolezza nell’uso
della lingua. E tuttavia rimane un metodo di
indagine interiore che porta la giovane a vere e
proprie scoperte:

Madre mia cara, finalmente torno a lei; sono tutta sbalordita

di cio che ho appena scritto, perché non ne avevo
. . Ca 15

I'intenzione, poiché ¢ scritto deve restare [...] .

L’analisi interiore si estende alla malattia che
preannuncia la morte:

[...] avevo appena avuto il tempo di posare il capo sul cuscino
che sentii come un fiotto di sangue che saliva, saliva

" “Manoscritto A’ in Teresa di Lisieux (1997), p. 135. Da
qui in avanti i corsivi sono tutti dell’autrice.

15 “Manoscritto C in Teresa di Lisieux (1997), p. 306. Ai
mistici i committenti richiedono una scrittura di getto, senza
ripensamenti, proprio perché essa ¢ frutto di un rapporto
immediato col divino.
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gorgogliando fino alle mie labbra. To non sapevo cosa era, ma

pensai che forse stavo per morire ¢ la mia anima era inondata
Sl 16

di gioia ...

Con lo stesso metodo si affronta il problema della
morte, dell’annichilimento e del nulla:

mi sembra che le tenebre, facendo propria la voce dei
peccatori, mi dicono facendosi scherno di me: “Tu sogni la
luce, una patria odorosa dei pit soavi profumi, tu sogni il
possesso eterno del Creatore di tutte queste meraviglie, tu
credi di uscire un giorno dalle tenebre che ti circondano!
Avanza, avanza, rallegrati della morte che ti dara, non cio che
tu speri, ma una notte piu profonda ancora la notte del
nulla' ™.

Ritorneremo pit avanti sullo spirito che
caratterizza la ricerca di Teresa anche in un
frangente tanto drammatico.

4.5 Gemma Galgani

Il dialogo con le scritture si trova anche in Gemma
— si vedano le estasi dalla 90" in avanti. Ma in
genere ¢ un altro il dialogo che troviamo nei suoi
scritti: quello che ha per interlocutori Gesu,
I’Angelo custode, san Gabriele, nonché il

16 “Manoscritto C” in Teresa di Lisieux (1997), p. 254.
17 “Manoscritto C” in Teresa di Lisieux (1997),p. 257.
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Demonio: tutto un teatro anima la povera stanza
della giovane mistica.

«Figlia, — mi diceva Gesu abbracciandomi — io mi do tutto a
te, € tu sarai tutta mia?». Vedevo bene che Gesu mi aveva
tolto i genitori, ¢ alle volte mi disperavo, perché credevo di
essere abbandonata. Quella mattina me ne lamentai con
Gesu, ¢ Gesu sempre pit buono, sempre pilt tenero mi
ripeteva: «lo, figlia, sard sempre con te. Sono o tuo Padre, la
mamma tua sara quella ... — e m’indico M. S. Addolorata -.
Mai puo mancare la paterna assistenza a chi sta nelle mie
mani: niente dunque manchera a te, quantunque ti abbia tolta
ogni consolazione ¢ appoggio su questa terra. Vini,
avvivinati... sei mia figlia... Non sei felice di essere figlia di
Gesu e di Maria?». I tanti affetti, che Gesu mi aveva fatti
nascere nel cuore, mi impedirono di rispondere'®.,

Gemma ¢ un personaggio piu tormentato € meno
risolto di Teresa. Le sue lettere abbondano di passi
toccanti:

Mi aiuti, mi fa Passionista? Muoio dal desiderio. Due sono le
cause per le quali il Confessore mi tiene sempre nel mondo.
La 1" perché ho una malattia che si chiama esterismo, e con
quella non mi prenderebbero; ma Gest mi assicura che
appena entrata sar0 guarita, ¢ di me non sara nulla fino dopo

' Gemma Galgani (1958), pp. 249-250. Nel riportare i
passi che seguono abbiamo evitato di correggere la lingua
della Santa, per ragioni connesse al valore del linguaggio
immediato che adotta, sul quale porta I'intera nostra argo-
mentazione.
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la S. Professione. L’altra poi ¢ grossa: non ho nulla nulla,

sono senza babbo ¢ mamma, ¢ senza quattrini; possiedo una
. . . . . . .19

cosa sola: il desiderio grande grande di farmi Passionista .

Gemma ¢ bollata due volte: in quanto povera e in
quanto considerata isterica dal proprio confessore,
Mons. Volpi, dopo aver consultato un medico, tale
dr. Pfander. Gemma introietta la malattia mentale
che le viene attribuita, che entra in conflitto con le
sue visioni, con i dialoghi con Gesu, con la
presenza concreta del sacro nella propria vita
quotidiana.

Ora poi vengo a parlargli di una cosa, che a me assai mi
dispiacque. Anzitutto, non creda a nessuna delle mie parole,
perché tutto lavoro della mia testa™.

Il rapporto con il medico e con il suo direttore
spirituale pone Gemma in un paradosso®': il suo
direttore spirituale, che la considera matta, la forza
a parlare di quelle visioni che costituiscono tutto il
suo mondo, un mondo in pezzi in cui, se vuole
realizzare il proprio desiderio di entrare in
convento, non dovrebbe credere affatto. D’altro
canto, come accade a tutti i mistici, ¢ proprio

' Gemma Galgani (194.1), p. 11.

% Gemma Galgani (1941), p. 32.

2! Si tratta di quel che Gregory Bateson (1972) chiama dop-
plo legame.
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quando la presenza materiale di Cristo, dell’angelo
custode e di san Gabriele dell’Addolorata viene a
mancare che Gemma soffre maggiormente,
sentendosi abbandonata.

Nel mondo di Gemma, Gesu ¢ la fonte del piacere e
del dolore. Il secondo spesso ¢ visto come una
consolazione inviata da Gesu in risposta alla sua
domanda «di patire, e di patire tanto ** ».
L’imitazione della Passione spinge la Santa, con il
permesso del proprio confessore, a umiliare il

proprio corpo:

L’altra cosa che mi nacque in cuore, dopo avere veduto Gest,
fu un gran desiderio di patire qualche cosa per Lui, vedendo
che aveva patito tanto per me. Cominciai fino d’allora a
provvedermi di una grossa fune, che all’insaputa di tutti tolsi
dal pozzo; ci feci parecchi nodi e me la posi alla vita. Non feci
in tempo perd a tenerla neppure un quarto d’ora, che
I’Angelo Custode rimproverandomi me la fece togliere,
perché non ne avevo chiesto il permesso al Confessore: gliclo
chiesi poco dopo, ¢ ottenni il permesso™.

Una caratteristica della prosa di Gemma ¢
I’esplorazione meticolosa delle proprie colpe, per
le quali riceve dal suo angelo custode e da Gesu
SLesso aspri TIMProveri € severe punizioni:

u Sivedaad es. Gemma Galgani (1958), p. 237.
¥ Gemma Galgani (1958), pp. 255-256.
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Ma cio che mi affliggeva, era il non poter amar Gesu come
avrei voluto; mi davo premura di non offenderlo, ma la mia
cattiva inclinazione al male era [si] forte, che senza una grazia
speciale di Dio sarei caduta all’inferno®,

Ci si puo chiedere quali fossero le gravi colpe
commesse da questa giovane, spesso malata,
reclusa in casa, cui non fu permesso ritirarsi in
convento per via della sua indigenza. E tuttavia il
suo direttore spirituale, Padre Germano, non
mancava certo di rinforzare il suo senso di colpa:

FFa in modo che non abbia ad affezionarti alle consolazioni di
Gesu. Quando egli ti accarezza ¢ ti consola, non mancare di
ripetergli la giaculatoria che ti ho insegnato, di umlharu cdi
domandare bastonate ¢ travagli, come tu ti meriti*

D’altronde, non si puo escludere che proprio in
questo genere di relazione la mistica si sia
realizzata pit pienamente, avendo rifiutato il
matrimonio e la prospettiva di una vita mediocre e
comune.

4.6 Un confronto

Come abbiamo visto, il linguaggio permette a
Gemma di articolare il piacere estatico e il dolore

2! Gemma Galgani (1958), p. 256.
» Gemma Galgani (1941),p. 129,n. 2.
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del proprio rapporto con il divino, incarnato in
Gesu, secondo il modello ben noto delle nozze
mistiche%; questo non vuol dire che in Teresa di
Lisieux sia assente il tema della sofferenza — in
quanto parte dell’esperienza umana. Si tratta di
una sofferenza sempre ricompensata dalla gioia:

o sento proprio che non avrei alcuna delusione, perché,
quando ci si aspetta una sofferenza pura e senza alcun’altra
cosa, la pil piccola gioia diventa una sorpresa insperata” .

In luogo del dialogo con Gesu, Teresa preferisce
poi il monologo e I"acclamazione:

Si mio Amato, ecco come si consumera la mia vita ... Io non
ho altro mezzo di provarti il mio amore, che gettare fiori, cio¢
non lasciarmi sfuggire alcun piccolo sacrificio, alcuno
sguardo, alcuna parola, approfittare di tutte le piu piccole
cose ¢ farle per amore ... To voglio soffrire per amore ¢
persino gioire per amore, cosi gettero fiori davanti al tuo
trono™.

Infine, accanto al tema dell’amore per lo Sposo, in
Vi u ’amore verso il

Teresa troviamo anche quello dell

prossimo, che la giovane interpreta in maniera

piuttosto originale:

:26 Siveda il saggio di Vuarnetin De Certeau etal. (1986).
*"Teresa di Lisicux (1997), p. 264.
% Teresa di Lisicux (1997), pp. 238-239.

98



Capitolo 4. 7eresa di Lisieux e Gemma Galgani

Ah! Signore, io so che tu non comandi niente di impossibile,
tu conosci meglio di me la mia debolezza, la mia
imperfezione, tu sai bene che mai io non potrei amare le mie
sorelle come tu le ami, se tu stesso, o mio Gest non le amasst
anche & me. E perché t volevi accordarmi questa grazia che
tu hai fatto un comandamento nuovo. - Oh! Quanto lo amo
perché esso mi da la sicurezza che la tua volonta ¢ di amare in
me tutti quelli che tu mi comandi di amare!...*.

Abbiamo gia visto che Teresa tratta anche uno dei
piu classici temi della mistica: I'oscuramento della
fede, nella consapevolezza della morte imminente:

Quando io canto la felicita del Cielo, I’eterno possesso di
Dio, io non ne sento alcuna gioia, perché canto soltanto
quello che /0 VOGLIO CREDERE. Talora ¢ vero, un
piccolissimo raggio di sole viene a illuminare le mie tenebre,
allora la prova smette un istante, ma in seguito il ricordo di
questo raggio invece di provocarmi gioia rende le mie
tenebre ancora pit spesse30.

La soluzione della mistica ¢ originale:

O Madre mia, mai io ho sentito cosi bene che il Signore ¢

dolce ¢ misericordioso, egli non mi ha mandato questa prova
. . . . 31

che nel momento in cui ho avuto la forza di sopportarla” .

*Teresa di Lisicux (1997), p. 267.
% Teresa di Lisicux (1997), pp. 258-259. Maiuscolo

dell’autrice.
! Teresa di Lisicux (1997), p. 259.
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Come vediamo, la rivoluzione del linguaggio al
principio del “900 libera i mistici e permette loro
di esplorare il proprio rapporto con il divino in
maniera originale. Se la scrittura ¢ il metodo
sperimentale del mistico, allora il linguaggio sara il
suo strumento di elezione. Si tratta di quella che
altrove ho chiamato wna semiotecnica: una tecnica
che permette di considerare un insieme molto vago
e confuso di percezioni, sensazioni e stati d’animo
come sggnificante, e di associare ad esso un insieme
di significati che fanno riferimento al divino, come
avviene nella sintesi dei composti a partire dagli
elementi®.

4.7 Ancorasul contagio

Come abbiamo visto, il misticismo si diffonde per
contagio, «vale a dire trasformando gradualmente
se stessi secondo il modo in cui la relazione con
1"altro, con il suo habitus, tende a farci essere>».
Vi ¢ un contagio diretto, che presuppone solo la
presenza del corpo dell’altro, come nel caso della
risata; vi ¢ un contagio che presuppone un vettore,
un virus, che nel nostro caso ¢ precisamente il

‘“ Per la nozione di semiotecnica si veda Galofaro (2018).
% Siveda Landowski (2004), p. 171.
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linguaggio. Il linguaggio mistico permette di
sentire ed esplorare il corpo e puo essere pertanto
assimilato  alla  musica ** . Opposto alla
manipolazione, il contagio non presuppone la
persuasione, ma I'interazione fra sensibiliti®.

4.8 Conclusioni provvisorie

Prima di passare al prossimo capitolo, in cui ci
occuperemo di Padre Pio e del modo in cui il
linguaggio permette di esplorare il rapporto tra
corpo e significati spirituali, ¢ opportuno
riassumere quanto abbiamo detto fin qui. Si ¢ visto
come Teresa di Lisieux, in Francia, e in Italia
Gemma Galgani, rappresentino le iniziatrici di una
nuova invasione mistica, di quelle che
periodicamente percorrono I'Europa. La causa
principale di questa ondata di misticismo ¢ dovuta
alla forza delle innovazioni introdotte dalle due
sante nell’'uso del linguaggio, improntato alla
semplicita e all'impiego di un registro quotidiano
che ha talvolta degli esiti sconcertanti. La lingua ¢
lo strumento che permette al mistico 'adozione di
un metodo sperimentale, che ha per ‘laboratorio’ il

1 ruolo della musica & approfondito in Landowski (2004),
p- 185.
*» Landowski (2005), p. 51.
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proprio corpo, le proprie percezioni, le proprie
sensazioni. La lingua permette di prendere questo
insieme con significante, e di legare ad esso un
insieme di significati sul piano spirituale. Non si
deve credere che questa nuova lingua della mistica
abbia Ieffetto di omologare i contenuti: ne ¢ prova
la differenza tra I'oscuritd della ricerca di Gemma,
che insiste sul dolore e sulla sua ricerca deliberata
come causa di godimento nell’imitazione di Cristo,
e la solarita assertiva di Teresa, che ritrova la
santita. nelle piccole cose. Un modello,
quest’ultimo, destinato a cambiare la nozione
stessa di “Santo” nel *9007.
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