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Resumen

Estudio de la acotacion en las piezas aubianas que tratan el tema del exilio. Los textos
analizados reflejan los tres momentos clave de la experiencia del destierro: el alejamiento
forzado, la permanencia en el exilio, la vuelta (real o imaginada). Estas tres fases se connotan de
manera peculiar a través del empleo estratégico de la acotacién, cuya funcion se revela
fundamental para concretar el tema. El analisis de estos elementos permite identificar y definir
criticamente las técnicas compositivas y las finalidades comunicativas del autor a la hora de
plasmar este elemento paratextual para evocar y compartir con el pablico un nucleo tematico
tan dramatico, tanto a nivel individual como colectivo.

Palabras clave: el teatro de Max Aub, acotacion y texto dramatico, San Juan, 1os trasterrados, 1as
vueltas.

Abstract

Study of the stage directions in the Aubian plays that deal with the theme of exile. The
texts analysed reflect the three key moments of such experience: the forced departure, the stay
in exile, the return (real or imagined). These three phases are characterized in a peculiar way by
strategically taking advantage of the stage directions, whose function is fundamental for
connotation of the subject matter. The analysis of these elements allows us to identify and
critically define the compositional techniques and the communicative purposes of the author
when shaping this paratextual element to evoke and share with the audience such a dramatic
theme, both at individual and collective level.

Keywords: Max Aub’s theatre, Stage directions and dramatic text, San Juan, Los trasterrados, Las
vueltas.

La acotacién —como todo elemento paratextual— es un componente estratégico
del paratexto teatral, que cuenta mucho, mucho mas que el dialogo entre los personajes.
Sin embargo, la finalidad de este estudio no es enfocar la acotacion desde la perspectiva
de su relacién con el texto dialogado, sino desde la de su empleo como instrumento
para plasmar una imagen, un concepto y, mas precisamente, la idea de exilio, tal y como
se concreta en la dramaturgia de Max Aub. El objetivo, por tanto, es detectar como el
dramaturgo aprovecha la acotacién para contribuir a caracterizar la obra teatral y al
mismo tiempo evocar un tema tan duro y complejo como el de la experiencia del
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destierro. Para tal fin, también cabe tener en cuenta la esencia y naturaleza de la
acotacion, sus funciones y evolucion, tanto en la dimensién dramatirgica en general,
como en la produccioén teatral del autor.

La acotacién nace como componente paratextual que vehicula indicaciones
escénicas necesarias para la comprension del mensaje de la obra (datos sobre personajes
y montaje —tiempo y lugar de la accién, entonacion de la voz, proxémica y expresividad,
decorado, vestuario, luminotecnia y efectos audiovisuales, musica, organizacién del
espacio escénico, etc.)'. A partir del siglo XX, este elemento llega a cumplir una funciéon
clave por lo que se refiere a la puesta en escena pero también al discurso/texto teatral
(Fix; Toudoire-Surlapierre, 2007; Mingioni, 2013). Es asi que la acotacién acaba
desempefiando un papel estratégico a nivel de indicaciéon escénica pero también como
vector comunicativo, puesto que en ella se concreta el desarrollo de la esencia misma
del texto/de la representacion teatral®.

Asi pues, en el caso que nos ocupa, el objetivo de la investigacion es sacar a luz, a
través del analisis de los rasgos, las funciones y la peculiar redaccién de las acotaciones
que Aub emplea en su teatro, como estas contribuyen a concretar la imagen del exilio,
desde una perspectiva individual y colectiva. I.a base textual que he trabajado la
constituyen las piezas escritas en México que tratan este tema’; por ello, han quedado
excluidos del analisis los textos redactados antes de la salida de Aub de Espafia y los
que, a pesar de haber sido producidos durante el exilio, tratan tematicas diferentes.

Lo expuesto define el perimetro del estudio de la funcién y plasmaciéon de la
acotacién: por un lado, se prescinde de la primera produccién dramatirgica aubiana,
tanto la caracterizada por una visiéon deshumanizada del arte —es decir, la que remite a
sus experimentaciones iniciales— como su teatro de circunstancias y sus primeros tres
monologos (Aub, 2002a), todos anteriores a la experiencia de la ausencia forzada (Aub,
1972); por otro lado, no se incluyen en el corpus textual que constituye la base del
analisis —por evidentes razones— otras obras que, a pesar de haber sido compuestas por
el autor después de dejar Espafa, abordan temas diferentes. Cabe afiadir, ademas, que
el uso y la construcciéon de la acotacién siempre quedan afectados por el tema
desarrollado: no extrafia, pues, que un nucleo tematico tan contundente como el del
exilio influya en la forma y el contenido y también en la técnica de redaccion de este
elemento paratexual. Finalmente, hay que tener en cuenta que, en esa época y en la
vivencia individual del autor, todavia la connotacién de la acotacién, como todo aspecto
relativo a la concepcion, percepcidn y descripcion de la realidad y del individuo, aun no

! Los rasgos principales que caracterizan la acontaciéon son: contenido, finalidad, incidencia, funcion,
relacién con los mecanismos diegéticos, objetividad y restricciones aplicativas (Gallepe, 1997). Sobre el
tema, véanse, por lo menos, Bertolucci (1973); Cano (1989); Ezquerro (1992); Abuin Gonzélez (1993);
Calas (2007); De Min (2013); Titomanlio (2014).

2 Pensemos, para ponet tan solo un ejemplo, en la dramaturgia ‘del gesto’, donde la acotacioén coincide
con el texto mismo (como en Acte sans parole I'y Acte sans parole II de Samuel Beckett, de 1956) y su forma
y contenidos originan hibridaciones innovadoras, cargadas de significados ulteriores.

3 La critica ha estudiado detenidamente el tema del exilio en el teatro aubiano; entre las contribuciones
que cabe recordar mencionaré tan solo Monle6n (1980); Monti (1992); Adame (1996); Orazi (1998; 2011).
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se habfia reinterpretado segin un perspectivismo multiple y fragmentado, tanto subjetivo
como colectivo. De hecho, en ese perfodo y en las piezas objeto de estudio, la acotacion
desempefia un papel comunicativo (informativo y emotivo) y ya o aun no representa
una dimensiéon paratextual donde se concretan rasgos peculiares de la actitud e
inclinacién creadoras del autor; esto en cierto sentido ha facilitado la operacién de
identificacién de las técnicas y mecanismos de composicion de este componente del
paratexto, a la hora de estudiar el tratamiento que Aub le reserva al emplearlo como
instrumento de trabajo.

Otro elemento clave lo representa el receptor, es decir a quién va dirigido este
dispositivo paratextual y tal acto comunicativo. Este puede ser otro creador (por
ejemplo, el director de escena) o bien el lector. La diferencia es fundamental, porque
para el director de escena, los actores, etc., que se pueden considerar co-creadores que
interpretan el texto teatral en el momento de la puesta en escena y participan de alguna
manera en su re-creacién con su lectura, la acotacién y su contenido son una fuente de
inspiracion potencial. El lector, en cambio, aprovecha la acotacién como fuente de
informacién y como dispositivo textual evocador, que suscita una imagen caracterizada
por elementos concretos y emotivos, que facilita el acercamiento al mensaje textual y
crea las condiciones para descodificar las intenciones del autor y su texto.

Este estudio, por tanto, se abordara desde la perspectiva del lector de piezas
aubianas compuestas desde el momento del alejamiento forzado de Espafia y durante la
permanencia en el exilio del dramaturgo® que tratan temas relacionados con la
experiencia indeleble del abandono involuntario de la dimensién identitaria propia
(tierra, pafs, usos y tradiciones, raices historicas y culturales, afectos y relaciones
humanas, idioma)’. Los resultados reafirman los momentos clave de la experiencia
traumatica del exilio, que se reflejan en el texto: el alejamiento, la permanencia y la vuelta
(real o imaginaria, es decir, ficcional), que permiten detectar cémo el autor materializa
en las tablas la vivencia dramatica de estas tres etapas del destierro a través de la
acotacion (pero también de otros elementos paratextuales, como las dedicatorias, los
preambulos, las notas preliminares, los prélogos, etc., que también concretan otra
dimension paratextual respecto al didlogo entre los personajes).

¢Dénde y cuando empieza el exilio? Empieza con el alejamiento forzado, en el
momento mismo en que el individuo abandona a su pesar su entorno, su todo
(existencia, afectos, tierra, pafs, en fin, identidad). El exilio, tal y como se presenta en la

4 Véase Monle6n (1984). La experiencia del destierro es consustancial a la produccion literaria aubiana y
a la misma trayectoria vital del autor; son varios los estudios clave que ahondan en este tema, entre ellos
Borras (1969; 1973; 1975a; 1975b); Gonzalez Sanchis (1998); Monti (2002); Doménech (2013).

> En el caso del exilio republicano espafiol hacia América latina, el desarraigo lingiiistico resulta menos
contundente, por percibirse una variacién que sin embargo es menos desazonante desde el punto de vista
identitario respecto a las recaidas conllevadas por el desarraigo lingtistico total, como en el caso de los
exiliados que hablan otro idioma, hecho que amplifica la sensacién de enajenacion experimentada por el
desterrado.
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dramaturgia aubiana, empieza en un barco, en el San Juan, titulo de la pieza homonima
de 1942°. En la dedicatoria Aub escribe:

A Celestino Gorostiza, Rodolfo Usigli y Javier Vilaurrutia’. Si México, para mal de la dignidad
humana, hubiese sido cualquier otro pafs, nunca hubiese podido escribir esta obra que vi, clara,
maniatado en la bodega de un barco francés peor que este San Juan de mi tragedia; a ustedes, que
son hoy el teatro mexicano —que aun sin estat, es—, la dedico en prenda de agradecimiento, amistad
y esperanza. (Aub, 2006a: 150)

La pieza se ambienta en un buque, en el verano de 1938. La acotacién inicial
describe la embarcacién como un microcosmos tragico: es este el espacio exclusivo
donde se desarrolla la accion y que, precisamente por ello, transmite una sensacion de
cerrazon obligada: “el corte vertical” de un “buque de carga [...] acondicionado para
transporte de pasajeros” (Aub, 2006a: 152). La alusion a este acondicionamiento evoca,
nada mas levantarse el telon, toda una historia de refugiados, reforzada por los demas
detalles: en la bodega, literas superpuestas; en primer término, equipajes amontonados
que sirven de asiento, cuyo desorden y cuya nueva funcién son elocuentes; una manga
de aire que cuelga hasta media altura; el hueco de una escalera movible que da a la
cubierta, del cual llega la luz del dia que ilumina la bodega justo en su perimetro; el resto
“permanece en completa oscuridad mientras no se encienda la luz artificial” (Aub,
2006a: 152). “El buque, en los dos primeros actos, esta anclado a la vista de un puerto
de Asia Menor, el tercero en alta mar” (Aub, 2006a: 152), porque se le ha denegado asilo
politico. Estos detalles se aprovechan para transmitir la sensacioén de que, de la posible
solucién del drama, se pasa a la progresiva pérdida de toda esperanza, hasta precipitar
en la tragedia final. En el primer acto “son las dos de la tarde, en el segundo las nueve
de la noche del mismo dia, en el tercero los dltimos momentos del atardecer del dia
siguiente” (Aub, 2006a: 152). Estas precisiones le marcan el tiempo a la larga e inutil
espera de los pasajeros y, con la alusion al extinguirse del segundo dfa, comunican una
impresion de final tragico e ineludible.

Al empezar la pieza, “cinco nifios [...] aparecen en cubierta y bajan a la bodega
con grandes precauciones, [...] una docena de chiquillos y chiquillas se abalanzan sobre
ellos, uno [...] lleva una bandera negra. Gran batalla de sables de madera” (Aub, 20006a:
153). Esta pelea entre nifios que juegan a los piratas evoca la imagen dolorosa e
intemporal de la infancia en la guerra: los menores, hasta en los momentos mas duros,
escenifican su tragica condicién, vacilando entre el juego y la distorsion

¢ La pieza se estrené en el Teatro Principal de Valencia el 25 de febrero de 1998, en coproduccion con el
Centro Dramatico Nacional y el Centre Dramatic de la Generalitat Valenciana, con el reparto indicado
en Aub (2006a: 768-769); primera ediciéon Aub (1943; luego Aub, 1964; Aub, 1968: 353-410; finalmente
Aub, 2006a: 149-205 y Aub, 2000b). San Juan es una de las obras teatrales aubianas mas estudiadas; entre
las contribuciones mas relevantes cabe recordar Aznar Soler (1995; 1998a; 2000); Juan Penalva (2000).
Manuel Aznar Soler también ha estudiado la recepcién critica de la obra (Aznar Soler, 1999 y 2001).

7 Celestino Gorostiza, director de la compafifa Teatro de México; Rodolfo Usigli, dramaturgo considerado
el padre del teatro mexicano moderno; Javier Vilaurrutia, dramaturgo mexicano cuya obra influyé en
muchos jévenes artistas.
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inconscientemente ludica, parddica y grotesca de su realidad, que rezuma el sufrimiento
y la muerte que los rodea a su pesar, como victimas mas vulnerables que las demas
victimas.

LLa acotacion al principio del tercer acto refleja una situacion empeorada, que las
condiciones meteoroldgicas contribuyen a enfatizar: es la tarde del dia siguiente, “ya
muy anochecido”, estamos en “alta mar”, en plena “tempestad” (Aub, 2006a: 189).
Algunos elementos aparecen antropomorfizados: a los motores del buque se les oye
jadear de manera desacompasada y este descompas suscita una impresion inquietante,
mientras el viento ulula y las olas rompen contra el casco del San Juan. Todos estos
efectos acusticos seguiran percibiéndose como una espantosa banda sonora a lo largo
del dltimo acto. La escasa luz eléctrica, “amarillenta y débil, disminuye muy poco a
poco” y, “en la bodega, el trajinar de pasajeros mareados” (Aub, 2006a: 189) completa
el cuadro, remitiendo a la situacion de profundo malestar que ha ido amplificindose
progresivamente, segin subrayan todos estos datos. Hasta que, hacia el final, “el ruido
de las maquinas se hace mas intermitente” (Aub, 2006a: 198), después que el capitan ha
intentado forzar los motores para tratar de salvar el buque del hundimiento. Este cambio
en los efectos sonoros aumenta la tension del remate. De la misma manera, cuando la
situacién se vuelve aun mas critica, los efectos sonoros y la luminotécnica se intensifican:
“la luz empieza lentisimamente a bajar”, “el ruido de los motores es cada vez mas
intermitente” (Aub, 2006a: 199), hasta que estos acaban “por cesar” (Aub, 2006a: 200).
Por tanto, el desenlace tragico lo anuncian el apagarse gradual de la luz y el amortiguarse
de los ruidos, interrumpidos por “algunos sirenazos débiles”, mientras “la luz baja
visiblemente” y “muchos pasajeros se ponen a rezar” (Aub, 2006a: 201). Poco a poco,
la percepcion de efectos luminosos y acusticos que proceden del buque disminuye hasta
extinguirse, para dejar paso a la fuerza de la naturaleza que lo hundira todo y cuyas
consecuencias en los pasajeros se hacen patentes a través de la debilitacion de los vanos
esfuerzos humanos: “sube el ruido del viento y del mar. Todos caen hacia la derecha,
luego a la izquierda” (Aub, 2006a: 202). Ahora, ademas de los efectos audiovisuales,
también la proxémica, los ademanes y movimientos de los actores que intepretan a los
personajes, propician el crescendo hacia el climax de la tragedia, junto con las oraciones
de los presentes que completan el cuadro: todo ya es “viento, mar, rezos” (Aub, 20006a:
202). En un momento dado, la “luz” se vuelve “imperceptible”, luego “se apaga. En el
fondo de la bodega, el rabino enciende una vela” (Aub, 2006a: 202), dltimo intento inutil
para evitar que todo se extinga. La proxémica y la actuacion de los actores en escena
siguen anunciando la tragedia final: “el buque, por el balanceo de la gente, parece
moverse de derecha a izquierda y viceversa” (Aub, 2006a: 202). Finalmente, “se apaga
la vela. Suben los ruidos y al momento cesan. Oscuridad, silencio” (Aub, 2006a: 203).
Después de aprovechar tantos efectos audiovisuales con un gran potencial evocador,
descritos con todo detalle en las acotaciones, improvisamente todo parece extinguirse e
inmovilizarse: el contraste voluntario entre la presencia de luces, ruidos, voces y su
repentina ausencia le confiere a la desaparicion de estos mismos elementos un papel
clave. De hecho, inmediatamente después, otra acotacion decisiva lo explica todo:
“silencio absoluto. A los diez segundos, cae el telén” (Aub, 2006a: 203). La tragedia se

b
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concreta sin dialogo, sin palabras, sin accion, en la ausencia total de luz y sonidos, en el
vacio y el climax textual y su remate lo posibilitan precisamente el contenido de las
acotaciones que acompafian el final del texto.

La segunda fase mencionada, la de la permanencia en el exilio, en esta obligada
dimension representada por el prolongarse de la ausencia forzada, se refleja, por
ejemplo, en los cuatro actos unicos titulados Los trasterrados; es decit, A la deriva (1943),
Trinsito (1944), El puerto (1944) v Ultimo piso (1944), que declinan el tema desde
perspectivas diferentes®. De las cuatro piezas, la que resulta més interesante por el
peculiar tratamiento y empleo de la acotacion es sin duda Transito, que no llegara a
publicarse hasta la aparicién del primer nimero de la revista aubiana Sala de espera, en
1948’ (Aznar Soler, 1998b). En la acotacién inicial se lee: “una habitacion cualquiera, de
noche. En México, en 1947. En la cama duermen Emilio y Transito. Emilio se mueve”
(Aub, 2002b: 82). Por la actuacion del actor que interpreta al protagonista, antes de que
se haya pronunciado tan solo una palabra, el publico entiende que “El hombre no puede
dormir, se levanta, se pone una bata, enciende un cigarrillo, pasea, mira el reloj. El fondo
de la escena se oscurece mas, mientras la luz de un reflector ilumina fuertemente a
Emilio” (Aub, 2002b: 82). Aun en la ausencia de dialogo, todo ya evoca el malestar del
hombre y sugiere una fuerte tensiéon emotiva, que el autor concreta a través del evidente
transtorno de Emilio, descrito aprovechando la gestualidad y sus actos, pero también
adelantando otro rasgo que se revelara fundamental, o sea el empleo de la luminotécnica
para concretar la doble dimensién en que, a pesar de todo, sigue permaneciendo el
personaje, en una situacion de “T'ransito’ ilusorio que, en cambio, acabara clavandole
donde se encuentra.

Todo ello se define ain mas precisamente cuando “se ilumina la figura de Cruz,
sentada; va vestida de luto” (Aub, 2002b: 82); mientras tanto, “T'ransito da media vuelta.
Solo se ve la silueta de Cruz” (Aub, 2002b: 83); luego, “Transito da media vuelta. De
nuevo se ve claramente a Cruz” (Aub, 2002b: 83). El sentido de la alternancia de las dos
mujeres en las tablas, que el lector/espectador todavia desconoce y cuya identidad y
relacién con el protagonista ignora, lo aclaran las acotaciones y el juego de luces que
ilumina alternativamente las dos dimensiones de la vivencia bifronte del protagonista.
Se entendera, entonces, que se trata de dos mundos paralelos, que asoman de manera
intermitente a lo largo del desarrollo de la accién, a partir de esta primera imagen que
presenta a Cruz sentada en medio de la habitacion, mientras Transito duerme en la cama
que hasta un momento compartia con el hombre y se remueve de vez en cuando.

“Emilio se ha sentado ante la mesa. Enciende la luz. La que ilumina a Cruz,
mengua. Transito se despierta” (Aub, 2002b: 806). El receptor de la obra ya ha entendido
que existe una precisa relacion entre los efectos luminotécnicos y la situacion de los tres
personajes en la escena; la total o parcial aparicién y desaparicion de una u otra mujer,

8 Publicados en Aub (1968: 815-878 vy, finalmente, en Aub, 2002b: 67-125). Estas cuatro piezas breves,
debido también al tema que desarrollan, han llamado la atencién de la critica durante afios; entre las
contribuciones dedicadas a ellas, recuérdense Doménech (1962; 1966); Orazi (1998; 2011).

% Revista unipersonal, publicada por Aub entre junio de 1948 hasta diciembre de 1951 (Caudet, 1992:
402-409). “Trinsite”, Sala de Espera, 1 (1948: 1-10).
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materializa dos vidas, dos presentes, que se desarrollan de manera solo parcialmente
independiente: el presente de Emilio y de su nueva pareja en el exilio y el presente de su
familia que ha quedado en Espafa. Todo remite al inevitable desdoblamiento que el
destierro acarrea y que acaba desdoblando la realidad, la cual deja de ser univoca para
bifurcarse y conllevar una imborrable e inaguatable sensaciéon de desazon,
desorientacion y enajenacion en quien la vive, en este caso Emilio, el protagonista, que
con sus gestos y ademanes ensefia, casi mimandola, una vivencia esquizofrénica que no
sabe ni puede remediar.

De hecho, cuando “Llaman a la puerta. L.a luz que descubria a Cruz se apaga del
todo” (Aub, 2002b: 87) y se confirma un desdoblamiento en apariencias solo psicolégico
del tiempo y el espacio que, sin embargo, existe y se impone en toda su objetividad en
la vida mexicana del protagonista. La reaccion del individuo sumido en este dilema, para
el cual no tiene solucion que quede a su alcance, se describe aprovechando una vez mas
la proxémica: en la acotacion siguente se explica que “Emilio se encoge de hombros y
se sienta de nuevo ante la mesa, la cabeza entre las manos. Transito se levanta, se le
acerca, le pone las manos en los hombros” y, como habia ocurrido hace poco, cuando
“Transito sale. Vuelve a aparecer Cruz” (Aub, 2002b: 90); es asi que queda fijada ya la
dicotomfa que afecta a la vida y la emotividad del exiliado.

Sin saber qué hacer, porque dramas como este no tienen solucién ni via de escape
y se vuelven algo que marca de por vida, “Emilio se ha acostado y apaga la luz. El
espacio donde esta Cruz se ilumina mas. Entra Pedro, de guerrillero; se dirige hacia su
madre” (Aub, 2002b: 92). Este mecanismo representativo delata la naturaleza casi
obsesiva del pensamiento, de recuerdos y de una conciencia que duelen. Es
precisamente en la fase menos controlada, la del suefio, al manifestarse el subconsciente,
cuando la otra dimension existencial del desterrado cobra mas fuerza y la vuelta de lo
removido —la vida que este ha dejado en su pais de origen— se impone. Lo que antes era
un resquicio en la mente atormentada del hombre en la escena ahora se abre de par en
par y se descubre que Pedro, el hijo de Emilio, que ha quedado con el resto de la familia
en Espafia, ha tomado el relevo en la oposicion contra el régimen. El joven le recrimina
a su padre su alejamiento y desaparicion, y llega a acusatle por haber traicionado la causa
comun. Luego, “Pedro deja caer la cabeza en las rodillas de su madre” (Aub, 2002b: 93):
lo han matado y esto se expresa con un ademan simbélico cargado de tensién dramatica,
una vez mas sin palabras, mas bien aprovechando la proxémica y las acotaciones para
presentar al personaje como una victima mas de la misma barbarie que ha empujado
hacia el exilio a su padre y a muchos otros. Es entonces cuando “se desvanece la luz que
alumbra a Cruz y a Pedro. Emilio enciende la lampara de la mesilla de noche. Transito
despierta” (Aub, 2002b: 93). Lo inaguantable de esta doble vida que el individuo no ha
elegido, sino que sufre y sigue sufriendo sin saber ni como ir adelante ni cémo borrarla
—ambas opciones inviables—, lo refleja la imagen desgarradora de este hombre que lucha
sin esperanza, aun solo de apaciguar parcialmente un malestar que nunca podra remediar
ni se desvanecera.

En este acto unico, las acotaciones contribuyen al igual que el texto —el dialogo
entre los personajes— a concretar el tema (Mango, 1985), es decir el dilema sin solucion
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del exiliado, su condiciéon de perenne esquizofrenia —un dafio mas—, inducida por la
guerra, la dictadura y el destierro. Es este un desdoblamiento que afecta a todo exiliado,
que Aub materializa empleando las acotaciones y los efectos especiales, en este caso
esencialmente luminotécnicos.

Finalmente, la acotacién también se hibrida con otros elementos paratextuales,
como por ejemplo las dedicatorias o los preambulos que a veces Aub antepone a sus
textos; estos juegan un papel clave, por contener elementos que de hecho son
indicaciones escénicas, y originan un paratexto hibrido que desempefia una funcién
comunicativa estratégica, tanto desde el punto de vista de las informaciones para el
montaje como desde la perspectiva de la comunicacién de datos y connotaciones que
contribuyen a evocar conceptos, sensaciones ¢ imagenes. Es el caso de algunas piezas
breves que enfocan otra fase de la experiencia del destierro, la vuelta, real o imaginaria
(caso, este, aun mas desgarrador e interesante; Mahdavi, 2017). Entre ellas, resultan
especialmente sugerentes Las vueltas (1947, 1960 y 1964)", tres actos dnicos en cuyo
preambulo Aub escribe:

Que yo sepa, no he estado en Espafia desde el primero de febrero de 1939. Las obras —u obra—
que siguen, escritas en 1947, 1960 y 1964, suceden alli y, mas o menos, en esas fechas. Inutil decir
que reflejan la realidad tal y como me la figuré. sQué tiene que ver con la verdad? Datfa cualquier
cosa por sabetlo: por eso las publico. Las reino porque obedecen a un motivo comun. Bastara
para darles unidad que los mismos actores interpreten los papeles principales de las tres piezas.

(Aub, 2002b: 181)

Este paratexto comun a las tres obras ensefia otra faceta del tratamiento del tema:
la que remite a la ironia, el humort, el componente lidico, desenfadado e iconoclasta
(Duran, 1996; Pérez Bowie, 1999) con que el autor envuelve sus declaraciones recogidas
en el preambulo. De hecho, ese “Que yo sepa, no he estado en Espafa desde el primero
de febrero de 1939”7, revela su juego alreredor de la inverosimilitud verosimil,
alimentado por una ambigiedad voluntaria que oscila entre lo descubierto y lo
encubierto; igual que la afirmacion segun la cual las tres “reflejan la realidad tal y como
me la figuré”, que enfatiza la imposibilibad por el autor de saber si existe alguna
correspodencia entre esta imaginaciéon suya, que sintetiza en las tres vueltas, y una
realidad que quién sabe cémo ha quedado, y al mismo tiempo el deseo de descubrirlo.
A final de cuentas, lo que Aub comunica es que la vuelta no es posible, porque es
imposible volver —a veces fisicamente— pero también porque lo que el exiliado
encontraria o encuentra al hacerlo serfa o es ya otra realidad, otro mundo, porque el
mundo de antes —el de la preguerra— ya no existe, ni puede volver a existir. Todo ello lo
reafirma el testimonio de muchos desterrados que tuvieron la oportunidad de asomarse
otra vez a una Espana de la que luego, a veces, volvieron a alejarse por ser tan otra

10 Publicadas en Aub (1968: 937-1027; 2002b: 181-262); sobre Las vueltas véanse Doménech (1962) y
Monti (1998).
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respecto a la que habfan abandonado a su pesar, como demuestra el mismo autor con
su Gallina ciega".

De las tres 1ueltas, la mas reveladora en la perspectiva del analisis que nos ocupa
es La vuelta: 1964 (Aub, 2002b: 215-261; Greco, 2019), en cuya dedicatoria Aub escribe:
“A don Leandro Fernandez de Moratin” (Aub, 2002b: 215). Estas palabras aluden al
hecho de que el dramaturgo ilustrado fue partidario de los bonapartistas y, cuando
termino la ocupacién francesa, se exili6 a Francia. El también, como Aub, fue obligado
a tomar el camino del destierro por razones politicas, al acabar un conflito en el cual
habia sido partidario del bando de los que luego resultaron ser los perdedores.

La nota que la encabeza (Aub, 2002b: 215-217) conecta en el tono, el humor y la
voluntaria y lidica vacilacion entre realidad y ficcion con el preambulo que Aub escribe
para les tres piezas en su conjunto. En ella, el autor afirma que “nada de lo que sigue es
invencion. Me lo refirié —con puntos y comas— mi hermano” (Aub, 2002b: 215). Es esta
una figura inexistente, que sin embargo Aub menciona como testigo fidedigno del
contenido de la pieza y que, por el contrario, acaba invalidandola de buenas a primeras,
pero solo para el lector atento e informado, que sabe que Aub nunca tuvo tal hermano.
Luego el dramaturgo afiade que, lo que aqui se resume, su hermano “se neg6 a escribirlo,
consecuente con su conviccion de que los espafoles —los exiliados— no tenian por qué
exhibir publicamente sus diferencias” (Aub, 2002b: 215) y remata subrayando que
“evidentemente esta version no es teatro, como €l tuvo, en cierto momento, intencién
de que lo fuera; pero se parece bastante a la verdad. Vayase lo uno por lo otro” (Aub,
2002b: 215). Una imaginacién, por tanto, casi una vision de lo que podria ser volver a
encontrarse en un lugar que ya es un no-lugar, una tierra, un pafs, un entorno identitario
que la dictadura ha borrado.

El preambulo-acotacién contiene también la descripcion del perfil de los
personajes que aparecen en el acto inico, junto con rasgos y comentarios que reflejan
el ambiente del momento, connotan definitivamente la pieza y originan una dimension
paratextual hibrida.

De uno de los personajes, Melchor Pinillos, se dice que “no es que esté ‘de vuelta’,
pero las circunstancias le han forzado y se ha dejado arrastrar por ellas. No las defiende,
pero no las combate, y, aunque se presentaran circunstancias favorables, tampoco lo
harfa [...] colabora con ABC, escribiendo articulos inocuos” (Aub, 2002b: 215-216);
mientras de otro, Ramoén Pérez, se precisa que “viaja, intentando no tener opinion”
(Aub, 2002b: 216). Ambas afirmaciones reflejan una actitud de la que ya ha desaparecido
cualquier tipo de voluntad, casi una condena a hacerse arrastrar por los eventos, sin
ningun tipo de impulso ya, sin una razén que empuje a emprender lo que sea. De otro
personaje mas, Luis Moreno, se revela que se encuentra “entre los adictos al régimen”
(Aub, 2002b: 2106), alineado, alistado en las filas de los vencedores.

A pesar de todo, y como para suscitar cierta expectacion que luego el desarrollo
de la accién desmentira, la acotacion inicial presenta el ambiente aparentemente vivo

11 Edicién Aub (1995). Sobre los diarios aubianos y el ambiente de la Espafia franquista de la época,
véanse Aub (1998); Aznar Soler (2010; 2011); también Doménech y Monle6n (1971); Aub (2002c; 2003).
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del Madrid de mediados de los sesenta: “Un café en Madrid, el 2 de febrero de 1964
[...] un divan y las mesas que caben delante [...] otras cuatro sillas. Mediodia, es decir,
las dos de la tarde” (Aub, 2002b: 218), donde una tertulia se entretiene. Sin embargo,
este escenario acabara por delatar un conformismo prudencial o elegido, en todo caso
generalizado, del que no se salva nadie, hasta los que parecen diferentes, segin subraya
el remate de la pieza:

[CAMARERO] (gue ha estado atento, oyendo, desde que entraron las mujeres, [afirma] con acento muy madrileiio)
— Perdonen los sefioritos, pero ustedes parecen tontos... (Se guedan quietos tal y como estin, mientras
empieza a bajar lentamente el telon). MARIANA (amargamente, para si) - La semana que vienel... (TELON).
(Aub, 2002b: 261)

Lo que destaca del analisis del uso de la acotacion para evocar el exilio en el teatro
de Max Aub es su capacidad de hacer de ella un vector comunicativo estratégico, tanto
desde el punto de vista informativo como evocativo. Todo ello resulta atin mas evidente
debido a la fase del desarrollo de la dramaturgia de la época en que estas piezas fueron
escritas y de la trayectoria de dramaturgo del propio autor. O sea, que estas obras ya no
aprovechan el texto y el paratexto para experimentaciones deshumanizadas y sin
embargo en ellas este mismo paratexto todavia no ha quedado contaminado por los
experimentos que sucesivamente llevaran al que se ha definido ‘teatro del gesto’ en que
la acotacion lo absorbe todo y se hace ella misma texto. Tampoco nos encontramos en
esa fase en que el paratexto acaba convirtiéndose en un elemento permeable, empapado
por una vision y expresion fragmentaria y fragmentada del yo y de la realidad que expresa
de alguna manera la creatividad del dramaturgo. No, todavia es esta una etapa en que el
empleo del paratexto —y especialmente de la acotacién— es cristalino e incontaminado y
esto permite detectar con mayor nitidez las técnicas compositivas del autor por lo que
se refiere a su uso y finalidad.

Aun tan solo a través de estos tres ejemplos queda claro que Aub aprovecha la
acotacion para concretar en sus piezas la imagen del exilio, enfatizando de manera eficaz
su potencial expresivo y evocador y haciendo de ella un instrumento para connotar la
esencia y la representacion de una experiencia individual y colectiva tan dificil de
comunicar y compartir con quienes no han conocido el trauma del exilio. Es decir, Aub
aprovecha la acotaciéon para transmitir lo inefable de esta experiencia tan dura e
imborrable. Y lo consigue.
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