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0. Le nostre stranezze

“Ma che strano…” connota qualcosa che si fa fatica 
a riconoscere e i cui contorni appaiono sfumati, qualco-
sa di indecifrabile alla luce di quanto già conosciamo, 
percepiamo, pensiamo, immaginiamo… Al contem-
po, quella stranezza non sembra totalmente lontana, 
perché ci tocca, ci sollecita, ci dice qualcosa, non ci 
lascia indifferenti: è una stranezza per noi, rapportata 
a noi. Quando notiamo qualcosa di strano, stiamo co-
minciando a badarci: lo strano sta cominciando a fare 
ingresso nel nostro orizzonte, sta entrando a far parte 
del nostro scenario, sta diventando “il nostro” strano. 
Da qui tutto lo spaesamento che ne segue: quella stra-
nezza sembra spostarci.

Quando si affronta il problema, pratico come te-
orico, del rapporto con lo straniero, emerge innanzi-
tutto una fondamentale ambiguità, “farmacologica” o 
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“perturbante”1: lo straniero si presenta insieme come 
nemico/amico, invasore/ospite, repellente/attraente, 
lontano/vicino, ecc. Lo straniero proviene sì da fuori 
(es-straneo), ma al contempo sembra rappresentare ciò 
che di instabile e imprevedibile alberga nelle nostre 
stesse vite: ciò che arriva da fuori costringe o chia-
ma a rendere ragione – innanzitutto a se stessi – di 
convinzioni, comportamenti, percezioni, desideri e 
così via che erano prima ovvi, evidenti, in grado di 
spiegarsi da sé, cioè senza bisogno di essere spiegati in 
senso stretto. Lo straniero dunque disturba, eppure è 
un disturbo a tratti vitale, che magari andiamo persino 
a cercarci in maniera attiva.

Perché esistono per noi simili oscillazioni? Perché 
lo straniero sembra agire su di noi proprio alla stregua 
di un “farmaco”, cioè insieme come veleno e come ri-
medio? Perché lo straniero è per noi tanto interessante 
da portarci all’interrogativo sull’esistenza di forme di 
vita radicalmente straniere, come quelle non a caso 
definite “aliene”?

Per rispondere a simili quesiti, mi porrò sul piano 
antropologico-filosofico: l’essere umano è continua-
mente preso dal notare “ma che strano…” perché è per 
natura alienato, costitutivamente estraniato – straniero 
a se stesso (§ 1). In seguito, tornerò sul carattere am-
biguo del rapporto umano con ciò che gli è “alieno” 
(§ 2), per sollevare il problema del “giusto dosaggio” 
dei rapporti ed evidenziare l’importanza di compren-
dere filosoficamente la struttura della relazionalità per 
orientarsi nel mondo contemporaneo (§ 3).

1 Su questo insiste anche U. Curi, Straniero, Raffaello Cor-
tina, Milano 2010. Ma si vedano nel complesso i saggi di questo 
volume.
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1. Estranei per natura

Filosofie dello straniero

Secondo alcuni, il pensiero greco non sarebbe 
mai riuscito a tematizzare il problema dell’esteriorità 
e dell’estraneità senza ridurlo a quello di un’alterità 
concepita quale correlato opposto dell’identità2, ma – a 
voler cercare padri nobili – si potrebbe anche dire che 
tra i primi a cogliere il nesso tra alienazione e costi-
tuzione umana troviamo nientemeno che Senofane e 
Platone.

Il primo, criticando l’antropomorfismo tradizionale, 
ha evidenziato che più che essere noi a immagine e 
somiglianza della divinità, vale l’inverso: gli dèi sono 
fatti a immagine e somiglianza degli uomini, secondo 
un noto motivo successivamente proprio di Feuerbach 
– erede non a caso del problema dell’estrinsecazione od 
oggettivazione hegeliano. Inoltre, nell’idea per cui se 
i buoi e i cavalli si figurassero dèi, questi avrebbero le 
sembianze rispettivamente di buoi e cavalli, possiamo 
riconoscere l’emersione di un aspetto che vedremo 
essere decisivo: il richiamo alla dimensione biologica.

Il secondo, problematizzando il ruolo della scrit-
tura nel Fedro, ha colto – ancorché con atteggiamento 
critico – la connessione tra “esteriorità” (scrittura) e 
“interiorità” (anima): la seconda non sembra darsi sen-
za la prima; ciò che sembrerebbe estraneo al logos al 
punto da allontanarlo da se stesso, rivela in realtà di 
abitarne l’intimità più radicale. Come voleva Derrida, 

2 Cfr. F. Jullien, Alterità. Lezioni milanesi per la Cattedra 
Rotelli, a cura di C. Piccione, Mimesis, Milano-Udine 2018, pp. 
74-86.
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il supplemento si rivela fastidiosamente originario – 
il supplente è sempre di ruolo: come diremmo oggi, 
Platone si poneva il problema della «mente estesa»3, 
o – ritraducendo i termini del rapporto tra logos e 
graphé – della commistione di «anima e iPad»4.

Tuttavia, per ragioni di ordine innanzitutto storico-
materiale o tecnologico-economico, il momento in cui 
in termini filosofici il problema dell’alienazione riceve 
la sua formulazione più esplicita corrisponde alla sta-
gione del cosiddetto idealismo tedesco. Infatti, l’idea di 
Hegel per cui immediatezza (Unmittelbarkeit) e media-
zione (Vermittlung) sono inscindibili e l’articolazione 
di Fichte della dialettica tra Io (Ich) e Non-Io (Nicht-
Ich) segnano la chiara consapevolezza che “proprie-
tà” ed “estraneità”, per quanto riguarda la soggettività 
umana, non possono in nessun modo essere disgiunte. 
In poche parole, l’idea per cui il Soggetto o l’Io passa 
per un processo di oggettivazione o di interazione con 
il Non-Io, per poi doversi in qualche modo “ritrovare” 
in questo passaggio-attraverso, cattura il cuore del pro-
blema dell’estrazione o alienazione: lo straniero non è 
semplicemente “esteriore”, ma si presenta costitutivo 
di ogni possibile “interiorità”.

In simili prospettive, trovano fondamento quelle 
che mi sembrano essere le due principali implicazioni 
del problema generale dell’alienazione, al di là delle 

3 Vedi A. Clark, D. Chalmers, The Extended Mind, «Analysis», 
LVIII (1998), num. 1, pp. 7-19, nonché A. Clark, Being There: 
Putting Brain, Body, and World Together Again, MIT Press, Cam-
bridge 1997 e Id., Natural-Born Cyborgs: Minds, Technologies 
and the Future of Human Intelligence, Oxford University Press, 
Oxford 2003.

4 M. Ferraris, Anima e iPad. E se l’automa fosse lo specchio 
dell’anima?, Guanda, Milano 2011.
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varie sfumature terminologiche del concetto, oscillanti 
soprattutto tra il richiamo a estrinsecazione (Entäuße-
rung) ed estraneazione (Entfremdung)5. Una è per così 
dire insieme ontologica e ontica, o insieme metafisica e 
antropologica: riguarda la natura dell’identità e lo sta-
tuto del soggetto, vale a dire il problema complessivo 
della relazione. L’altra è invece più dichiaratamente eti-
co-critica: affronta il problema dell’“espropriazione”, 
cioè della perdita di sé, all’interno delle dinamiche 
economiche e sociali.

Il punto è che il riconoscimento dell’inseparabilità 
di “proprietà” ed “estraneità”, nelle sue varie forme 
(identità/differenza, soggettività/inter-soggettività, 
appartenenza/espropriazione, egoità/alterità, ecc.), ha 
finito per essere tanto radicale da giungere a ritenere 
che l’alienazione non è qualcosa di meramente supe-
rabile: essa costituirebbe invece la cifra fondamentale 
della condizione umana.

Ciò vale da entrambi i versanti sopra indicati.
Dal primo versante, si è affermato – al di là di come 

lo si giudichi – un generale clima filosofico avverso 
a ogni prospettiva identitaria, tipico soprattutto del 

5 Per una storia del concetto, dalla sua dimensione giuridica 
a quella filosofica, si veda perlomeno E. Pasini, Alienazione, in 
P.P. Portinaro (a cura di), I concetti del male, Einaudi, Torino 
2002, pp. 3-18. Richiamo anche il nesso con il concetto di reifi-
cazione (Verdinglichung/Versachlichung), centrale soprattutto in 
ottica marxiana: vedi in chiave antropologico-filosofica P. Virno, 
Quando il verbo si fa carne. Linguaggio e natura umana, Bollati 
Boringhieri, Torino 2003. Utili sul tema anche le considerazioni 
che aveva svolto già nel 1962 U. Eco, Del modo di formare come 
impegno sulla realtà, in Id., Opera aperta. Forma e indetermi-
nazione nelle poetiche contemporanee, Bompiani, Milano 2000, 
pp. 235-289.
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pensiero della differenza francese (che passa, sem-
plificando, per G. Deleuze, J. Derrida, M. Foucault, 
J.-F. Lyotard e J.-L. Nancy), il quale ha forse trovato il 
proprio culmine in tutte quelle forme di critica all’u-
manesimo antropocentrico di natura dichiaratamente 
“eteroreferenziale”. Qui si chiamano in causa l’altro-
umano, l’altro-animale e l’altro-macchina, rimarcan-
do opportunamente che lo “straniero” non è in senso 
stretto solo l’altro essere umano, ma l’altro con cui in 
generale avviene rapporto e interazione6.

Inoltre, non meno rilevanti sono tutti quei pensieri 
“anti-cartesiani” incentrati sulla “scoperta dell’Altro”, 
nelle varie declinazioni: dalle filosofie del dialogo (per 
es. M. Buber, F. Ebner e G. Calogero), fino ai diversi 
filoni della fenomenologia dell’intersoggettività, di 
taglio tanto etico-religioso (E. Lévinas) come etico-
ermeneutico (P. Ricoeur). Tra questi, il culmine è 
forse la riflessione sull’estraneità (Fremdheit) di B. 
Waldenfels, per il quale il riferimento all’estraneità 
anziché all’alterità permette di pensare la congiunzio-
ne tra “proprio” e “improprio” in termini dinamico-
relazionali (sé/estraneo) e non statico-identitari (io/
altro), sottolineando come il secondo sia precondizione 
reale per il delinearsi del primo. In definitiva, si tratte-
rebbe di vedere – con le note parole di Rimbaud – che 
«io è un altro»: io – l’uomo – «non è padrone in casa 
propria»7. Io è (non “sono”!) un estraneo.

6 Rimando perlomeno a F. Ferrando, Il Postumanesimo filoso-
fico e le sue alterità, ETS, Pisa 2016; R. Marchesini, Post-human. 
Verso nuovi modelli di esistenza, Bollati Boringhieri, Torino 2002.

7 B. Waldenfels, Fenomenologia dell’estraneo (2006), trad. 
it. F.G. Menga, Raffaello Cortina, Milano 2008, pp. 24, 140-141.
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Dal secondo versante, anche la teoria critica, già 
con l’anti-essenzialismo di Althusser8, ha ridiscusso 
lo schema canonico di matrice rousseauiana fatto pro-
prio da Marx (anzi dai marxiani, o marxisti), per cui 
l’alienazione consisterebbe in una corruzione (a opera 
del Capitale o della Tecnica) di una natura originaria, 
che va superata per ripristinare lo stato iniziale pre-
cedente la “caduta”. Contrariamente a simile modo 
di vedere le cose, insieme romantico e cristiano, si 
ritiene che l’alienazione non rappresenti una forma 
di perversione di qualche natura originaria autentica, 
innocente e perfetta (né la semplice rivelazione del 
suo contenuto già dato), ma coincida con il modo di 
essere al mondo tipico dell’essere umano: l’alienazione 
è espressione della stessa natura umana, dell’intrinseca 
socialità dell’uomo, dunque è per certi versi qualcosa 
di “insuperabile”. Tuttavia, non è che ogni alienazio-
ne vada bene allo stesso modo, perché i modi in cui 
gli umani possono vivere non sono affatto del tutto 
indifferenti e sono criticabili; solo che la critica cessa 
di avere intenti smascheratori e demistificatori, per 
concentrarsi invece sullo scarto interno tra le promesse 
che prendono forma all’interno di una data forma di 
vita e il loro grado di soddisfazione e realizzazione9.

Da ultimo, anche qui l’estraneità sta dentro, prima 
ancora che fuori, anzi è esattamente ciò che rende 
possibile una simile differenziazione nella relazione: 

8 Rimando in merito a G. Pezzano, Marxismo e natura umana, 
in A. Monchietto (a cura di), Invito allo straniamento. II: Costanzo 
Preve marxiano, Petite Plaisance, Pistoia 2016, pp. 115-129.

9 Su questo i lavori di riferimento sono R. Jaeggi, Kritik von 
Lebensformen, Suhrkamp, Berlin 2014; Ead., Alienazione (2005), 
trad. it. A. Romoli, G. Fazio, EIR, Roma 2015.
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«Je EST un autre» significa così che in quanto tale 
l’uomo è un altro, un estraneo, cioè un essere genui-
namente storico-sociale10. Al contempo, si tiene viva 
l’intuizione marxiana per cui l’“oggettivazione” può 
tradursi in una perdita di controllo dell’andamento del 
processo e dei suoi prodotti, potendosi presentare come 
fenomeno etero-diretto, di dominio e sfruttamento: tale 
“oggettivazione” è infatti la cifra stessa del fatto che 
l’uomo è in quanto tale immerso in rapporti (anche di 
produzione in senso economico).

L’uomo è insomma costitutivamente alle prese con 
qualcosa che letteralmente si frappone tra l’ipotetico sé 
iniziale e l’ipotetico sé finale, ma questo porsi-tra indi-
ca il passaggio attraverso qualcosa di diverso da sé che 
è il motore e la risorsa attraverso cui qualcosa come il 
sé può giungere a prendere forma, trovare espressione 
e strutturarsi. Perdersi tra i rapporti non è – per quanto 
possa apparire paradossale – una situazione di scacco 
che va presto o tardi superata definitivamente: è anzi 
la condizione di possibilità per ritrovarsi in essi, per 
trovare cioè qualcosa come un sé, facendo ogni volta 
lo sforzo di selezionare i rapporti “espansivi” anziché 
quelli “repressivi”.

Più nel complesso dunque, il problema dell’alie-
nazione muta di forma: l’estraneità non è qualcosa da 
rimuovere una volta per tutte, ma si rivendica che ci 
sono forme di estraneità dalle quali occorre liberarsi 
innanzitutto perché esse sembrano precludere la pos-
sibilità di nuovi “estraniamenti”. Se l’alienazione fa 
tutt’uno con l’apertura al mondo, essa non va superata 

10 In ottica sociologica cfr. J.C. Kaufmann, Quand Je est un 
autre: pourquoi et comment ça change en nous, Armand Colin, 
Paris 2008.
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in quanto tale (ammesso che ciò sia possibile), ma va 
per così dire modulata, cercando ogni volta di “tirarsi 
fuori” nel momento in cui una determinata condizione 
di alienazione sta portando a una restrizione della stes-
sa apertura al mondo che ha reso possibile quell’aliena-
zione e che al contempo viene espressa sempre in tale 
alienazione. In breve, ci si libera non dall’alienazione 
ma nell’alienazione.

In chiave più marcatamente pragmatista, se dovere/
potere fare/avere esperienza coincide con la condizio-
ne umana, l’esperienza non può essere conclusa una 
volta per tutte, come fosse qualcosa da cui liberarsi; 
casomai, occorre saper riconoscere criticamente quelle 
esperienze che rischiano di mettere a repentaglio la 
possibilità di fare nuove e diverse esperienze. Ricor-
dando che dire “esperienza” equivale a dire interazio-
ne-con, commercio-con, dunque proprio “estraneità”11.

L’animale umano è un altro

È forse l’antropologia filosofica ad aver tratto le 
conclusioni più rigorose di questi aspetti, richiamando-
si proprio alla svolta filosofica dell’idealismo tedesco, a 
partire dall’idea-chiave fichtiana per cui il fondamento 
ultimo di ogni coscienza consiste in un’interazione 
dell’Io con se stesso per mezzo di un Non-Io, il quale 
va considerato da diversi lati, presentandosi esso sotto 
svariati aspetti: ciò che è più proprio fa tutt’uno con 
un’espropriazione; l’essere umano si mantiene in rap-

11 Come discusso in G. Pezzano, C’è qualcosa tra noi. Per 
un esercizio interculturale, in A. Granata, G. Lingua, P. Monti (a 
cura di), Persone e culture che cambiano. Filosofia e pedagogia 
di fronte al pluralismo culturale, Celid, Torino 2019, pp. 163-176.
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porto con se stesso e i suoi simili solo indirettamente, 
si ritrova facendo una deviazione, estraniandosi12.

In modo significativo, Plessner individuava nella 
«mediata immediatezza» (vermittelte Unmittelbar-
keit) una delle tre leggi fondamentali dell’esistenza 
eccentricamente posizionata umana, insieme a quelle 
della «naturale artificiosità» e della «posizione uto-
pica», dove non a caso ritorna il tema del costitutivo 
“spaesamento”, dell’insuperabile sentirsi fuori posto, 
cioè stranieri, estraniati13. Anche nel lessico comune, 
l’eccentricità sta a indicare esattamente la stranezza, 
caratteristica tipica di chi è “spostato” innanzitutto 
rispetto a se stesso.

In aggiunta, l’elemento peculiare del «paradig-
ma» dell’antropologia filosofica14 sta nell’aver insisti-

12 Vedi soprattutto A. Gehlen, Sulla nascita della libertà dall’e-
straneazione (1952), in Id., Antropologia filosofica e teoria dell’a-
zione (1983), trad. it. G. Auletta, Guida, Napoli 1989, pp. 425-438.

13 H. Plessner, I gradi dell’organico e l’uomo. Introduzione 
all’antropologia filosofica (1928), trad. it. U. Fadini, E. Lombardi 
Vallauri, V. Rasini, Bollati Boringhieri, Torino 2006, pp. 332-
368. Sul modo in cui a partire da Plessner si può perimetrare 
il problema dell’estraneazione cfr. comunque più estesamente 
B. Accarino, Dalla metacritica dell’estraneazione all’antropo-
logia retorica. A partire da Helmuth Plessner, in A. Borsari, 
M. Russo (a cura di), Helmuth Plessner. Corporeità, natura e 
storia nell’antropologia filosofica, Rubbettino, Soveria Man-
nelli 2005, pp. 177-192. In aggiunta, P. Sloterdijk ha formulato 
questa connessione tra Idealismo e antropologia filosofica (se-
gnatamente plessneriana), rispetto al problema della “perdita 
di sé” funzionale al ritorno a sé, in modo piano e diretto, ma 
ugualmente penetrante (P. Sloterdijk, Dopo Dio (2017), trad. 
it. S. Rodeschini, Raffaello Cortina, Milano 2018, pp. 35-36).

14 Cfr. J. Fischer, Philosophische Anthropologie. Eine Denk-
richtung des 20. Jahrhunderts, Karl Alber, Freiburg-München 
2008.
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to sull’intuizione prima associata a Senofane: questa 
costituzione umana è innanzitutto una caratterizza-
zione biologico-organica, esprime la maniera di essere 
naturale dell’essere (o vivente o animale) umano. Nei 
termini ormai canonici anche dell’antropologia cultu-
rale, che ha nella questione dell’alterità uno dei suoi 
interrogativi fondamentali15, natura e cultura sono le 
due facce di una stessa medaglia che ha il nome di 
“umano”, il quale è perciò ineludibilmente alle prese 
con tutto quello che in svariati modi si considera – 
con un’espressione comunque problematica – “non 
umano”16.

Vedere le cose sotto questa prospettiva naturali-
sta permette anche di evitare coloriture retoriche di 
stampo tragico-esistenzialista, teologico-dottrinario o 
gnostico-pessimista: l’estraneità non è una condanna, 
una maledizione, una condizione di scacco, l’esito di 
una qualche frattura originaria e via discorrendo, ben-
sì rappresenta più sobriamente un determinato modo 
d’essere, un peculiare modo di vivere, innanzitutto in 
senso biologico-evolutivo. Vale anche l’inverso: l’e-
straneità non è il segno di una supremazia, una condi-
zione di specialità o superiorità, l’esito di un qualche 
disegno originario che vedeva già in partenza l’uomo 
come vertice e culmine. Come voleva un autore co-
munque perplesso rispetto al concetto di estraneazione 
(Entfremdung), l’estraneità al mondo (Weltfremdheit) 

15 Si veda da ultimo M. Augé, Chi è dunque l’altro? (2017), 
trad. it. A. D’Orsi, Raffaello Cortina, Milano 2019, soprattutto 
pp. 13-37.

16 Rimando più ampiamente a G. Pezzano, Pesci fuor d’acqua. 
Per un’antropologia critica degli immaginari sociali, ETS, Pisa 
2018, pp. 31-133.
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rappresenta persino la matrice fondamentale della con-
dizione umana17.

Si potrebbe addirittura dipingere l’uomo come 
uno zōon allotriomenon18: un “animale alterante”, un 
“animale estraniato”. Simile espressione suggerisce 
dunque che l’alienazione appartiene alla natura umana, 
in quanto l’animale umano ha un in sé che si apre al 
per sé, diventa sé passando per altro da sé: il vivente 
umano deve relazionarsi al proprio esterno, rapportarsi 
agli altri umani (heteros; der Andere) e all’alterità in 
generale (allon; das Andere)19 – animale come tec-
nica. Il fatto che l’animale umano possa alterarsi (si 
pensi anche al senso comune dell’espressione), ossia 
modificarsi e trasformarsi – il fatto cioè che sia aperto 
al cambiamento – fa tutt’uno con il costitutivo com-
mercio aperto con l’alterità: l’esposizione alla novità 
coincide con l’esposizione all’alterità.

In ultima istanza, non può esserci auto-compren-
sione diretta se non in maniera – paradossalmente 
– indiretta, vale a dire mediante rapporto, raffronto, 
intreccio, e via discorrendo: non si arriva a sé se non 

17 Mi riferisco a G. Anders, Patologia della libertà. Saggio 
sulla non-identificazione (1934-1937), trad. it. F. Fistetti, A. Stric-
chiola, Palomar, Bari 1994. Su tale concetto si incentra una delle 
opere più importanti di P. Sloterdijk, segnatamente Weltfremdheit, 
Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1993.

18 Rimando, anche per riscontri bibliografici, a G. Pezzano, 
Debitori (e creditori) a vita. Per una morfologia del debito (e 
del credito), «Lessico di Etica pubblica», IV (2013), num. 1, pp. 
1-20: 14-19.

19 Su tali distinzioni insistono E. Coreth, Antropologia filoso-
fica (1978), trad. it. F. Buzzi, Morcelliana, Brescia 1979, pp. 52-57; 
A. Gualandi, L’occhio, la mano e la voce. Una teoria comunicativa 
dell’esperienza umana, Mimesis, Milano-Udine 2013.
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ponendo e affrontando in maniera esplicita il problema 
dell’avere a che fare con relazioni. Se è la stessa natura 
a chiamare il vivente umano al rapporto con l’ester-
no e con gli altri, ciò che rende propriamente umani 
non è semplicemente im-presso “dentro”, già dato una 
volta per tutte, ma si es-prime e realizza ri-ferendosi 
al “fuori”, in maniera meta-forica, storico-culturale e 
mediata, ossia in generale sociale: mediazione significa 
infatti socialità, passaggio attraverso e relazione con 
qualcosa e qualcun altro.

Lo straniero affetta l’intimità; l’alieno affetta il 
proprio: io è alieno.

2. E se qualcuno ci stesse osservando…?

La Placca del Pioneer (1972-1973) e il Voyager 
Golden Record (1977) sono forse le iniziative più im-
portanti del progetto METI (Messaging to Extra-Terre-
strial Intelligence), cioè della parte attiva del progetto 
SETI (Search for Extra-Terrestrial Intelligence): esse 
rappresentano degli sforzi di dialogare con gli alieni 
che vanno oltre altri tentativi che hanno previsto la 
comunicazione mediante l’invio di segnali radio, con-
tenenti prevalentemente informazioni sulle conquiste 
scientifico-tecnologiche raggiunte dagli esseri umani. 
Infatti, Pioneer e Voyager hanno visto l’invio di mes-
saggi fisici mediante sonde, che contenevano nel primo 
caso due placche metalliche identiche (con sopra incise 
alcune immagini sulle caratteristiche principali del 
nostro pianeta, come un uomo e una donna nudi che 
salutano) e nel secondo caso due dischi d’oro uguali 
(con sopra incise 115 immagini, 55 messaggi in lingue 
diverse del mondo, antiche e nuove, vari suoni della 
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natura della Terra e una selezione di 90 brani musicali 
di ogni epoca e cultura).

Secondo alcuni, non conoscendo intenzioni e capa-
cità tecnologiche degli eventuali extraterrestri destina-
tari del messaggio, potremmo star mettendo in pericolo 
la Terra, perché rivelare la sua posizione espone al 
rischio di una colonizzazione: come si sarebbe espresso 
l’astronomo D. Werthimer, staremmo gridando in una 
foresta senza sapere se ci sono leoni, tigri, orsi o altre 
bestie pericolose. Se gli alieni venissero davvero a 
farci visita, facilmente – sostiene il celebre fisico S. 
Hawking – essi si comporterebbero come Cristoforo 
Colombo con i nativi americani: per compiere un si-
mile viaggio, gli extraterrestri dovrebbero avvalersi di 
astronavi enormi, costruite sfruttando tutte le risorse 
del loro pianeta natio, trasformandosi in nomadi alla 
ricerca di pianeti da conquistare e colonizzare.

Ma che cosa ha a vedere tutto questo con il pro-
blema dello straniero? «Immaginiamo che gli alieni 
esistano davvero e che alcuni di loro stiano osservando 
il nostro pianeta da sempre, per tutti i quarantacin-
que milioni di secoli della sua storia. Che cosa hanno 
visto?»20: si tratta di una domanda tra le più spontanee 
per noi, soprattutto dopo il secolo delle “esplorazioni 
spaziali”, che tanto avevano straniato già pensatori 
come G. Anders e H. Arendt21.

Ebbene, la risposta è che gli alieni non vedrebbero 
altro che degli esseri che si interrogano sull’esistenza 

20 M. Rees, Il nostro futuro. Scenari per l’umanità (2019), 
trad. it. L. Civalleri, Treccani, Roma 2019, p. 7.

21 Cfr. G. Anders, Der Blick vom Mond, Beck, München 1994; 
H. Arendt, Vita activa. La condizione umana (1958), trad. it. S. 
Finzi, Bompiani, Milano 2000.
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di alieni, ossia che si interrogano su ciò che sarebbe 
radicalmente straniero rispetto a loro stessi. Anzi, 
vedrebbero degli esseri che ricercano attivamente l’e-
sistenza di alieni e l’interazione con essi, tutti presi da 
una commistione di entusiasmo e timore.

Simili esseri sono appunto gli esseri umani, per i 
quali la ricerca, teorica e pratica, della vita aliena non 
è un semplice vezzo, o il frutto di una qualche vana 
superbia: essa è anzi la cifra della peculiare ambiguità 
che connota il rapporto che gli umani hanno con l’altro 
da sé, ossia la dialettica aperta tra proprietà ed espro-
priazione che caratterizza il modo di essere al mondo 
del vivente umano. Detta altrimenti, domandarsi se 
esista – pensando al celebre esperimento mentale di 
H. Putnam – una Terra gemella rappresenta un’esi-
genza vitale per l’uomo: è indice del fatto che – come 
detto – io è alieno a se stesso. Pertanto, è come se il 
riferimento agli alieni, al cuore d’altronde del mon-
do Sci-Fi, rappresentasse il paradossale tentativo di 
ritrovare vicino a noi stessi lo straniero che in fondo 
sappiamo abitarci, proiettandolo però nel luogo più 
lontano immaginabile – al punto da non poter essere 
immaginabile in senso stretto.

Il 23 luglio del 2015, la NASA ha annunciato che 
nella costellazione del Cigno, a 1.400 anni luce dalla 
Terra, era stato scoperto un pianeta molto simile alla 
Terra stessa, in termini di dimensioni e sistema solare, 
battezzato con il nome di Kepler 452b, la cui somi-
glianza ha portato i giornalisti a parlare presto di Terra 
2.0. Da quel momento, è conseguentemente cominciata 
anche la “caccia alla vita intelligente”: la Terra 2.0 si 
accompagna a una qualche forma di Umanità 2.0? Sia-
mo dunque davvero meno soli di quel che pensiamo? 
Ma che cosa accadrebbe, se così fosse? Scopriremmo 
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di non essere poi così speciali? E se questi stranieri 
fossero interessati ad appropriarsi del nostro posto?

Ritorna anche qui la tensione che contraddistingue 
il nostro rapporto con ciò che si presenta come stra-
niero: da una parte questo suscita una fortissima at-
trattiva, tanto da lanciarci in esplorazioni perfino al di 
fuori dei confini del globo, dall’altra parte però la sua 
presenza, anche soltanto possibile, solleva numerose 
inquietudini e paure. Inoltre, anche in questo caso lo 
straniero è quel diverso che pur mantiene un qualche 
tratto di somiglianza o di possibile relazione con noi 
stessi: si va alla ricerca non semplicemente di “altro”, 
ma di una “forma di vita altra”, che ci consentirebbe 
in ultima istanza di capire qualcosa di più sulla nostra, 
di comprendere la vita terrestre.

Ciò che dunque intendo sottolineare è come sia 
la nostra naturale auto-estraneità a spiegare perché 
siamo – poniamo – da un versante tanto ipersensibili 
al colore di pelle del vicino di casa, al punto di poter 
essere radicalmente disturbati da quella che già in chia-
ve percettiva si presenta come “estraneità”22, mentre 
da un altro versante ci ritroviamo a essere catturati 
dal sogno di un altro pianeta abitato, dal desiderio di 
scovare una Terra 2.0, esponendoci a tutto il ventaglio 
di possibili conseguenze.

Certamente, pensando al sogno di S. Hawking, la 
ricerca spaziale è anche animata dall’intenzione stret-
tamente pratica di trovare un altro pianeta da poter 
abitare, cosa per alcuni ancora più urgente nell’era 
del cosiddetto Antropocene. Ciononostante, esiste 
anche una componente per così dire simbolica che 

22 Cfr. G. Zanetti, Filosofia della vulnerabilità. Percezione, 
discriminazione, diritto, Carocci, Roma 2019.
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non dobbiamo lasciare in secondo piano: siamo presi 
con l’“alienità” al punto tale da non accontentarci di 
sapere che essa è “qui”, su questa Terra, in forme che 
in fondo conosciamo o crediamo di conoscere, per 
avventurarci invece alla ricerca di un’alienità che è 
radicalmente “altrove” e “diversa”, cioè nello spazio – 
ora che è davvero impossibile credere seriamente che 
essa possa collocarsi in un qualche al di là in senso 
religioso tradizionale.

Questa “alienità” insieme ci spaventa e seduce; vo-
gliamo insieme allontanarci da essa e interfacciarci con 
essa: in fondo, per tenerla lontana bisogna pur sempre 
entrarci in rapporto, riuscire a stabilirci una relazio-
ne. Insomma, prendendo a prestito la concettualità 
elaborata da R. Esposito23, noi umani cerchiamo ogni 
volta di tenere insieme un’istanza immunitaria e una 
comunitaria: vogliamo tenere a distanza lo straniero 
per proteggere i nostri confini o comunque lo stadio 
di individuazione che siamo riusciti a raggiungere, ma 
sentiamo anche che c’è sempre da qualche parte uno 
straniero che può avere qualcosa da dirci, rivelandoci 
dunque non solo una differenza, ma anche una somi-
glianza, cioè qualcosa di significativo per noi.

Tutto ciò vale quindi persino con gli alieni in sen-
so stretto, per quanto possa apparire assurdo, perché 
vale per tutte le figure che lo “straniero” ha assunto, 

23 Vedi soprattutto di R. Esposito, Communitas. Origine e 
destino della comunità, Einaudi, Torino 1998 e Id., Immunitas. 
Protezione e negazione della vita, Einaudi, Torino 2002, discussi 
in ottica antropologico-filosofica in G. Pezzano, Il paradigma 
dell’antropologia filosofica tra immunità e apertura al mondo, 
«Dialegesthai. Rivista telematica di filosofia», XIII (2011). Cfr. più 
in generale G. Pezzano, Tractatus Philosophico-Anthropologicus. 
Natura umana e capitale, Petite Plaisance, Pistoia 2012.
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può assumere e assumerà per noi: dalle bestie agli 
extraterrestri, passando per le cose e le macchine, e 
via discorrendo.

In un certo senso, è come se il rapporto con lo 
straniero e l’estraneità ripetesse ogni volta l’intreccio 
fondamentale tra neofobia e neofilia che segna la nostra 
venuta al mondo: la sensazione di protezione, unità 
e compattezza che contraddistingue in modo ancora 
consistente i momenti della vita intra-uterina viene 
interrotta dalla sensazione di esposizione, frammenta-
zione e molteplicità che marchia l’ingresso vero e pro-
prio nella vita extra-uterina – che comincia, in modo 
apparentemente paradossale, appunto fuoriuscendo, 
cioè estraniandosi. Si perde qualcosa in termini di si-
curezza e stabilità, ma si guadagna qualcosa in termini 
di possibilità che si aprono – ancora indipendentemente 
da dove queste vadano: non è questa la matrice di ogni 
relazione con lo straniero?

L’ambiguità del nostro atteggiamento verso ciò che 
è straniero/estraneo riflette quindi il fondo della nostra 
condizione, presa dall’esigenza di trovare una qualche 
forma come dal bisogno di non fissarsi in una forma 
definitiva. Reagiamo duplicemente a ciò che è per noi 
strutturalmente ambivalente, straniante: si tratta di 
qualcosa che sembra costringerci a cambiare modo di 
esistere o addirittura mette a rischio la nostra stessa 
esistenza, proprio mentre sembra permetterci di esi-
stere o addirittura ci conduce a noi stessi.

Le due cose non possono essere separate e si co-
implicano a vicenda nella loro distinzione: è questo che 
significa essere stranieri a se stessi, essere “in rappor-
to-con”, cioè essere umani (anzi, divenire umani). Lo 
straniero non può essere espulso ma non può nemmeno 
occupare tutto lo spazio: lo stran(ier)o ci attrae, ma 
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dobbiamo saper gestire tale attrazione, modulare la 
relazione, articolare le forme del rapporto, comporre 
ogni volta somiglianze e differenze.

3. Saper dosare i rapporti

Sotto tal riguardo, il problema per certi versi prin-
cipale da affrontare è quello della convivenza. Questo 
può sembrare banale, ma – per intenderci – coesistere 
e convivere non sono affatto la stessa cosa, perché un 
conto è vivere uno a fianco all’altro, un conto è vivere 
uno con l’altro: provare a comporre identità non è come 
cercare di trasformarsi reciprocamente, secondo quan-
to sottolinea per esempio l’approccio inter-culturale 
rispetto a quello multi-culturale24.

Le retoriche dell’alterità sono l’opposto delle reto-
riche dell’identità, dunque finiscono per condividerne 
il presupposto sostanzialista: il rischio è di fare dell’al-
terità un’altra identità, perdendo di vista ciò che sta 
letteralmente in mezzo, la relazione. Essa è l’elemento 
propriamente straniante e perturbante in questione: 
mette in contatto non solo con un’altra persona o un’al-
tra cosa al di fuori di sé, ma anche con un altro aspetto 
di se stessi, interno a quello che credevamo essere il 
sé “stesso”.

D’altronde, noi ci ritroviamo innanzitutto a dover 
“convivere” con noi stessi: lo straniero non è mai sem-
plicemente qualcosa al di fuori di noi, ma è prima 
ancora qualcosa dentro di noi, cioè la nostra stessa inte-
riorità. Se è vero che siamo esseri mediati, relazionali, 

24 Cfr. perlomeno i testi in A. Granata, G. Lingua, P. Monti 
(a cura di), Persone e culture che cambiano, cit.
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estraniati, alienati, ossia non già fatti e finiti (per certi 
versi mai già fatti e finiti), allora va preso sul serio il 
fatto che siamo soggetti a trasformazioni, con tutte le 
sue implicazioni: c’è sempre, anche soltanto in minima 
parte, qualcosa di alieno a noi stessi dentro noi stessi, 
qualcosa che possiamo scoprire, che può toccarci, che 
ci sta già sollecitando, e così via.

Nei termini di un dibattito legato soprattutto al 
mondo francese25, si può dire che il trans-individuale 
(il diverso esteriore) si accompagna sempre al pre-
individuale (il diverso interiore): c’è sempre un poten-
ziale di espressione e individuazione che resta attivo 
all’interno del supposto soggetto dato, ma questo po-
tenziale si attiva soltanto al contempo grazie a ciò che 
si trova all’esterno della soggettività. C’è insomma uno 
stretto legame con lo straniero che incontriamo al di 
fuori di noi e quello che ritroviamo al di dentro di noi, 
tra l’alieno come altro da noi e l’alieno come l’altro in 
noi: quando si scopre una “cultura altra”, cioè altro 
da sé, si sta in realtà sempre scoprendo innanzitutto 
qualcosa sulla “cultura propria”, cioè su di sé, al punto 
che questo stesso muta, cambia posizione e forma.

Quando si intende mettere in discussione tanto l’o-
lismo quanto l’individualismo, perché entrambi condi-
vidono il presupposto identitario, sostanzialista e ato-
mico di fondo, parlando per esempio di «condividuo»26, 
si sta esattamente evidenziando che quella “cosa” che 
chiamiamo soggetto o identità è in realtà un processo 
sotto forma di rete di relazioni, vale a dire un’organiz-

25 Vedi É. Balibar, V. Morfino (a cura di), Il transindividuale. 
Soggetti, relazioni, mutazioni, Mimesis, Milano-Udine 2014.

26 Cfr. F. Remotti, Somiglianze. Una via per la convivenza, 
Laterza, Roma-Bari 2019, pp. 319-341.
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zazione di rapporti, dunque una disposizione di estra-
neità, che ogni volta si modula e declina in maniere 
diverse, dando vita a combinazioni che si pongono su 
svariati possibili livelli.

Ormai, non si può ignorare che per trovare e confi-
gurare se stesso l’uomo si rapporta con lo “straniero”, 
in un peculiare processo di etero-auto-definizione, dal-
le ambiguità “perturbanti”: da un lato gli altri sono ne-
cessari (etero-auto-definizione), dall’altro lato si tratta 
pur sempre di trovare se stessi (etero-auto-definizione). 
Se allora assumiamo appieno una prospettiva “far-
macologica”, la relazione con lo straniero si presenta 
strutturalmente come un problema aperto e dinami-
co di giusto dosaggio: l’estraneazione o alienazione 
coincide con uno sforzo costante di messa in rapporto, 
teso a evitare sia il sotto-dosaggio (l’omeopatia priva 
di effetti reali), sia il sovra-dosaggio (l’overdose che 
impedisce ogni possibile nuovo effetto futuro).

Per restare in questa immagine, il giusto dosaggio 
non è quel dosaggio che lascia le cose come stanno o 
ripristina uno stato passato, ma quello che mantiene 
in salute, in quanto rafforza la vitalità, intesa come 
capacità di reagire a e interagire con modificazioni e 
sollecitazioni senza decomporsi, anzi persino rinvigo-
rendosi: il giusto dosaggio è un rapporto che rinforza 
e apre al mondo, che intensifica e amplifica la propria 
esperienza, l’esperienza del proprio. In poche parole, il 
giusto dosaggio non è né una rinuncia né una consegna 
allo “straniero”.

Queste formulazioni non intendono sminuire le 
difficoltà pratiche che affiorano su vari piani (antro-
pologico, politico-istituzionale, economico, ecc.); per 
me resta però filosoficamente importante rimarcare che 
esiste anche una sorta di resistenza concettuale, legata 
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a una data forma mentis, che pone ostacoli a prendere 
sul serio le ragioni delle relazioni e la peculiarità della 
loro struttura e del loro funzionamento.

Il pensiero «in forma di sostanze ed essenze» rap-
presenta il modo in cui «il processo europeo della 
ragione si è sviluppato dal tempo dei Greci»: ancora 
oggi, «malgrado le rivoluzioni provocate nel modo 
di pensare dalla dialettica, dalla cibernetica e dalla 
filosofia dei media», ma prima ancora dal «discorso 
biblico della relazione» e in particolare dalla «teologia 
della Trinità», la causa della relazione sarebbe «lontana 
dall’essere vinta», restando aperto il problema di pen-
sare «un tipo di distinzione che non sfoci in un essere-
separato, cioè in un divenire-esterno-l’uno-all’altro»27. 
Bisogna pensare la relazione come ciò che produce una 
differenziazione reale nel rapporto e non al di fuori 
di esso, cioè non separando ma “legando”: occorre 
sviluppare un atteggiamento che sappia “accordarsi” 
alla peculiarità delle relazioni, con tutto il loro carico 
di straniamento28.

Ci troviamo di fronte a un dato nuovo, che ci sta 
costringendo di fatto a riorganizzare l’intera nostra 
esperienza del mondo, forse – perlomeno entro certi 
versi – persino a livello globale: abbiamo cominciato 
a generare e a vivere con delle macchine che produ-
cono informazioni e relazioni, anziché (si pensi alla 
macchina a vapore) energia e movimento. Questo fat-
to, in apparenza minimale, equivale a dire che per la 
relazione è a tutti gli effetti cominciata «l’epoca della 

27 P. Sloterdijk, Dopo Dio, cit., pp. 120 e 140-144.
28 Per approfondire rinvio a L. Candiotto, G. Pezzano, Filosofia 

della relazione. Il mondo sub specie transformationis, Il Nuovo 
Melangolo, Genova 2019.
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sua riproducibilità tecnica»: questo esige che anche 
«il mondo della teoria» vada fino in fondo nella con-
versione «dalla sostanza alla relazione», perché «il 
relazionismo caratterizza le condizioni di oggi e di 
domani sul piano logico e pragmatico»29.

Questa conversione è necessaria sì per ragioni inter-
ne al mondo della teoria, ma prima ancora per venire 
incontro a un bisogno di trasformazione delle soggetti-
vità, a un’esigenza etico-pedagogica, volendo: un biso-
gno formativo in senso ampio. Analogamente al ruolo 
svolto da Formula1 e MotoGp rispetto ad autovetture 
e motociclette di serie, il mondo della teoria può agire 
come una palestra per lo sviluppo di “prototipi di atti-
tudini”, che cominciano poi a circolare in maniera più 
capillare all’interno di una società, facendo parte del 
commercio quotidiano tra i membri di una comunità.

Come ho cercato di fare emergere, “straniero” è un 
predicato intimamente relazionale, implica un “rispetto 
a” bidirezionale: tanto perché si è sempre reciproca-
mente stranieri, quanto perché l’estraneità segna un 
rapporto con altro da sé (si va verso altro), appunto tale 
relativamente a sé (si va verso sé). Stante ciò, il grande 
compito che la cultura e con essa la filosofia devono ac-
cettare di svolgere è dare definitivo risalto a quello che 
è sì – con Duns Scoto30 – un ens debilissimum (anzi, 
non è nemmeno un’“entità”!), ma che è al contempo 
un “ente fortissimo”: segna il nostro coinvolgimento 
nella realtà e fa per noi ogni volta la differenza.

29 P. Sloterdijk, I figli impossibili della nuova era. Sull’espe-
rimento anti-genealogico dell’epoca moderna (2014), trad. it. F. 
Clerici, Mimesis, Milano-Udine 2018, p. 409.

30 Vedi G. Agamben, L’uso dei corpi. Homo sacer, IV, 2, Neri 
Pozza, Vicenza 2014, pp. 217 e 342.
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Non è proprio questo che ci mostra ormai in modo 
persino ossessivo la nostra quotidianità, nella quale – 
ci piaccia o meno – una semplice interazione tramite 
app, immateriale, intangibile e flebile, ci intrattiene e 
sollecita con tutta la sua forza reale? Oppure, possia-
mo domandarci, da altra prospettiva31: la sfida etica, 
sociale, economica e politica posta dal rapporto con le 
generazioni future non ci pone esattamente di fronte al 
problema di fare i conti con qualcosa come una pura 
relazione priva di un termine di riferimento vero e pro-
prio (chi davvero sarebbero gli individui del futuro?), 
i cui effetti siamo però irreversibilmente già chiamati 
a tenere in conto?

Per chi amasse le conclusioni in veste di esortazio-
ne, ritengo vadano intensificati gli sforzi concettuali 
tesi a rendere comprensibile la matrice di ogni stra-
nezza, straniero ed estraneità: la relazione. È giunta 
l’ora di articolare una serrata Critica della ragione 
relazionale.

31 Cfr. per es. F. Menga, Lo scandalo del futuro. Per una 
giustizia intergenerazionale, Edizioni di Storia e Letteratura, 
Roma 2016.


