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La nozione di archivio
Prospettive antropologiche e filosofiche

GIOVANNI LEGHISSA”

Senza un’adeguata nozione di archivio, risulta impensabile la
trasmissione del senso, in definitiva la trasmissione culturale
nel suo complesso. Nelle riflessioni seguenti verra mostra-
to, in primo luogo, quale sia al potenza euristica della nozio-
ne di archivio in relazione al problema della genesi di tutti i
fenomeni che chiamiamo culturali. Ma non sara di minore
importanza, in secondo luogo, mostrare come la nozione di
archivio possieda una peculiarita che la rende interessante in
quanto tale, da un punto di vista prettamente filosofico. Si
tratta del fatto che tale nozione rimanda sia alla sfera trascen-
dentale che a quella empirica, e ben si adatta quindi a mostra-
re in che senso vada pensata la necessaria embricazione tra
queste due sfere.

Se dobbiamo pensare al modo in cui si trasmette cio che
chiamiamo cultura, la nozione di archivio si rivela indispensa-
bile. Prendiamo la definizione canonica di cultura, che adot-
tiamo da quando esiste una disciplina, I’antropologia cultura-
le, che studia i fenomeni culturali in quanto tali, e che ormai
comunemente viene usata anche nel linguaggio comune:

Cultura o civilta considerata nel suo piti ampio significato etnografi-

co, ¢ quell'insieme complesso che comprende il sapere, le credenze,

* Universita di Torino.
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larte, i principi morali, le leggi, le usanze e qualsiasi altra capacita

acquisite dall'uomo quale membro di una societa.*

Salta agli occhi il fatto che tutto cio che viene sussunto sotto
il concetto di cultura presuppone una fenomenologia dell’iscri-
zione prima e della trasmissione poi. Cio che sa un gruppo di
parlanti, cio in cui esso crede, cio che per i suoi membri vale
come bello, giusto, e via dicendo, deve innanzitutto iscriversi
da qualche parte. Deve esser stato fissato su carta, pietra, 0sso,
nella memoria di un computer, non importa dove, e deve poi
trovare posto in un archivio. Senza tale iscrizione, infatti, non si
puo avere riesumazione né trasmissione del senso. Se un gruppo
di ominidi parlanti sa qualcosa, se puo dire di sapere qualcosa,
se puo far riferimento a un patrimonio comune e condiviso di
conoscenze, cio avviene perché tali conoscenze si sono sedimen-
tate da qualche parte, hanno cio¢ trovato posto in un archivio.
Non ¢ necessario entrare concretamente nelle mura di un edi-
ficio che custodisce I'archivio, o entrare nella rete per cercare
grazie a Google cio che ci serve. L'archivio funge da condizione
di possibilita della trasmissione di un sapere o di un insieme di
codici comportamentali perché ad esso ¢ sempre possibile at-
tingere e non perché un collettivo faccia continuamente riferi-
mento, in forma esplicita e immediata, a cio che esso contiene.
Prima di venir iscritta, una qualsivoglia unita di informazione
deve poter essere iscrivibile — ed € questa iscrivibilita a renderla
archiviabile.

Si noti che cio vale per tutte le formazioni di senso cultural-
mente rilevanti. Questo € un punto che va chiarito meglio, in via
preliminare. Nel passo citato, Tylor rende sinonime le nozioni
di cultura e civilta. Esse, pero, quando si formarono entro il me-
desimo contesto disciplinare, si sono pero presentate separate, e

1. E.B. Tylor, Alle origini della cultura (1871), vol. 1, Edizioni dell’Ateneo,
Roma 1985, p. 7.



La nozione di archivio 233

ciascuna ¢ stata utilizzata per definire un campo di ricerca auto-
nomo. Tale contesto ¢ dato dalla filologia classica, ovvero da un
sapere che studia un gruppo di umani che non sono presenti in
quanto sono distanti nel tempo: gli antichi. Tra questi, venivano
distinti i popoli zivilisiert da quelli dove era rinvenibile una geisti-
ge Kultur, una cultura spirituale. Incarnazione della seconda, in
modo peculiare, unico e inimitabile, erano i Greci (i Romani un
po’ meno). Questo perché erano liberi, nel senso che sapevano
coltivare se stessi, sapevano prendersi cura di s¢ — attraverso la
discussione pubblica nell’agora, lo studio della filosofia e della
musica, la ginnastica, I'uso oculato dei piaceri della vita, e simili.
Agli altri popoli dell’antichita, che hanno prodotto solo una Zi-
vilisation, possono essere ascritti molti altri meriti, e infatti sono
tutti degni di essere studiati, in quanto hanno tutti contribuito
allo sviluppo progressivo dell'umanita: hanno pur sempre la-
sciato tracce e monumenti nei quali hanno trovato espressione
il loro stile di vita e le loro conquiste scientifiche o artistiche.
Ma da essi non possiamo trarre quell'insegnamento spirituale
che rende invece esemplari e in qualche modo degni di imita-
zione solo i Greci: solo questi ultimi conoscevano il significato
autentico della liberta, in nome di questa hanno saputo morire
e sacrificarsi, il che significa che hanno saputo non solo trasmet-
tere ai posteri le loro conquiste culturali in svariati campi, ma
hanno anche saputo trasmettere I'idea di liberta, 'aspirazione a
costruire collettivi in cui gli individui si possono porre su un pia-
no di eguaglianza®. Ora, questa distinzione tra una cultura che
produce e trasmette 'idea di liberta e una civilta che produce
solo piui i segni materiali del proprio sviluppo in campi pur rile-
vanti come le scienze o le arti, ha influenzato a lungo la nostra
percezione dei fenomeni culturali in genere, e in vario modo si &
intrecciata alla costruzione di quei modelli gerarchici in virtu dei

2. Su questo, cfr. G. Leghissa, Incorporare Uantico. La filologia classica e U'in-
venzione della modernitd, Mimesis, Milano 2007.
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quali vengono stabilite differenze di valore tra formazioni sociali
e storiche. Il punto cruciale — ed ¢ il motivo per cui la si & breve-
mente richiamata — ¢ che tale distinzione ha rischiato a lungo
di offuscare il fatto che anche le piu alte creazioni “spirituali”
dell'umanita devono iscriversi da qualche parte: se ¢’é progresso,
anche nel campo delle aspirazioni politiche, anche in quella sfera
dei sentimenti che stanno alla base del desiderio umano di essere
autonomi e liberi, cio accade perché idee come quelle di liberta,
giustizia, eguaglianza e simili sono state articolate, a partire da
un certo punto, entro un corpus testuale.

Una volta che si accetti di muoversi entro questa prospettiva
epistemica, non si fa piu fatica a comprendere come ['istituzio-
ne della scrittura e la conseguente creazione di archivi sia stata
responsabile non solo della bassa contabilita che permetteva alle
prime strutture urbane di gestire commerci a distanza’, ma an-
che di organizzare rappresentazioni del mondo complesse, do-
tate della capacita di trasmettere il significato sia delle gerarchie
simboliche che reggono il complesso rapporto tra sfera umana
e sfere non umane (morti, dei, antenati eccetera), sia delle ge-
rarchie sociali che stanno alla base delle formazioni sociali sorte
poco dopo la svolta neolitica*.

Si ¢ ormai ricostruito con sufficiente chiarezza il percorso che,
iniziato diecimila anni fa, ha portato in varie tappe, nell’arco di cir-
ca seimila anni, a utilizzare la scrittura prima come strumento di
contabilita per renderla poi strumento atto alla creazione di quelle
opere che poi noi oggi chiamiamo letterarie. All'inizio ci sono dei
contrassegni d’argilla, indicanti vari tipi di merci (montoni, orci
d’olio, e simili). Siccome non ¢ molto comodo far corrispondere a
ogni otre — poniamo — un contrassegno, si € poi passati a sistemi

3. Cfr. D. Schmandt—Besserat, How Writing Came About, University of Tex-
as Press, Austin 1996.

4. Cfr. D. Schmandt-Besserat, When Writing Met Art. From Symbol to Story,
University of Texas Press, Austin 2007.
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di notazione piut complessi, che vanno dall'inserimento dei con-
trassegni in contenitori (bullae o cretule) sui quali si incidono dei se-
gni che permettono di sapere quanti contrassegni si trovano all'in-
terno, fino alla stesura di elenchi delle quantita di merci trattate su
tavolette di cera. Il passo appena ricordato riveste un'importanza
capitale, perché permette di eliminare gli scomodi contrassegni e
i loro astucci: ormai si puo tener conto di cio che i contrassegni
rappresentano semplicemente enumerando le singole quantita di
merci ordinandole secondo le loro diverse tipologie. A questo ri-
sultato, riscontrabile in Mesopotamia, si arriva verso il 3200 ante
e.v, quindi dopo quattromila anni di sviluppo delle pratiche di
archiviazione messe in opera per gestire i dati relativi ai commer-
ci. Si noti che questo passaggio fondamentale nella storia delle
tecniche di archiviazione attesta anche I'invenzione dei numerali:
il segno indicante un’anfora non sta per I'anfora, ma ¢ il segno
del numerale 1 che permette di contare 'anfora. E parallelamente
allo sviluppo dei segni indicanti i numerali si ebbe il concomitante
sviluppo dei segni scritturali atti a riprodurre i nomi degli oggetti
contati. Poi, allorché si ¢ cominciato a usare la scrittura in contesti
funerari, prima per designare il nome del defunto, poi per cantar-
ne le gesta, si apri quella strada che portera alla creazione di opere
letterarie.

Ma ha senso considerare i processi di archiviazione solo a
partire dallo sviluppo delle tecniche di scrittura? Non proprio.
Il concetto di archivio, opportunamente esteso, ci consente di
cogliere come abbia potuto avvenire quell’embricazione tra
evoluzione culturale ed evoluzione biologica che caratterizza in
modo peculiare lo stare al mondo di Homo sapiens. Si tratta di un
acquisto epistemicamente assai rilevante. Per lungo tempo, ne-
gli scorsi decenni, si ¢ voluto parlare di coevoluzione tra natura e
cultura’®. Per far fronte alle difficolta euristiche che tale modello

5. Cfr., per esempio, C.J. Lumsden, E.O. Wilson, Genes, Mind, and Culture:
The Coevolutionary Process, Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 1981;
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esplicativo presentava, si ¢ introdotto il concetto di “meme™,

ipotizzando che questo potesse descrivere cio che costituisce,
nel mondo della cultura, I'unita soggetta a variazione, selezione
e riproduzione, seguendo linee di trasmissione che possono es-
sere considerate parallele a quelle dei geni nella sfera del viven-
te. Una prospettiva del tutto diversa viene acquisita se invece si
pone mente al fatto che Homo sapiens da sempre — cioe da quan-
do esiste — agisce quale costruttore di artefatti, i quali costitui-
scono, assieme agli oggetti che si trovano pronti in natura, parte
integrante della nicchia ecologica che abita. In un certo senso,
¢ questa stessa nicchia cio che siamo invitati a vedere come un
colossale archivio, il quale raccoglie la memoria dell’evoluzione
culturale umana a partire da cio che si trova inscritto sia nella
mente degli individui sia nei collettori di dati che i collettivi co-
struiscono, con gradi di minore o maggiore complessita a secon-
da delle tecniche di registrazione e trasmissione di dati in uso.
Un passo decisivo in vista dell’acquisizione di tale prospettiva
venne compiuto da Leroi-Gourhan, un paleontologo che negli
anni sessanta ebbe il merito di porre per primo 'attenzione sul
fatto che ¢ la postura eretta dei nostri conspecifici cio che per-
mise loro, sin da subito, di utilizzare in modo proficuo la capa-
cita di ordinare eventi dotati di senso e di trasmetterlo’. Nella
prospettiva di Leroi-Gourhan, si diventa umani nel momento
in cui si produce una feconda interazione tra stazione eretta e
liberazione della mano per afferrare oggetti o produrli®. Partire

W.H. Durham, Coevolution: Genes, Culture, and Human Diversity, Stanford Uni-
versity Press, Stanford 1991; R. Boyd, PJ. Richerson, The Origins of Evolutions
and Cultures, Oxford University Press, Oxford 2005.

6. Cfr. S. Blackmore, La macchina dei memi. Perché i geni non bastano (1999),
Instar, Torino 2002.

7. Cfr. Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola I: Tecnica e linguaggio; II: La memo-
ria e i ritmi (1964-65), Einaudi, Torino 1977.

8. Che Leroi-Gourhan sottolinei la svolta che si compie quando compa-
iono la postura eretta e il pollice opponibile ¢ certo importante ai fini dell’ar-
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da qui significa riconoscere come secondario, in termini evoluti-
vi, 'ampliamento della misura del cranio: non e I'aumento della
neocorteccia ad aver reso possibile lo sviluppo culturale uma-
no, ma ¢ la capacita tecnica di interagire con il mondo ad aver
favorito I'emergenza e la stabilizzazione di specifiche forme di
socializzazione intraspecifiche. Solo ad un certo punto si porra
come decisiva, tra queste ultime, la funzione del linguaggio®.
Ora, nessuno vorra mai negare che la costruzione di sistemi di
interazione di complessita crescente, parallelamente allo svilup-
po di organi fonatori reso possibile dalla stazione eretta, abbia
giocato un ruolo decisivo in relazione all'insorgenza del linguag-
gio. Ma Leroi-Gourhan sottolinea con forza il fatto che tutto co-
mincia, per cosi dire, con la manipolazione tecnica del mondo.
Cio permette un guadagno epistemico di grande importanza, in
quanto apre la strada a una comprensione dell’evoluzione delle
forme di socializzazione che non debba piu chiedersi dove fini-
sca il dato biologico e dove cominci quello culturale. Il colossale
dispiegamento di apparati tecnici che ci circonda attualmente, in
cui sono presenti robot e macchine intelligenti, non costituisce
un salto o una rottura rispetto a quel modo di stare al mondo
che caratterizza la nostra specie e che comincia, come detto, con
la stazione eretta e la manipolazione di oggetti resa possibile dal-
la presenza del pollice opponibile. Il primo strumento tecnico
di cui I'vomo disponga insomma ¢ il suo stesso corpo, rispetto

gomentazione che sto svolgendo qui. Ma va anche ricordato che a rendere
veramente unico Homo sapiens tra tutti i primati ¢ in realtd un altro aspetto
della nostra storia evolutiva, ovvero il fatto che le femmine della nostra specie
non hanno l'estro e risultano quindi — almeno virtualmente — sempre ses-
sualmente disponibili (su cio, cfr. F. Ceccarelli, Il tabu dell’incesto. I fondamenti
biologici del linguaggio e della cultura, Einaudi, Torino 1978).

9. Su cio, cfr. almeno R.W. Byrne, A. Whiten (Eds.), Machiavellian Intelli-
gence. Social Expertise and the Evolution of Intellect in Monkeys, Apes and Humans,
Clarendon Press, Oxford 1988 e R. Dunbar, Dalla nascita del linguaggio alla ba-
bele delle lingue (1996), Longanesi, Milano 1998.
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al quale I'elaborazione di dati di cui ¢ responsabile il cervello si
pone come una componente che organizza, ordina, seleziona
e che dunque risulta a sua volta studiabile e analizzabile quale
strumento tecnico.

Tutto cio permette a Leroi-Gourhan di definire la memoria
come insieme di concatenazioni di atti, ripetendo i quali i collet-
tivi formati da Homo sapiens condividono sia usi, costumi, com-
portamenti codificati, capacita tecniche volte alla produzione di
artefatti, sia sistemi intelligenti, ovvero costruzioni simboliche
altamente complesse che includono credenze, norme, valori, e
simili”. Non ha senso immaginare un insieme di attivita prati-
che che si rivolgono a gestire la creazione e la trasmissione di og-
getti le quali sarebbero distinte da altre attivita volte a produrre
senso, ovvero sistemi simbolici. Un unico repertorio di pratiche
condivise, memorizzate dall’intero collettivo, elicita tanto l'in-
terazione tra membri del gruppo quanto I'interazione con gli
oggetti. Questo non significa che gli oggetti tecnici e, poi, le pa-
role non siano esteriori all'individuo: tanto gli artefatti quanto i
significati veicolati dalle parole vivono una vita propria, godono
cioé di quell’autonomia senza la quale non sarebbero trasmissi-
bili. Tuttavia, cio che conta ¢ I'interpenetrazione tra, da un lato,
la manualita che porta a costruire oggetti capaci di durare nel
tempo e la cui riproducibilita é resa possibile dalla trasmissione
transgenerazionale di abilita tecniche, e, dall’altro, la capacita di
usare simboli, segni, codici.

Le analisi di Leroi-Gouthan sono rimaste lettera morta per
lungo tempo. Con un’unica eccezione, che merita ricordare; si
tratta di un’opera di Morin, uscita nella meta degli anni settanta,
in cui troviamo per esempio affermazioni come la seguente:

Dire che la morfogenesi ominizzante ¢ il prodotto di un processo di

interazioni e di interferenze significa dire altresi che cio che chiamia-

10. Cfr. A. Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola, cit., vol. 2, p. 260 e ssg.
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mo uomo deve essere visto come un sistema genetico—cerebro—-socio—
culturale [...]. Vi € un circuito senza inizio né fine tra spazio, societa,
individuo, e abbiamo visto che tutto cio che riguarda la complessita
dell'uno riguarda la complessita dell’altro, che lo sviluppo della specie,

della societa, dell’individuo, sono connessi."*

Ma ¢ solo in tempi relativamente recenti che si ¢ affermata la
piena consapevolezza del fatto che la memoria di ci6 che un
collettivo composto da membri della nostra specie costruisce
nell’avvicendarsi delle generazioni si incista tanto negli artefatti
(dagli oggetti di uso comune fino a quel costrutto complesso e
stratificato che ¢ la citta) quanto nei sistemi simbolici (come le
credenze condivise o le discipline scientifiche). Un testo abba-
stanza importante, in questa genealogia, ¢ Origins of the Modern
Mind, di Merlin Donald. Per molti versi, questo lavoro costitu-
isce un passo indietro rispetto alle pionieristiche analisi di Le-
roi-Gourhan, in quanto manca, in Donald, la consapevolezza
del fatto che ¢ l'intero corpo umano (cervello compreso) a do-
ver essere inteso come una protesi. Tuttavia, in esso troviamo
un’interessante formulazione di come siano intrecciati i proces-
si di archiviazione e le varie forme di socializzazione a cui ha
dato vita Homo sapiens. Donald individua due diverse modalita
di immagazzinamento dei dati che servono a rendere possibile la
costruzione di realta condivise, gli engrammi da un lato, gli eso-
grammi dall’altro (a monte, vi sono le riflessioni dello psicologo
Karl Lashley sulla distribuzione della memoria nelle reti neurali
corticali, risalenti agli anni cinquanta). I primi sono le tracce di
cio di cui facciamo esperienza, che si sedimentano nel cervel-
lo del singolo individuo; sono insomma la base della memoria
individuale. I secondi invece stanno al di fuori della mente del
singolo e vengono gestiti collettivamente. Mentre gli engrammi

11. E. Morin, Il paradigma perduto. Che cos’e la natura umana? (1973), Bom-
piani, Milano 1974, p. 92 sg.
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sono dispositivi incorporati e geneticamente limitati dal formato e
dalla capacita del sistema nervoso centrale dell'uomo, gli esogrammi
sono teoricamente illimitati nel formato e nelle capacita. Gli engram-
mi non sono permanenti [...] mentre & possibile fare in modo che un
esogramma sia permanente e che sopravviva all'individuo e talvolta
a intere civilta. A differenza degli engrammii, i sistemi di immagazzi-
namento degli esogrammi sono espandibili all'infinito e si prestano a
qualsivoglia sistema di accesso, di confronto incrociato fra indici, di

catalogazione e di organizzazione."

In virta di queste riflessioni — ma andando anche oltre la ri-
cerca dello stesso Donald — possiamo avere un’idea di cio che co-
stituisce I'archivio: un insieme di engrammi e di esogrammi, una
commistione, meglio, tra i due, risultante dal continuo interscam-
bio tra I'individuo e i collettivi di cui fa parte. Senza la capacita
che ha l'individuo di ricordare esperienze, codici, comportamenti,
idee — e di riprodurle agendo e parlando — non si avrebbe nes-
suna memoria, ma ¢ chiaro che tale capacita si elicita e si sviluppa
non nel muto dialogo dell'individuo con se stesso, mentre riflette
sul corso delle proprie esperienze, ma nella continua interazione
sia con le memorie depositate nella mente degli altri individui sia
con la memoria che un collettivo produce attraverso specifiche
procedure di stoccaggio di dati. Si configura in tal modo una no-
zione di archivio che ci permette di vedere quest’ultimo non solo
come un luogo fisico (cervello o banca dati) in cui vengono rac-
colte informazioni, ma come una rete istituzionale in cui si com-
binano specifiche capacita di memorizzazione legate alla storia
evolutiva di Homo sapiens e procedure socialmente codificate volte
a produrre e trasmettere informazioni.

A spingere in direzioni euristicamente feconde questa linea
interpretativa dei processi di memorizzazione sono stati alcuni

12. M. Donald, L’evoluzione della mente (1991), Boringhieri, Torino 2011,
p. 367.
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archeologi, i quali, grazie alle loro ricerche, hanno contribuito
non poco a rendere perspicua la natura materiale dei processi
di auto-riproduzione dei sistemi culturali. Restando fedeli alle
originarie intuizioni di Leroi-Gourhan, infatti, ¢ importante
non perdere mai di vista il fatto che archiviare non ¢ un’ope-
razione che avviene nella mente degli individui e poi si deposi-
ta in dispositivi tecnici. Archiviare ¢ un’operazione che unisce
la complessita delle tecnologie sociali volte a gestire i flussi di
informazioni, credenze, codici alla fisicita degli oggetti che, se
usati per uno scopo, hanno anche un significato simbolico e cul-
turale™. La questione su cui autori come Colin Renfrew o Ian
Hodder hanno puntato 'attenzione riguarda il modo in cui la
costruzione degli artefatti sia dipendente prima dal modo in cui
il mondo (inteso quale collezione di oggetti) si da a noi e poi dal
modo in cui la nostra mente guida l'insieme delle operazioni
che servono a plasmarlo. A monte di tali analisi si trova il se-
minale studio di Gibson sulle affordances oggettuali, ovvero sul
fatto che i significati di cio che si trova nel mondo (superfici pit
o meno attraversabili, piani, pareti inaccessibili, ambienti aper-
ti o chiusi, la conformazione materiale degli oggetti, eccetera)
vanno scoperti e, in certa misura, inventati nell’'uso, vanno cioé
messi in rapporto al modo in cui le strutture percettive proprie
di ciascuna specie animale si appropriano del mondo stesso™.
Per chi lavora come archeologo tale concezione delle cose ma-
teriali ¢ di importanza capitale: non ha senso immaginare la
presenza nella mente dell'uomo di schemi preordinati e pree-
sistenti che solo poi vengono messi in rapporto ai materiali di
cui servirsi per plasmare la nostra nicchia ecologica, ha senso
invece studiare l'interazione tra la materialita degli oggetti e I'u-

13. M. Douglas, B. Isherwood, Il mondo delle cose (1979), il Mulino, Bologna
1984.

14. J.J Gibson, L'approccio ecologico alla percezione visiva (1979-1996), a cura
di V. Santarcangelo, Mimesis, Milano 2014.
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mana capacita di utilizzarli®. Chi costruisce un artefatto si rela-
ziona al modo in cui si danno a vedere — ma potremmo dire: si
donano al soggetto — sia le caratteristiche fisico—chimiche sia
la forma di cio che dobbiamo trasformare per trarne qualcosa
che prima in natura non esisteva. Questo donarsi delle cose, il
loro offrirsi affinché il manipolarle porti a una trasformazione
della loro forma fino a far nascere I'artefatto, costituisce la pri-
ma condizione di possibilita di tutti i processi di archiviazione,
se con quest’ultima intendiamo la riproducibilita transgenera-
zionale di quegli insiemi di concatenazioni di atti che servono
a produrre e riprodurre tanto universi simbolici quanto abilita
tecniche. Questo modo di intendere 'emergere di un mondo
popolato da umani e cose il quale deve essere concepito come
I"'Umwelt abitato da Homo sapiens ha portato persino a ipotizzare
che non sia inappropriato attribuire agentivita agli oggetti: alla
costruzione di un’amigdala acheuleana non si giunge perché un
agente attivo (I'uomo) plasma una materia pietrosa inerte, pas-
siva, ma vi si giunge perché il bisogno umano di munirsi di un
utensile adeguato a prolungare prosteticamente 1’azione uma-
na interagisce con specifiche caratteristiche della pietra usata
per ricavare I'amigdala stessa™. La materia di cui son fatte le
cose resiste all’azione umana, e nell'impegnarsi a vincere tale
resistenza gli umani acquisiscono capacita che prima di tale im-

15. Cfr.C. Scarre, C.C. Renfrew (Eds.), Cognition and Material Culture. The
Archeology of Symbolic Storage, McDonald Institute for Archeological Research,
Cambridge 1998; E. De Marrais, C. Gosden and C. Renfrew (Eds.), Rethinking
Materiality: The Engagement of Mind with the Material World, Mc—Donald Insti-
tute, Cambridge 2004; C. Renfrew, C. Frith and L. Malafouris (a cura di), The
Sapient Mind. Archeology Meets Neuroscience, Oxford University Press, Oxford
2009; L. Malafouris, C. Renfrew (Eds.), The Cognitive Life of Things: Recasting
the Boundaries of the Mind, McDonald Institute for Archeological Research,
Cambridge 2010; I. Hodder, Entangled. An Archeology of the Relationship between
Humans and Things, Wiley—Blackwell, Malden (MA) 2012.

16. Cfr. L. Malafouris, How Things Shape the Mind. A Theory of Material En-
gagement, MIT Press, Cambridge (MA) — London 2013 (in part. le pp. 153—177).
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pegno, prima di tale coinvolgimento con le cose, non potevano
possedere.

Ma, al di 1a di quest’estensione — francamente problemati-
ca — della nozione di agency, il punto messo cosi in luce risulta
importante al fine di intendere in modo corretto I'intreccio tra
la storia evolutiva dei processi cognitivi e la storia dei processi
culturali. Non ¢ un caso che le ricerche compiute dagli archeo-
logi che hanno lavorato assieme a Colin Renfrew abbiano avu-
to risonanza — in primo luogo — proprio nell’ambito di quelle
neuroscienze che gli archeologi hanno utilizzato come punto
di partenza per formulare la domanda che fornisce senso alla
loro disciplina — ovvero: “cosa vogliono gli oggetti?””7. Sembra
infatti sensato, dal punto di vista della neurologia evolutiva, af-
fermare che solamente un lungo sviluppo delle tecniche volte a
costruire artefatti abbia potuto favorire I'insorgenza del linguag-

118

gio

In secondo luogo, alcuni studiosi si sono chiesti se non sia il
caso di concepire il processo cognitivo come qualcosa che inclu-
de sia la mente del singolo individuo coinvolto in tale processo
sia gli artefatti che guidano la cognizione mettendo a disposi-
zione i dati di cui ci si serve per formare adeguate rappresenta-
zioni del mondo, e, di conseguenza, orientarsi in esso. Dopo il
seminale articolo di Clark e Chalmers, uscito nel 1998, molto
inchiostro € stato versato per spiegare se e come si possa par-
lare di cognizione estesa. Ha senso dire che I'atto cognitivo in
quanto tale si estende al di la del confine costituito dalla pelle e
dal cranio del singolo agente che conosce il mondo? Per alcuni,
non ha alcun senso — essendo piu che sufficiente stabilire che

17. Cfr. C. Gosden, What Do Objects Want?, in “Journal of Archeological
Method and Theory”, 12, 2005, 3, pp. 193—=211.

18. Cfr. M. Corballis, The Recursive Mind. The Origins of Human Language,
Thought and Civilization, Princeton University Press, Princeton (NJ) 2011.

19. Cfr. A. Clark, D. Chalmers, The Extended Mind, in “Analysis” 58, 1998,
Pp. 10-23.
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la mente ¢ incarnata, in quanto dipende dal funzionamento del
cervello, ovvero dalla chimica che regola le connessioni neurali
(connessioni che sono, queste si, parte del processo cognitivo)>.
Un’altra ipotesi di lavoro consiste nel rinforzare il programma
classico del computazionalismo, che fa coincidere atti cognitivi
con atti rappresentazionali, e insistere sul fatto che gli atti cogni-
tivi sono non solo embodied, ma anche embedded, ovvero inseriti
in contesti di azione che presuppongono I'attivo inserimento del
corpo dell’agente al fine di permettere quell’esplorazione del
mondo indispensabile al fine di conoscerlo*’. Non avrebbe senso
dire, pero, che Otto (questo il personaggio fittizio che compare
nel saggio di Clark e Chalmers), il quale soffre di Alzheimer e
deve quindi ricorrere a strumenti esterni quale matita e blocco
per appunti al fine di ricordare un sacco di cose che gli servono
per orientarsi nel mondo, ¢ parte di un sistema cognitivo esteso
che comprende sia la sua mente sia gli strumenti di cui si serve
per supplire alle proprie deficienze cognitive. Tuttavia, I'ipote-
si della mente estesa va presa in considerazione almeno come
stimolo per riflettere in modo piu articolato sul fatto il cervel-
lo umano ¢ plastico e quindi si evolve assieme all’ambiente con
cui interagisce. Senza giungere alle posizioni estreme di Clark,
ha allora senso parlare non di mente estesa, ma di cognizione
estesa, come fa per esempio Hutchins*, in modo tale da non
cadere in quella trappola epistemologica che consisterebbe nel
porre confini dove questi non ci sono. Certo vi ¢ una distinzione
netta e indiscutibile, cioé ontologicamente fondata, tra la mente
e il mondo, ma non vi sono confini tra il processo che porta i
singoli a produrre rappresentazioni del mondo e i processi che

20. Cfr., per esempio, E Adams, K. Aizawa, The Bounds of Cognition, Wi-
ley-Blackwell, Malden (MA) — Oxford 2071o0.

21. Cfr. R.D. Rupert, Cognitive Systems and the Extended Mind, Oxford Uni-
versity Press, Oxford — New York 2009.

22. Cfr. E. Hutchins, Cognition in the Wild, The MIT Press, Cambridge
(MA) - London 1995.
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spingono un collettivo — in cui, come detto piu volte, operano
anche artefatti — a produrre significati condivisi, cioe cultura. 11
collegamento della mente con collettori esterni di memoria for-
ma insomma un sistema cognitivo che va considerato in modo
olistico; tale collegamento, piu precisamente, forma un ecosi-
stema, entro cui avviene un’ibridazione, un flusso bidirezionale,
tra atti cognitivi individuali e i circuiti della comunicazione presi
come un sistema complesso®. In tal modo, cio che qui ho chia-
mato archivio si potrebbe configurare come il sistema che inclu-
de percezioni, azioni, pensieri, la riproducibilita di questi ultimi
e, infine, I'intera gamma delle interazioni umane.

In terzo luogo, infine, posto che la creazione di opere lettera-
rie costituisca una delle cifre pit originali dello sviluppo cultu-
rale di cui ¢ stato capace Homo sapiens, ¢ interessante notare che
alle ricerche della scuola di Renfrew si sia richiamato, in modo
originale e fecondo, anche Michele Cometa nel suo tentativo di
spiegare, in chiave evolutiva, I'origine di quel gusto di raccontar
storie che sta alla base dell’attivita letteraria™.

Nell’economia della presente esposizione ¢ di grande impor-
tanza I'aver appena mostrato che esiste un collegamento tra le
costruzioni pitt complesse dell’attivitd umana, come appunto la
composizione di opere letterarie, e quella lunga fase della storia
umana in cui i nostri antenati, pur non parlando, erano in grado
di costruire artefatti e quindi di registrare e trasmettere abilita
tecniche assai complesse. Cio permette infatti di affrontare con
un atteggiamento diverso il modo usuale di intendere I'archi-
vio — modo che vede in quest’ultimo il collettore di testi tra-
smessi da una varieta culturalmente e storicamente determinata
di media. Non si tratterd, ora, di mettere in mora la centralita

23. Cfr. E. Hutchins, Cognitive Ecology, in “Topics in Cognitive Science” 2,
2010, pp. 705—715.

24. Cfr. M. Cometa, Perché le storie ci aiutano a vivere. La letteratura necessa-
ria, Cortina, Milano 2017.
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dei media e la loro funzione quali veicoli di trasmissione e di ar-
chiviazione; si trattera piuttosto di inserire tale funzione entro
quella cornice antropologica pill vasta e comprensiva che sopra
¢ stata delineata, in modo tale da poter rendere conto del fatto
che ¢ ineliminabile il rapporto tra ogni processo di semiosi e la
storia evolutiva della nostra specie.

Solo a questo punto, allora, diventa significativo prendere in
considerazione cio che Umberto Eco afferma dell’enciclopedia.
Tale nozione serve innanzi tutto a definire cio in cui sono regi-
strati non solo usi linguistici, ma anche consuetudini e regole
gerarchiche. Non che sia semplice e immediato il rapporto tra la
loro registrazione in un’enciclopedia e la loro fruibilita da parte
di un collettivo. Tuttavia, possiamo ben immaginare che I'enci-
clopedia

registri questi usi sotto forma di sceneggiature (o frames o scripts). Le
sceneggiature sarebbero schemi d’azione e di comportamento presta-
biliti (come il partecipare a una festa, I’andare alla stazione per partire,
servire e consumare un hamburger). Si possono concepire oltre alle
sceneggiature comuni anche delle sceneggiature intertestuali, o rego-
le di genere (per esempio, come dovrebbe verosimilmente concludersi

il duello tra sceriffo e bandito in un western tradizionale).”

Si potrebbe dire che I'enciclopedia, cosi come viene intesa da
Eco, ¢ I'archivio nel quale si sedimentano gli schemi in virtu dei
quali un collettivo si abilita a riconoscere come ovvie determina-
te sequenze di azioni, sia nella vita reale sia negli scenari fittizi in
cui agiscono i personaggi delle storie raccontate. E come se da
qualche parte venisse scritto come ci si comporta in quella data
situazione, o come deve andar a finire una data storia perché
questa abbia un senso riconoscibile. Non ¢ decisivo che i membri
del collettivo sappiano davvero dove ¢ stato scritto cosa, e non €

25. U. Eco, Semiotica ¢ filosofia del linguaggio, Einaudi, Torino 1984, p. 70 sg.
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neppure decisivo che vi sia stata una registrazione scritta. Ma ¢
importante che la riconoscibilita di determinati schemi rimandi
alla possibilita dell’iscrizione, ¢ importante insomma che un ar-
chivio sia possibile. Muovendosi in questa direzione, dopo aver
mostrato in che senso ogni dizionario debba necessariamente
risolversi in una enciclopedia, Eco definisce I'enciclopedia come

I'insieme registrato di tutte le interpretazioni, concepibile oggettiva-
mente come la libreria delle librerie, dove una libreria ¢ anche un ar-
chivio di tutta I'informazione non verbale in qualche modo registrata,
dalle pitture rupestri alle cineteche. Ma deve rimanere un postulato

perché di fatto non ¢ descrivibile nella sua totalita.*

Il riferimento all’enciclopedia come postulato chiarisce bene il
punto che intendo sottolineare: la non attingibilita empirica, da
parte di un soggetto in carne e ossa, di cio che ¢ stato registra-
to — dalle pitture rupestri agli archivi messi a disposizione dal
world wide web — non € una ragione per dubitare che la prece-
denza di cio che ¢ stato registrato organizzi i processi comuni-
cativi in cui i membri di un collettivo sono immersi; anzi, la non
attingibilita del materiale registrato e registrabile ¢ proprio cio
che rende il processo di archiviazione la condizione di possibilita
di ogni interazione comunicativa tra umani.

E con cio ci si sposta decisamente su un terreno pitt propria-
mente filosofico, in cui a emergere ¢ la crucialita dell’inscrivi-
bilita in quanto tale, la quale funge da punto a partire dal quale
comprendere la logica dell’archivio. Ma i passi compiuti sin qui
non possono in alcun modo essere visti quali semplici mosse
preparatorie, cioe come quei materiali che le scienze empiriche
offrono alla riflessione del filosofo affinché questi compia — a
cose fatte, per dir cosi — una riflessione di tipo metodologico
su cio che accade nel corso dell’evoluzione della nostra specie

26. Ivi, p. 109.
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di scimmie parlanti. E parte integrante e non accidentale della
questione che stiamo indagando il fatto che la nozione di archi-
vio mostri dopo I'emergere di specifici processi di archiviazione
come l’archivio in quanto tale sia chiamato a regolare prima ogni
possibile formazione e trasmissione del senso.

In piena consonanza con quanto si legge nel passo di Eco
citato poc’anzi si mosse per esempio Michel Foucault in un ca-
pitolo centrale dell'unico lavoro che volle dedicare a una mes-
sa a punto dei presupposti metodologici che, verso la fine degli
anni sessanta, stavano muovendo le sue ricerche — ricerche che
a molti son sembrate (e ad alcuni sembrano tutt’ora) di carattere
storico, mentre volevano sempre avere, negli intenti di Foucault,
una valenza interamente filosofica. In un capitolo dell’ Archeolo-
gia del sapere intitolato “L’apriori storico e I'archivio”, Foucault
si interroga sulla condizione di possibilita di cio che costituisce
il porsi in essere, entro una data cornice storica, di quell'insieme
di discorsi che formano un sapere condiviso. Piu che la logica in-
terna dei singoli discorsi che circolano entro uno specifico cam-
po disciplinare, piu che le modalita attraverso le quali avviene la
comunicazione tra coloro che contribuiscono a creare e a con-
solidare, a livello istituzionale, tale campo, conta la positivita di
quest’ultimo, il fatto che esso venga preso come il punto di par-
tenza per la formazione di concetti, figure, temi. Esso, in tal sen-
so, funge da a priori storico. Non sfugga il carattere ossimorico
di tale espressione, il quale non va interpretato come un errore,
o come la cifra di una deficienza teoretica operante nell’argo-
mentazione di Foucault. Cio che tale nozione intende convocare
sulla scena ¢ la storicita stessa del sapere, la sua trasformabilita
quale catena di enunciati che, entro una data comunita di par-
lanti, costituiscono la totalita di cio che puo essere saputo, cioe
riconosciuto come vero. Una storicita che, perd, non viene let-
teralmente vista da coloro che producono il sapere e lo trasfor-
mano in vista dell’accrescimento delle conoscenze: coloro che
operano con le regole definite dal campo devono riconoscere
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quelle regole come vincolanti, e non possono che adattarsi ad
esse in vista della produzione del proprio discorso. In tal modo,
cio che Foucault salva ¢ tanto la storicita del sapere, quanto il
suo porsi quale insieme di modelli del mondo che vincolano i
parlanti a riconoscere le regolarita della propria esperienza se-
condo schemi definiti, riconoscibili e condivisibili. Ed & a questo
punto che Foucault — in modo direi non troppo sorprendente
— introduce la nozione di archivio, il quale assembla tutti quei
sistemi che «instaurano gli enunciati come degli eventi (che han-
no le loro condizioni e il loro campo di applicazione) e delle cose
(che comportano la loro possibilita e il loro campo di utilizza-
zione)»”. Evocare qui la nozione di archivio ha dunque una fun-
zione ben precisa, quella cioe di rendere intelligibile il carattere
materiale, concreto, degli enunciati che compongono un campo
disciplinare: il sapere ¢ frutto di una costruzione, ¢ il prodotto di
un insieme di pratiche discorsive che vedono i parlanti in lotta
per acquisire quella prospettiva sul mondo che meglio di altre
rendera ragione dell’esperienza. Ma il carattere mobile, sempre
revocabile, delle prospettive sul mondo che si sedimentano nel
sistema dei saperi non intacca la cogenza che quest'ultimo —
in virta delle regolarita che ne costituiscono la ragion d’essere
quale forma di ordinamento del mondo — esercita su coloro che
contribuiscono a costruirlo e a renderlo di volta in volta stabile.
Perché qualcosa sia enunciabile e possa poi entrare a far parte
del sistema dei saperi, ¢ necessaria la presenza di un archivio in
cui sono contenute le regole che permettono di dire questo o
quello, in una data epoca e per una data comunita di parlanti.
Perché qualcosa sia riconosciuto come sapere, ¢ necessario che
un archivio possa accogliere un sistema di enunciati per metterli
in condizione di produrre differenze significative®.

27. M. Foucault, L'archeologia del sapere (1969), Rizzoli, Milano 2017, p. 172.
28. A questo punto, a margine della presente trattazione, risulta opportu-
no almeno ricordare come Foucault si collochi tra quegli autori del Novecen-
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Ma il punto che forse maggiormente ¢ opportuno rilevare in
relazione al modo in cui Foucault sviluppa la nozione di archivio,
fino a farne il luogo teoretico che isola la condizione di possibilita
del sapere, riguarda il fatto che tale nozione ha lo scopo di mostra-
re, in virtu dell’icasticita che essa immediatamente evoca e rende
visibile, come i parlanti siano gia da sempre catturati dall’archivio
che essi stessi contribuiscono a edificare. «Non ci ¢ possibile descri-
vere il nostro archivio, perché parliamo proprio all'interno delle
sue regole. [...] Nella sua totalita, I'archivio non ¢ descrivibile; ed
¢ incircoscrivibile nella sua attualita»™. Si tratta certo di un aspetto
che Eco ha messo in luce, come si & visto, utilizzando la nozione
di enciclopedia. Quel che Foucault ha di mira ¢ la possibilita di de-
finire I'intreccio tra le strutture discorsive esponendosi alle quali i
soggetti definiscono se stessi e cio che, in una fase successiva del
suo pensiero, verranno chiamati processi di soggettivazione. In al-
tre parole, cio che si tratta qui di cogliere ¢ che il non poter vedere
I'archivio che costituisce lo sfondo generatore di ogni pratica di-
scorsiva (non solo, beninteso, di quelle peculiari forme discorsive
che sono le discipline) rende I'archivio anche luogo generatore di
tutti i possibili modelli ai quali un soggetto potra far riferimento al
fine di costituirsi quale agente che deve sia motivare il proprio cor-

to filosofico che non hanno certo inteso sminuire la portata della nozione di
verita, o metterla da parte come un ferro vecchio di cui la filosofia non ha piu
bisogno, ma che invece hanno voluto sottolineare come le prestazioni cogni-
tive della razionalita, finalizzate alla produzione di discorsi di cui si puo dire
se sono veri o falsi, siano radicate su un terreno antropologico pitt ampio. E
quest'ultimo cid che permette di spiegare I'emergere della razionalita quale
insieme di strategie adattive volte non solo a rendere il mondo oggetto di
teoria, ma anche a rendere le teorie stesse gli “strumenti operativi” in virtu
dei quali acquistano senso non solo e non tanto la conoscenza in sé, ma so-
prattutto il conferire una valenza etica e financo esistenziale all'insieme delle
conoscenze. Per cogliere meglio questo punto, mi limito a rimandare a H.
Blumenberg, Beschreibung des Menschen, aus dem NachlaB herausgegeben von
M. Sommer, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2006.
29. M. Foucault, L’archeologia del sapere, cit., p. 174.
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so di azioni, sia definire gli statuti della propria identita. Cio non
risulta essere troppo distante dal riferimento agli scripts evocati da
Eco; e soprattutto ¢ in consonanza con l'insieme delle ricerche
foucaultiane: quando Foucault analizza il discorso psichiatrico, la
criminologia, i testi medici e filosofici che trattano la sessualita
umana, I'economia neoliberale, o, alla fine del suo percorso di ri-
cerca, le varie tecnologie del sé messe a punto dalla filosofia tar-
doantica, emerge sempre la medesima volonta di rendere visibile
come un soggetto, per costituirsi, sia costretto a confrontarsi con
cio che entro una varieta di discorsi istituzionalmente rilevanti
viene detto in merito alle possibilita che esso ha di assumere una
specifica posizione quale attore e quale parlante. Insomma, nella
prospettiva di Foucault compiere I'analisi dell’archivio permette
di effettuare una diagnosi di cio che siamo e di cio che possiamo
diventare assumendo una distanza critica rispetto a cio che nell'in-
sieme dei discorsi presenti nell’archivio viene detto di noi stessi.

L’analisi dell’archivio comporta dunque una regione privilegiata, che
¢ al tempo stesso vicina a noi, ma differente dalla nostra attualita ed
¢ il bordo del tempo che circonda il nostro presente, che lo sovrasta e
lo indica nella sua alterita; ¢ cio che sta fuori di noi e ci delimita. [...]
In questo senso vale come nostra diagnosi. Non perché ci permetta di
fare il quadro dei nostri tratti distintivi e di tracciare in anticipo la figu-
ra che avremo in futuro. Ma ci distacca dalle nostre continuita; dissipa
quella identita temporale in cui amiamo contemplarci per scongiu-
rare le fratture della storia [...]. Cosi intesa, la diagnosi non stabilisce
la constatazione della nostra identita mediante il meccanismo delle
distinzioni. Stabilisce che noi siamo differenza, che la nostra ragione ¢
la differenza dei discorsi, la nostra storia la differenza dei tempi, il no-
stro io la differenza delle maschere. Che la differenza non ¢ origine di-

menticata e sepolta, ma quella dispersione che noi siamo e facciamo.*

30. Ivi, p. 175 sg.
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Tuttavia, a Foucault si potrebbe chiedere come faccia la posi-
tivita dei discorsi ad assumere la cogenza che ad essa viene attri-
buita in relazione al costituirsi delle varie forme di soggettivita.
Non sarebbe opportuno tener conto anche del fatto che i sistemi
di differenze che si sedimentano in un archivio agiscono anche
— e forse soprattutto — su cio che, dopo Freud, chiamiamo in-
conscio? Foucault non ci seguirebbe in tale direzione, vista I'an-
tipatia che ha sempre mostrato nei confronti della psicoanalisi.
E questa invece la strada seguita da Derrida nelle sua riflessioni
sulla nozione di archivio. Queste ultime sono rilevanti per due
ragioni. In primo luogo, Derrida ha cura di sottolineare come
dell’archivio non si possa dare che una nozione, e non un con-
cetto: stando prima di qualsiasi distinzione tra metafore e con-
cetti — distinzione che presuppone l'archivio stesso — I"archivio
va mantenuto nella sua vaghezza, va assunto quale operatore
discorsivo grazie al quale dare conto di cio che precede l'arti-
colazione di ogni possibile sistema di differenze. «Non abbiamo
un concetto, soltanto un’impressione, una serie di impressioni
associate a una parola. Oppongo qui il rigore del concetto alla
vaghezza o all'imprecisione aperta, alla relativa indetermina-
zione di una simile nozione»”. E sfruttando questa vaghezza che
nel corso della presente analisi si ¢ usata la nozione di archivio,
al fine di mostrare come essa possa essere utilizzata per isolare
ogni forma di iscrizione, comprese quelle che non prevedono
la fissazione di un insieme di informazioni su supporti atti a ri-
cevere segni scritti. Rispetto al pensiero di Derrida, si potrebbe
affermare che la nozione di archivio funga quale nozione “qua-

31. J. Derrida, Mal d’archivio. Un’impressione freudiana (1995), Filema, Na-
poli 1996, p. 40. 1l testo di Derrida che qui prendo in esame interroga sia il
complesso rapporto tra ebraismo e decostruzione, sia il senso che puo essere
attribuito alla psicoanalisi freudiana quale punto di partenza possibile per una
riflessione sulla storicita e unita del sapere, in dialogo con un noto testo di
Yerushalmi su Freud — ovvero Y.H. Yerushalmi, Il Mose di Freud: giudaismo
terminabile e interminabile (1993), Einaudi, Torino 1996.



La nozione di archivio 253

si-trascendentale”, a partire da una logica che si lascia ben iden-
tificare nell’ambito della sua produzione ogniqualvolta sia in
questione 'embricazione tra la sfera trascendentale e quella em-
pirica®>. Ora, se si tratta di istituire un possibile rapporto con la
psicoanalisi, la quale si colloca in modo problematico (¢ il mini-
mo che si possa dire) entro i confini dell’enciclopedia dei saperi,
la vaghezza della nozione di archivio si salda all'imprendibilita
della nozione freudiana di inconscio: le due risultano essere in
fondo sovrapponibili, dovendo entrambe circoscrivere la feno-
menicita di cio che si fissa nella psiche senza che un soggetto
cosciente possa dare atto di tale fissazione se non nel momento
in cui questa mostra dopo i suoi effetti. In tal senso, la dinamica
psichica indagata da Freud si pone quale orizzonte transindivi-
duale (stante I'intreccio tra filogenesi e ontogenesi che anima
I'intero progetto psicoanalitico) entro cui pensare il corso della
storia, intesa quale concatenazione di tracce che si trasmettono
di generazione in generazione.

Il secondo punto del discorso derridiano che qui vale la pena
richiamare riguarda il nesso tra la violenza istitutrice dell’archi-
vio e la pensabilita di un avvenire aperto, rivolto alla possibilita di
un mondo giusto, senza violenza (un tema, questo, interamente
ebraico, essendo I'esperienza ebraica totalmente racchiusa nella
promessa di giustizia che I'osservazione dei precetti contiene).
Derrida mostra come non vi possa essere archivio senza la vio-
lenza istitutrice che si mette all’'opera ogniqualvolta la memoria
viene custodita per costruire, in forma unitaria, universi discor-
sivi dotati di legalita vincolanti. Le memorie archiviate devono
poter garantire 'immediata riconoscibilita di strutture iden-
titarie consolidate, devono rendere ovvio ed evidente il tratto
unario che lega un collettivo. L'archivio in quanto tale unisce —
anzi, afferma Derrida, ingiunge 1'unita, I'unificazione. Senza di

32. Su questo aspetto del pensiero di Derrida, rimando a G. Leghissa, Qua-
si trascendentale, in “aut aut” 327, 2005, pp. 149-163.
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esso, nessuna legge del proprio (in primis la legge che garantisce
i diritti di proprieta) sarebbe possibile. Senza di esso, soprattutto,
non sarebbe pensabile — come del resto si € gia visto sopra —
alcuna unita del sapere, non si darebbe insomma scienza. Se in
riferimento a tale tratto unario appare opportuno parlare di vio-
lenza, cio deriva dal fatto che ogni tratto unificante del proprio
esclude I'alterita, esclude cioe forme spurie e non immediata-
mente identificabili dell’esperienza®. Tuttavia, siccome la legge
che governa l'archivio si basa sulla ripetizione, nel senso che le
tracce archiviate devono poter essere riesumate al fine di essere
trasmesse e ritrascritte, I'archivio in quanto tale ¢ produttore di
differenze: I'alterita, al pari dell'uno, si genera dallo stesso archi-
vio. Di piu: I'alterita intacca la purezza dell'uno dal momento
che senza la possibilita che dall’archivio si generino differenze
non avrebbe senso nessuna conservazione o custodia di cio che
poi deve essere trasmesso. E tale produzione di differenze ¢ al
tempo stesso matrice del nuovo, del futuro, del possibile, di cid
che non é stato ancora pensato, di cio che insomma si pone qua-
le evento.

Qui Derrida sfrutta tutte le possibili risorse che provengono
dalla nozione freudiana (ma anche fenomenologica) di Nachtrig-
lichkeit, la quale serve a pensare la paradossale genesi postuma
di cio che sta all’'origine. All'origine ci sono atti di archiviazione
che, come ho piu volte sottolineato in precedenza, non sono ac-
cessibili ad alcuno, ma sono la condizione di possibilita dell’isti-
tuzione di tutti gli atti collettivi che si danno nella storia — vanno
anzi compresi come cio che fonda la stessa logica dell’istituzione
in quanto tale. Ma la cogenza di tali atti si mostra dopo, nel fu-
turo — come se nel cuore delle tracce rinvenibili nell’archivio si
desse la possibilita stessa dell’avvenire.

33. Su questo aspetto, mi ero soffermato in G. Leghissa, L'uno e la costru-
zione del concetto, in “aut aut” 283—284, 1998, pp. 57-80.
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Detto altrimenti, c’é bisogno di un primo archivio pe pensare I'archi-
viabilita originaria? Oppure il contrario? [...] La logica del dopo (aprés—
coup, Nachtriglichkeit) che non ¢ soltanto cuore della psicoanalisi ma
che ¢, letteralmente, il nervo dell’obbedienza “differita” (nachtrdglich),
non viene forse a turbare, inquietare, aggrovigliare per sempre la di-
stinzione rassicurante tra i due termini di questa alternativa, come
tra il passato e 'avvenire, cioé tra i tre presenti attuali che sarebbero il

presente passato, il presente presente e il presente futuro?**

Insomma, senza ripetizione non si darebbe alcun avvenire,
nessuna promessa di ulteriorita. Non vi sarebbe, soprattutto,
giustizia, intesa quale ospitalita verso cio che di precario e di
contingente contiene I’eventualita dell’evento.

34.]. Derrida, Mal d’archivio, cit., p. 105.



