La caméra et le miroir :
la sociabilité a I'eére de I'individualisme numérique!

Massimo Leone

In a field

I am the absence

of field.

This is

always the case.
Wherever I am

I am what is missing.2

1 Confessions d’un selfiste

Tout d’abord, une confession : j’ai pris et, dans une certaine
mesure, je continue de prendre des selfies. J’ai commencé
lorsqu'un nouveau dispositif technologique, —un téléphone
portable avec une caméra postérieure, — la nouvelle plateforme
d’'un réseau social — Facebook — et un nouveau format de
discours photographique (je ne me souviens pas quand j’ai pris
un selfie pour la premiére fois, mais sirement c’était a I'’époque

! Une premiére version de cet article a été présentée aux étudiants et chercheurs
de la Faculté de Communication de I'Université de Buenos Aires, Argentine, le
17 aoilit 2018, a 'occasion d’une table ronde organisée par José Luis Fernandez,
avec la participation de Pablo Seman, intitulée « Encuentro alrededor de nuevas
retoricas en la Plataformas Mediaticas » [« Rencontre autour des nouvelles
rhétoriques dans les plateformes médiatiques »]. Je remercie José Luis
Fernandez pour cette opportunité ainsi que tous ceux et celles qui, a la fin de ma
présentation, m’avaient proposé des commentaires et des questions. Une version
en anglais de cet article est publiée dans Punctum, la revue de I'Association
Grecque de Sémiotique.

? Mark Strand, « Keeping Things Whole », Selected Poems, 1979.
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ou tout le monde s’adonnait a des prises de photo de ce genre)
ont été mis a ma disposition. Je ne peux pas récupérer mon
premier selfie non plus, mais je suis certainement a méme de
repérer le premier selfie que j’ai publié sur Facebook (fig. 1). Il
me représente en Australie, ma téte s’avancant sur la scéne
photographique de facon inexperte, un kangourou paresseux et
mignon dans l'arriére-plan.

Fig.1: Mon premier selfie, Australie, probablement Brisbane, 2008

La passion de prendre des photos de mon visage avec des
animaux de divers types dans l'arriére-plan — en particulier des
chats, mais aussi des animaux exotiques — est restée une
constante dans ma production de selfies, en conformité avec une
tendance populaire qui mériterait une interprétation sémiotique
plus poussée (pourquoi les gens aiment-ils tant prendre et
regarder des selfies avec des animaux ?)>.

% Dans mon essai « Bréve histoire topologique du monde » (Leone 2019), qui
réfléchit également sur les nouvelles obsessions de l'identité numérique, je
formule I'’hypothése selon laquelle les selfies se produisent comme une sorte de
tentative d’auto-monumentalisation, ou la statue en marbre est remplacée par
une statue de pixels et, par conséquent, les animaux apparaissent dans les images
de ce genre comme les chevaux dans les monuments équestres. Il existe
cependant d’autres motivations : des animaux tendres tels que des chats ou des
chiens ou ceux dont la représentation suppose un voyage risqué, tels que des
lions, des gorilles, des serpents, etc., sont inclus dans les selfies afin de définir
I'identité de ceux qui les prennent et les publient. Prendre des selfies avec des
animaux a également provoqué plusieurs accidents, blessures et méme la mort,
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Mes selfies ont inclus depuis le début des paysages, des
monuments, des ceuvres d’art (tres peu d’ceuvres d’art, a vrai
dire, car les admettre dans mes selfies aurait impliqué en quelque
sorte une blessure vis-a-vis de mon sens bourgeois de la
distinction) et, bien siir, des gens, parfois des amis ou des
connaissances, parfois des groupes d’amis ou de connaissances,
ou méme des inconnus ; beaucoup de mes selfies ont inclus mon
ex-femme (fig. 2), tandis que les partenaires suivantes n’ont
jamais obtenu ce privilége symbolique, parce que moi-méme je
ne l'ai pas souhaité ou qu'elles-mémes ne l'ont pas voulu, la
symétrie du désir d’apparaitre ensemble dans un selfie posté
dans les réseaux sociaux étant peut-étre aussi rare que 'amour
réciproque. J’ai pris des selfies avec mon frére, mais rarement
avec ma mere et jamais avec mon pére maintenant décédé ; bien
que je regrette un peu a présent de n’avoir aucun selfie avec lui,
nous représenter de cette facon me semblait presque un
sacrilege, l'invasion brutale de 1’époque actuelle dans une
lointaine (sans compter les retombées sur le narcissisme
cedipien).

Fig. 2 : Dernier selfie avec mon ex-épouse (pris sans savoir que ce fiit le dernier)

car leur production implique souvent le mouvement évidemment dangereux
consistant & donner son dos a des animaux sauvages. Il existe méme une
tendance, sur le Web, consistant a faire circuler des pseudo-selfies « pris » par
des animaux ; j’ai traité de cet argument dans mon article sur « The Semiotics of
the Face in Digital Dating » (Leone 2019a).

83



84

Sociabilités numériques

Dans la plupart des selfies je souris, de maniére a respecter
I'impératif euphorique des réseaux sociaux numériques, mais
aussi pour ne pas inquiéter ma meére, qui suit mes voyages a
travers les images que mon frere lui transmet depuis Facebook.
L’'un des moments les plus touchants de ma vie sociale numé-
rique eut lieu lorsque, retournant dans ma ville natale en Italie
du Sud pour un court séjour pendant les vacances de Noé€l, je
m’apercus que ma mere avait imprimé, encadré et accroché dans
ma chambre — presque toujours vide dans les vingt-cing
derniéres années — une collection méticuleuse des selfies que
javais si distraitement pris au cours de mes voyages, les négli-
geant immédiatement apres les avoir postés sur Facebook

(fig. 3).

Fig.3: Amour maternel analogique

Le style de mes selfies a lentement mais continument changé
avec le développement de la technologie et afin de suivre une
tendance rhétorique de spontanéité, assez courante ou méme
hégémonique aujourd’hui. Certes, un selfie ne peut pas étre
involontaire et, par conséquent, exclut la possibilit¢ dune
autoreprésentation spontanée. Néanmoins, dans les selfies les
plus récents et, en général, dans les photos -circulant
actuellement sur les réseaux sociaux numériques, de nombreux
efforts sont faits de maniére a donner I'impression que les sujets
représentés ont été pris in medias res, a savoir de facon
inattendue. En étirant le bras, en effet, et sans jamais utiliser les
horribles selfie-sticks — marque certain du style photographique
« des classes inférieures » —, on peut donner a un selfie le format
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et par conséquent la connotation d’'une image que quelqu’un
d’autre aurait prise de nous de tout pres, surtout si 'on prend
soins d’enlever de I'image tout trait pouvant y communiquer, a
I'inverse, une préméditation narcissique de la photo (fig. 4).

Fig. 4 : Selfie pseudo-spontané

Prendre un selfie qui ne ressemble pas a un selfie n’est pas
facile, mais il n’est pas impossible non plus. De toute évidence,
I'on ne doit pas vérifier I'apparence de son visage sur I'écran du
téléphone portable pendant que l'on prend le selfie, cette
« anxiété rétroscopique » étant I'équivalent du regard vers
Parriére d’Orphée : il tue immédiatement toute suggestion de
spontanéité et donc de vie. Le désir d’apparaitre dans un selfie
qui ressemble a une paradoxale autoreprésentation involontaire
est motivé par le statut socio-psychologique que le selfie attribue
a l'identité de chacun, avec une connotation toujours ambigué
entre l'aventure solitaire et la solitude, I’affirmation tres a la
mode d’indépendance individuelle et la peur, par conséquent le
rejet, de tout soupcon de marginalisation. Dans les selfies, on
veut apparaitre comme des voyageurs solitaires, non pas comme
des voyageurs seuls.

Malgré la diversité des contextes visuels représentés dans mes
selfies et leur changement de style — depuis les selfies assez naifs
du néophyte jusqu'aux selfies super-soignés de I'expert — ce qui
apparait dans ces images est principalement ma téte, avec mon
visage, mes cheveux, une partie de mon cou, une partie de mon
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dos et parfois méme une partie de mon thorax. J’apparais avec
plus ou moins de barbe, des cheveux plus courts ou plus longs,
plus gros ou plus mince, progressivement plus vieux.

2 Lesensdes selfies

J’inclus toujours la méme question a 'examen écrit de mon
cours de sémiotique visuelle : quel est le sens d’un selfie ?* Je le
fais avec un but égoiste : jespére qu'un jour un(e) étudiant(e)
génial(e) rédigera une réponse révélant le sens profond et ultime
de cette nouvelle pratique discursive et textuelle qu’elle produit.
Jusqu’a présent, toutefois, les réponses m’ont toujours décu, ce
qui indique que 'omniprésence sociale du selfie a donné lieu a sa
naturalisation : nous avons cessé de nous demander pourquoi
nous prenons ce genre de photos.

Afin de « dénaturaliser » le sens d’un selfie, différents niveaux
d’analyse doivent étre articulés. Premiérement, il faut distinguer
entre le sens de la pratique méme de prendre des selfies et le sens
des selfies en tant qu'images individuelles. En outre, il faut consi-
dérer que, comme cela a été suggéré plus tot, il y a des selfies dont
la nature de selfie est cachée dans la communication (crypto-
selfies), des images qui circulent comme selfies mais qui en fait
ne le sont pas du point de vue de leur production empirique
(pseudo-selfies), et des représentations des contextes sociaux
dans lesquels des selfies sont pris (méta-selfies, un sous-genre
que, comme on le verra, les politiciens adoptent largement).

Deuxiémement, la pratique consistant a prendre des selfies et
les images ainsi produites donnent lieu a des significations
pouvant étre distribuées selon la célébre tripartition
herméneutique élaborée par Umberto Eco. Dans les selfies, il y a
en premier lieu une intentio auctoris, c’est-a-dire, le sens qu'un
sujet veut exprimer d’'une maniere plus ou moins consciente a
travers ce format photographique et son contenu ; en deuxieme
lieu, une intentio lectoris, ou le sens qui découle d'un selfie ou

4 La littérature savante sur le selfie s’accroit constamment mais elle est souvent
trop attachée au cadre psychologique du narcissisme. Expliquer la diffusion des
selfies en ces termes est peut-étre trop simpliste (Pavoncello 2016 ; Riva 2016 ;
Di Gregorio 2017). Pour une étude récente de la littérature sur le selfie, voir
Peraica 2017 et Tinel-Temple, Busetta et Monteiro 2019 ; pour une perspective
critique, Kuntsman 2017, Stavans 2017 et Storr 2017.
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d’un ensemble de selfies tels qu’ils sont observés et interprétés
par un destinataire ; et, en troisieme lieu, une intentio operis,
c’est-a-dire le sens que cette pratique, son format, et ses textes
produisent implicitement dans le contexte de l'histoire d’'une
culture et, en particulier, dans la structure d’'une semiophere.
L’existence d’une telle intentio operis implique que, outre la
psychologie individuelle qui motive la création des selfies, et a
coté de la sociologie de leur réception qui attribue aux selfies une
certaine connotation de sens dés leur publication, une structure
sémiotique intrinseque a cette forme de représentation de soi y
produit un sens indépendamment de toute psychologie indivi-
duelle ou sociologie collective. Ce dernier sens résulte essentiel-
lement de la place que le selfie occupe dans T'histoire culturelle
de la représentation et de I'autoreprésentation de soi et de son
corps, notamment du visage. Une analyse du sens du selfie ne
peut étre compléte que si elle considere toutes ces trois
dimensions herméneutiques a la fois, ainsi que leurs interrela-
tions.

2.1 Intentio auctoris

Une relation évidente subsiste entre la tendance individuelle
a publier des selfies et une psychologie caractérisée par un
certain narcissisme, un certain exhibitionnisme et méme une
certaine dépendance a ’égard du jugement d’autrui (Eler 2017).
Ceux qui prennent beaucoup de selfies aiment contrdler la
représentation de leur propre visage, I'inclure dans des scénes
photographiques de distinction sociale — comme celles des
expériences exotiques de voyage, par exemple —, I’exhiber dans
les réseaux sociaux, et le jugement positif qui en pourrait
découler, en termes de likes ou commentaires laudatifs. Lorsque
nous prenons une selfie, nous ne pensons pas seulement a
stocker une image de quelque chose de mémorable, ou au
probable prestige qui résultera du fait de vouloir montrer cette
photo a autrui, mais aussi et surtout au fait que notre propre
visage sera regardé, admiré et loué en conjonction avec le
contenu de l'arriere-plan du selfie. En d’autres termes, ce n’est
pas que nous prenons un selfie avec un acteur célébre parce que
nous voulons nous souvenir, a l'avenir, de cette rencontre
mémorable, ou parce que nous voulons que I'acteur soit vu et
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admiré par ceux a qui nous montrerons sa photo, mais parce que
nous voulons associer 'image de notre propre visage a celle de
Pacteur et attirer 'admiration envers le premier en le situant
dans « l'aura visuelle » du second. Il y a également des selfies
dans lesquels 'arriére-plan est neutre, presque absent, en tout
cas pas mis en valeur, mais les exemples sont plus rares ou c’est
une caractéristique du visage méme (par exemple, une nouvelle
coupe de cheveux) qui est mise en évidence.

Quiconque produit et publie un nombre de selfies statistique-
ment élevé par rapport a ceux pris et publiés par les autres
individus de la méme communauté attribue implicitement ou
explicitement une valeur essentielle a la création et a la diffusion
de signes tangibles de sa propre présence a travers la représenta-
tion visuelle de son propre visage, sa circulation, et le regard que
les autres porteront sur elle. Cette tendance peut méme devenir
inquiétante et étre interprétée comme un symptome névrotique
lorsque les selfies pris par un individu, en particulier ceux qu’il
publie, sont excessifs par rapport aux autres formats visuels
utilisés, ou lorsque ces selfies suppriment ou marginalisent
Parriére-plan de la scene photographique et se présentent
comme icOnes solipsistes d’'un visage isolé. Dans ces cas, les
selfies passent de format de distinction sociale a source de
ridicule ou méme de stigmatisation : des selfies excessifs seront
interprétés comme symptome d’'une personnalité qui est peu
siire de sa propre présence et désirabilité sociale.

Néanmoins, méme dans le domaine de la psychologie du
selfie, le format et surtout le contexte des images qu’il produit se
caractérisent par une variabilité stylistique qui comporte
également des connotations psychologiques. Une telle variété
peut donner lieu a une typologie qui considere les traits des
individus prenant des selfies. Par exemple, les enquétes menées
jusqu’a présent semblent montrer que certaines caractéristiques
de style sont plus fréquentes dans les selfies féminins — comme
la tendance féminine a prendre et a diffuser des images de soi qui
ne représentent pas le visage entier mais ses fragments (Losh
2015) — et d’autres qui sont plus répandus dans les selfies
masculins®. D’autres caractéristiques dépendent de I'4dge, de la
classe, de la nationalité et de la situation contextuelle dans

5 Voir l'article de Federica Turco dans Leone dir. (2020).
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laquelle le selfie est pris. Par exemple, le laboratoire de Lev
Manovich a démontré que les selfies « sourient » davantage dans
certaines villes du monde que dans d’autres (Manovich et
Tifentale 2015).

2.2 Intentio lectoris

Au-dela de cette articulation interne, il est encore plus
important de ne pas s’arréter a une analyse psychologique super-
ficielle du selfie. Celui-ci découle de la rencontre entre une
tendance narcissique et un ensemble de technologies, dispositifs
et plateformes lui permettant de s’exprimer. Cette manifestation
est cependant toujours caractérisée par la présence potentielle
d’un public, c’est-a-dire par la dimension d’une intentio lectoris,
objet d’étude d’une sociologie de la réception. Le degré zéro du
public du selfie est une sorte d’interlocuteur social bakhtinien, &
savoir, une notion implicite et souvent intériorisée de ceux qui
pourraient voir, interpréter et méme évaluer ses propres selfies.
Cet interlocuteur, cependant, n’est presque jamais un
observateur empirique individuel ou collectif, mais plutét un
observateur-modele, a savoir, une hypothese sur les réactions
cognitives, émotionnelles et pragmatiques que les spectateurs
pourraient exprimer en observant le selfie. Ces photos sont
prises, éditées et publiées avec I'idée qu’elles contribueront a
renforcer, vis-a-vis du public disséminé et fluctuant des réseaux
sociaux, une image de soi qui produit des effets également en
dehors du monde numérique.

Dans ce domaine aussi on peut distinguer différents types de
communicateurs de selfies entre, d'une part, ceux qui sont
conscients des caractéristiques sémiotiques de ce format, de
leurs propres objectifs communicatifs et des facons dont on peut
atteindre au mieux ces derniers par le biais des premiéres et,
d’autre part, ceux qui sont victimes de codages et de décryptages
aberrants. A une extrémité de la gamme, il y aura des
personnalités publiques comme le pape Francois ou la plupart
des politiciens puissants. Ceux-ci, ou plutdt leurs experts en
communication, utilisent astucieusement les selfies afin de
véhiculer I'idée de leur proximité avec le peuple et ses meeurs
communicatives. Il y a une différence fondamentale, en effet,
entre le selfie du puissant et celui de I'inconnu. Les gens
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puissants apparaissent bien dans les selfies des autres mais n’en
prennent jamais eux-mémes, car cela impliquerait 'expression
d’une incertitude existentielle. En fait, ce que les puissants
postent sur leurs réseaux sociaux ne sont pas tellement des
selfies mais des pseudo-selfies, ou méme des méta-photos et des
méta-selfies (c'est-a-dire, des selfies dans lequels d’autres
individus ou groupes sont représentés lorsqu’il prennent des
selfies), ce qui sert a démontrer le désir des gens de « se faire »
un selfie avec les puissants et souligner ainsi leur capacité
charismatique a attribuer une présence existentielle a quiconque
apparait dans une photo a leurs cotés. A I'autre bout de la
gamme, beaucoup de gens ordinaires prennent et publient des
selfies sans aucune conscience de leurs effets sémantiques et
pragmatiques, sinon méme en obtenant une réception contraire
a celle attendue. Par exemple, ceux qui prennent et postent des
selfies afin de séduire un contact particulier de leur réseau social
numérique peuvent, a I'inverse, donner I'impression d’étre trop
narcissiques, frivoles, et méme trop sensibles au jugement
esthétique d’autrui.

2.3 Intentio operis

Néanmoins, la dimension de sens du selfie qui intéresse
davantage la sémiologie, ou plutot la dimension de ce sens que la
sémiologie peut étudier de la facon la plus intéressante, n’est ni
I'ensemble des motivations psychologiques qui conduisent a
prendre, publier ou admirer des selfies, ni les connotations
sociales que les selfies communiquent, mais la structure
significative et communicative intrinseque du selfie, sa position
et son role dans le développement diachronique et synchronique
de la semiosphére d’'une communauté d’interpretes. Réfléchir
sur le selfie dans le cadre d’'une sémiotique des cultures poursuit
plusieurs objectifs ; du plus général et abstrait au plus particulier
et concret : en premier lieu, utiliser la sémiotique culturelle du
selfie comme étude de cas pour développer des hypotheses
épistémologiques sur la relation entre innovation technologique
et changement des pratiques sémiotiques en vigueur (Leone
2019b) ; en deuxieme lieu, proposer des analyses qui inter-
pretent le selfie et ses pratiques comme symptomes dune
idéologie sémiotique plus générale, concernant la relation entre
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sens et temps (selon cette interprétation, chaque selfie affirme
implicitement, dans la semiosphére ot il apparait et circule, une
certaine idéologie temporelle et aspectuelle) ; en troisiéme lieu,
développer une phénoménologie du selfie, de ce qui arrive a un
visage lorsqu’il est représenté par ce format, et a un regard
lorsqu’il observe un visage ainsi affiché.

Dans I’étude du selfie comme phénomeéne de sens, le cadre
méthodologique proposé par José Luis Fernandez (2018) dans
son livre Plataformas medidticas est indispensable : on ne peut
pas exprimer une syntaxe, une sémantique et une pragmatique
du selfie sans approfondir a) la sémio-histoire du selfie, ou sa
relation avec d’autres dispositifs, techniques, pratiques, formats
et styles d’autoreprésentation ; b) I’état socio-sémiotique du
selfie, tenant compte par exemple des différences de genre
s’exprimant par le bais de cette forme sémiotique ; ¢) le discours
du selfie, qui ne peut étre qu’abstraitement vu comme isolé, mais
qui en fait se produit toujours en liaison avec des ensembles
complexes de textes et dautres fragments de discours
représentatif.

3 LesselfiesetI'idéologie du présent

Il s’agit a présent d’interpréter les selfies comme symptome
d’une idéologie temporelle et aspectuelle en tenant compte de la
facon dont, dans la sémiosphére actuelle, les textes, les discours
et les pratiques expriment implicitement ou explicitement une
certaine axiologie du temps et une certaine modalité de la
compréhension de son sens par rapport a la construction du
langage. L’hypothese qui guide une telle réflexion est que la
sémiosphére numérique contemporaine se caractérise principa-
lement par une valorisation idéologique du présent — en particu-
lier parmi les millennials et les membres de la génération Z —,
une valorisation qui se manifeste aussi dans la diffusion de
selfies.

D’une part, la possibilité d'une emphase idéologique sur le
temps présent peut sembler pléonastique ou méme absurde : les
étres humains font 'expérience du présent instant apres instant,
et ils ne peuvent évoquer un passé ou imaginer un avenir qu’en
se détournant de facon momentanée d’un présent dans lequel
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inexorablement ils vivent plongés. De plus, les images mentales
du passé et du futur, bien qu’elles soient « promues » par des
signes du premier (reliques) et du dernier (présages) disséminés
dans le présent, ne peuvent étre sémiotiquement et méme
linguistiquement construites que du point de vue de cette
derniére dimension temporelle. Comme Emile Benveniste en a
eu l'intuition en premier, le point abstrait d’énonciation a partir
duquel le futur et le passé, ainsi que tout au-dela, peut étre
linguistiquement évoqué se place inévitablement dans le présent
phénoménologique occupé par l'esprit et par le corps du
locuteur. Je peux dire « J’achéterai une voiture demain », mais
cette évocation verbale d'un futur état du monde a ses racines
techniques dans le présent, ici, dans ma personne.

Une dissymétrie essentielle subsiste donc entre les valorisa-
tions idéologiques du passé et du futur, d'une part, et celles,
apparemment similaires, du présent¢. Les « cultures du présent »
résultent essentiellement de V'effort systématique consistant a
bloquer le basculement entre la conscience présente et le
transport imaginaire vers le passé a travers le souvenir, ou vers
le futur a travers la fiction (la séparation entre les deux processus
mentaux n’est, bien sfir, pas aussi nette: il y a beaucoup de
fictions dans le souvenir et beaucoup de souvenirs dans la
fiction ; cf. Leone 2019c). Les idéologies du présent ne sont
cependant pas plus « naturelles » que les idéologies du passé et
du futur. Si on en a limpression, c’est parce que l'on vit
phénoménologiquement dans le présent, mais cela découle
également d'une construction idéologique (Huber 2016). En
réalité, le blocage de «l'interrupteur mental » menant de la
phénoménologie du présent au souvenir du passé ou a la fiction
de I'avenir requiert un effort considérable.

En ce qui concerne le commutateur entre le présent et le
passé, « le bloquer » ou « I'entraver » est « contre nature » a la
fois au niveau individuel et sur le plan social, comme il est
démontré par le fait qu'un ars oblivionalis (une « technique de
Poubli ») n’existe pas. Un équivalent des nombreuses mnémo-
techniques inventées et expérimentées avec plus ou moins de
succés au cours de lhistoire — et sur lesquelles subsiste une
littérature abondante — n’existe pas en ce qui concerne « I'art de

® Pour une discussion approfondie, voir Leone (2017).
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Poubli ». Cela constituait une préoccupation centrale d'Umberto
Eco, lequel souligna dans plusieurs essais qu’il existe une
dissymétrie sémiotique entre 'oubli et la mémoire (Eco 1988).
Probablement pour des raisons évolutives, notre cognition
exerce une agentivité en matiere de mémoire (du moins dans une
certaine mesure) — nous pouvons décider volontairement de
nous rappeler un numéro de téléphone ou le nom de quelqu’un
— mais aucune agentivité en ce qui concerne l'oubli (nous ne
pouvons en aucun cas décider d’oublier un mot ou un visage).

Cela a probablement a voir avec le fait que mémoriser et
garder dans notre esprit, du moins pendant un certain temps, les
souvenirs d’événements et d’expériences déplaisants du passé
nous est utile afin ne pas les revivre. Si nous pouvions exercer
une action directe et intentionnelle sur notre mémoire, au
contraire, nous serions enclins a supprimer immédiatement
toute trace douloureuse du passé, en perdant, ainsi, la possibilité
d’en tirer des enseignements (Draaisma 2013). Bloquer ou
contrecarrer le passage de la phénoménologie du présent au
souvenir du passé est donc quelque peu contre nature, dans le
sens ou, au niveau individuel, cela engendre une attitude et une
pratique de refoulement systématique, une condition sur les
implications pathologiques sur laquelle il existe une abondante
littérature psychanalytique.

Le refoulement peut toutefois imprégner une idéologie
temporelle également au niveau de la société (Plate 2017). Il
existe des groupes humains dans lesquels un tel oubli systéma-
tique du passé n’est pas spontané mais imposé par le pouvoir
dans le but de réaliser ce qui est communément appelé damnatio
memoriae (Augé 1998) : avec la montée au pouvoir du nouveau
leader, la société dans son ensemble est encouragée et parfois
méme contrainte a se débarrasser de tout signe susceptible de
constituer des vestiges d'un passé indésirable ; dans ces cas,
I'idéologie temporelle qui prévaut fonctionne symétriquement
par rapport a la monumentalisation du passé typique des natio-
nalismes. Les deux tendances et leurs pratiques relatives peuvent
en réalité coexister, par exemple dans des dictatures qui enlévent
toutes les traces des régimes et des figures démocratiques
antérieurs, et simultanément construisent leur panthéon et leur
pedigree symboliques en exaltant la mémoire des périodes et des
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protagonistes d'une dictature précédente (Mussolini avec César,
par exemple).

Les idéologies sociales et psychologiques du présent agissent
en éliminant de I'entourage personnel ou social une série de
signes étroitement ou méme faiblement liés a une époque passée
(Weinrich 2000) : un individu évitera certaines rues, images ou
chansons, etc., afin d’éviter ou de limiter tout acces a un passé
dont le souvenir soit attristé par la présence d'un amant perdu ;
une société réduira ou gommera les statues, les plaques, les
festivités, etc., de maniere a bloquer le basculement temporel
meénant du présent a une période historique douloureuse ou
dédaignée.

Les idéologies temporelles du présent, cependant, n’im-
pliquent généralement pas seulement I'effacement systématique
de telle ou telle mémoire blessante ou hostile, mais la désacti-
vation de l'interrupteur lui-méme permettant aux individus et
particulierement aux groupes de passer de la phénoménologie du
présent et sa plénitude ontologique a la phénoménologie
fantasmatique du passé’. Dans les idéologies radicales ou méme
extrémistes du présent, ce n’est pas un souvenir particulier qui
est éliminé, ni une gamme de souvenirs, mais la pratique elle-
méme de passer du présent percu au passé évoqué ou remémoreé.
Les individus ou les groupes qui adherent volontairement ou
involontairement a une telle idéologie ne se limitent pas a ne pas
se souvenir de quelque chose ; ils ne se souviennent plus de rien ;
et cela n’arrive pas parce quils ne peuvent pas s’en souvenir,
comme dans la circonstance d’'une amnésie pathologique, mais
parce qu’ils ne valorisent plus I'accés a des images mentales
reconstruites d’événements passés. Par conséquent, une esthé-
tique amnésique se met en place®.

Etant donné la propension naturelle des étres humains a se
référer au passé, développer une amnésie individuelle ou sociale

7 Connerton (2008) articule 'oubli social comme il suit : effacement répressif ;
oubli prescriptif; oubli qui est constitutif dans la formation d’'une nouvelle
identité ; amnésie structurelle ; oubli comme annulation ; oubli comme obsoles-
cence planifiée ; oubli comme silence humilié ; ce qui est en jeu dans le présent
article est similaire & «l’amnésie structurelle » de Connerton; voir aussi
Connerton (2009).

8 Une telle « amnésiologie » serait une contrepartie de la « hauntologie » de
Derrida (1993).
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ne résulte pas d’habitude d'un effort volontaire, mais est la
conséquence d'un traumatisme: lindividu est tellement
angoissé par la possibilité de se remémorer certains événements
douloureux qu’il n’essaie pas simplement d’éliminer un souvenir
spécifique, ou une gamme de souvenirs, mais met le mécanisme
entier de la mémoire entre parentheéses. Il en va de méme pour
les sociétés : celles qui adhérent, souvent inconsciemment, a une
idéologie temporelle extréme du présent, n’oublient pas unique-
ment une période, un souvenir ou une série déterminée de
souvenirs, mais elles adoptent plutét la suggestion morale de la
célébre chanson napolitaine : « Ceux qui ont regu, ont recu, ceux
qui ont donné, ont donné, oublions le passé, nous sommes tous
de Naples, camarade ! »°. En termes plus explicites, dans les
idéologies temporelles extrémes du présent, les individus et les
groupes vivent dans une obnubilation constante de soi-méme,
dans laquelle tout rapprochement mental ou psychosocial du
passé est systématiquement découragé. Les idéologies du présent
réussissent assez bien en temps de crise, car au moins a premiere
vue, elles sont relaxantes: tout ce qui, du passé, pourrait
déranger est tout simplement effacé de la scene et le passé tout
entier avec lui.

De méme, une société qui ne cultive pas un dévouement
raisonnable envers le passé est condamnée a répéter ses erreurs.
Cela ne signifie pas que la simple commémoration du passé soit
suffisante pour générer du progrés dans I’histoire humaine et
pour éviter, par exemple, que des guerres insensées soient
menées dans le monde entier. Malheureusement, jusqu’'a
présent, la construction de cimetiéres de guerre monumentaux
n’a pas empéché les sociétés de s’engager encore et encore dans
des guerres dévastatrices. Au contraire, réagir aux idéologies de
Iobnubilation implique une résistance au risque opposé
d’adopter des idéologies chauvinistes du passé ou de s’auto-
victimiser stérilement, et devrait plutot encourager a cultiver 'art
de T’étiologie raisonnable, qui est partie intégrante de I’art plus
général de I’herméneutique historique. Dans le présent, ce qui
importe n’est pas de rappeler le passé en tant que tel. Ce qui
compte, c’est premierement de découvrir, dans le passé, des

° Chanson Simmo ‘e Napule paisa (1944) ; paroles de Peppino Fiorelli ; musique
de Nicola Valente.
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modeles dont les configurations sont analogues a celles
observées in fieri au temps présent; et, deuxiemement, de
formuler des hypothéses plausibles sur la généalogie du présent
dans le passé ; ceci tant au niveau individuel que social.

Les idéologies radicales du présent, cependant, ne
provoquent pas seulement I’effacement du passé, mais aussi celui
du futur. Comme il a été suggéré précédemment, elles sont
fréquemment embrassées par les individus et par les groupes afin
d’apaiser l'incertitude du futur: face a l'ontologie vide et a
I'imprévisibilité statutaire de cette dimension temporelle, les
individus et les sociétés se lancent dans une exploration
obsessionnelle de leur passé, en détournant leur attention du
présent mais surtout de I'avenir. Les idéologies extrémes du
présent sont motivées par la méme anxiété mais entrainent des
effets secondaires différents. En effet, bien que la manie pour les
reliques des pseudo-monuments nationalistes détourne une
collectivité de la nécessité anxieuse d’imaginer un avenir, il ne
perturbe guére, néanmoins, la faculté de l'imagination elle-
méme. Reconstruire le passé a partir de ses traces ou de ses
pseudo-traces repose en effet inévitablement sur la capacité
cognitive humaine de passer de la perception actuelle du monde
a 'imagination de mondes possibles, ontologiquement absents
mais sémiotiquement évoqués par leurs reliques. Les
nostalgiques, les nationalistes et les hipsters n’abdiquent pas a
cette faculté de 'imagination, mais réorientent simplement leurs
efforts vers le passé au lieu de s’adonner a I'imagination et a la
planification de I'avenir.

Les idéologies du présent, au contraire, n’effacent pas
seulement le passé et ’'avenir, mais aussi la propension humaine
elle-méme a accéder mentalement et linguistiquement a des
mondes possibles. De ce point de vue, la radicalisation de ces
idéologies est encore plus dangereuse. Elle conduit a la paralysie,
ou du moins a l'ankylose, d'une faculté humaine essentielle,
probablement sélectionnée au cours de lhistoire naturelle
comme adaptative, afin de permettre aux étres humains et aux
groupes qu’ils composent une meilleure flexibilité face aux
modifications soudaines de l’environnement, et non pas par
Pexpérience mais par la prévention. Dans la perspective a long
terme de lhistoire naturelle, la supériorité de la derniere
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approche sur la premiére est évidente : ceux qui doivent faire
I'expérience des dangers pour les éviter risquent de succomber a
court terme. Ce n’est qu’en imaginant a la fois les risques et les
opportunités avant qu’ils ne se présentent que I'individu (ainsi
que la société) peut survivre dans un contexte naturel et culturel
en évolution constante.

Au contraire, les idéologies actuelles du présent sont
généralement caractérisées par une valorisation hors norme de
Pexpérience par rapport a la planification. L’accumulation
d’expérience dans tous les domaines de I’activité humaine, du
sentimental au professionnel, semble étre devenue I'impératif
moral de 'époque actuelle. Beaucoup de jeunes Occidentaux ne
savent pas quand ou s’ils vont trouver un emploi permanent ;
quand ou s’ils auront une maison ; quand ou s’ils donneront lieu
ala génération suivante. En réaction a la difficulté actuelle, voire
a 'impossibilité de planifier un avenir, on leur vend avec succes
une esthétique du présent dans laquelle ils arrivent méme a payer
pour accumuler de l'expérience sans jamais construire ou
planifier quoi que ce soit de solide dans l’avenir. Ils voyagent,
mangent, aiment et, plus généralement, consomment en
s’exposant simplement a des expériences dont le but n’est ni
d’accumuler des souvenirs du passé, ni de servir de base a la
conception d’'un avenir, mais de rester encerclés dans une
esthétique épidermique qui apaise ’anxiété naturelle du futur et
son vide ontologique en caressant les sens par des environne-
ments immédiats de plus en plus sophistiqués et divers. Ici
Iimportant n’est pas d’apprendre a mieux réagir & un certain
contexte mais de profiter de la superposition de sensations
acquises dans des Umwelten plaisants mais artificiels, qui se
présentent comme étant en constante évolution bien que la
prévision n’y soit jamais un enjeu.

4 Conclusions

Le selfie constitue la glorification photographique de cette
attitude temporelle : non seulement je regarde la réalité a travers
une caméra, c’est-a-dire a travers l'idée d'un présent visuel
auquel on attribue la validation esthétique d’un passé mémo-
rable, mais jarrive a tourner le dos a la réalité et ne la regarde
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plus directement, méme pas dans les marges de mon champ
visuel (Kuntsman 2017). Dans le selfie, je prends une image du
présent qui m’inclut en tant que personne mémorable,
objectivant, pour ainsi dire, le souvenir de moi-méme en tant
qu'individu remémoré (par moi-méme). Dans le selfie, encore
une fois, je ne prends pas une photo qui me permette de me
rappeler comment jétais (comme dans le cas des portraits
photographiques ou des autoportraits, par exemple ; cf. Beyaert
2018), mais je prends une photo me permettant de me percevoir
comme quelqu’un dont on doit se souvenir. Le selfie, comme la
plupart des photographies numériques actuelles, est un moyen
de conférer a un présent évanescent — isolé de tout souvenir du
passé et de tout projet d’avenir — l'aura d’'un souvenir visuel, de
quelque chose qui me survivra dans le futur. Cela ne perturbe
cependant pas l'esthétique de la valorisation idéologique de
I’aspect duratif du présent. Au contraire, cela le renforce : je ne
reviendrai jamais sur mon selfie, car je le regarde déja au
moment instantané et duratif dans lequel je le prends. Le selfie
produit un télescopage du moment présent de la création d'une
image de moi-méme et du moment futur potentiel dans lequel je
regarderai cette image afin de me rappeler comment j’étais : dans
le selfie, je me regarde tel que je suis lorsque je suis en train de
prendre le selfie lui-méme, et pourtant regarder ma propre image
dans le présent n’est pas la méme chose que me regarder dans un
miroir. Le selfie partage le narcissisme du miroir mais absorbe
en méme temps la durée d’une photographie et ses connotations
traditionnelles de dispositif de mémoire. Le selfie est, par
conséquent, la synthese parfaite entre le miroir et la caméra,
entre un dispositif visuel qui d’'une part capture 1’état actuel de
moi-méme mais en donne une image qui, néanmoins, disparaitra
avec mon éloignement du miroir et, d’autre part, un dispositif
visuel qui capture 1’état actuel de moi-méme pour un potentiel
spectateur futur. C'est comme si, en prenant des selfies, je
m’accordais la possibilité d’attacher une dimension temporelle a
mon miroir, en étendant son image reflétée dans un futur
possible (Godart 2016). Cependant, le but d’un selfie n’est pas
fonctionnel mais symbolique : je ne regarderai plus jamais mes
selfies, mais je les prends comme s’ils devaient devenir des
images futures de moi-méme a regarder comme un dépot visuel
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de mes identités passées. De ce point de vue, en tant quhybride
sémiotique entre une image miroitée et une image photogra-
phiée, le selfie fonctionne comme un index (c’est-a-dire qu’il ne
serait pas la si la caméra n’elit pas été physiquement contigué a
mon corps dans le hic et nunc) mais aussi comme une icone (ce
qui signifie que ce miroir garde en fait une image permanente de
ma présence indexicale) et, mieux encore, comme un symbole.
La fonction symbolique d’un selfie découle exactement du fait de
produire un télescopage des propriétés indexicales et iconiques :
dans la photographie numérique, ’ontologie de 1’objet photogra-
phié devient incertaine ; en 'associant a I'idée d’'une contiguité
physique stable avec mon corps (par le biais de mon bras ou de
sa prothese, le selfie-stick), jattribue une aura ontologique
indexicale aux icones numériques de moi-méme. Les selfies sont
populaires parce que, dans une idéologie temporelle du présent,
ils nous rassurent sur notre propre continuité ontologique. Ils
fournissent une version actuelle de 'idéologie temporelle du
passé et de ses souvenirs. Les selfies sont un moyen visuel de
rappeler le présent comme présent et non comme passé. Ils
attribuent a lexpérience l'aura phénoménologique de la
mémoire. Dans un selfie, je me souviens de mon présent. C’est la
quintessence de la radicalisation de l'idéologie temporelle et
aspectuelle du présent instantané et duratif.

Une telle idéologie se manifeste alors dans une myriade
d’expériences et de gadgets quotidiens proposant, dans la
semiosphére actuelle, néanmoins toujours la méme attitude
temporelle et aspectuelle: ne regardez pas le passé, il est
douloureux ; ne regardez pas ’avenir, il est angoissant ; regardez
le présent, un présent déconnecté de ce qui le précéde et de ce qui
le suit, un présent qui se manifeste comme un instant continu,
sans I'angoisse de devoir remémorer ou planifier, sans la peine
de devoir accumuler des souvenirs, sans la douleur de
I'imagination et ses risques de désillusion.
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