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Sade éducateur
La perversion textuelle et les paradoxes d’une pédagogie subversive

Sade educator. Textual perversion and the paradoxes of a subversive pedagogy

Marco Menin

1 Pour comprendre comment l’œuvre de Sade est animée par une volonté pédagogique, il
suffit de lire les sous-titres de ses deux œuvres majeures : Les 120 journées de Sodome ou
L’école du libertinage (1785) et La Philosophie dans le boudoir ou Les Instituteurs immoraux

(1795). D’une part, le projet pédagogique sadien semble s’insérer avec cohérence dans

le processus de démocratisation des savoirs typique des Lumières1. Sade veut illustrer
et  rendre  accessible  au   lecteur,  dans   toutes  ses  variantes,   le   fonctionnement  de   la
dimension passionnelle, qui représente à ses yeux le sujet privilégié de la philosophie :
« On   déclame   contre   les   passions,   sans   songer   que   c’est   à   leur   flambeau   que   la
philosophie allume le sien. »2 La Philosophie dans le boudoir est un véritable Bildungsroman

dans   lequel   l’émotion   de   la   jeune   Eugénie   est   façonnée   par   ses   « instituteurs

immoraux », qui lui montrent la fausseté de l’éducation religieuse reçue par sa mère,

destinée  à  devenir  la  victime  de  la  même  Eugénie.  L’isolé  et  inaccessible  Château  de
Silling,  qui  est  le  théâtre  des  120  journées  de  Sodome,  peut  à  juste  titre  être  considéré

comme   une   sorte   de   laboratoire   scientifique  où   l’on   expérimente,   jusqu’à   ses
conséquences les plus extrêmes, la plasticité morale des émotions. Quatre proxénètes

historiennes, se succédant de mois en mois, font en fait le récit de six cents perversions,

à  raison  de  cent  cinquante  chacune,  que  les  maîtres  du  château  mettent  souvent  en
pratique  à   l’instant  même.  L’ouvrage  se  compose,  sous   forme  de   journal,  de  quatre
parties   (la   première   est   achevée,   les   suivantes   semblent   de   simples   plans)   qui
correspondent à chacun des quatre mois et aux passions dites « simples », « doubles »,
« criminelles »   et   « meurtrières »   (OC XIII,   28),   dont   la  narration   s’entremêle   aux
événements du château.

2 D’autre part, la pédagogie de Sade est profondément anti-illuministe, car elle rejette et
renverse  certaines  des  hypothèses  philosophiques   les  plus   importantes  de   l’époque
pour ce qui concerne l’étude de la dimension passionnelle et la possibilité de façonner,

à travers l’ouvrage littéraire, l’émotion du lecteur. Le but de cet article est d’étudier la
façon dont l’œuvre romanesque de Sade véhicule une pédagogie métalittéraire précise,
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axée sur un renversement conscient de la rhétorique de la philosophie sentimentale en
général, et de celle de Rousseau en particulier. Cet aspect ressort spécialement dans les
soi-disant   écrits   honnêtes  dans   lesquels   l’élément   érotique   et   libertin   n’est   pas
prédominant et qui semblent se conformer, du moins à une lecture superficielle, aux
préceptes de la morale commune. Parmi ces œuvres, on compte le recueil de nouvelles

Les Crimes de l’amour (1800), sujet principal de notre analyse3.

 

Sade sentimentaliste ?

3 Les Crimes de l’amour sont une collection de onze nouvelles héroïques et tragiques, comme

l’indique leur sous-titre, précédées d’un essai de critique littéraire intitulé Idée sur les
romans. Écrite entre 1787 et 1788, lors de l’emprisonnement à la Bastille, l’œuvre est
publiée  en   l’an  VIII  du  Calendrier  Révolutionnaire   (1800)  par   l’éditeur  Massé,  sans

obtenir un succès particulier ni par le public, ni par la critique. L’exceptionnalité des
Crimes de l’amour réside dans le fait qu’ils ont été publiés par Sade sous son propre nom.

Ils représentent, avec Aline et Valcour, le long roman épistolaire imprimé en 1795, le seul
écrit  honnête d’une  production  entièrement  clandestine 4.  Bien  qu’il  soit  basé  sur   le
thème érotique, le recueil de nouvelles n’est pas ouvertement pornographique : pour
cette raison il a été considéré pendant longtemps comme trop peu sadien et exclu de la
Sade-Renaissance qui a caractérisé la seconde moitié du XXe siècle. Alors même que les
études académiques consacrées au divin Marquis fleurissaient, Les Crimes de l’amour sont

restés  en  retrait  et  n’ont  pas  trouvé  place  parmi   les  Œuvres  publiées  par   la  célèbre
collection de la Bibliothèque de la Pléiade qui, entre 1990 et 1995, a définitivement fait
entrer Sade parmi les classiques de la culture française5.

4 Loin de pouvoir être considérés, contrairement à ce qui a souvent été fait, comme un
simple  écrit  de  circonstance  qui  visait  un  succès  facile,  Les  Crimes  de   l’amour  sont  au
cœur   de   la   bataille,   à   la   fois   philosophique   et   littéraire   de   Sade   contre   le
sentimentalisme en général et contre une morale qui se fonde sur la réciprocité. Je vais
essayer de montrer comment les contes de Sade sont centrés sur une reconstruction

lucide de la théorie de l’émotion à la base d’une pédagogie sentimentaliste, qui conduit

toutefois   à   une   réfutation   du   sentimentalisme  même.   Ce   processus   de   perversion 
textuelle   et   conceptuelle   fait   exploser de   l’intérieur   la  morale   sentimentaliste,   en
utilisant   ses  outils   expressifs   –   le   conte   édifiant   et   le  pathétique   –   ainsi  que   ses
principes théoriques (la doctrine de la sympathie6).

5 À une lecture superficielle, Les Crimes de l’amour semblent s’insérer pleinement dans le
genre de la littérature édifiante développé en Angleterre par Richardson7 et devenu à la
mode  en  France  avec  Prévost  et  Baculard  d’Arnaud  puis  avec  Rousseau.  Les  onze

nouvelles,  en  dépit  de   leur  hétérogénéité   (on   trouve   le  conte  historique,   le  conte

oriental,   le  conte  d’amour,   le  conte  moral  et le  conte  gothique8),  sont  unies  par  un
chiffre stylistique et par des choix thématiques. En ce qui concerne le premier aspect,
Sade abandonne la redondance des descriptions, typique des écrits clandestins : toutes
les obscénités et les descriptions érotiques explicites sont bannies, en faveur du non-dit

et  de   l’allusion,   techniques  narratives  caractéristiques  du  roman  sentimental.  Cette
cohérence formelle confirme le grand talent narratif de Sade lorsqu’il décrit la vertu
innocente persécutée par le vice.

6 Dans  le  conte  historique  Juliette  et  Raunai,  qui  ouvre  la  collection,  les  deux  jeunes  et
vertueux protagonistes, désespérément amoureux, sont gênés par le duc de Guise, qui
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tombe amoureux  de   la   jeune   fille  –   tout  cela  dans   le  contexte  de   la  conspiration

d’Amboise et des maux découlant de l’intolérance religieuse. La  Double  épreuve, conte

moral à la Marmontel, met en scène une série de tentations imaginatives auxquelles le
duc de Ceilcour, convaincu que les femmes ne l’aiment que pour son argent, soumet la
frivole comtesse Nelmours et la vertueuse baronne Dolsé. Cette dernière ne supporte
pas   la  dureté  des  épreuves   imposées,  et  meurt   juste  au  moment  où  Ceilcour  prend

conscience   de   l’authenticité   de   ses   sentiments.   Dans   Miss   Henriette   Stralson,   le
protagoniste  de  l’histoire,  le  type  même  de  la  femme  sensible,  est  persécutée  par  le
riche  Lord  Granwel,  qui   la  kidnappe   trois   fois pour   faire  capituler   sa  vertu.  Pour
préserver son innocence, la jeune fille tue le libertin et se suicide peu de temps après.
Un   sort   semblable  attend,  dans   la  Suède  éclairée  et   tolérante,   la   jeune  Ernestine.

Enlevée et violée par le cruel Oxtiern, la jeune fille meurt, en essayant de faire justice,
tuée dans un duel (un piège organisé par le libertin) avec son propre père, qui ne survit
pas à la douleur. La relation entre la victime et le libertin est également au centre de
l’histoire  de   Faxelange :   la   jeune   et   belle  héroïne   finit  par   tomber   amoureuse  du
malhonnête Franlo, et meurt malheureuse après que ce dernier est condamné à mort

pour   ses   crimes.   Le   protagoniste   de   Dorgeville   ou   Le   Criminel   par   vertu  épouse
involontairement sa sœur, qui est de plus une meurtrière et une infanticide. Mme de
Farneille, mère d’Eugénie de Franval dans le conte éponyme, est injustement détestée
par sa fille, qui l’empoisonne pour plaire au père libertin qui l’a corrompue depuis son
enfance  et  pour  qui  elle  éprouve  un  amour  incestueux.  La  relation  entre  parents  et
enfants est de la même manière le ressort narratif de Laurence et Antonio (la deuxième

nouvelle  historique  de   la  collection,  située  dans   la  Florence  du  XVIe siècle)  et  de   La
Comtesse de Sancerre. Les deux histoires sont spéculaires : dans le premier cas, le père
vicieux tombe amoureux de la femme de son fils, tandis que dans le second cas c’est la
comtesse dissolue à devenir la rivale de sa propre fille, jusqu’à la faire tuer. Aussi dans

Rodrigue, ou la Tour enchantée, conte baroque et visionnaire qui contient une allégorie
politique claire9, est décrite la fin dramatique de Florinde, une jeune fille de seize ans

violée par le mauvais roi d’Espagne. Le mécanisme de la vertu persécutée caractérise

ainsi toutes les nouvelles, jusqu’à trouver son exemplification la plus extrême, mais, à
certains égards, paradoxale, dans la machine narrative raffinée de Florville et Courval, ou
le Fatalisme. Dans ce conte philosophique10, l’héroïne – dont la confiance inébranlable

dans   la  vertu  nous  rappelle  celle  de   Justine  –  apprend  en  quelques  minutes,  avec
horreur,  qu’elle  est   sans   le   savoir   l’amante  de   son   frère,   l’épouse  de   son  père,   la
meurtrière de son fils et qu’elle a fait condamner sa mère à la mort.

7 La   proposition,   presque   obsessionnelle,   de   ce   schéma   narratif   a,   cependant,   une

intention  théorique  précise,  qui  est  soulignée  par  Sade  dans  L’Idée  sur   les  romans  qui
précède le recueil de nouvelles. Ce préambule donne au lecteur la clé heuristique pour
comprendre le vrai message pédagogique des Crimes de l’amour, en soulignant en même

temps la  continuité  et  le  soutien mutuel qui  existe  entre les  écrits  clandestins et  les
écrits officiels en matière de transmission des savoirs. Dans L’Idée sur les romans Sade
montre   la  nature   intrinsèquement  philosophique  de   la  narration   romanesque11.  Le
roman  concerne,  en  effet,   la  dimension  normative  de  ce  qui  doit  être  et  non  celle
descriptive de ce qui est, et qui appartient au domaine de recherche de l’histoire :

C’est Richardson, c’est Fielding qui nous ont appris que l’étude profonde du cœur de
l’homme,  véritable  dédale  de   la  nature,  peut   seul   inspirer   le   romancier,  dont
l’ouvrage doit nous faire voir l’homme, non pas seulement ce qu’il est, ou ce qu’il se
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montre,  c’est  le  devoir  de  l’historien,  mais  tel  qu’il  peut  être,  tel  que  doivent  le
rendre les modifications du vice, et toutes les secousses des passions. (OC X, 12)

8 La   réflexion  philosophique  et   la  narration   romanesque  partagent  donc   soit   l’objet
d’étude   (socratiquement,   la   connaissance   de   la  nature  humaine)   soit   la  méthode

d’investigation, qui consiste dans l’analyse de la passion, qui est le propre de l’homme.

Sur  cet  aspect,  Sade  est  un  disciple   fidèle  de  Rousseau  et  de  Diderot :   le  discours
philosophique   sur   l’émotion  ne  peut  pas   se  développer  abstraitement   sur  un  plan
théorique,  mais  seulement  dans  une  dimension  pratique,  c’est-à-dire  par   la  mise  en
scène de relations affectives être les êtres. 

9 Cette confiance dans l’effet sensible de la création littéraire est l’un des fondements de
l’esthétique  et  de   l’éthique  de   la   tradition  sentimentaliste,  à   laquelle  Sade  prétend

s’inspirer à l’exemple de Richardson et de Diderot :
Ce n’est pas toujours en faisant triompher la vertu qu’on intéresse ; […] car lorsque
la vertu triomphe, les choses étant ce qu’elles doivent être, nos larmes sont taries
avant que de couler ; mais si, après les plus rudes épreuves, nous voyons enfin la
vertu terrassée par le vice, indispensablement nos âmes se déchirent, et l’ouvrage
nous  ayant  excessivement  émus,  ayant,  comme  disait  Diderot,  ensanglanté  nos
cœurs   au   revers,   doit   indubitablement   produire   l’intérêt   qui   seul   assure   des
lauriers. (OC X, 12-13)

10 Cette thèse est confirmée par l’analyse de l’œuvre de Richardson, qui, avec La Nouvelle

Héloïse de Rousseau, représente aux yeux de Sade l’expression la plus haute du genre

romanesque :
Si, après douze ou quinze volumes, l’immortel Richardson eût vertueusement fini
par convertir Lovelace, et par lui faire paisiblement épouser Clarisse, eût-on versé à
la   lecture  de  ce  roman,  pris  dans   le  sens  contraire,   les   larmes  délicieuses  qu’il
obtient de tous les êtres sensibles ? (OC X, 13)

11 Sensibilité   (du  personnage   littéraire  et  du   lecteur),   larmes,  persuasion  passionnée,

vertu. Sade montre qu’il a compris le modèle sentimentaliste avec une extrême lucidité
qu’il  applique  ouvertement  à  ses  nouvelles.  C’est  ne  pas  un  hasard  s’il  définit  son
ouvrage – avec une autre référence à une forme typique de la littérature participative,
celle du tableau vivant12 – un « tableau des mœurs séculaires » (OC X, 15). L’Idée sur les
romans révèle donc la nécessité de rattacher Les Crimes de l’amour au sentimentalisme

philosophique,  afin  de  comprendre   le  message  profond,  déguisé  dans  une  structure
narrative complexe, qui se caractérise par un mélange raffiné de vérité et de fiction, de
pathétique et d’humour, de dit et de non-dit.

 

Le modèle sentimentaliste

12 Bien  qu’il  soit   fortement  composite  et  ait  été  décliné  de  manière  variée,   le  modèle

sentimental   répond   à  deux   grands  principes :   le  pathétique   et   la   sympathie13.   Le
pathétique,  comme  nous  rappelle   le  chevalier   Jaucourt  dans   l’Encyclopédie,  est  « cet
enthousiasme, cette véhémence naturelle, cette peinture forte qui émeut, qui touche,

qui agite le cœur de l’homme. Tout ce qui transporte l’auditeur hors de lui-même, tout
ce  qui   captive   son  entendement,  &   subjugue   sa  volonté,  voilà   le  pathétique. »14 La
possibilité de « sortir hors de soi-même » à travers les émotions présuppose qu’elles ne

sont  pas   trivialement  des  données   biologiques,  mais   qu’elles   sont   soumises   à  un
processus continu de « modulation sociale ».
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13 La  sensibilité  physique   (ou  sensation)  et   la  sensibilité  morale   (ou  sentiment)  étant

indissociables, un rapport émotionnel peut s’établir entre l’auteur, le personnage et le
lecteur.  Les   théoriciens  du  sens  moral  avaient  souligné  que   la  sympathie15 pouvait
accomplir   une   fonction   morale   active   et   proactive,   jusqu’à   assumer   un   rôle
fondamental dans la formation de toutes les émotions humaines. Cette idée trouve une

formulation exemplaire dans le Traité de la nature humaine (1739-1740) de David Hume :
Nulle qualité n’est plus remarquable dans la nature humaine, à la fois en elle-même
et dans ses conséquences, que notre propension à sympathiser avec les autres et à
recevoir   par   communication   leurs   inclinations   et   leurs   sentiments,   fussent-ils
différents des nôtres, voire contraires aux nôtres.16

14 L’idée  que   le   lien   sympathique   avec   autrui   représenterait   la   base  de   la  moralité

humaine sera également formulée par Adam Smith dans la Théorie des sentiments moraux

en 1759 :
Aussi égoïste que l’homme puisse être supposé, il y a évidemment certains principes
dans  sa  nature  qui  le  conduisent  à  s’intéresser  à  la  fortune  des  autres  et  qui  lui
rendent nécessaire leur bonheur […]. De cette sorte est la pitié ou la compassion,
c’est-à-dire   l’émotion  que  nous  sentons  pour   la  misère  des  autres,  que  nous   la
voyions ou que nous soyons amenés à la concevoir avec beaucoup de vivacité.17 

15 La doctrine de la sympathie développée par les penseurs britanniques a, comme on le
sait, profondément influencé les philosophes18. Diderot et Rousseau (pour se limiter aux
deux exemples les plus significatifs) partagent avec les théoriciens du sens moral l’idée
selon laquelle la base de la morale humaine serait une sorte de compassion originelle

envers   ceux  qui   souffrent.  C’est  dans   ce   caractère   intrinsèquement   relationnel  de
l’émotion   que   réside   le   grand   potentiel   pédagogique   de   la   littérature   selon   les
sentimentalistes.   Le   roman   semble   en   fait   capable   non   seulement   d’illustrer   le
fonctionnement  de  la  sphère  émotionnelle,  mais  aussi  –  et  c’est  l’aspect  décisif  –  de
façonner   l’émotivité  du   lecteur  à   travers   le  mécanisme  sympathique  décrit  par   les
théoriciens  du  sens  moral.  Dans  cette  perspective,   la  fiction   littéraire  se  caractérise
comme interrelation entre deux sensibilités : celle du personnage littéraire et celle du
lecteur. Bien que la première soit irréelle et imaginaire, elle n’en a pas moins des effets
tangibles sur la sensibilité du second, partant du niveau physiologique pour atteindre,

grâce  à   l’analogie  entre  sensibilité  passive  et  sensibilité  active,   le  niveau  moral.  Ce
mécanisme marque le passage d’une conception passive de l’enquête philosophique sur
l’émotion   à   une   conception   active :   étudier   l’émotion   c’est   aussi   la   susciter,   la
distinction   entre   le  niveau  descriptif   et   le  niveau  normatif   se  dissout.   L’une  des
illustrations les plus efficaces de ce changement de perspective se trouve dans l’Éloge de
Richardson de  Diderot,  publié  en  1762,  dans  l’apothéose  de  la  sensibilité.  Diderot  n’y

exalte  pas   seulement   les  bénéfices  moraux  dérivant  de   la   lecture  des   romans  de
Richardson, dont il est un fervent admirateur, il en révèle, en quelque sorte, la genèse,

mettant   en   lumière   le   savant   amalgame   de   vérité   et   d’invention,   de   réalité   et
d’imagination   qui   confère   une   véritable   existence   à   la   fiction   littéraire.   Cette
expérience est vécue par Diderot lui-même, qui en donne un compte rendu détaillé :

Mon âme était tenue dans une agitation perpétuelle. Combien j’étais bon ! combien
j’étais juste ! que j’étais satisfait de moi ! J’étais, au sortir de ta lecture, ce qu’est un
homme à la fin d’une journée qu’il a employée à faire le bien. J’avais parcouru dans
l’intervalle  de quelques heures un grand nombre  de  situations, que la vie la plus
longue  offre  à  peine  dans   toute   sa  durée   […].   Je   sentais  que   j’avais  acquis  de
l’expérience.19
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16 Cette nouvelle évaluation de l’émotion romanesque trouve sa formulation dans L’Idée
sur les romans (la deuxième préface de La Nouvelle Héloïse) de Rousseau, qui se sert pour
l’illustrer de l’image de la communication immédiate entre les cœurs : « Cependant on
se sent l’âme attendrie ; on se sent ému sans savoir pourquoi. Si la force du sentiment

ne  nous  frappe  pas,  sa  vérité  nous  touche ;  et  c’est  ainsi  que  le  cœur  sait  parler  au
cœur »20.

 
Émotion-pitié, émotion-amour propre

17 Justement Rousseau, pour lequel Sade éprouve une grande et sincère admiration21, est
celui qui  a  formulé  avec  plus  de  clarté  le  lien  originel  entre  émotion  et  pitié.  Selon
Rousseau, comme cela est illustré dans le Discours sur l’inégalité et à nouveau dans l’Émile

, l’émotion dérive entièrement de la pitié, « vertu naturelle […] qui nous inspire une

répugnance naturelle à voir périr ou souffrir tout être sensible et principalement nos

semblables »22.  La  pitié  est  donc  un  sentiment  sympathique  qui  établit  une  relation
transparente  et  immédiate  entre  l’intériorité  et  l’extériorité,  révélant  la  vérité  de  la
première  par  le  biais  de  la  seconde :  « [Les  émotions]  des  cœurs  ardents  et  sensibles

étant  l’ouvrage  de  la  nature,  se  montrent  en  dépit  de  celui  qui  les  a ;  leur  première

explosion purement machinale est indépendante de sa volonté »23. En raison de cette
capacité à être authentique, c’est-à-dire involontaire et spontanée, l’émotion ne signe

pas   seulement   une   différence   décisive   entre   l’homme   de   la   nature   (amorale   et
insensible) et l’homme de l’homme (moral et émotionnel), mais peut être considérée

comme une véritable source de normativité24.

18 Bien qu’il cherche à son tour l’origine de l’émotion dans la conformation originelle de
l’individu,  Sade   conteste   fermement   l’hypothèse  de  Rousseau.  Selon   lui,   l’émotion

plonge ses racines non dans la pitié, mais dans l’amour de soi, seul principe naturel qui
caractérise   l’être   humain :   « L’amour-propre   est   le   sentiment   le   plus   actif   dans

l’homme ; on gagne tout en l’intéressant » (Aline et Valcour, OC VI, 319). En raison de cet
égoïsme  intégral,  tous  les hommes  cherchent  à  réaliser  leur  propre  plaisir,  qui  peut
être satisfait seulement dans la relation interpersonnelle. Sa réalisation coïncide donc

avec l’obtention du pouvoir, avec une forme d’oppression, émotionnelle avant même

que sexuelle, sur autrui. Dans cette perspective, toute impulsion sympathique est un
obstacle à la pleine expression de soi et « la pitié, loin d’être une vertu, n’est qu’une

faiblesse » (Histoire  de  Juliette, OC VIII, 271). Dans Aline  et  Valcour, ce renversement de
l’anthropologie  des   théories  du  sens  moral  est  mis  dans   la  bouche  de   l’incestueux

Président de Blamont, qui reproche sa sensibilité à sa compatissante épouse :
Quand vous cédez au sentiment de la pitié plutôt qu’aux conseils de la raison, quand
vous  écoutez   le  cœur  de  préférence  à   l’esprit,  vous  vous   jetez  dans  un  abîme
d’erreurs,  puisqu’il  n’est  point  de  plus   faux  organes  que  ceux  de   la  sensibilité,
aucuns qui nous entraînent à de plus sots calculs et à de plus ridicules démarches.
(OC V, 336)

19 De cette explication différente de la genèse de l’émotion vient l’évaluation inverse de
son efficacité morale : alors que la tradition sentimentaliste relie une telle efficacité à
l’intention et à la spontanéité de l’émotion elle-même, Sade la considère exclusivement

en fonction de ses effets, c’est-à-dire sur la base du contrôle rationnel que le sujet peut
exercer  sur  elle.  L’œuvre  clandestine  –  La  Nouvelle   Justine  ou   les  Malheurs  de   la  vertu
(1799) et L’Histoire de Juliette, ou les Prospérités du vice (1800) sont exemplaires dans ce
sens – est axée sur le contraste ouvert entre ces deux modèles d’émotion : d’une part,
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l’émotion-pitié,  prérogative  des  personnages  bons  et  religieux,  qui,  chrétiennement,

font passer leur prochain avant eux-mêmes ; de l’autre part, l’émotion-amour propre,
le   trait  distinctif  des   libertins  ou  « criminels »,  qui  considèrent   leur  prochain  non

comme un alter ego, mais comme un simple moyen de réaliser leur plaisir personnel.

20 La   technique   d’argumentation   de   Sade   est   connue :   elle   consiste   à   dissocier
complètement  l’émotion-pitié,  à  la  base  de  la  vertu  sentimentaliste,  du  bonheur,  qui
n’est accessible qu’à celui qui a su embrasser l’émotion-amour propre, c’est-à-dire au
criminel. Puisqu’une dialectique émotionnelle centrée sur l’égoïsme est nécessairement

compétitive aussi bien que comparative, tous ceux qui croient à la vision sentimentale

de   l’émotion   sont   destinés   à   devenir   les   victimes   des   libertins.   Cette   dualité   de
l’émotion – suspendue entre les polarités du plaisir et de la souffrance – est clairement

théorisée dans L’Histoire  de  Juliette par le libertin Noirceuil : « Toutes les passions ont

deux sens, Juliette : l’un très injuste, relativement à la victime ; l’autre singulièrement

juste, par rapport à celui qui l’exerce » (OC VIII, 140). Justement l’histoire de Juliette et
de  sa sœur  Justine  (objet  de  trois réécritures successives par  Sade25)  est  l’exemple  le
plus clair de ce mécanisme.

21 Dans   la  production  romanesque  clandestine,   l’attaque  au  sentimentalisme  est  donc

évidente soit au niveau formel soit au niveau du contenu. Quant au premier aspect, le
langage obscène et la description obsessionnelle des orgies et des tortures renversent

de façon provocante l’esthétique sentimentale, selon laquelle tout ce qui concerne la
sexualité peut être seulement deviné et imaginé. En ce qui concerne le second aspect,
l’éthique  de   la  réciprocité  centrée   sur   la  compassion  est   toujours  dramatiquement

inefficace  et  dommageable  dans   le  récit.  Sur  ce  dernier  point,   la  critique  sadienne

aboutit ouvertement à la dérision, comme le confirme emblématiquement – parmi les
nombreux exemples qu’il serait permis de citer – la fin de Justine, qui meurt brûlée par
la   foudre   (c’est   la   punition   conventionnellement   réservée   aux   pécheurs   et   aux
sacrilèges).

22 Si dans sa production clandestine Sade attaque frontalement la morale sentimentaliste,

en  opposant  ouvertement   à   elle  un   autre   type  d’émotion,  qui   vient  d’une   vision
anthropologique opposée, dans la production honnête il adopte une stratégie différente,

mais   tout   à   fait   complémentaire.   Au   lieu   de   combattre   le   sentimentalisme   de
l’extérieur,   Sade   le   réfute  pour   ainsi  dire  de   l’intérieur,   en  utilisant   ses  propres
principes stylistiques (le conte édifiant) et théoriques (le pathétique et la doctrine de la
sympathie). Le résultat paradoxal de ce détour est que la même moralité sentimentale

fournit   la   base   de   l’immoralisme   de   Sade,   dont   le   but   ultime   est   de   montrer

l’impossibilité d’une éthique basée sur la réciprocité émotionnelle, jusqu’à convertir le
lecteur à l’émotion-amour-propre.

 
Une pédagogie immoraliste : métamorphose de l’émotion

23 Alors que la grande production romanesque de Sade se concentre sur l’identification

entre le crime et le bonheur, d’une part, et l’identification entre la vertu et le malheur,

d’autre part, contredisant ouvertement le topos sentimentaliste de la virtue in distress,
les   nouvelles   héroïques   et   tragiques   rassemblées   dans   Les   Crimes   de   l’amour  se
caractérisent  par  un  triomphe  systématique  de  la  vertu :  ou  sur  cette  terre,  ou  dans

l’au-delà,  comme  cela  est  répété  obsessionnellement.  Tout  aussi  systématique  est   la
défaite  du  vice,  ou  sous   la  forme  de  punition  du  coupable  ou  sous   la  forme  de  son
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repentir.  C’est  Sade   lui-même,  dans   son   aigre   réponse   à  Villeterque   (auteur  d’un
compte-rendu fortement négatif de l’ouvrage sadien26) qui a insisté sur ce point jusqu’à
réfuter résolument l’étiquette de « tableaux du crime triomphant »27 que le folliculaire
avait utilisée pour définir son livre :

Où   le  crime   triomphe-t-il  dans  ces  nouvelles  que  vous  attaquez  avec  autant  de
bêtise que d’impudence ? Qu’on m’en permette une très-courte analyse seulement,
pour prouver au public que Villeterque ne sait ce qu’il dit quand il prétend que je
donne dans ces nouvelles le plus grand ascendant au vice sur la vertu. (OC X, 512)

24 L’analyse   de   Sade   est   fondamentalement   correcte   (si   on   s’arrête   à   une   lecture
superficielle  du  texte)  et   fait  ressortir   l’un  des  aspects   les  plus problématiques  des
Crimes de l’amour, qui a certainement contribué à leur dévaluation : pour s’adapter au
modèle  sentimentaliste,   la  plupart  des  nouvelles  aboutit  à  une  conclusion   forcée  et
improbable, et de nombreux personnages sont dépourvus de cohérence psychologique,

passant soudainement du mal absolu au repentir le plus sincère. Exemplaire est le cas
d’Eugénie de Franval. La jeune fille, qui dès sa naissance a été éduquée par son père
dans l’immoralité  et  le  mépris de  la religion, est présentée  tout au long de l’histoire

comme « à la fois horreur et miracle de la nature » (OC X, 428).

25 Toute  son  éducation,  en  d’autres  termes,  confirme  la  relativité  absolue  de  la  morale

(par   exemple,   elle   considère   l’inceste   naturel)   et   sanctionne   l’échec   de   l’idéal
sympathique sous-jacent à la philosophie de Rousseau, dont la conception de la loi de la
nature est ironiquement renversée par Monsieur de Franval :

Or, la loi de la nature la plus intimement gravée dans nos âmes est de nous défaire
les  premiers,  si  nous   le  pouvons,  de  ceux  qui  conspirent  contre  nous ;  cette   loi
sacrée, qui nous meut et qui nous inspire sans cesse, ne mit point en nous l’amour
du prochain avant celui que nous nous devons à nous-mêmes... d’abord nous, et les
autres ensuite, voilà la marche de la nature. (OC X, 479)

26 Eugénie, fidèle à ses principes, empoisonne sa mère, qui empêche la relation avec son
père, et devient une sorte d’héroïne sentimentale :

Eugénie,   rendue   à   la   nature,   poussant   des   cris   affreux,   s’avouant   coupable,
invoquant   la  mort,  voulant  se   la  donner,  tour  à  tour  aux  pieds  de  ceux  qu’elle
implore, tour à tour collée sur le sein de sa mère, cherchant à la ranimer de son
souffle, à la réchauffer de ses larmes, à l’attendrir de ses remords. (OC X, 488)

27 La fin de la fille, qui « se précipite sur sa mère et meurt en même temps qu’elle » (OC X,

489), est la mort sympathique par excellence : c’est la douleur physique de la mère qui
tue   Eugénie   par   le   biais   de   la   sensibilité   morale.   Le   triomphe   de   la   pitié   sur
l’immoralisme   serait   également   confirmé  par   le   repentir   tout   aussi   inattendu   de
Monsieur de Franval qui se suicide sur  le  corps de l’épouse injustement tourmentée,

laissant place à la morale tout à fait conventionnelle de cette nouvelle tragique : « Quelle

créature en effet plus précieuse, plus intéressante aux regards des hommes que celle
qui n’a chéri, respecté, cultivé les vertus de la terre, que pour y trouver à chaque pas, et
l’infortune et la douleur ? » (OC X, 492).

28 Si la conclusion d’Eugénie de Franval est à certains égards emblématique, ce n’est pas par
hasard :   la  nouvelle   clôt   le   recueil  des   Crimes   de   l’amour,  qui  présentent  d’autres
dénouements  narrativement   faibles,   comme   ceux  de   Juliette   et  Raunai,   Laurence   et
Antonio ou   La  Comtesse  de  Sancerre.  Cette  femme  machiavélique  et  impitoyable  qui  se
venge de sa fille en la faisant tuer par son amant – avec une cruauté digne de la Clairwil

de L’Histoire de Juliette – se convertit à la religion et dédie le reste de sa vie à l’expiation :
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La seule comtesse survécut à ces crimes, mais pour les pleurer toute sa vie ; elle se
jeta dans la plus haute piété, et mourut dix ans après religieuse à Auxerre, laissant
la communauté édifiée de sa conversion, et véritablement attendrie de la sincérité
de ses remords. (OC X, 424)

29 Il  serait  naïf  d’interpréter   les   indéniables   faiblesses   formelles  des  Crimes  de   l’amour

comme   le  résultat  de   la  maladresse  de   leur  auteur  ou  comme   la  conséquence  d’un
travail  éditorial  négligé.  D’une  part,   la   sélection  minutieuse   (les  nouvelles  étaient

initialement  2828)  et   la   révision  des   textes  montrent   la  présence  d’une  conception

théorique  claire.  D’autre  part,  l’habileté  narrative  de  Sade  et  sa  capacité  à  créer  des
personnages cohérents et fascinants (on peut penser à tous les grands « criminels » de
la production romanesque) sont hors de question. Il est donc légitime de supposer que
les faiblesses formelles apparentes sont en réalité une partie intégrante et active de la
controverse   contre   le   sentimentalisme   et,  plus   spécifiquement,  d’un  processus  de
perversion textuelle qui, par le biais d’une dé-moralisation du pathétique rendue possible
par la parodie29, réoriente l’usage de l’émotion littéraire.

30 La réfutation du pathétique sentimentaliste passe ainsi par une double métamorphose.

Sur   le   plan   textuel,   Sade   transforme   le   pathos   en   dérision30,   non   seulement   en
décrivant  des  manifestations  émotionnelles  excessives,  qui  se   trouvent  répétées  au
point   d’être   dévaluées   aux   yeux   du   lecteur,   mais   aussi   en   montrant   l’échec

systématique   de   la   vision   sentimentaliste   de   l’émotion   grâce   à   l’exagération   de
dénouements31. À un deuxième niveau cependant – et c’est l’aspect le plus intéressant –
Sade  étend  ce  processus  à   la  relation  entre   le  personnage   littéraire  et   le   lecteur.   Il
reconnaît la validité du mécanisme sympathique de la circulation de l’émotion à la base
du roman édifiant (magistralement illustré par Diderot dans son Éloge  de  Richardson),
mais,  ayant  modifié   les   fondements  anthropologiques  de   l’émotion,   il  recourt  à  ce
mécanisme d’une manière complètement inédite. C’est en effet le pathétique, en vertu
de   la   relation  étroite  qu’il  entretient  avec   l’aspect  actif  de   la   sensibilité,  qui  doit
convertir  le  lecteur  au   libertinisme :   la  séduction  esthétique-érotique  exercée  par   la
représentation de l’émotion, notamment par la souffrance de la victime, conduit à une

suspension   du   faux   jugement  moral   (selon   lequel   il   serait  mal   de   faire   souffrir
quelqu’un),   en   conduisant   implicitement   le   lecteur   à   embrasser   les   principes   de
l’immoralisme. 

31 La  nouvelle  dans  laquelle  ce  processus  « d’implosion »  de  la  morale  de  la  réciprocité
peut être vu plus clairement à l’œuvre est Florville et Courval. Exemplaire est la relation
qui lie Florville à ses deux « mentors » : la libertine madame de Verquin, qui la pousse
malgré  elle  vers   la  passion  amoureuse,  et   la  vertueuse  madame  de  Lérince,  qui   la
conduit sur la voie de la vertu. La première est explicitement présentée avec mépris,

tandis que la seconde est louée puisqu’elle incarne toutes les valeurs de l’éthique de la
réciprocité :

C’était dans la plus extrême sensibilité que l’on trouvait en elle les principes de sa
foi   […].  Elle  ne   se  permettait  même  pas  une  plaisanterie  qui  pût   affliger   son
prochain ;   pleine   de   tendresse   et   de   sensibilité   pour   ses   semblables   […].  Des
conférences de morale et de piété, le plus d’actes de bienfaisance qu’il nous était
possible, tels étaient les devoirs qui partageaient nos jours ». (OC X, 223-224)

32 Néanmoins,   la   description   de   la  mort   de   ces   deux   femmes   si   différentes   pousse
implicitement le lecteur dans le sens de la libertine et non de la femme de bien. Quand

elle apprend qu’elle a une maladie incurable, Mme de Verquin rassemble autour d’elle
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ses proches pour mourir paisiblement couchée sur un lit parsemé de fleurs et entourée

de tout le confort matériel.

33 Bien   que   cette  mise   en   scène   soit   condamnée   par   Florville   comme   « le   dernier

égarement du crime », la comparaison avec le départ de Madame de Lérince implique,

au niveau métalittéraire, un net changement de perspective :
Cette  mort  ne   fut  pas  aussi   tranquille  que  celle  de  Mme  de  Verquin ;  celle-ci,
n’ayant jamais rien espéré, ne redouta point de tout perdre : l’autre sembla frémir
de voir disparaître l’objet certain de son espoir. Aucun remords ne m’avait frappée
dans la femme qu’ils devaient assaillir en foule : celle qui ne s’était jamais mise dans
le  cas  d’en  avoir,  en  conçut.  Mme  de  Verquin,  en  mourant,  ne  regrettait  que  de
n’avoir pas fait assez de mal ; Mme de Lérince expirait, repentante du bien qu’elle
n’avait  pas  fait.  L’une  se  couvrait  de  fleurs,  en  ne  déplorant  que  la  perte  de  ses
plaisirs ; l’autre  voulut  mourir sur une croix de cendres, désolée  du souvenir des
heures qu’elle n’avait pas offertes à la vertu. Ces contrariétés me frappèrent. (OC X,
244)

34 En conclusion, le recueil des Crimes de l’amour, chef-d’œuvre négligé de Sade, peut être
considéré  non  seulement  comme  un  moment  décisif  dans  sa  production,  mais  aussi
comme une étape essentielle de son projet pédagogique. Dans ce travail, Sade réussit à
réfuter le didactisme moral conventionnellement associé à la littérature sentimentale,

en utilisant sciemment ses processus formels et stylistiques de telle manière qu’il brise
ses bases morales. D’une part, il rejette en fait le pathos au fondement de l’émotion-

piété et, d’autre part, il se sert du pathos même, dans sa déclinaison immorale, c’est-à-
dire   comme  un   fondement  de   l’émotion-amour  propre,  pour   redécouvrir,   et   faire
redécouvrir sympathiquement au lecteur, la nature authentique de l’homme.

NOTES

1. En matière d’éducation et d’instruction, la philosophie des Lumières poursuivait des objectifs
directement   liés  à  sa  vision  éclairée  de   l’humanité.  Dans  cette  perspective,   la  diffusion  de   la
connaissance était le seul antidote à l’ignorance et à l’intolérance favorisées par l’Église et par le
savoir   métaphysique.   Sur   cet   aspect,   voir   Rotraud   von   Kulessa   (dir.),   Démocratisation   et
diversification. Les littératures d’éducation au siècle des Lumières, Paris, Garnier, 2015.
2. Donatien-Alphonse-François  de  Sade,  Histoire  de  Juliette,  dans  Œuvres  complètes  du  Marquis  de
Sade, éd. de Gilbert Lely, 16 vols., Paris, Cercle du livre précieux, 1966-1967, vol. VIII, p. 94. Toutes

les références ultérieures renverront à cette édition (OC).

3. Sur   la   littérature   la  plus  récente  concernant   les   écrits  honnêtes de  Sade,  voir  John  Phillips,

« Sade.  État  présent »,  French  Studies,  no 68-4,  2014,  p. 526-533.  À  notre  connaissance,   la  seule
monographie  consacrée  aux  Crimes  de   l’amour,  dans  une  perspective  strictement  littéraire,  est
Philippe Seminet, Sade in His Own Name. An Analysis of « Les Crimes de l’amour », New York, Peter
Lang, 2003.
4. Pour une lecture philosophique d’Aline et Valcour voir Michel Delon et Catriona Seth (dir.), Sade
en   toutes   lettres :  autour  d’« Aline  et  Valcour »,  Paris,  Desjonquères,  2004,   James  Fowler,  “When

Opposites Attract: Moral Polarity in Sade’s Aline et Valcour”, Neophilologus, no 95-1, 2011, p. 51-63.
Je me permets de renvoyer aussi à Marco Menin, “Sade’s Ethics of Emotional Restraint: Aline et
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Valcour Midway  between  Sentimentality  and  Apathy”,   Philosophy  and  Literature,  no 40-2,  2016,
p. 366-382.
5. Voir Donatien-Alphonse-François de Sade, Œuvres, éd. de Michel Delon et Jean Deprun, 3 vols.,
Paris, Gallimard, 1990-1995.
6. La doctrine de la sympathie, théorisée par Hume et Smith en Écosse (voir infra, notes 16 et 17),
reprise   par   Diderot   et   Rousseau   en   France,   prévoit   la   possibilité   de   transmettre   des
enseignements moraux par l’identification du lecteur au personnage de roman.

7. Dans ses romans – notamment Paméla ou la Vertu récompensée (1740) et Clarisse Harlowe (1748),
traduits en français par l’abbé Prévost – Richardson sait provoquer l’admiration du lecteur par la
représentation  de   la  vertu  en  butte  aux  attaques  du  mal.  Grand  en  Angleterre,   le  succès  de
Richardson fut encore plus grand en France, comme en témoigne l’Éloge de Richardson écrit par
Diderot  (voir   infra,  note  19).  Sur  cet  aspect,  voir  James  Fowler,  Richardson  and  the  Philosophes,
Oxford, Legenda, 2014.
8. Voir Lorna Berman, “The Marquis de Sade and Courtly Love”, Eighteenth-Century Fiction, no 11-3,

1999, p. 285-300, Stephen Werner, “Diderot, Sade and the Gothic Novel”, Studies on Voltaire and the
Eighteenth-Century,  no 114,  1973,  p. 273- 290,  Katherine  Astbury,  “The  Marquis  de  Sade  and  the

Sentimental Tale: Les Crimes de l’amour as a Subversion of Sensibility”, Australian Journal of French
Studies, no 39-1, 2002, p. 47-59.
9. À travers la figure de Rodrigue, dernier roi chrétien d’Espagne, Sade critique le mélange du
pouvoir politique et du pouvoir religieux, source d’oppression et d’intolérance.

10. Dans  ce  cas  également,  le  développement  de  thèmes  philosophiques,  liés  notamment  à  la
renaissance  de   la  philosophie  épicurienne,  est  évident.  Voir  André  Arlette,  « Recherches  sur
l’épicurisme  de  Sade :  Florville  et  Courval »,  Studies  on  Voltaire  and  the  Eighteenth-Century,  no 151,
1976,  p. 119-129.  Sur   la  particularité  de   l’épicurisme  de  Sade,  voir  Marie-France  Silver,  « Un

exemple  des  métamorphoses  de  l’épicurisme  au  dix-huitième  siècle :  l’idée  de  nature  dans  les
romans du marquis de Sade », Studies on Voltaire and the Eighteenth-Century, no 90, 1972, p. 523-525,
Caroline Warman, « Modèles violents et sensations fortes dans la genèse de l’œuvre de Sade »,
Dix-huitième Siècle, 35-1, 2003, p. 231-239.
11. Voir Carola Inés Pivetta, « Sade y su idea sobre las novelas : estrategias argumentativas de un
polemista discreto », Thélème. Revista Complutense de Estudios Franceses, no 32-2, 2017, p. 271-284.
12. Sur l’esthétique du tableau au XVIIIe siècle, voir Pierre Frantz, L’esthétique du tableau dans le
théâtre du XVIIIe siècle, Paris, Presses universitaires de France, 1998.
13. Voir Robert F. Brissenden, Virtue in Distress: Studies in the Novel of Sentiment from Richardson to
Sade, London, Macmillan, 1964, p. 11-64, David Denby, Sentimental Narrative and the Social Order in
France, 1760-1820, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, p. 71-94.
14. Louis de Jaucourt, entré « Pathétique, le (Éloquence, Poësie, Art orat.) », dans Denis Diderot et
Jean   le  Rond  d’Alembert   (dir.),  Encyclopédie  ou  dictionnaire  raisonné  des   sciences,  des  arts  et  des
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vol. XII, p. 169-170, ici p. 169.
15. Pour  une  synthèse  de   la   littérature  critique  sur   la  sympathie  du   XVIIIe  siècle,  voir  David

Marshall, The Surprising Effects of Sympathy : Marivaux, Diderot, Rousseau, and Mary Shelley, Chicago,

University of Chicago Press, 1988. Entre les études récentes, voir Thierry Belleguic, Eric Van der
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Mouton, 1976.

RÉSUMÉS

Cet   article   explore   la   façon   dont   l’œuvre   romanesque   de   Sade   véhicule   une   pédagogie
métalittéraire précise, axée sur un renversement conscient de la rhétorique pédagogique typique
de   la  philosophie  sentimentale  en  général,  et  de  celle  de  Rousseau  en  particulier.  Cet  aspect
ressort spécialement dans les soi-disant écrits honnêtes. Dans ces écrits, au lieu de combattre le
sentimentalisme de l’extérieur, Sade en fait imploser les fondements moraux de l’intérieur, en
utilisant les principes stylistiques (le conte édifiant) et théoriques (le pathétique et la doctrine de
la sympathie) du sentimentalisme même.

This article explores how Sade’s novels convey a precise meta-literary pedagogy, focused on a
conscious reversal of the pedagogical rhetoric typical of sentimental philosophy in general, and

of Rousseau’s philosophy in particular. This aspect is especially evident in the so-called honest
writings.  In  these  writings,  instead  of  fighting  sentimentalism  from  the  outside,  Sade  destroys
from the interior the moral foundations of sentimentality, using its own stylistic principles (the

edifying tale) and its own theoretical principles (the pathos and the doctrine of sympathy).
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