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Riconoscersi nella riconoscenza:
‘attendrissement’ e normatività
dell’emozione in Rousseau
Marco Menin

ATTENDRISSEMENT.  C’est  le  sentiment  le plus

heureux dont l’âme humaine soit susceptible; […]

Un attendrissement perpétuel seroit l’état le plus

délicieux pour l’homme

Louis-Sébastien MERCIER, Mon bonnet de nuit (1784)

1 Nei  versi  conclusivi  dell’Épitre  à  Monsieur  Bordes,  un  giovane  Rousseau,  ancora

precettore a Lione dei figli di Mably, vagheggia come massima realizzazione letteraria

la capacità d’intenerire sino alle lacrime i cuori dei suoi spettatori:

Ma muse, quelque jour, attendrissant les cœurs,
Peut-être sur la scène eût fait couler des pleurs1.

2 Più  di  trent’anni  dopo,  nelle  pagine  delle  incompiute  Rêveries,  un  Rousseau  ormai

anziano  e  provato  dalle  numerose  peripezie  di  un’esistenza  tormentata  ritrova  «la

douceur de l’existence» nel sereno intenerimento dei ricordi: «Dans toutes les miséres

de  ma  vie,  je  me  sentois  constamment  rempli  de  sentimens  tendres,  touchans,

délicieux,  qui  versant  un  baume  salutaire  sur  les  blessures  de  mon  cœur  navré,

sembloient en convertir la douleur en volupté»2.

3 Queste due citazioni, oltre a racchiudere idealmente l’intera evoluzione del pensiero

rousseauiano, hanno il merito di fare emergere con una certa nettezza la duplice natura

dell’attendrissement.  Esso,  da  un  lato,  è  necessariamente  legato  a  una  dimensione

relativa, interpersonale e sociale, ma dall’altro – come rende consapevoli il brano delle

Rêveries – ambisce a un’autonomia immediata e assoluta. La compresenza di tali aspetti,

di  primo acchito  contraddittori,  non  deve  essere  imputata  principalmente  né  a  un

mutamento  del  pensiero  di  Rousseau,  né  alle  innegabili  oscillazioni  che  lo

caratterizzano,  quanto  piuttosto  alla  complessità  della  vita  emotiva  e  al  ruolo

determinante che essa gioca sia a livello antropologico, sia a livello morale.
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4 Nonostante la  teoria  delle  emozioni  sia stata particolarmente dibattuta negli  ultimi

anni, conducendo a risultati fecondi nei più diversi campi del sapere, e nonostante il

ruolo storicamente determinante che l’opera di Rousseau ha ricoperto nella definizione

del moderno concetto di emozione sia ampiamente riconosciuto3, non esistono – a mia

conoscenza – contributi specifici sulla sua concezione dell’attendrissement4.

5 Si  tratta  di  una  lacuna  che  merita  di  essere  colmata  per  almeno  due  motivi.

Innanzitutto, un’analisi più approfondita della tenerezza (o intenerimento che dir si

voglia) consente di far luce sulla complessa concezione rousseauiana della dinamica

passionale, la quale si rivela uno degli strumenti fondamentali per comprendere sia il

passaggio dall’homme de la nature all’homme de l’homme, sia il dispiegarsi della moralità

nel secondo. La nozione di attendrissement, inoltre, consente di affrontare da un punto

di  vista  differente  e  inusuale  un  problema  centrale  dell’etica  rousseauiana,

particolarmente dibattuto nella letteratura recente, e cioè quello del riconoscimento o,

per  esprimersi  con  termini  più  fedeli  al  lessico  del  Ginevrino,  della  dipendenza

dell’uomo dall’opinione altrui5.

6 Si proverà a mostrare come la tenerezza, grazie al suo carattere autentico e spontaneo,

sia  investita  di  un  ruolo  morale  determinante,  sino  a  poter  essere  considerata  alla

stregua di una realizzazione positiva dell’amour propre, in grado di eliminare gli aspetti

patologici e competitivi che connotano, da un punto di vista storico ma non costitutivo,

l’interdipendenza reciproca delle coscienze. Preliminarmente, tuttavia, sarà necessario

interrogarsi  più  approfonditamente  sulla  genesi  dell’emozione  secondo  Rousseau,

nonché sulla sua teoria delle passioni, vera e propria chiave di volta per comprendere il

ruolo privilegiato assegnato all’attendrissement. 

 

1. L’ambiguità dell’emozione

7 La tensione costitutiva dell’intenerimento – rappresentata dalla compresenza in esso di

una  natura  relativa  (e  dunque  mediata)  e  di  una  incessante  rivendicazione

d’immediatezza – rispecchia a ben vedere l’intrinseca duplicità che caratterizza, agli

occhi di Rousseau, l’emotività umana. L’origine di tale ambiguità deve essere ricercata,

più ancora che nelle misteriose e spesso conflittuali relazioni tra l’anima e il corpo, a

lungo illustrate nella Profession de foi6, nell’abissale scarto che sussiste tra l’homme de la

nature  e  l’homme  de  l’homme.  L’emozione,  infatti,  si  afferma  solo  con  l’uscita  dalla

condizione originaria  e  con l’ingresso nella  società civile,  che sancisce al  contempo

l’accesso dell’individuo all’umanità intesa nel senso più alto (morale e sociale) del

termine7.  Essa, pur essendo certamente un fatto d’interiorità, un’«agitation interne»
8che pervade tutto l’essere, non è mai una questione puramente autoreferenziale, in

quanto  presuppone  da  parte  del  soggetto  quel  riconoscimento  dell’alterità  (sia  nei

confronti  dell’ambiente  circostante,  sia  degli  altri  individui)  che  è  premessa

indispensabile per la conquista della coscienza di sé, preclusa all’uomo originario. La

possibilità di provare un’emozione implica insomma uno sviluppo ormai avanzato della

dialettica tra bisogni e desideri che, attraverso l’eccedenza dei primi sui secondi resa

possibile dalla memoria e dall’immaginazione,  fa emergere nello stesso momento la

dimensione passionale e quella razionale, destinate poi a potenziarsi vicendevolmente:

«Quoi qu’en disent les Moralistes, l’entendement humain doit beaucoup aux Passions,

qui, d’un commun aveu, lui doivent beaucoup aussi: C’est par leur activité, que notre

raison se perfectionne; Nous ne cherchons à connoître que parce que nous desirons de
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jouïr,  et  il  n’est  pas  possible  de  concevoir  pourquoi  celui  qui  n’auroit  ni  désirs  ni

craintes se donneroit la peine de raisonner»9.

8 Nell’ipotetica ricostruzione della storia dell’umanità delineata nel Discours sur l’inégalité,

l’emozione  si  manifesta  infatti  solo  a  partire dall’epoca  della  cosiddetta  «premiére

révolution»10.  Questo momento segna la distinzione e la fondazione delle famiglie e,

successivamente,  la  nascita  delle  “nazioni  particolari”,  cioè  quelle  rozze  forme

societarie che trovano l’elemento di coesione non nelle leggi, ma nei costumi e in uno

stile di vita condiviso. Le ripercussioni di tali mutamenti sul piano morale furono tanto

notevoli quanto dissonanti: da un lato, «l’habitude de vivre ensemble fit naître les plus

doux  sentiments  qui  soient  connus  des  hommes»11,  ma  dall’altro  introdusse  una

divaricazione tra l’être e il  paraître,  rappresentata dalla nascita di un’identità sociale

costruita attraverso lo sguardo degli altri: «Chacun commença à regarder les autres et à

vouloir  être  regardé  soi-même,  et  l’estime  publique  eut  un  prix  […]  Sitôt  que  les

hommes eurent commencé à s’apprécier mutuellement et que l’idée de la considération

fut formée dans leur esprit, chacun prétendit y avoir droit, et il ne fut plus possible d’en

manquer impunément pour personne»12.

9 Se l’emozione si caratterizza così come il vero momento d’accesso dell’individuo alla

moralità, il suo semplice dispiegarsi non è di per sé sufficiente a garantirne la bontà.

Questa  consapevolezza  giustifica,  da  un  lato,  la  centralità  che  Rousseau  attribuisce

all’emozione nella  definizione dell’umanità,  a  tal  punto da non esitare  a  connotare

l’esistenza stessa  in  chiave “sentimentale”13 e,  dall’altro,  marca con nettezza la  sua

distanza  da  un  acritico  “culto”  dell’emozione  o  dal  cieco  abbandono  all’«onanisme

sentimental»14 che divenne,  al  contrario,  la  cifra  caratteristica  di  buona parte  della

tradizione romantica che si richiamò apertamente al suo pensiero. 

10 Alla luce di questa, seppur sommaria, ricostruzione della genesi dell’emozione, pare

possibile comprendere più a fondo la teoria delle passioni di Rousseau. Nonostante egli

non intraprenda mai  una riflessione sistematica su questo aspetto,  è  evidente dalla

lettura  di  tutte  le  sue  opere  in  cui  tale  argomento  viene  affrontato  più  o  meno

esplicitamente (ciò accade soprattutto nell’Émile, ma anche nella Nouvelle Héloïse e nei

Dialogues),  come  egli  non  sia  tanto  interessato  a  una  loro  classificazione,  quanto

piuttosto a dar conto della dinamica che le lega alle altre facoltà umane, dalla semplice

sensazione sino a giungere alla riflessione. Il Ginevrino rifiuta non solo la distinzione

tomista  canonica  tra  passioni  concupiscibili  e  passioni  irascibili15 ma,  soprattutto,

costruisce  quella  che  si  può considerare  a  buon titolo  una teoria  “vettoriale”  delle

passioni, nella quale la bontà o la malvagità di qualsiasi affezione non dipende dalla sua

natura,  ma  dal  suo  uso16.  L’originalità  della  concezione  rousseauiana  rispetto  alle

numerose classificazioni seicentesche – come ad esempio quelle proposte da Nicolas

Cœffetteau nel Tableau des passions humaines, da Jean-François Senault nel De l’usage des

passions17 o  (per  citare  il modello  che  influenzò  maggiormente  Jean-Jacques)  da

Descartes nelle Passions de l’âme18 – consiste nello “scomporre” la sensibilità umana in

due livelli distinti, ma interdipendenti.

11 A un primo livello,  che accomuna l’uomo agli  animali,  esiste infatti  «une sensibilité

physique  et  organique,  qui,  purement  passive,  paroît  n’avoir  pour  fin  que  la

conservation de notre corps et celle de notre espèce par les directions du plaisir et de la

douleur»19. In tale situazione, che agli occhi di Rousseau è evidentemente pre-morale (e

dunque pre-passionale e pre-sociale), si può parlare solo impropriamente di emozione,

indicando con tale termine la tonalità piacevole o dolorosa di una determinata azione
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in relazione ai due principi fondamentali della legge naturale, cioè l’autoconservazione

e la pietà. Questi due elementi “istintuali” garantiscono l’equilibrio tra i naturali moti

centripeti, che tendono a riferire tutto al soggetto e alla sua esistenza, e gli altrettanto

naturali moti espansivi, che lo inducono al contrario ad aprirsi all’alterità.

12 Accanto (e oltre) a questo livello, che a ben vedere coincide sotto molti aspetti con il

sistema  di  “psicologia  fisiologica”  delineato  da  Descartes20,  esiste  tuttavia  un’altra

sensibilità  «active  et  morale  qui  n’est  autre  chose  que  la  faculté  d’attacher  nos

affections  à  des  êtres  qui  nous  sont  étrangers».  Questo  “genere”  di  sensibilità,

irriducibile  alla  semplice  conformazione  organica  o  al  meccanicismo  corporeo,  è

dominato da leggi analoghe a quelle magnetiche:

Celle-ci, dont l’étude des paires de nerfs ne donne pas la connaissance, semble offrir
dans les âmes une analogie assez claire avec la faculté attractive des corps. Sa force
est en raison des rapports que nous sentons entre nous et les autres êtres, et, selon
la  nature  de  ces  rapports  elle  agit  tantôt  positivement  par  attraction,  tantôt
négativement par répulsion, comme un aimant par ses pôles21. 

13 È a questo livello, che coincide con il sentimento e non con la semplice sensazione, che

bisogna ricercare il valore “vettoriale” e normativo dell’emozione: «L’action positive ou

attirante  est  l’œuvre  simple  de  la  nature  qui  cherche  à  étendre  et  renforcer  le

sentiment de notre être;  la  négative ou repoussante qui  comprime et  rétrécit  celui

d’autrui est une combinaison que la réflexion produit. De la première naissent toutes

les passions aimantes et douces, de la seconde toutes les passions haineuses et cruelles»
22.  Proprio l’individuazione della categoria del sentimento come principio autonomo

delle  emozioni  consente  a  Rousseau  di  affrancarle  dalla  dimensione  della  mera

necessità fisica, sino ad attribuire loro un ruolo determinante nella condotta morale

dell’uomo,  rovesciando  apertamente  la  prospettiva  cartesiana  –  e,  più  in  generale,

stoica – secondo cui la forza dell’anima consisterebbe proprio nel vincere le passioni e

arrestare i movimenti del corpo che le accompagnano. 

14 Per spiegare la dinamica che indirizza le passioni verso il bene o verso il male, che è di

per  sé  irriducibile  allo  studio  del  funzionamento  di  ogni  singola  affezione,  viene

introdotta,  sempre nei  Dialogues,  un’ulteriore distinzione all’interno della  sensibilità

attiva  e  morale  (o  sentimento).  Accanto  a  una  «sensibilité  positive»  che  «dérive

immédiatement de l’amour de soi» ed «est une pure affaire de sentiment ou la réflexion

n’entre  pour  rien»,  esiste  una  «sensibilité  négative»,  diretta  espressione  di  quella

degenerazione  dell’amour  de  soi  che  è  l’amour  propre:  «Qu’aussi-tôt  qu’on  prend

l’habitude de se mesurer avec d’autres, et de se transporter hors de soi pour s’assigner

la première et meilleure place, il est impossible de ne pas prendre en aversion tout ce

qui nous surpasse, tout ce qui nous rabaisse, tout ce qui nous comprime, tout ce qui

étant quelque chose nous empêche d’être tout»23.  Questa ulteriore dicotomia era già

abbozzata, sempre attraverso l’ausilio della metafora magnetica, nell’Émile:

Pour exciter et nourrir cette sensibilité naissante, pour la guider et la suivre dans sa
pente naturelle, qu’avons-nous donc à faire, si ce n’est d’offrir au jeune homme des
objets sur lesquels puisse agir la force expansive de son cœur, qui le dilatent, qui
l’étendent sur les autres êtres, qui le fassent partout retrouver hors de lui; d’écarter
avec  soin  ceux  qui  le  resserrent,  le  concentrent,  et  tendent  le  ressort  du  moi
humain; c’est-à-dire, en d’autres termes, d’exciter en lui la bonté, l’humanité, la
commisération, la bienfaisance, toutes les passions attirantes et douces qui plaisent
naturellement aux hommes, et d’empêcher de naître l’envie, la convoitise, la haine,
toutes  les  passions  repoussantes  et  cruelles,  qui  rendent,  pour  ainsi  dire,  la
sensibilité non seulement nulle, mais négative24.
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15 Il vero nodo problematico della teoria rousseauiana delle passioni pare così risiedere in

quella che si può considerare l’“asimmetria” esplicativa tra il polo negativo e quello

positivo della sensibilità morale. Sin dai tempi del Discours sur l’inégalité, Rousseau ha

infatti  presente  con  lucidità  l’idea  secondo  cui  la  degenerazione  delle  passioni  e

qualsiasi loro manifestazione negativa sia imputabile esclusivamente all’amour propre,

«sentiment relatif, factice et né dans la société, qui porte chaque individu à faire plus

cas  de  soi  que de  tout  autre,  qui  inspire  aux hommes tous  les  maux qu’ils  se  font

mutuellement»25.  Al  contrario,  è  molto  difficile  comprendere  in  che  cosa  consista

effettivamente la “sensibilità positiva”, che indirizza verso il bene le altre passioni e in

cui  risiede  la  normatività  dell’emozione.  La  risposta  che  di  primo acchito  potrebbe

sembrare più scontata, cioè la sua identificazione con l’amour de soi, è evidentemente

inadeguata.  Al  di  là  di  alcune  isolate  occorrenze  testuali,  che  talvolta  parrebbero

giustificare  de  facto un  simile  equivoco,  è  innegabile  come  l’amor  di  sé  non  possa

ricoprire  de  jure alcuna  funzione  autenticamente  morale,  come  viene  chiarito  con

nettezza nella Lettre à Christophe de Beaumont:  «J’ai fait voir que l’unique passion qui

naisse avec l’homme, savoir l’amour de soi, est une passion indifférente en elle-même

au bien et au mal; qu’elle ne devient bonne ou mauvaise que par accident, et selon les

circonstances  dans  lesquelles  elle  se  développe»26.  Un  discorso  analogo  vale  per  il

piacere e  per il  dolore intesi  in senso fisico,  la  cui  forza attrattiva o  respingente è

determinante al  livello della mera sensazione,  ma notevolmente ridimensionata per

quel che concerne la dimensione morale e affettiva27.

16 È  così  in  definitiva  necessario  ipotizzare  l’esistenza  di  una  sorta  di  corrispettivo

positivo, pienamente morale e sociale, dell’amour propre, in grado di contrastare – nella

prospettiva vettoriale che connota la visione rousseauiana della vita emotiva – la sua

negatività.  Proponiamo d’identificare tale  forza con l’attendrissement,  il  quale  si  può

considerare  come l’espressione  più  propriamente  umana dell’emotività,  in  grado di

conservare,  elevandoli  tuttavia  a  dimensione  eticamente  superiore,  i  principi  della

legge di natura.

 

2. ‘Attendrissement’ e pietà

17 Proprio a causa della sua natura “vettoriale” o, se si preferisce, proprio in quanto si

tratta di un’emozione che indirizza le altre emozioni, risulta estremamente complesso

individuare  una  definizione  univoca  dell’intenerimento  nell’opera  rousseauiana.  Il

concetto  di  “attendrissement”  nelle  sue  diverse  declinazioni  (attendrir,  attendri, 

attendrissant,  s’attendrir,  tendresse,  …)  funge  infatti  nella  quasi  totalità  dei  casi  da

“complemento” ad altre passioni. Esso è riferito di volta in volta all’ammirazione, alla

gioia, alla gratitudine, ma anche all’inquietudine o alla vergogna28. Ciò che accomuna

tutte queste occorrenze, apparentemente così distanti tra loro, è l’immedesimazione

sentimentale nell’altro; l’intenerimento si può infatti considerare, nella sua accezione

più  generale,  come «l’imagination  du  cœur»29,  che  consiste  nel  «se  sentir  dans  ses

semblables»30.

18 Risulta  così  evidente  lo  stretto  nesso  che  lega  l’attendrissement alla  pietà,  la  “virtù

naturale” che «nous inspire une répugnance naturelle à voir périr ou souffrir tout être

sensible  et  principalement  nos  semblables»31.  Tra  pietà  e  intenerimento  esiste  un

rapporto  di  dipendenza  e  “filiazione”,  che  non  deve  tuttavia  essere  confuso  con

un’identificazione. La pietà è infatti istintuale e anteriore alla ragione, e di conseguenza
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appartiene a una dimensione pre-emozionale, mentre l’intenerimento è l’espressione

per  eccellenza  della  moralità  della  vita  emotiva,  a  tal  punto  da  essere  definito,

nell’ottavo libro  delle  Confessions,  come «cette  vive  et  douce émotion que je  sens  à

l’aspect de tout ce qui est vertueux, généreux, aimable»32. La differenza qualitativa tra

pitié e attendrissement è presente, seppure in nuce, già nel Discours sur l’inégalité, tra le cui

pagine  Rousseau  utilizza  tutta  la  sua  abilità  retorica  per  mostrare,  da  un  lato,  la

comune partecipazione dell’essere umano e degli animali alla legge naturale, facendo

tuttavia salva, dall’altro lato, quella specifica qualità umana che consiste nella libertà di

assecondare l’istinto o di contrastarlo. Se tutti gli animali condividono una forma di

pietà che si può considerare “passiva”33, esemplificata dalla «tendresse des mères pour

leurs  petits»  o  dalla  «répugnance  qu’ont  les  chevaux  à  fouler  aux  pieds  un  corps

vivant»34,  solo  l’essere  umano sembra sperimentarne una componente attiva  che lo

spinge irrefrenabilmente ad agire a prescindere da qualsiasi altro movente, compreso

l’istinto di conservazione. Questa peculiarità è illustrata attraverso un celebre esempio

tratto dall’opera di Mandeville:

On voit avec plaisir l’auteur de la fable des Abeilles, forcé de reconnaître l’homme
pour un être compatissant et sensible, sortir, dans l’exemple qu’il en donne, de son
style froid et subtil, pour nous offrir la pathétique image d’un homme enfermé qui
aperçoit au-dehors une bête féroce arrachant un enfant du sein de sa mère, brisant
sous  sa  dent  meurtrière  les  faibles  membres,  et  déchirant  de  ses  ongles  les
entrailles palpitantes de cet enfant.  Quelle affreuse agitation n’éprouve point ce
témoin  d’un  événement  auquel  il  ne  prend  aucun  intérêt  personnel?  Quelles
angoisses ne souffre-t-il pas à cette vue, de ne pouvoir porter aucun secours à la
mère évanouie, ni à l’enfant expirant?35

19 Si tratta di un esempio non poco problematico. Infatti, nonostante Rousseau sostenga di

scorgere in tale aneddoto «le pur mouvement de la nature, antérieur à toute réflexion»
36, è piuttosto evidente come si riferisca in realtà a una condizione ormai pienamente

emotiva,  in  cui  l’individuo  è  in  grado  di  anteporre,  per  libera  scelta,  un  movente

puramente  morale  e  sentimentale  all’interesse  personale  (nel  caso  specifico,  è

presumibile che lo spettatore impotente non esiterebbe a farsi  sbranare a sua volta

dalla belva nel tentativo di salvare il bambino).

20 Lo stesso Rousseau dovette rendersi conto dei fraintendimenti a cui dava adito la teoria

della pietà esposta nel secondo Discours, a tal punto da ritornare a lungo sulla questione

nel  quarto  libro  dell’Émile,  introducendo  degli  sviluppi  determinanti  per  meglio

comprendere  la  relazione  che  sussiste  tra  pitié e  attendrissement.  Nella  prospettiva

dell’acquisizione  e  della  maturazione  di  nuove  facoltà  che  caratterizza  il  trattato

sull’educazione,  la  quale  è  opposta  e  complementare  a  quella  della  perdita  e  della

degenerazione che connota il Discours sur l’inégalité, la pietà non viene più presentata

primariamente come un dato istintuale e pre-morale, bensì come il «premier sentiment

relatif qui touche le cœur humain selon l’ordre de la nature»37. Questo tipo di pietà è

inattivo  (o  in  potenza)  durante  l’infanzia  e  si  manifesta  a  partire  dall’«orageuse

révolution»38della pubertà, che segna altresì il primo autentico riconoscimento morale

dell’alterità: «En effet, comment nous laissons-nous émouvoir à la pitié, si ce n’est en

nous transportant hors de nous et nous identifiant avec l’animal souffrant, en quittant,

pour ainsi dire, notre être pour prendre le sien?»39.

21 Ciò che rende possibile questa “attualizzazione” della pietà, questa sua ripresa a un

livello eticamente superiore, è per l’appunto l’intenerimento. Esso marca la “seconde

naissance” dell’individuo, che si affaccia per suo tramite alla “vera” esistenza, morale e
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sociale.  Nella  Nouvelle  Héloïse,  Claire  ha modo di  constatare l’incapacità dei  bambini

d’intenerirsi («Mes enfants m’attendrissent et ne savent pas s’attendrir»40), e lo stesso

Rousseau  imputerà  parte  del  suo  fallimento  come  precettore  dei  figli  di  Mably

all’inutile tentativo di far provare ai fanciulli un’emozione naturalmente preclusa loro:

«Tantôt je m’attendrissais avec Sainte-Marie jusqu’à pleurer; je voulais l’attendrir lui-

même,  comme  si  l’enfant  était  susceptible  d’une  véritable  émotion  de  cœur»41.  L’

attendrissement, come viene ribadito a più riprese nell’Émile, coincide così con l’effettivo

momento d’accesso dell’individuo alla sua umanità, a tal punto che colui che è incapace

di  provare  tale  sentimento  deve  essere  annoverato  tra  i mostri:  «L’homme  qui  ne

connaîtrait  pas  la  douleur,  ne  connaîtrait  ni  l’attendrissement  de  l’humanité,  ni  la

douceur de la commisération; son cœur ne serait ému de rien, il ne serait pas sociable,

il serait un monstre parmi ses semblables»42. Non è pertanto la semplice sensibilità al

dolore altrui (caratteristica di quella “pietà passiva” che accomuna l’essere umano agli

animali) a sancire il vero scarto tra infanzia e maturità morale, quanto piuttosto un

sentimento complesso e composito che spinge a riconoscere se stessi negli altri e nella

comune umanità che ci lega a loro: «À seize ans l’adolescent […] commence à se sentir

dans ses semblables, à s’émouvoir de leurs plaintes et à souffrir de leurs douleurs. C’est

alors que le triste tableau de l’humanité souffrante doit porter à son cœur le premier

attendrissement qu’il ait jamais éprouvé»43.

22 Alla  luce  di  queste  riflessioni,  si  può sostenere  che l’attendrissement intrattiene una

sorta di relazione bidirezionale con la pitié. Da un lato, esso discende direttamente dalla

componente  istintuale  della  “pietà  passiva”  ma,  dall’altro,  diviene la  premessa

imprescindibile  per  la  manifestazione  di  una  pietà  pienamente  attiva  e  morale,

peculiare  dell’essere  umano.  In  altri  termini,  l’attendrissement rende  possibile  lo

sviluppo dell’intera dinamica emozionale, consentendo un affinamento graduale di quei

mouvements naturalmente  buoni  che  caratterizzano  la  condizione  umana 44.  Se  tali

movimenti, nell’uomo naturale e nel bambino, sono esclusivamente meccanici e devono

ancora trovare un punto d’applicazione, quelli dell’adolescente educato correttamente

lo guidano verso le prime affezioni moralmente rilevanti, cioè i sentimenti relativi in

senso proprio, che si caratterizzano inevitabilmente per quello slancio cosciente verso

l’alterità che li distingue dai sentimenti assoluti riferiti al solo soggetto: 

Un jeune homme élevé dans une heureuse simplicité est  porté par les premiers
mouvements  de  la  nature  vers  les  passions  tendres  et  affectueuses:  son  cœur
compatissant s’émeut sur les peines de ses semblables; il tressaille d’aise quand il
revoit son camarade, ses bras savent trouver des étreintes caressantes,  ses yeux
savent verser des larmes d’attendrissement;
Cette apparente insensibilité, qui ne vient que de l’ignorance, se change bientôt en
attendrissement, quand ils commencent à sentir qu’il y a dans la vie humaine mille
douleurs qu’ils ne connaissaient pas45.

 

3. ‘Attendrissement’ e autenticità

23 Il ruolo mediano e “propulsivo” che l’attendrissement ricopre nella dinamica emozionale

rousseauiana – esemplificato sia dal suo duplice legame con l’aspetto istintuale e quello

morale  della  pietà,  sia  dal  suo  manifestarsi  in  concomitanza  con  l’ingresso

dell’adolescente nella vita adulta – aiuta a spiegare la centrale funzione etica che gli

viene attribuita. L’intuizione fondamentale di Rousseau sembra risiedere nel fatto che
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l’intenerimento (e,  più in generale,  l’emozione) può essere considerato una fonte di

normatività grazie alla sua capacità di essere autentico, cioè involontario e spontaneo46.

24 L’intenerimento  si  caratterizza  innanzitutto  per  una  marcata  componente  di  non

intenzionalità,  ben  sottolineata  da  Saint-Preux  in  una  lettera  a  Milord  Edouard

attraverso l’affermazione secondo cui «insensiblement on se sent attendrir sans savoir

pourquoi»47. Questa peculiarità è tipica, seppure con sfumature differenti, di qualsiasi

espressione  della  vita  emotiva.  Tutti  i  “movimenti”  passionali,  in  ragione

dell’inscindibile  legame tra  sensibilità  attiva  e  sensibilità  passiva,  producono infatti

reazioni incontrollabili ed effetti visibili sul piano fisico. Essi, a conferma dell’analogia

tra  la mobilità  a  livello  spirituale  e  quella  a  livello  fisiologico48,  agiscono  sulla

circolazione del sangue, che trasmette tale agitazione agli occhi, alla voce, al viso o al

corpo  nella  sua  interezza:  «[Les  mouvements]  des  cœurs  ardens  et  sensibles  étant

l’ouvrage de la nature, se montrent en dépit de celui qui les a; leur premiere explosion

purement machinale est indépendante de sa volonté. Tout ce qu’il peut faire à force de

résistance est d’en arrêter le cours avant qu’elle ait produit son effet, mais non pas

avant qu’elle se soit manifestée ou dans ses yeux ou par sa rougeur ou par sa voix ou

par son maintien ou par quelque autre signe sensible»49. La manifestazione privilegiata

dell’attendrissement sono indubbiamente le lacrime, come si può evincere da molti passi

delle Confessions50 e come conferma la descrizione del temperamento morale di Jean-

Jacques fatta da Rousseau nel secondo Dialogue: «Les affections auxquelles il a le plus de

pente se distinguent même par des signes physiques. Pour peu qu’il soit ému ses yeux

se mouillent à l’instant. Cependant jamais la seule douleur ne lui fit verser une larme;

mais tout sentiment tendre et doux, ou grand et noble dont la vérité passe à son cœur

lui en arrache infailliblement. Il  ne sauroit pleurer que d’attendrissement […]»51.  Lo

stesso  legame  tra  pianto,  intenerimento  e  moralità  si  ritrova  nella  totalità  della

produzione  letteraria,  a  partire  dalla  Nouvelle  Héloïse,  la  cui  pubblicazione  si  può

considerare  come  l’«événement-clé  de  l’histoire  des  larmes»52,  sino  a  giungere

all’incompiuto Émile et Sophie ou le solitaire, tra le cui pagine l’atto di piangere è descritto

alla stregua di un vero e proprio processo di “liberazione morale”:«Au lieu de la sèche

douleur  qui  me  consumait  auparavant,  j’avais  la  douceur  de  m’attendrir  jusqu’aux

larmes»53.

25 La spontaneità dell’intenerimento consiste così,  in ultima istanza, nella sua capacità

d’instaurare  una  relazione  trasparente  e  immediata  tra  l’interiorità  e  l’esteriorità,

svelando la  verità  della  prima attraverso la  seconda.  Questo  tipo di  manifestazione

dell’emozione, che si sottrae al controllo del soggetto e finisce con il sopraffarlo, non ha

in definitiva nulla a che vedere con una sua oggettivazione, ma semmai «possède le

caractère  ambigu  et  presque  contradictoire  d’une  épiphanie  […]  En  se  dévoilant,

l’intériorité ne se détache pas de ses origines. Elle ne rejoint pas les objets ne serait-ce

qu’en l’espèce de signes. Elle ne s’inscrit pas dans le monde à la façon d’un texte qui

serait disponible pour tout»54. Proprio in quanto sfugge a qualunque attesa e non può

essere  né  desiderato  né  manipolato,  l’attendrissement  è  capace  di  mettere

autenticamente in contatto l’individuo con il  suo prossimo, sino a condurre – come

viene  sottolineato  nella  Préface dialogata  della  Nouvelle  Héloïse  –  a  una  perfetta

condivisione dell’interiorità:  «Cependant on se sent l’âme attendrie;  on se sent ému

sans  savoir  pourquoi.  Si  la  force  du  sentiment  ne  nous  frappe  pas,  sa  vérité  nous

touche, et c’est ainsi que le cœur fait parler au cœur»55.
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26 In  perfetta  assonanza  con  questa  dichiarazione  programmatica,  l’intero  romanzo

epistolare, costruito attraverso una raffinata polifonia di voci, si può considerare alla

stregua  di  un’indagine  sulle  molteplici  sfaccettature  che  l’attendrissement assume

nell’instaurazione delle relazioni interpersonali. Esso è infatti il sentimento simpatetico

per eccellenza,  il  quale non potrebbe esistere in assenza della dimensione sociale e

dell’interazione tra le coscienze che questa presuppone. Tale elemento di condivisione

emerge con particolare evidenza nella descrizione della tenera amicizia che lega Julie a

Claire, la quale conduce a una perfetta simmetria ed identificazione tra la “vicinanza”

fisica e l’empatia emotiva:

Dieux!  quel  ravissant  spectacle  ou plutôt  quelle  extase,  de  voir  deux beautés  si
touchantes s’embrasser tendrement, le visage de l’une se pencher sur le sein de
l’autre, leurs douces larmes se confondre, et baigner ce sein charmant comme la
rosée du Ciel humecte un lis fraîchement éclos! J’étois jaloux d’une amitié si tendre;
[…]  Non,  rien,  rien  sur  la  terre  n’est  capable  d’exciter  un  si  voluptueux
attendrissement  que  vos  mutuelles  caresses,  et  le  spectacle  de  deux  amans  eût
offert à mes yeux une sensation moins délicieuse56.

27 La  stessa  reciprocità  sentimentale  si  ritrova  in  tutte  le  differenti  manifestazioni

dell’intenerimento, le quali contribuiscono a instaurare e a indirizzare qualsiasi legame

morale tra i personaggi. Se la stessa Claire ricorda alla cugina l’essenza simpatetica dell’

attendrissement («Ne lis-tu pas dans mon cœur attendri le plaisir de partager tes peines

et  de  pleurer  avec  toi?»57),  è  tuttavia  Saint-Preux  colui  che  più  di  ogni  altro  pare

sperimentarne  la  forza.  L’amour-passion  che  lo  lega  a  Julie  non è  alimentato  dal

desiderio di possesso fisico ed esteriore, quanto piuttosto dalla completa condivisione

dell’interiorità resa possibile dalla tenerezza:

Mon cœur s’attendrit avec délices sur l’inépuisable bonté du tien;
Là je partage ton attendrissement58

28 Anche Julie, la quale «ne trouve dans l’univers entier que sujets d’attendrissement»59, si

rivela inevitabilmente sensibile alla forza dell’emozione, in particolar modo per quel

che concerne i rapporti con i suoi genitori. Dopo essersi a lungo opposta all’autorità del

padre  e  alla  sua  volontà  di  farle  troncare  qualsiasi  relazione  con  Saint-Preux,  la

fanciulla  cede  dinnanzi  alla  sua  prima  manifestazione  di  tenerezza,  accompagnata

anche in questo caso dalle lacrime60. Ancora più evidente è il profondo sentimento di

attendrissement che lega la fanciulla alla madre e che trova nuovamente espressione –

durante la drammatica descrizione, fatta da Claire, della malattia e della morte della

seconda – nella metafora dell’unione tra i cuori:

Je n’ai vu personne entrer les derniers jours dans la chambre de ma tante sans être
ému jusqu’aux larmes du plus attendrissant de tous les spectacles. On voyoit l’effort
que faisoient ces deux cœurs pour se réunir plus étroitement au moment d’une
funeste séparation; on voyoit que le seul regret de se quitter occupoit la mère, et la
fille, et que vivre ou mourir n’eût été rien pour elles si elles avoient pu rester ou
partir ensemble61.

29 La forza moralmente contagiosa della tenerezza62, che ben emerge in questi esempi, è

illustrata inoltre con particolare efficacia nella vicenda di Fanchon Regard e Claude

Anet, piccolo dramma amoroso a lieto fine incastonato nella prima parte del romanzo

epistolare63. Fanchon, giovane serva della famiglia d’Étange orfana di madre e costretta

a  prendersi  cura  del  padre  gravemente  malato,  deve  fronteggiare  il  pagamento  di

gravosi debiti che non è in grado di estinguere. Il suo promesso sposo, Claude Anet,

decide così di arruolarsi per tre anni nell’esercito al fine di poterla aiutare, anche a

costo di separarsi da lei. Fanchon, da parte sua, rischia di cedere alle illecite lusinghe di
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un  vecchio  libertino  pur  di  non  farlo  partire.  L’intervento  di  Julie  e  Saint-Preux,

commossi dalla vicenda dei due sfortunati amanti, risolve la situazione e consente di

ristabilire i diritti, troppo spesso calpestati, del sentimento: «Dis-moi, pourras-tu n’être

pas  touché  de  la  pitié  filiale  de  ma  Fanchon,  de  ses  sentimens  honnêtes,  de  son

innocente naiveté? Ne l’es-tu pas de la rare tendresse de cet amant qui se vend lui-

même pour soulager sa maîtresse? Ne seras-tu pas trop heureux de contribuer à former

un nœud si bien assorti? Ah! si nous étions sans pitié pour les cœurs unis qu’on devise,

de qui pourroient-ils jamais en attendre?»64.

30 Questa sorta di roman nel roman – ispirato al celebre episodio di Olindo e Sofronia che

tanto  colpì  l’immaginario  di  Rousseau65 –  può  essere  interpretato  come  una

consapevole mise en abyme: attraverso la rappresentazione dell’attendrissement di Julie e

Saint-Preux,  suscitato  dallo  spettacolo  della  disinteressata  tenerezza  che Fanchon e

Anet nutrono reciprocamente l’una per l’altro,  Rousseau si  propone di suscitare nel

lettore lo stesso sentimento nei confronti dei protagonisti del suo romanzo epistolare.

31 La  complessa  dinamica  tra  interiorità  ed  esteriorità  immortalata  nelle  pagine  della

Nouvelle  Héloïse,  la  quale  fa  emergere  come  il  ripiegamento  nell’intimità  e  la

realizzazione  personale  non  possano  prescindere  dallo  slancio  espansivo  verso  il

prossimo,  si  può  considerare  in  definitiva  come  l’espressione  più  profonda

dell’autenticità tipica dell’intenerimento. Proprio in quanto conduce al riconoscimento

di sé attraverso la riconoscenza verso il prossimo e attraverso la consapevolezza di una

comune  umanità,  l’attendrissement deve  essere  considerato  come  la  contropartita

positiva  dell’amour  propre,  in  grado  di  salvare  il  valore  morale  dell’emozione  dal

discredito  in  cui  il  prevalere  (storico,  ma  non  costitutivo)  della  degenerazione

dell’amor di sé parrebbe gettarla irrimediabilmente. 

 

4. ‘Attendrissement’ e riconoscimento

32 L’essenza  dell’amor  proprio,  come  rende  consapevoli  la  ricostruzione  della

degenerazione  dell’essere  umano  delineata  nel  Discours  sur  l’inégalité,  consiste  nel

condurre  a  una  falsa  forma  di  riconoscimento  la  quale,  facendo  discendere

completamente  l’identità  dell’individuo  dall’opinione  altrui,  introduce  uno  iato

incolmabile tra interiorità ed esteriorità, incentivando la creazione di una finta sfera

emozionale  insincera  e  inautentica.  A  partire  dall’invenzione  della  metallurgia  e

dell’agricoltura  si  insinuò  nell’essere  umano,  sino  a  quel  momento  autosufficiente,

un’idea di dipendenza, scaturita dalla necessità di possedere, o far credere di possedere,

le qualità in grado di attirare la pubblica considerazione: «Il fallut pour son avantage se

montrer autre que ce qu’on était  en effet»66.  Ciò introdusse la prima vera forma di

schiavitù, la quale riguarda significativamente più il cuore e la dimensione psicologica

che il corpo: «De libre et indépendant qu’était auparavant l’homme, le voilà par une

multitude de nouveaux besoins assujetti, pour ainsi dire, à toute la nature, et surtout à

ses semblables dont il devint l’esclave en un sens, même en devenant leur maître»67.

33 Questo processo di dépossession dell’identità personale, che coincide con un’alienazione

di sé68, è descritto con penetrazione da Saint-Preux nelle lettere in cui racconta a Julie

del  suo  soggiorno  a  Parigi,  simbolo  per  eccellenza  della  dénaturation.  Qui  la

competizione  sociale  è  avvertita  con  tale  forza  da  obbligare  tutti  gli  individui  ad

attestarsi  su  delle forme  consolidate  e  comunemente  accettate  di

autorappresentazione, sino a trasformarli in una vera e propria galleria di maschere
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prive (esattamente come la celebre statua di Glauco) di un volto riconoscibile: «Tous ces

gens-là  s’en vont,  chaque soir,  apprendre dans leurs  sociétés  ce  qu’ils  penseront  le

lendemain»69.

34 Anche  il  giovane  precettore,  nonostante  la  sua  natura  estremamente  sensibile70,

sperimenta tutta la forza alienante dell’amor proprio: 

Cependant je commence à sentir l’ivresse où cette vie agitée et tumultueuse plonge
ceux qui  la  mènent et  je  tombe dans un étourdissement semblable  à  celui  d’un
homme aux yeux duquel on fait passer rapidement une multitude d’objets. Aucun
de ceux qui me frappent n’attache mon cœur, mais tous ensemble en troublent et
suspendent les affections, au point d’en oublier quelques instants ce que je suis et à
qui je suis71.

35 La  reificazione  di  rapporti  vuoti  ed  esteriori  finisce  insomma,  attraverso  un

procedimento  inverso  rispetto  alla  manifestazione  dell’attendrissement,  con  il

trasformare l’esteriorità in interiorità, annullando completamente la vera emozione,

soffocata dall’universale trionfo del “paraître”: «Comme tout n’est que vaine apparence,

et que tout change à chaque instant, je n’ai le temps d’être ému de rien»72. A questo

primo processo, fa inoltre da contrappunto il drammatico affermarsi di un’emozione

finta  e  falsificata,  che  costringe  dapprima  il  protagonista  della Nouvelle  Héloïse  a

rinunciare  ai  propri  sentimenti73,  sino  a  rinnegare  in  qualche  modo  la  sua stessa

umanità: «Forcé de changer ainsi l’ordre de mes affections morales, forcé de donner un

prix à des chimères, et d’imposer silence à la nature et à la raison, je vois ainsi défigurer

ce divin modèle que je porte au dedans de moi»74.

36 L’amour propre trasforma così le relazioni interpersonali ed emotive tra gli individui in

quello che si può considerare un gioco a somma zero, in cui il guadagno o la perdita di

un partecipante è perfettamente bilanciato dalla perdita o dal guadagno di un altro

partecipante. In tale prospettiva, colui che desidera rivendicare la propria identità, può

farlo  solo  in  maniera  contrastiva  rispetto  al  suo  prossimo,  acquisendo  ad  esempio

potere sociale a suo discapito o guadagnandosi segni di distinzione, quali l’onore o le

ricchezze. Inoltre, e come logica conseguenza di questa “guerra” per il riconoscimento

sociale,  si  assiste  –  come  viene  chiarito  nei  Dialogues –  a  una  sovversione  dei

“movimenti” passionali naturalmente buoni e al conseguente offuscamento del nesso

trasparente tra sensibilità fisica e morale:

Mais l’amour-propre et les mouvements qui en dérivent, n’étant que des passions
secondaires  produites  par  la  réflexion  n’agissent  pas  si  sensiblement  sur  la
machine.  Voilà  pourquoi  ceux  que  ces  sortes  de  passions  gouvernent  sont  plus
maîtres des apparences que ceux qui se livrent aux impulsions directes de la nature.
[…]  dans  la  classe  des  hommes  vulgaires,  sans  le  contrepoids  de  la  sensibilité,
l’amour-propre emportera toujours la balance, et s’ils ne restent nuls, il les rendra
méchants75.

37 Una  simile  constatazione  pare  introdurre  una  difficoltà  di  primo  acchito

insormontabile per quel che concerne la possibilità d’investire la sfera dell’emotività di

valore normativo: l’ineliminabilità dell’amour propre. A meno di non volere abbracciare

l’immagine falsata di un Rousseau primitivista, appare infatti impossibile pensare di

estirpare tale sentimento dall’animo umano, poiché il fondamento intersoggettivo che

ne  è  alla  base  segna  al  contempo  l’accesso  dell’individuo  alla  sfera  emozionale  e,

conseguentemente,  alla  moralità.  Si  tratterebbe  così,  a  ben  vedere,  non  solo  di  un

obiettivo  irrealizzabile,  ma  anche  di  un’operazione  non  auspicabile,  in  quanto  la

scomparsa dell’amor proprio minerebbe in modo irreparabile la possibilità dell’essere
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umano  d’impegnarsi  in  una  qualsiasi  azione  autenticamente  sociale,  rimanendo

relegato in un vuoto solipsismo.

38 Emerge così in tutta la sua forza l’asimmetria che sussiste tra l’amour de soi e l’amour

propre, la quale pare originata in ultima istanza dall’oscillazione continua tra il registro

descrittivo  e  quello  prescrittivo  che  caratterizza  il  pensiero  di  Rousseau.  Se  l’amor

proprio  si  può  considerare  alla  stregua  di  un’evidenza  empirica,  che  scaturisce

dall’osservazione  diretta  dei  rapporti  sociali  che  connotano  inevitabilmente  la

condizione umana, l’amor di sé appare in definitiva come una condizione limite a cui

tendere, sospesa tra la ricostruzione storico-ipotetica (come nel Discours sur l’inégalité) e

il mito personale (come nelle Confessions o nelle Rêveries). Sulla base di simili premesse

alcuni interpreti, tra cui Barbara Carnevali, hanno riletto l’antropologia rousseauiana

in chiave fortemente conflittuale e competitiva, sino ad avanzare l’ipotesi di una natura

originaria, ma misconosciuta dallo stesso autore, dell’amour-propre: «Et si, au lieu d’être

un produit historique, l’amour-propre était plus originaire que l’amour de soi? Et s’il

était  une  donnée  incontournable  de  la  condition  humaine?  Pouvons-nous  vraiment

conquérir  un moi  plus  “naturel”,  qui  échappe à  l’inauthenticité  implicite  dans tout

rapport avec les autres?»76.

39 Simili  conclusioni,  per  quanto  possano  risultare  suggestive  e  per  quanto  abbiano

l’indubbio  merito  di  fare  emergere  un  punto  nevralgico  e  problematico

dell’antropologia di  Rousseau,  sono a mio avviso contraddette con nettezza proprio

dalla sua concezione dell’attendrissement. Essa consente infatti d’individuare una forma

positiva  di  riconoscimento,  che  non  solo  si  inserisce  coerentemente  nella  teoria

“vettoriale”  delle  passioni,  ma  permette  di  far  salvo  il  valore  morale  e  normativo

dell’emozione  senza  dover  ricorrere  a  ipotesi  interpretative  che  –  più  attente

all’“impensato” o a inconsce mistificazioni che al testo – rischiano di far violenza al

pensiero dell’autore.

40 Come  ha  mostrato  in  maniera  convincente  Frederick  Neuhouser,  il  carattere

omologante  e  alienante  dell’amour  propre  è  frutto  della  degenerazione  storica,

accidentale e non necessaria, e può essere in definitiva interpretato alla stregua di una

condizione per pensare i valori77. Nulla vieta pertanto d’immaginarne una realizzazione

positiva, non patologica e non estrema78.  Nulla vieta in altre parole d’ipotizzare una

forma  di  riconoscimento  che,  pur  rimanendo  ovviamente  comparativa  (questo

elemento  è  consustanziale  all’emotività  e,  conseguentemente,  all’homme de  l’homme)

non sia competitiva. Si tratta per l’appunto, come abbiamo provato a mettere in luce,

del  meccanismo  che  è  alla  base  dell’intenerimento,  il  quale  induce  l’individuo  a

riconoscersi negli altri e con gli altri piuttosto che contro di loro. Se la finta emozione

originata dall’amour propre consiste semplicemente nello stare di fronte all’altro, nel

vederlo dall’esterno, la vera emozione induce nello stesso tempo a fare ritorno in se

stessi  e  ad  aprirsi  all’ascolto  del  proprio  cuore,  creando  così  un’autentica

comunicazione morale.

41 Nel  primo  caso,  pur  credendo  erroneamente  di  essere  riuscito  ad  affermarsi

socialmente, l’individuo rinuncia in realtà alla sua umanità e, non essendo in grado di

provare alcun moto d’intenerimento, è paragonabile a un corpo privo di vita: «Celui

qui, à force de se concentrer au dedans de lui, vient à bout de n’aimer que lui-même, n’a

plus de transports, son cœur glacé ne palpite plus de joie; un doux attendrissement

n’humecte jamais ses yeux; il ne jouit plus de rien; le malheureux ne sent plus, ne vit

plus; il est déjà mort»79.
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42 Nel  secondo  caso,  al  contrario,  il  carattere  simpatetico  e  disinteressato  dell’

attendrissement permette di riconoscere veramente se stessi nella riconoscenza verso il

prossimo. Questa dirompente forza dell’emozione, che consente di proiettarsi nell’altro

sino a conferirgli la propria anima, trova una rappresentazione emblematica, tanto più

efficacie quanto volutamente paradossale, nella scena lirica del Pygmalion, nella quale il

potere della tenerezza riesce addirittura a conferire vita e umanità alla fredda pietra: 

Tendrement.
Mais il te manque une âme: ta figure ne peut s’en passer.
Avec plus d’attendrissement encore.80

43 L’analisi puntuale dell’attendrissement e delle specifiche relazioni che esso intrattiene

con  la  pietà,  da  un  lato,  e  con  l’amor  proprio,  dall’altro,  permette  in  definitiva  di

mettere in rilievo l’originalità della descrizione rousseauiana della vita emotiva, la cui

ambizione  più  profonda  risiede  nello  sforzo,  non  scevro  di  tensioni,  di  garantire

l’autonomia normativa dell’io, concependo al contempo il rapporto tra le coscienze in

termini  diversi  da  quelli  della  reciproca  esclusione,  in  perfetta  assonanza  con  la

convinzione,  espressa  da  Julie,  secondo  cui  «une  âme  attendrie  intéresse  l’univers

entier à sa passion»81.
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conservation de ce corps excite l’âme à rapporter tout à lui, et lui donne un intérêt contraire à
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62. C’è  una  stretta  analogia  tra  la  concezione  rousseauiana  della  tenerezza  e  quella  della  “

sympathie”  illustrata nell’Encyclopédie.  Qui  la  simpatia  è  definita  come  «cette  convenance

d’affection et d’inclination; cette vive intelligence des cœurs, communiquée, répandue, sentie

avec une rapidité inexplicable; cette conformité de qualités naturelles, d’idées, d’humeurs et de

tempéraments,  par  laquelle  deux  âmes  assorties  se  cherchent,  s’aiment,  s’attachent  l’une  à

l’autre,  se  confondent ensemble,  est  ce  qu’on nomme sympathie».  Encyclopédie  ou  dictionnaire

raisonné des sciences, des arts et des métiers, 17 voll., Paris-Neuchâtel, Briasson, David, Le Breton-S.

Faulche, 1751-1765, vol. XV, p. 736. Sull’importanza della concezione rousseauiana di simpatia in

riferimento  alla  sfera  emotiva  cfr.  J.-P.  GROSPERRIN,  «Un  certain  unisson  d’âmes»:  rhétorique  de  la

sympathie et imaginaire dans “La Nouvelle Héloïse”,  in Les discours de la sympathie.  Enquête sur une

notion de l’âge classique à la modernité, a cura di T. Belleguic, E. Van der Schueren e S. Vervacke,

Québec,  Presses  de  l’Université  Laval,  2007,  pp.  149-170;  D.  MARSHALL,  The  Surprising  Effects  of

Sympathy: Marivaux, Diderot, Rousseau and Mary Shelley, Chicago-London, The University of Chicago

Press, 1988, in particolare pp. 135-177.

63. Per un’analisi  dettagliata di  questa vicenda,  nonché sull’identificazione dei  personaggi,  si

rimanda a P.-P. CLÉMENT, Jean-Jacques Rousseau: de l’éros coupable à l’éros glorieux, Neuchâtel, Éditions

de la Baconnière,1976, ristampa Genève, Slatkine, 1998, pp. 156-161.

64. La Nouvelle Héloïse, O.C. II, pp. 117-118.

65. Rousseau tradusse in francese, verosimilmente dopo il 1768, questo episodio della

Gerusalemme liberata, con il titolo di Olinde et Sophronie. Tale traduzione, pubblicata per la prima

volta  postuma  nel  1781,  è  riprodotta  nell’ultimo  volume  delle  Œuvres  complètes ( O.C. V,  pp.

1277-1295).  Sull’influenza  di  Tasso  sul  pensiero  di  Rousseau  in  generale,  e  sull’episodio  di

Fanchon e Anet in particolare, si rimanda a J. STAROBINSKI, Rousseau e Tasso, trad. it. di F. Puglisi,

Torino,  Bollati  Boringhieri,  1993;  J.  DOMENECH,  Saint-Preux  et  Julie  lecteurs  du  Tasse.  Connivence

érotique et spiritualité amoureuse dans “La Nouvelle Héloïse”,  in «Annales Jean-Jacques Rousseau»,

XLIV, 2002, pp. 119-147.

66. Discours sur l’inégalité, O.C. III, p. 174.

67. Ivi,  pp.  174-175. La schiavitù vera e propria si  svilupperà solo durante la terza tappa del

procedere della disuguaglianza, quando la degenerazione del potere legittimo della magistratura

in potere arbitrario trasformerà l’opposizione tra potenti e deboli in quella tra padroni e schiavi.

68. Si  ricorda  che  Rousseau  utilizza  il  termine  “ aliénation”  prevalentemente  nel  significato

tradizionale e giuridico del termine, illustrato nel Contrat social: «Aliéner, c’est donner ou vendre»

(O.C. III, p. 355). Sulla centralità di questa questione ha insistito in particolar modo Bronislaw

Baczko:  «Aussi  l’agencement  des  thèmes  de  l’œuvre  de  Jean-Jacques  autour  du  problème de

l’aliénation nous situe-t-il  en quelque sorte d’emblée à l’intérieur de sa vision du monde». B.

BACZKO,  Rousseau:  Samotnošc´  i  Wspólnota,  Warszawa  1964;  trad.  francese  (parziale)  Solitude  et

communauté,  Paris-La Haye, Mouton, 1974, p. 13; ID.,  Rousseau et l’aliénation sociale,  in «Annales

Jean-Jacques  Rousseau»,  XXXV,  1959-62,  pp.  223-237.  Cfr.  inoltre  R.  VITIELLO,  Rousseau  e

l’alienazione. Un problema politico o psicologico?, Roma, Bulzoni, 1981.

69. La Nouvelle Héloïse, O.C. II, p. 234.

70. Ivi, p. 255.

71. Lo stesso precettore rivendica a più riprese questa sua natura sensibile, come conferma un

celebre sfogo con l’amata: «O Julie! que c’est un fatal présent du Ciel qu’une âme sensible! Celui

qui l’a reçu doit s’attendre à n’avoir que peine et douleur sur la terre». Ivi, p. 89.

72. Ivi, p. 245.
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73. «Chaque jour en sortant de chez moi j’enferme mes sentiments sous la clef, pour en prendre

d’autres qui se prêtent aux frivoles objets qui m’attendent». Ivi, p. 255.

74. Ibidem.

75. Dialogues, O.C. I, p. 861.

76. B. CARNEVALI, La faute à l’amour-propre. Aliénation et authenticité chez Rousseau, in «Annales Jean-

Jacques Rousseau», XLVIII, 2008, pp. 79-103 (qui p. 103). La medesima conclusione era tratta già

nella monografia del 2004: «Ci troviamo davanti a un’alternativa difficilmente conciliabile: da un

lato Rousseau continua a ripetere che il vero io è quello che si trova nel profondo di noi stessi, e

che si recupera con la rinuncia all’affermazione competitiva nel mondo. Dall’altro […] sembra

sussurrarci la verità contraria: che non esiste pienezza senza amore e la stima degli altri uomini,

e  che  i  momenti  in  cui  vinciamo  la  lotta  per  il  riconoscimento,  lungi  dall’allontanarci

irrimediabilmente  da  un’origine  più  vera  e  più  innocente,  sono  il  nostro  “trionfo”,  la  più

importante  conferma  della  nostra  identità».  EAD.,  Romanticismo  e  riconoscimento.  Figure  della

coscienza in Rousseau, cit., p. 282.

77. Cfr. F. NEUHOUSER, Rousseau’s Theodicy of Self-Love. Evil, Rationality, and the Drive for Recognition,

cit., in particolare il cap. The theoretical and normative status of amour-propre, pp. 45-53.

78. Alcune forme del desiderio di “riconoscimento di eccellenza”, come ad esempio il costituire

l’oggetto d’amore idealizzato da un’altra persona o l’essere riconosciuto “il migliore” in un certo

campo, non sembrano indurre necessariamente conflitti e divisioni. Cfr. ivi, pp. 99-102.

79. Émile, O.C. IV, p. 596.

80. Pygmalion, O.C. II, p. 1227.

81. La Nouvelle Héloïse, O.C. II, p. 667.
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