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Abstract The paper discusses the relations between political communication and online 
memetic communication, with particular reference to the Italian context. After a brief 
state of the art of the literature in point, and the synthetic presentation of a semiotic 
approach to viral phenomena and Internet memes, three main case studies are reviewed: 
the Italian Facebook page Siamo la gente, il potere ci temono (translatable with the broken 
English “We are the people, the power are afraid of us”; created in 2012), a mimetic 
satire linking Beppe Grillo‟s Five Star Movement, conspiracy theories, and grammatical 
incorrectness; the spread of “rainbow profiles” over the Italian Facebook to celebrate 
the marriage equality sanctioned in the United States (June 27th 2015); Matteo Salvini‟s 
“selfie” taken at the funeral of the victims of the Morandi bridge collapsed in Genoa 
(August 18th 2018). 
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Can Jokes Bring Down Governments? (Metahaven 2013) 

Che si tratti di Facebook o WhatsApp, vince comunque 
Mark Zuckerberg. Al cui cospetto ci agitiamo, spesso 

inutilmente, ma con suo grande profitto. (Galesi 2019) 

 

Parte prima: Internet meme, viralità e politica italiana 

 

1. Di Maio parla di meme: l’emersione di un nuovo oggetto politico  
Fino a qualche anno fa era impensabile che un politico italiano parlasse di meme, che 
proprio pronunciasse questa parola; impensabile non perché ci sia nulla di disdicevole in 
questo, ma semplicemente perché i tempi non erano maturi: da una parte, questa 
nozione e questa parola non erano ancora stati sdoganati nei discorsi più centrali della 
semiosfera e, dall‟altra, non erano presenti nel panorama politico figure, anche 
periferiche, che fossero generazionalmente compatibili con la loro acquisita 
metabolizzazione. Oggi, Luigi Di Maio, classe 1986, guida del Movimento Cinque Stelle, 
Ministro dello sviluppo economico, del lavoro e delle politiche sociali, Vicepresidente 
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del Consiglio dei ministri, può dichiarare tranquillamente sulla propria pagina Facebook 
ufficiale (5 dicembre 2018)1, sapendo perfettamente quel che dice e sapendo di dirlo a 
un pubblico che lo comprenderà:  

Oggi ho visto decine di meme fantastici e tweet divertenti sul “navigator”   
In realtà saranno dei tutor esperti in gestione risorse umane. È una figura che c‟è 
negli Stati Uniti ed è molto utile a chi cerca lavoro. Vogliamo importare e utilizzare 
questa figura in Italia applicando il piano del professor Parisi dell‟università del 
Mississipi per il percorso di formazione dei lavoratori all‟interno del percorso del 
Reddito di cittadinanza. I navigator seguiranno le persone nel percorso di 
formazione e ricerca del lavoro. 
Entro Natale ci sarà il decreto e conoscerete ogni singolo dettaglio! 

 
Di Maio parla di meme, concetto che assume come noto, per spiegare cosa sia un 
“navigator”, concetto da lui stesso introdotto nel discorso pubblico la sera precedente2. 
Fino a qualche anno fa – diciamo fino a un lustro fa – sarebbe stato necessario, in una 
sede come questa, proporre una definizione e una tipologia generali e poi mostrare se e 
come fosse possibile applicarle al campo specifico. Oggi non c‟è più bisogno di spiegare 
cosa sia un meme (anche da un punto di vista semiotico)3, che differenza passi tra 
fenomeni virali e meme (e in questo l‟approccio semiotico risulta particolarmente 
chiarificatore), come i meme si siano imposti per efficacia e pervasività, non c‟è bisogno 
di esplicitare come le modalità di costruzione del senso che si celano dietro questo 
termine abbiano contagiato i linguaggi della politica, né che i meme si siano andati 
sempre più politicizzando.  
La letteratura scientifica, soprattutto anglofona, sul rapporto tra meme e politica è 
fiorente; e non è un caso che la più recente letteratura sui meme tout court declini 
l‟argomento proprio in chiave politologica (Denisova, Mina, Wiggins, Bulow, Johann, 
tutti 2019), così come, per converso, che la letteratura sulla comunicazione politica 
includa ormai quella memetica tra le sue tipologie principali (Beyer 2014, Martínez-
Rolán X. e Piñeiro-Otero 2016, Penney 2017a, Wells 2018, Wimmer et al. 2018, Chagas 
et al. 2019).  La letteratura scientifica italiana, semiotica inclusa, non ha mancato di 
costeggiare il tema (Spina 2012, Degli Esposti 2014, Pinotti 2016, Tongiani 2017, 
Venturini 2019)4; anche se appaiono assai più ricche quella saggistica e giornalistica, con 

                                                           
1  Pagina Facebook ufficiale di Luigi di Maio (fb.com/LuigiDiMaio), 5 dicembre 2018, 
bit.ly/DiMaioMeme2018. Il presente articolo è stato scritto nel giugno 2019. Al momento della sua 
revisione in vista della pubblicazione, quattro mesi dopo, l‟assetto politico italiano appare profondamente 
mutato rispetto a quel periodo, ma si è comunque scelto di non modificare, in tal senso, il testo. Il par. 6 e 
i parr. 7-8 riprendono e rielaborano rispettivamente Marino (2015 e 2018). Il par. 5 è la sintesi di una 
ricerca condotta assieme a Ilaria Fiorentini (Università di Bologna), presentata a diverse conferenze (tra 
cui il XXIII Congresso della Società Italiana di Filosofia del Linguaggio, Università di Bologna, 21 
gennaio 2017), ma finora rimasta inedita (e solo parzialmente confluita, per quanto concerne i dati più 
squisitamente sociolinguistici e pragmatici, in Fiorentini e Meluzzi 2014 e Fiorentini 2015). Si consideri 
come data di ultimo accesso alle risorse online il 16 giugno 2019. Molti URL sono stati accorciati 
ricorrendo a Bit.ly. Siti e pagine non più accessibili online sono stati recuperati, quando possibile, tramite 
WebArchive.  
2 Di Maio ha parlato per la prima volta dei navigator durante la puntata della trasmissione di Bruno Vespa 
Porta a Porta (Rai1) andata in onda il 4 dicembre 2018, spiegando che «queste figure avrebbero dovuto 
essere una sorta di „facilitatori‟, per aiutare i beneficiari del reddito di cittadinanza a trovare un lavoro» 
(«Che fine hanno fatto i navigator?», in ilPost (ilpost.it), 13 aprile 2019, ilpost.it/2019/04/13/di-maio-
navigator). 
3 Se si dovesse fornire un unico riferimento, internazionale, sull‟argomento, il testo più completo resta 
Shifman 2013 (la mediologa israeliana è una pioniera di questi studi, cfr. Shifman 2009). Per uno stato 
dell‟arte sulla semiotica della viralità e dei meme, Marino e Thibault (2017). 
4 Anche Cosenza (2018) cita, en passant, i meme. Cfr. Mazzoleni e Bracciale (2019). 

https://www.facebook.com/LuigiDiMaio/photos/a.564591480244069/2013328885370314/
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riferimento al contesto sia internazionale (Ventura 2017, Lolli 2017), sia italiano (Bianchi 
2017, Ventura 2019)5.  
Al crocevia tra accademia e giornalismo, discorsi mediatici e buzz online, per parlare di 
questi fenomeni, tanto nella loro declinazione spontanea e dal basso (grassroots), quanto 
nelle forme prese in carico da singole figure politiche all‟interno di dichiarazioni 
pubbliche, ufficiali o istituzionali, si è ormai cristallizzata una retorica. Il campionario è 
ricchissimo. Si è parlato di «LOLitics» (Tay 2014)6, «meme che hanno deformato la 
politica»  (Kesvani 2017), «guerra dei meme» (Haddow 2016, Taveira e Balfour 2016), 
«era dei meme politici» (Rathore 2019), «politica virale»7, meme come «retorica visiva 
politica» (Huntinton 2016), si è parlato di «politica memetica» (Carter 2016), «memetica 
virale politica» (Nahon 2015), «attivismo dei meme»  (Pilipets e Winter 2018), «alleanza 
dei meme»8, «propaganda dei meme»9, «memizzazione della partecipazione elettorale» 
(Heiskanen 2017), meme come forma di «libertà d‟espressione» (Abbott 2012, Rintel 
2013), espressione della «cittadinanza al tempo dei social media» (Szablewicz 2014, 
Kligler-Vilenchik N. e Thorson 2015), forma di «partecipazione politica polivoca» (Ross 
e Rivers 2016, Milner 2017), si è parlato di «comunicazione post-politica» (Yopak 2018), 
di «trolling politico» (Burroughs 2013)10. 
Il meme è diventato, se non ancora pienamente un soggetto politico, sicuramente un oggetto 
del linguaggio della politica, anche di quella italiana: «I meme sono diventati una cosa 
seria», per riprendere il titolo di un articolo del Corriere della Sera (Severgnini 2018). 
D‟altro canto, le “cose serie” si sono memificate.  
Una piccola ricapitolazione e un piccolo punto della situazione, in prospettiva 
semiotica11, su fenomeni virali e Internet meme (par. 2), possono essere utili prima di 
prendere di petto l‟argomento (parr. 3-4) e approfondire tre casi notevoli (parr. 5-8), 
raccontati in “presa diretta” e con particolare attenzione alle fonti (in una prospettiva di 
“archeologia e filologia del Web”). Lo scopo è testimoniare della abbacinante quantità e 
stratificazione di materiali semiotici messi in campo, negli ultimi anni (semplificando 
molto, a partire dall‟ingresso di Beppe Grillo e del Movimento Cinque Stelle nel 
discorso politico italiano), dal nesso viralità-meme-politica, proporre alcune chiavi di 
lettura e aprire a un ambito d‟indagine che, se non in senso assoluto, appare nuovo per 
gli studi semiotici (par. 9). 
 
 
 
 

                                                           
5 Non va trascurato il ruolo di alcune pagine che, negli ultimi anni (almeno dal 2015), in maniera diversa, 
ma tutte ponendosi come voci “meta-” in capitolo, hanno contribuito a definire i termini del dibattito 
italiano, intellettualizzando, «gentrificando», con le loro produzioni «d‟autore», le strategie di 
comunicazione memetica (altrimenti, generalmente, anonime), incarnando «una sorta di Blob su 
Facebook» (Piacenza 2017): Logo Comune (fb.com/logocomuneofficial), Karbopapero 900 
(fb.com/Karbopapero), Phazyo (fb.com/phazyo.rai), Polpo di stato (fb.com/polpodistato), Oznerol 
(fb.com/Ozn.De; alias Lorenzo De Angelis), Eschaton (fb.com/eschatonit; alias Raffaele Alberto Ventura), 
Bispensiero (fb.com/bispensiero, pagina cancellata; alias Alessandro Longo). 
6 LOLitics è una crasi tra LOL (a sua volta acronimo di laughting out loud, «ridere a crepapelle»; espressione 
tra le più tipiche del gergo internettiano) e politics. 
7 Viral Politics Blog (viralpoliticsblog.wordpress.com), sito creato nel 2013 da Joel Penney (cfr. 2017a e 
2017b), «Assistant Professor at the School of Communication and Media at Montclair State University» 
(New Jersey, US). 
8 Meme Alliance (memealliance.org), sito creato nel 2016. 
9 Meme Propaganda (memepropaganda.clusterduck.space), sito creato nel 2018. 
10 Sul trolling e i trolls, i disturbatori di professione delle conversazioni online, Philips (2015) e Thibault 
(2016).  
11 Il riferimento principale è Marino e Thibault (2017). 

https://memepropaganda.clusterduck.space/
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2. Uno sguardo semiotico: i meme come bricolage ipertestuale 
Tra i contenuti cosiddetti virali che circolano online, ossia che si diffondono a macchia 
d‟olio e in maniera incontrollata (parliamo principalmente di immagini con didascalie, o 
comunque corredate da un commento testuale, e video), i meme – neologismo coniato 
dal biologo evoluzionista britannico Richard Dawkins (1976) per indicare dei «geni 
culturali»12 – costituiscono la macrotipologia più popolare, grazie alla loro icasticità e 
capacità di sintesi (presentano e amplificano un elemento «strano» 13 , che cattura 
l‟attenzione, un punctum per dirla con Roland Barthes; attivano l‟engagement) e alla facilità 
con cui si prestano all‟appropriazione (sono strutture modulari, «sintagmi seriali» nella 
terminologia di Jacques Geninasca, «testi sgangherabili» in quella di Umberto Eco; 
attivano la agency di chi se li ritrova davanti).  
Questa appropriazione può avere luogo secondo tre «radicali» (per usare la terminologia 
di Northrop Frye) che, allo stesso tempo, definiscono una cronologia di possibili utilizzi 
e manipolazioni (si passa dalla prima, alla seconda, alla terza forma) e una tipologia 
sintattico-pragmatica (un aggiornamento della nozione di bricolage di Claude Lévi-Strauss 
e dei diversi tipi e gradi della ipertestualità – ludica e satirica, trasformativa e imitativa – 
proposti da Gérard Genette):  
 
(1) Condivisione (di un frammento mediale pre-esistente che si diffonde “così com‟è”, 

diventando un ready-made, un “cliché di Internet”, come le emoticon, e che possiamo 
definire un “meme al grado zero”, sempre per citare Barthes);  

(2) Modifica o remix (frammenti mediali che presentano parti fisse, per esempio 
l‟immagine, e parti mobili, per esempio la didascalia, come nelle image macros; 
parliamo di meme a template, formulaici o simbiotici);  

(3) Imitazione o remake (la ricreazione di un frammento mediale pre-esistente a partire 
dall‟individuazione della sua struttura, come nel caso di flash mobs o video challenges; 
parliamo di meme mimetici).  

 
I meme prolungano la vita di un frammento mediale divenuto virale facendolo di fatto 
scomparire attraverso la sua moltiplicazione; i meme sono cioè parte del circuito virale 
perché parlano della viralità, la tematizzano, la parodiano, consentono l‟appropriazione, la 
traduzione personale di quei testi che sembrano improvvisamente, spesso 
effimeramente, saturare i discorsi, quei testi di cui tutti e tutti assieme parlano nello 
stesso momento.  
Nati in un Internet pre-Web (ossia, pre-HTML) e, quindi, pre-social media (le emoticon 
nascono su Usenet, un precursore dei forum, nel 1982; catene di Sant‟Antonio e virus-
bufala vengono diffusi via mail già negli anni Novanta) e inzialmente connotati, per un 
verso, in senso tecnocratico (i primissimi utenti di Internet sono professionisti 
dell‟informatica) e, per un altro, in senso sottoculturale (è l‟Internet dei nerds e dei geeks), 
a partire dalla metà degli anni Duemila, con la creazione delle piattaforme social (basate 
sulla logica “2.0” dell‟interattività, della creazione di contenuti in ottica wiki, della 
possibilità di inserire meta-dati ecc.), i meme sono diventati un formato sempre più 
pervasivo e generalista, entrando, più o meno consapevolmente, nell‟enciclopedia 
dell‟utente medio di Internet. 

                                                           
12 Dawkins parla di meme (/miːm/) al singolare e memes («memi») al plurale; in italiano, si usa indicare con 
l‟invariante di numero «meme» l‟insieme delle pratiche di manipolazione e diffusione online di frammenti 
mediali.  
13 Il riferimento è al termine usato da Shifman (2013): whimsical. Tale elemento strano è più precisamente 
definibile come un “errore”, inteso in senso lato: si va dall‟errore grammaticale, alla gaffe, 
all‟abbigliamento, alla capigliatura, all‟espressione facciale, a un gesto o a un comportamento “brutti”, 
“fuori luogo”, “esagerati”, “sbagliati”. 
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Il meme de-genera, fuoriesce dai propri originari confini di genere e diventa stile 14 , 
travalica quelle «strategie dell‟ironia nel Web» (Finocchi 2016) cui aveva 
tradizionalmente sovrinteso e che lo vedevano specializzato nel veicolare contenuti di 
tipo ludico, umoristico, parodico e satirico, disegnando, attorno a queste pratiche di 
creazione e appropriazione, comunità assai eterogenee sotto il profilo geografico e 
sociografico. In quanto pratiche stilistiche (in termini sociolinguistici), i meme non 
sembrano essere impiegati tanto come veicolo per messaggi specifici, di natura 
referenziale (non informano sul mondo), quanto piuttosto come meccanismi di 
regolazione della permeabilità di un gruppo, secondo l‟opposizione 
inclusione/esclusione (presuppongono un certo tipo di conoscenza condivisa del 
mondo) 15 ; i meme, cioè, valorizzano soprattutto la componente fàtica, identitaria e 
pragmatica della comunicazione, a scapito di quella strettamente semantica.  
Attorno al 2007, si cristallizza il formato del meme par excellance, con immagine a tutto 
campo (image macro) e doppia didascalia, sopra e sotto (top-bottom text). Nel 2019, 
Facebook ha ormai assegnato a questo tipo di contenuto un‟ontologia specifica: 
caricando un‟immagine così strutturata sul social network e cliccando su «Modifica» e 
«Alt» («testo alternativo»), è possibile vedere quali “oggetti” il sistema riconosca in 
automatico, e tra questi figura proprio «meme» [Fig. 1]. È in questa forma e nelle forme 
da questa derivate (come quella “a etichetta”, particolarmente diffusa dal 2017, che 
prevede una taggatura dei ruoli che i diversi soggetti ritratti rivestono all‟interno di 
un‟immagine; è il caso di Distracted Boyfriend o Bart Hits Homer with a Chair) che i meme si 
sono imposti come meta-macroregime discorsivo, ossia come infrastruttura, palinsesto 
capace di veicolare qualsiasi altro discorso. La forma-meme prende in carico temi 
particolari o intere porzioni di immaginario del nostro sistema culturale e, allo stesso 
tempo, contribuisce a rimodellarli e a crearne di nuovi e specifici o, comunque, informa 
quelli esistenti di sé e delle proprie logiche.  
 
 
3. Dal ludico al politico: politicizzazione dei meme  
Dagli anni Duemiladieci almeno, dinamiche virali e formati memetici si sono legati a 
doppio filo a tutto il complesso novero di fenomeni che sono stati racchiusi sotto le 
etichette di misinformation (Quattrociocchi e Vicini 2016) e post-truth («post-verità», 
Lorusso 2018): da una parte, questi testi e questi discorsi si prestano particolarmente, 
attivando dinamiche di tipo polarizzante (“io vs. tu”, “noi vs. voi”, “la mia verità vs. le 
vostre bufale, teorie pseudoscientifiche, del complotto” ecc.)16, a una diffondibilità17 
appropriativa fondata su valori di tipo identitario (si parla di un bias di conferma che 
definirebbe dei confini ideologici-comunicativi, di camere di risonanza o bolle di filtraggio 
all‟interno delle quali è difficile che penetrino contenuti che ne contraddicono i 
presupposti fondamentali); dall‟altra, questi testi devono presupporre dei meccanismi di 
diffondibilità appropriativa per costruire compiutamente la propria efficacia discorsiva. 
È questo il contesto in cui il fenomeno dell‟utilizzo dei meme in chiave politica ha 

                                                           
14 Sulla differenza tra genere e stile, con riferimento all‟ambito musicale, Marino (2017).  
15  Per dirla con Eschaton/Raffaele Alberto Ventura: «La funzione del meme, come symbolon che 
garantisce l‟accesso a una certa comunità d‟interpreti iniziati ai suoi misteri, equivale a un captcha per 
distinguere gli umani dell‟evo post-ironico dai NPC [cfr. infra, par. 3]; un po‟ come gli status con tre 
anglicismi e una citazione dalla teologia ambrosiana» (pagina Facebook di Eschaton, 2 giugno 2019; 
bit.ly/EschatonSymbolon2019). 
16 La verità “dell‟altro” è, per definizione, sempre mendace e falsa; una “verità”, così come una “teoria del 
complotto”, è sempre tale to whom, “rispetto a qualcuno” e ai suoi valori, non solo strettamente veridittivi. 
17 Il riferimento è al termine spreadability («diffondibilità, spalmabilità») di Jenkins, Ford e Green (2013). 
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cominciato a ricevere particolare attenzione da parte degli studiosi, ossia con riferimento 
al proposto e percepito valore di “verità” che essi possono veicolare.  
Se uno dei primissimi meme politici di area anglofona può essere considerato quello 
che, durante la campagna per le presidenziali americane del 2004, mise alla berlina 
l‟incompetenza lessicale di George W. Bush Jr., il quale parlò più volte di «Internets», in 
luogo di Internet (il modello del meme prevede una foto di Bush con un‟espressione 
imbambolata e la scritta in sovrimpressione; Klein 2019)18, e se i meme accompagnano 
ormai ogni figura (citiamo come vere e proprie icone memetiche, per la loro particolare 
fecondità, il dittatore nordcoreano Kim Jong-un e il presidente della federazione russa 
Vladimir Putin) e fase della vita politica di un dato paese (campagne elettorali, crisi di 
governo ecc.), è possibile individuare alcuni momenti cruciali di esplosione memetica a 
livello globale: l‟ondata delle Primavere Arabe (cominciata alla fine del 2010; entrate nel 
flusso online occidentale anche grazie a particolari versioni dei flash mob di Harlem 
Shake e Gangnam Style), la Global Financial Crisis e il movimento Occupy Wall Street 
(2011), le presidenziali americane del 2008 e del 2012 (che videro la vittoria di Obama), 
quelle del 2016 (con la vittoria di Trump), la Brexit (sempre 2016).  
Shifman (2013: 120) ha analizzato con particolare attenzione i casi delle presidenziali del 
2008 («heralded as the first Web 2.0 campaign, these elections were characterized by 
massive amounts of politically oriented user-generated content») e del movimento 
#Occupy del 2011 (epitomizzato dal meme Pepper-Spraying Cop; ivi: 50-54) 19 . Sulle 
elezioni che hanno visto la vittoria di Trump sono stati scritti fiumi d‟inchiostro (Nagle 
2017), facendo emergere almeno tre punti chiave:  
 
(1) La vera e propria infowar (dal nome del sito del conduttore radiofonico Alex Jones) 

scatenatasi online, ossia l‟utilizzo strumentale di fake news, troll e meme da parte della 
sempre più montante alt-right internettiana (con il caso dell‟appropriazione di Pepe 
the Frog, uomo-rana creato nel 2005 dal fumettista underground Matt Furie, o la 
saga dello stato fittizio del Kekistan, nato sulla board /pol/ di 4chan)20;  

(2) Il rafforzamento della capacità di penetrazione di contenuti “forti” nei discorsi 
online grazie alla loro progressiva normalizzazione – nei nostri termini – sul piano 
delle sostanze dell‟espressione («contenuti concettualmente estremi vengono 
veicolati attraverso fotomontaggi ironici e buffi e divengono in questo modo „più 
accettabili‟, allargando la finestra di Overton dei fruitori, cioè i limiti di ciò che 
considerano accettabile», Russo 2018);  

                                                           
18 È facile che l‟errore prodotto da un politico diventi virale: si pensi al caso del nonsense “covfefe” 
postato il 31 maggio 2017 dall‟account Twitter ufficiale di Donald Trump; post rimasto online alcune ore, 
poi cancellato e che ha portato addirittura all‟approvazione di una legge, proposta da un deputato 
democratico al fine di «preserve Twitter posts and other social media interactions of the President of the 
United States, and to require the National Archives to store such items» 
(en.wikipedia.org/wiki/COVFEFE_Act). Lo stesso dicasi anche per gli “errori percepiti” (ma non 
effettivi): il 31 maggio 2018 Luigi Di Maio scrive un post su Twitter 
(twitter.com/luigidimaio/status/980105503576600577) il cui testo presenta una normalissima 
topicalizzazione (per cui un dato elemento viene collocato in principio di frase per sottolinearne il valore 
contrastivo), ossia «Bene ha fatto la Farnesina a convocare l‟ambasciatore francese» (in luogo di «La 
Farnesina ha fatto bene» ecc.), portando alla generazione di centinaia di riprese ironiche, parodiche e veri 
e propri meme.  
19  Il meme prevede l‟inserimento della figura del poliziotto John Pike (che aveva spruzzato alcuni 
dimostranti del movimento Occupy, seduti per terra, immobilizzati e inermi, con dello spray al 
peperoncino; Università della California, Davis, 18 novembre 2011), all‟interno di immagini e foto celebri 
(es. i Beatles che attraversano Abbey Road, la firma della Dichiarazione d‟indipendenza americana del 
1776 ecc.). 
20  Cfr. Born (2016) e Bianchi (2018). Si veda anche il caso della vignetta «This is Fine» twittata 
dall‟account ufficiale del partito repubblicano (De Majo 2016). 
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(3) La problematizzazione o la critica esplicita delle strategie comunicative del 
politicamente corretto di certa sinistra moderata, che «non è capace di fare i meme» 
(Hall 2019) e il cui esponente-tipo viene in parte sovrapposto alla figura del normie 
(“normalone, tipo qualunque”) o dell‟NPC (non-player character; ossia, “comparsa”, 
“colui che non si espone, non si schiera, non conta”).  

 
La proverbiale incontrollabilità, dispersività ed effimerità di questi fenomeni ne sancisce 
la difficile mappabilità. Grazie all‟esistenza di pagine Facebook dedicate, magari non più 
attive, ma ancora disponibili online, è possibile però ricostruire certi momenti e certe 
pratiche, legati a figure specifiche e quindi a carattere seriale, con riferimento al contesto 
italiano:  
 

 Berlusconi restituisce cose 21  (2013) applica la formula «Vi restituirò X» a oggetti 
paradossali, sulla scorta della dichiarazione dell‟ex premier durante la campagna 
elettorale per le politiche del 2013: in caso di vittoria del Centrodestra, avrebbe 
restituito l‟intero importo dell‟IMU relativo all‟anno precedente (nel corso di quella 
stessa campagna elettorale diventarono virali le immagini che accostavano il 
candidato del PD Pier Luigi Bersani al Gargamella dei Puffi);  

 Matteo Renzi che fa cose22 (2014) prende di mira le foto “promozionali” dell‟ex premier 
esponente di punta del Partito Democratico (si veda anche il caso di «Matteo alla 
lavagna», Marrone 2015);  

 Berlusconi conta cose23 (2018) si riferisce al vero e proprio show messo in scena in 
occasione della conferenza stampa post-consultazioni del Quirinale del 12 aprile 
2018, con il fondatore di Forza Italia intento a seguire con il labiale le parole di 
Matteo Salvini e a sottolinearne i punti programmatici contando con le dita.  

 
Questo tipo di formulaicità, che giunge fino alla creazione di veri o simulati generatori 
automatici di testi scritti “alla maniera di” (cfr. infra, par. 8), si applica, anche in maniera 
meno trasparente, a tanti altri casi (per esempio a Le lungimiranti profezie di Fassino, 
2013)24. 
 
 
4. Del ludico politico: memeticità e memificazione della politica 
Se il formato-meme rappresenta un terreno fertile per la veicolazione 2.0 di contenuti 
politici, il linguaggio politico possiede in nuce caratteristiche di tipo memetico. Nella 
preistoria dei meme, ancora tutta da sondare accuratamente, infatti, non troviamo 
soltanto i giochi “a completamento” (puzzle, enigmistici), l‟arte collaborativa (il cadavre 
exquis surrealista), anonima (graffitismo) o anonimizzante (pop art) e l‟iconografia 
religiosa vernacolare (si veda il caso delle Andachtsbilder; Roelens 2016)25, ma anche il 
culture jamming, il subvertising e il mashup (dal situazionismo debordiano in avanti), con la 
contaminazione tra politica, arte visiva e popular culture e la reciproca appropriazione di 
modi e contenuti di ciascuno di questi ambiti da parte degli altri. Alcuni esempi classici 
di questa tendenza, potrebbero essere:  

                                                           
21 fb.com/BerlusconiRestituisceCoseOriginale, pagina creata il 4 febbraio 2013, oggi con più di 102k like. 
22 fb.com/MatteoRenzichefacose, pagina creata il 14 febbraio del 2014, oggi con più di 357k like. 
23 fb.com/Berlusconicontacose, pagina creata il 14 aprile 2018, oggi con più di 6.7k like. 
24 fb.com/LeLungimirantiProfezieDiFassino, pagina creata il 27 febbraio 2013, oggi con più di 21k like. 
25 Particolarmente interessante è il caso dei cosiddetti “santini elettorali” che, fin dal nome, propongono 
una crasi tra immaginario religioso e politico e che presentano una ludicizzazione spinta del personaggio a 
cui si riferiscono, attraverso pose a effetto, giochi di parole con il cognome del candidato o l‟inserimento 
dei soprannomi con cui è noto presso i potenziali elettori.  
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 Kilroy was here (“Kilroy è stato qui”), la cui origine è controversa («ma la frase e il 
disegno di „Kilroy‟ – un pupazzo calvo, con un naso prominente, che sbircia da 
sopra un muro, aggrappato con entrambe le mani – erano molto noti tra gli 
statunitensi durante la seconda guerra mondiale»)26;  

 L‟utilizzo commerciale e in buona parte desemantizzato di icone politiche (come la 
silhouette di Che Guevara);  

 Quello tetramente ironico di icone della cultura pop da parte di un artista come 
Banksy (Marino 2016b);  

 O, per citare, un caso più specifico, lo slogan femminista «Io sono mia» rilanciato 
dal mensile Linus sulla copertina del numero del gennaio 1974 (a maggio si sarebbe 
tenuto lo storico referendum sul divorzio), per bocca di Lucy, la “psicologa” dei 
Peanuts di Charles M. Schultz.  

 
A ben vedere è politico il primo grande meme della storia, nato fuori da Internet, prima 
di Internet, esploso su Internet, e poi nuovamente fuori (in forma di gadget tra i più 
vari): Keep Calm and Carry On (“State tranquilli e andate avanti [con la vostra vita]”). Un 
poster motivazionale affisso per le strade del regno dal governo britannico nel 1939, in 
pieno clima pre-Seconda Grande Guerra, antesignano au contraire, per l‟appunto, dei 
(De)motivational dei primi anni Duemila ma, soprattutto, di tutte quelle che abbiamo 
definito come strutture simbiotiche, ivi incluse quelle di tipo “X che fa Y”: Keep Calm 
and X, dove il termine mobile, inizialmente un verbo, può essere oggi qualsiasi parte del 
discorso, senza che questa veicoli necessariamente una sfumatura imperativa o esortativa 
(per un approfondimento delle questioni linguistiche, Marino 2016a).  
Come suggerito dal collettivo di designer olandesi “radicali” Metahaven (2013), guidato 
da Vinca Kruk e Daniel van der Velden, Beppe Grillo ha sposato una visione 
programmaticamente memetica per la sua comunicazione politica (per la quale si è 
parlato di digital populism, Obsolete Capitalism 2015): una comunicazione brachilogica 
(fatta di slogan e hashtag)27, SEO-oriented (orientata alla Search Engine Optimization, ossia a 
ottenere un buon posizionamento dei contenuti di un sito sul motore di ricerca), clickbait 
(letteralmente, «esca per i click», con formule come “Non immaginerete mai cosa ha 
detto X”, “La dichiarazione di X vi lascerà senza parole”), dal forte impatto semantico 
(si pensi al tormentone «Vaffanculo» che, almeno dal 2007, anno del grande raduno del 
V-Day, ha scandito i primi passi del Movimento Cinque Stelle, fondato poi ufficialmente 
nel 2009) e iconico-plastico (la scelta di colori primari e netti, l‟uso della maschera 
correlativo della protesta che da Guy Fawkes, attraverso V for Vendetta di Alan Moore, 
arriva fino agli hacker di Anonymous). La vis polemica, verbale e visiva, di Grillo è 
fondata su una retorica della Rete come orizzontalità (uno vale uno), trasparenza (i 
video live di momenti tradizionalmente a porte chiuse) e democrazia diretta (le votazioni 
online) e trova nella logica del prosuming (fortunato neologismo coniato da Toffler 1980), 
ossia nella generazione e contestuale fruizione di contenuti fai-da-te, la forza della 
propria presa su attivisti, membri, simpatizzanti e, più in generale, sull‟elettorato, i 
discorsi dei media e il corpo sociale. Come l‟attore comico Jón Gnarr Kristinsson 
(sindaco di Reykjavík dal 2010 al 2014, i cui primi consensi si devono alle imitazioni 
degli altri candidati), come Deez Nuts (il quindicenne Brady C. Olson, candidato alle 

                                                           
26 In Wikipedia (it.wikipedia.org), ad vocem, (it.wikipedia.org/wiki/Kilroy_was_here). 
27 Un caso: il trionfo alle europee del 2014, vaticinato da Grillo a colpi di #vinciamonoi, verrà rigirato 
dalla Rete, visto l‟effettivo tonfo, nel parodico #vinciamopoi, lanciato da uno dei tanti account fake-
satirici creati ai danni dell‟altro fondatore del Movimento, Gianroberto Casaleggio (ma rilanciato anche da 
molti militanti; si veda l‟autoironico mea culpa di Grillo in beppegrillo.it/vinciamopoi, 26 maggio 2014). 
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presidenziali «farlocco che [nel 2015] in qualche modo è riuscito a ottenere tra il 7 e il 9 
per cento di consensi in diversi sondaggi nel North Carolina, nel Minnesota e nell‟Iowa», 
Bradley 2015) o come il cartoon Waldo in Black Mirror («un comico che fa satira politica, 
conosciuto soprattutto per avere dato la voce a un cartone animato, compete alle 
elezioni politiche [e] finisce quasi per vincere»)28 , Grillo ha proposto un‟antipolitica 
come satira della politica tradizionale, e vi si è poi effettivamente sostituito. Metahaven – 
che, coerentemente con un approccio accelerazionista, si auspica che la «politica 
memetica» esploda definitivamente, portando giù con sé gli ultimi cascami del «realismo 
capitalista» (Fisher 2009; la percezione diffusa per cui «è più facile immaginare la fine del 
mondo che la fine del capitalismo») – conclude il suo pamphlet parafrasando Carl Von 
Clausewitz, in un gioco di parole basato sulle assonanze e difficilmente traducibile: se «la 
guerra non è che la continuazione della politica con altri mezzi» («war is a continuation 
of politics by other means»), allora «jokes are a continuation of politics by other 
memes».  
Se i meme sono efficaci nel diffondere a macchia d‟olio i contenuti che, in quanto 
frammenti mediali, prendono in carico e veicolano (tanto da essere impiegati nell‟agone 
politico), per rendere virale ed efficace un dato contenuto (anche quelli di natura 
politica), si può, forse, provare a tradurlo in forma di meme. È questo il ragionamento in 
base al quale, nel 2014, il magazine online The Daily Dot ha provato ad attirare 
l‟attenzione sul lungo report dedicato all‟impiego delle torture da parte della CIA 
pubblicato dalla Commissione Intelligence del Senato statunitense, trasformando 525 
pagine di denso burocratese in «11 fun memes» (Sankin 2014). L‟operazione, 
linguisticamente, semioticamente interessante, non ha avuto la fortuna sperata.  
 
  

Parte seconda: La gente, gli arcobaleni e Salvini 
 
5. Siamo la gente, il potere ci temono: il Lercio della Rete 
Martedì 10 luglio 2012. Tra i tanti cartelli “anti-casta” che circolano online, cominciano a 
comparirne alcuni che prendono di mira due politici poco noti ma decisamente 
rappresentativi della categoria: Gualtiero Frustalupi e il suo “pupillo” Gian Marco 
Spighi. Due farabutti. Spighi sembra essere riuscito addirittura nell‟impresa di superare 
in nefandezza il proprio maestro. È un “ammanicato” (con la grande industria), è sulla 
scena dal 1993 (quando è entrato in parlamento nelle file dell‟ormai defunto «PH», 
partito “neutro”), è un trasformista (ha cambiato almeno 7 tessere), è stato «Condannato 
in appello per turbativa d‟arpa e appropriazione in debito» (ma «è stato prescritto nel 
2009»), è contrario al taglio dei vitalizi ed è un assenteista impenitente, tanto che «in una 
recente intervista» ha dichiarato che andare alla Camera è tempo sprecato: «Preferisco 
occuparmi dei miei affari e dei miei maialini vietnamiti Jeffrey e Marty». Il “popolo del 
Web” si indigna, commenta, condivide. Ma Frustalupi e Spighi non esistono. Sono 
l‟invenzione della pagina Facebook Siamo la Gente, il Potere ci temono29. Creata il 6 luglio di 
quello stesso anno, la pagina conterà nel 2015 più di 55.000 like, verrà più volte bannata, 
cancellata e riaperta, e sopravvivrà grazie a varie “pagine di riserva”, come quella attuale, 
che esiste dal 2013 e conta adesso poco più di 11.000 like30. Siamo la Gente propone una 
satira del nesso che intercorrerebbe (Nardelli e Silverman 2016) tra teorie del complotto 
o, meglio, complottismo (la sua declinazione più cialtrona, quella dei “complottari” che i 

                                                           
28 Ibid. L‟episodio della serie di Charlie Brooker è il S2E3, «The Waldo Moment», regia di Bryn Higgins, 
andato in onda il 23 febbraio 2013. 
29 fb/SiamoLaGenteIlPotereCiTemono (pagina cancellata). 
30 fb.com/SLGIPCTreloaded. 
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parlanti anglofoni usano epitetare come “conspiratards”, unione di conspiracy e suffisso 
derogatorio -tard) e Movimento Cinque Stelle, resa attraverso una caricatura della lingua, 
dei valori, degli argomenti prediletti, delle strategie e dei formati comunicativi nei loro 
aspetti figurativi e plastici giudicati come tipici di questa comunità. Gli intenti satirici 
sono esplicitati a livello paratestuale: nella sezione «Informazioni», tra i modelli di 
riferimento è indicato anche il personaggio di manga e anime Sailor Moon (“Seilor 
Munn”).  
La “lingua della gente” propone un‟imitazione parossistica della “lingua grillino-
complottara”, prendendone in carico, parodiandone e, soprattutto, sistematizzandone i 
tratti caratteristici (Fiorentini e Meluzzi 2014, Fiorentini 2015). Le fonti principali, dal 
cui incrocio risulta la lingua con cui sono scritti i post della pagina e i testi di meme e 
affini che la pagina produce, sono:  
 
(1) La scrittura tipica delle conversazioni online e del linguaggio giovanile, brachilogica 

e poco sorvegliata (tra le altre cose: le «c» diventano «k», i «per» diventano «x»; si 
usano le MAIUSCOLE per rendere l‟intensificazione dell‟intonazione; accanto ai «!» 
figurano degli «1», segnali di impulsività e inaccuratezza; spariscono punteggiatura e 
segni diacritici);  

(2) La varietà di italiano popolare o substandard, caratterizzata da una scrittura 
foneticamente motivata (che, nello specifico, trasmette una prominente 
connotazione meridionale) e da una serie di errori ortografici che operano a tutti i 
livelli del sistema linguistico (errata segmentazione delle parole; errata coniugazione 
del verbo avere, per cui «ha» e «ho» perdono l‟«h»; paretimologie e malapropismi);  

(3) Il gergo specifico del Movimento Cinque Stelle, caratterizzato da tormentoni 
tematici (“la casta”, che diventa «Ka$ta»; “le scie chimiche”, che diventano «scii 
kimici»; “il signoraggio bancario”), slogan cristallizzati («fate girare!», «condividete!», 
«svegliaaa!»), neologismi autoreferenziali («beppiano», per intendere “di Beppe 
Grillo”; «Renzie», per Renzi, in crasi con il Fonzie di Happy Days; «laggente», per “la 
gente, il popolo”) e pratiche idiosincratiche come un uso desemantizzato del 
linguaggio osceno (il famoso «vaffanculo», impiegato come forma di saluto).  

 
A differenza di ciascuna di queste tre fonti, nelle quali gli errori sono prodotti in maniera 
naturale e inconsapevole, la lingua “della gente” è il risultato di un‟esplicita riflessione 
metalinguistica che ha prodotto una forma subculturale codificata, in cui gli errori 
diventano regole e il linguaggio scorretto è quello giusto da utilizzare: perché, come 
recita uno dei tanti cartelli-meme, «la gente parla come ci pare» [Fig. 2]. In tal senso, pare 
questo poter essere il primo caso di quelle che la sociolinguistica di Internet ha definito 
SILV (Special Internet Language Varieties), tra cui la “lingua dei gattini”, il LOLspeak, in cui 
il broken English diventa sistematico e normativo. 
I testi prodotti da Siamo la gente possono sembrare esagerati e, quindi, difficilmente 
credibili, eppure, tra i primi commenti postati dagli utenti sulla pagina, se ne registrano 
molti in cui si dichiara di condividerne i valori, suggerendo, però, di “fare un po‟ più di 
attenzione alla grammatica”. La mimesi risulta ancora più ambiguamente aderente e, 
quindi, efficace sotto il profilo visivo. I cartelli-meme prodotti dalla pagina sono 
perfettamente sovrapponibili con quelli seri, veri, che circolano online, diffusi da siti o 
pagine legati al Movimento o meno e che hanno contribuito a definire dei formati molto 
precisi – le forme dell‟espressione di quello che è stato definito «gentismo» (Amenduni 
2017, Bianchi 2017) – sotto il profilo delle scelte iconografiche, della configurazione 
plastica, dell‟uso dei font ecc. Formati spesso impiegati anche da molti giornali e 
quotidiani online [Fig. 3]. 
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Il caso di Siamo la gente, ossia di una satira non colta – e forse neppure pensata come 
coglibile – che si trasforma in bufala, è tutto fuorché isolato, anche se per qualche anno 
è stato sicuramente quello più macroscopico e fertile. Un altro caso è quello del disegno 
di legge proposto e fatto approvare dall‟inesistente senatore Cirenga (Rijtano 2015): una 
specie di reddito di cittadinanza ante litteram ma dedicato a «tutti i deputati che non 
troveranno lavoro nell‟anno successivo alla fine del mandato, per cui si vorrebbero 
stanziare 134 miliardi di euro» (ossia, circa il 10% del PIL italiano). Il post del fittizio 
Cirenga, pubblicato il 17 dicembre 2012, raccoglie migliaia tra like (non esistono ancora 
le reactions su Facebook) e commenti e verrà condiviso qualcosa come 36.000 volte. La 
notizia fa scandalo e finisce tra gli argomenti di discussione sul forum del Movimento, 
dove qualcuno chiede: «ma è vera questa notizia??????» e «per favore, si faccia chiarezza» 
[Fig. 4]. Oggi è acclarato come la “bufala” sia stata creata ad hoc da Walter 
Quattrociocchi e dal suo team di computational social scientists, proprio per studiare le 
dinamiche di propagazione online di contenuti di questo tipo. Un altro caso, forse il più 
eclatante per il contesto italiano, è legato a un post pubblicato da Lercio, sito e pagina 
Facebook satirici fin dal nome e dal logo, parodia di quelli del free press dal taglio 
sensazionalistico Leggo. Il 3 ottobre 2013 viene pubblicato un articolo intitolato «Kyenge 
shock: Prendiamo cani e gatti degli italiani per sfamare gli immigrati»31; il riferimento è 
all‟allora Ministro per l‟integrazione del governo Letta, Cécile Kyenge, di natali 
congolesi, spesso oggetto di duri attacchi da parte dell‟opposizione. Il post riceve 
centinaia di like e commenti e viene condiviso migliaia di volte. Nonostante il contenuto 
dell‟articolo sia apertamente e crassamente satirico (un passaggio recita: «Giusto il tempo 
di una pippa di grillino che sull‟attendibilissimo mattinoffline.ch compare la notizia che 
la Kyenge ha scommesso 50 euro contro una squadra italiana in coppa e che si sarebbe 
rifiutata di incontrare una giovane mamma bianca il cui unico figlio di 2 anni si trova in 
coma per un caso di malasanità»), in molti prendono la notizia per vera, insultando il 
ministro. Un utente della pagina, in un commento rimasto famoso e spesso utilizzato 
per alludere alla questione dei cosiddetti “analfabeti funzionali”, scrive: «Lercio è la 
cartina di tornasole inutilmente sognata da Darwin: i commenti alle sue „notizie‟ 
permettono di riconoscere con grande facilità gli „homo sapiens‟ e gli „anelli di 
congiunzione‟. Purtroppo, in rete, questi si rivelano essere la stragrande maggioranza. 
Leggere per credere!». Due anni più tardi (19 febbraio 2015) un altro articolo di Lercio 
titolerà: «Giornalista rivela: Da anni scrivo frasi a caso, tanto „sti stronzi leggono solo i 
titoli» (Rasori 2015). 
In una confusione generale che piacerebbe tanto ai designer di Metahaven, in cui il 
sensazionalismo giornalistico prende le forme del clickbait (le visite al sito assicurano 
revenue agli editori che offrono i propri spazi per banner e video pubblicitari) e il discorso 
si frange e moltiplica in fattoidi e fatticci (Latour 1996; veri referenti del bias di conferma), 
per cui è lecito chiedersi se un titolo decontestualizzato venga fuori da un quotidiano o 
da un sito satirico32, non sembra poi così strano che una delle pagine-parodia dedicate a 
Renzi, peraltro disambigua fin dal nome (la già citata Matteo Renzi che fa cose; cfr. supra, 
par. 3), onde evitare di rimuovere quotidianamente centinaia di insulti indirizzati al 
politico del PD, si veda costretta a scrivere nelle proprie informazioni che «NON è la 
pagina ufficiale di Renzi. Dovevamo dirlo? Fidatevi che sì». 
 
6. Facebook over the rainbow: i meme tra social proof e parodia pop  
Sabato 27 giugno 2015. Dalle prime ore del pomeriggio il newsfeed delle homepage di 
Facebook comincia a tappezzarsi di bande colorate: rosso, arancio, giallo, verde, blu e 

                                                           
31 bit.ly/LercioKyenge2013. 
32 «Titoli reali o notizie di Lercio?», in Quizdee (quizdee.com), 2016, bit.ly/QuizdeeLercio2016. 
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viola. In molte città italiane, in questo giorno, si svolge la parata del Gay Pride, di cui la 
bandiera arcobaleno è il simbolo dalla fine degli anni Settanta. Ma il motivo di questa 
euforia cromatica socializzata, pure legata strettamente al movimento LGBT, è diverso 
ed esula dall‟annuale ritualità legata alla manifestazione. Il giorno precedente, venerdì 26 
giugno, una sentenza della Corte Suprema degli Stati Uniti ha sancito l‟inalienabilità del 
diritto al matrimonio per tutti i cittadini che vivono sul territorio americano, 
conferendo, quindi, «pari dignità», come titola l‟apertura del New York Times (Kantor 
2015), al matrimonio eterosessuale e a quello omosessuale. Si tratta di una sentenza 
storica, che il social network di Mark Zuckerberg non ha perso l‟occasione di 
festeggiare: sulla pagina Let’s Celebrate Pride 33  è possibile trasformare con un click la 
propria foto profilo in una bandiera arcobaleno grazie all‟applicazione automatica di un 
filtro, sull‟ormai classico modello di Instagram. Facebook diventa così, nel giro di 
qualche refresh, un flusso continuo – stordente ed esplosivo, come suggerisce l‟attore e 
attivista George Takei in un post condiviso da decine di migliaia di contatti 34  – di 
immagini virate a sei colori e status carichi di gioia e commozione, contraddistinti da 
hashtag come #MarriageEquality e #LoveWins. 
Basta qualche altro refresh, però, per cominciare a vedere insinuarsi nel flusso, sotto 
l‟emblema degli stessi colori, soggetti diversi: scorrendo la home non si trovano più solo 
foto, per lo più selfie, di utenti sorridenti, ma anche il volto anacronistico di Galileo 
Galilei, quelli di Stalin e di Putin (due personaggi non propriamente gay-friendly) e tutta 
una teoria di baci più o meno celebri: Honecker e Brezhnev, Vieri e Pippo Inzaghi, Papa 
Francesco e un piccolo fedele. E ancora, continuando a scorrere il tempo e continuando 
a scorrere la home, è possibile adocchiare: Lino Banfi, George W. Bush Sr., Socrate, 
Padre Pio, Jon Snow (da Game of Thrones), Giancarlo Magalli (uno dei social media 
heroes del 2015 italiano), Hans l‟uomo talpa (l‟imbranato per antonomasia dei Simpson), 
Chang (il maggiordomo dalla webserie di Lori Del Santo The Lady), Burzum (figura 
simbolo del black metal norvegese, autodichiarato neonazista), Matteo Salvini e Carlo 
Giovanardi (strenui oppositori, tra le altre cose, dei matrimoni omosessuali). Tutti virati 
arcobaleno.  
Anche le foto profilo di molte fanpage ufficiali di personaggi pubblici (per esempio, 
quella della cantante Cristina D‟Avena, amatissima dalla comunità LGBT) e i loghi o 
payoff di molti brand vengono “arcobalenizzati” (Visa si rilancia acconciamente con un 
«Love. Accepted everywhere»). Spesso, ciò avviene anche loro malgrado: è il caso della 
Mulino Bianco, il cui marchio, una volta passato al filtro arcobaleno da qualche troll, 
non può non assumere una connotazione sinistramente ironica, se nel settembre 2013 il 
presidente Guido Barilla aveva dichiarato che mai l‟azienda avrebbe prodotto spot che 
includessero la rappresentazione di famiglie gay, scatenando un putiferio, boicottaggi 
inclusi. Alcuni utenti postano sornioni foto che li ritraggono assieme ad amici dello 
stesso sesso: immagini cui basta la sola tinta arcobaleno per conferire 
una nuance umoristica e sottilmente allusiva, prima assente, a un semplice abbraccio o a 
un momento rubato a un aperitivo. All‟appello non mancano gli onnipresenti gattini. Né 
gli onnipresenti Marò (i due fucilieri della marina Massimiliano Latorre e Salvatore 
Girone, trattenuti in India dal 2012 con l‟accusa di duplice omicidio). Grande assente 
una delle star assolute dei social media italiani: Gianni Morandi. 
Il twist nella pratica di cambiare e rendere arcobaleno la propria foto e il proprio profilo 
non è leggibile a senso unico e, soprattutto, raramente sembra poter risalire fino 
all‟istanza originaria da cui la pratica stessa ha preso le mosse (l‟uguaglianza di diritti). 
Molto spesso, poi, non è che un modo idiosincratico di prendervi parte. Postare sulla 

                                                           
33 fb.com/celebratepride. 
34 Pagina Facebook di George Takei (fb.com/georgehtakei), 26 giugno 2015, bit.ly/takeipride. 

http://fb.com/celebratepride
https://www.facebook.com/georgehtakei
http://bit.ly/takeipride
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propria bacheca una foto arcobaleno di Giovanardi è un‟operazione ludica, un pastiche, 
la cui portata satirica non ha, cioè, per bersaglio né il movimento LGBT, né la campagna 
#LoveWins, ma lo stesso Giovanardi. Diverso il caso di una foto arcobaleno che 
ritragga i due Marò: se neanche in questo caso il bersaglio è il movimento in sé, la satira 
potrà essere indirizzata, a seconda dei contesti, contro la campagna virale, pratica-
tormentone a cui si risponde con un altro tormentone social (i Marò), o contro lo stesso 
contro-tormentone e il suo pubblico di riferimento (il «Partito Benaltrista»)35.  
In realtà, il gioco nannimorettiano delle presenze e delle assenze, del «Mi si nota di più 
se vengo e me ne sto in disparte o se non vengo per niente?», trova il suo rovescio – 
non narcisistico, ma squisitamente valoriale e identitario – nella domanda che è 
impossibile non porsi più o meno in questi termini: “Non è che se non metto la foto 
arcobaleno la gente pensa che sono contro i matrimoni gay?”. Un instant-long form di J. 
Nathan Matias, ricercatore del MIT Media Lab and Center for Civic Media, pubblicato 
domenica 28 giugno su The Atlantic, problematizza proprio questo aspetto, spiegando 
come il flusso arcobaleno possa essere utilizzato da Facebook (qualora – si suggerisce 
con una battuta – non sia stato stimolato a questo scopo precipuo) per mappare e 
analizzare le azioni degli utenti, anche le più piccole (come premere il bottone like su un 
dato contenuto o, appunto, cambiare la propria foto profilo), al fine di valutarne 
l‟impatto nella ecologia generale dei profili. Già nel marzo 2013 Facebook era stato 
protagonista di un fenomeno virale simile (non però esplicitamente supportato dal social 
attraverso pagine o app dedicate), incentrato sulla condivisione del logo –  un simbolo 
uguale color rosa su sfondo rosso – lanciato dalla Human Rights Campaign36 a favore 
della marriage equality. Lo studio di questo caso citato da Matias, effettuato da due 
ricercatori di Facebook (State e Adamic 2015), ha mostrato come non tutti i meme 
incontrino la stessa facilità di condivisione da parte degli utenti. I meme “tipici”, ovvero 
le immagini buffe (come i famosi gattini), vengono condivisi rapidamente dagli utenti, 
anche se non durano nel tempo. Per quelli legati invece a «risky, costly actions», come 
appunto dichiarare la propria posizione su temi politici e di rilevanza sociale (“sono a 
favore della marriage equality”), gli utenti hanno bisogno di una «social proof»; ovvero, 
sono tanto più inclini a condividere, quanto più si trovano immersi in una cerchia di 
contatti amici che hanno già condiviso – in questo caso – il logo simbolo della parità di 
diritti.  
Matias sintetizza la grande domanda che sta dietro a questo tipo di ricerche, forse anche 
mosse da logiche “da Grande Fratello”, dal marketing e da profilature di big data 
(proletticamente: lo scandalo Cambridge Analytica è ancora lontano), ma nondimeno 
importanti anche e soprattutto in un‟ottica di comprensione socioculturale in senso lato: 
«La scelta di battersi esplicitamente – anche se solo virtualmente – per ciò in cui un 
amico crede ha un qualche effetto sulla rete sociale di quell‟amico, o è soltanto un gesto 
innocuo e che, in fondo, non costa nulla?». In altre parole, attraverso “esperimenti 
naturali” di questo tipo, in cui cioè l‟esperienza dell‟utente non viene alterata e tutti 
vengono egualmente in contatto con gli stessi stimoli, «Facebook potrebbe verificare se 
l‟effetto della sentenza della Corte Suprema sulle coppie omosessuali vari in base al 
numero dei loro amici con profilo arcobaleno. Anche adesso che il matrimonio 
omosessuale è legale negli Stati Uniti, fare coming out o rivendicare quei diritti 
decidendo di sposarsi continueranno a essere gesti socialmente coraggiosi. Forse, coppie 

                                                           
35  Definito così dalla “intellighenzia umoristica” di Facebook (fb.com/PartitoBenaltrista), indica un 
movimento popolare spontaneo che non perderebbe occasione per ribadire, di fronte a qualsiasi evento 
reo di avere monopolizzato anche brevemente l‟attenzione dei media, che sono ben altri, appunto, i 
problemi di cui ci si dovrebbe occupare, chiedendo compatto e a gran voce: “e i Marò”? “E le foibe”? 
36 hrc.org/viral. 
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che hanno un minore numero di amici esplicitamente di supporto [alla causa del 
matrimonio omosessuale] saranno meno inclini a sposarsi».  
È proprio questa social proof o, in altri termini, la pressione dell‟approvazione o 
desiderabilità sociale ad agire in accordo o disaccordo con una data pratica e derivante 
dalla norma implicita che si istaura anche temporaneamente all‟interno di una data 
comunità (come può esserlo una cerchia di contatti Facebook), che permette il 
diffondersi esponenziale dei profili arcobaleno. Si tratta di una versione 2.0 del 
tradizionale modello dell‟agenda setting: del resto, i fenomeni cosiddetti virali sono proprio 
quelli di cui parlano tutti nello stesso momento, saturando la semiosfera, e di cui ci si stanca 
presto. Il conformismo contagioso giudicato alla base della valanga arcobaleno è stato 
prontamente stigmatizzato, in rigoroso accordo con un pattern del tipo “ad azione segue 
reazione”, “a botta, risposta” (per cui a un discorso ne segue necessariamente la parodia 
o la messa alla berlina), dalla pagina-evento Raduno dei pecoroni che riempiono Facebook di 
arcobaleni ma che domani torneranno a insultare i gay37, creata il 28 giugno e, nel giro di meno 
di ventiquattr‟ore, arrivata a segnare più di 30.800 partecipanti. La pagina critica non il 
movimento d‟opinione in sé, ma la pratica che se ne è fatta espressione, perché esplosa 
sui social solo dopo che l‟istanza e il simbolo relativo (la bandiera arcobaleno) che 
avrebbero dovuto esserne il motore primo e autonomo sono stati oculatamente assorbiti 
in una strategia corporate, “brandizzati” da Facebook (con la pagina-app dedicata), e solo 
dopo che l‟obiettivo finale del movimento (l‟equiparazione dei diritti) ha riguardato gli 
Stati Uniti: nulla di simile è accaduto, a livello globale, quando l‟Irlanda ha inserito il 
matrimonio tra persone dello stesso sesso tra i diritti costituzionali, a seguito del 
referendum del 22 maggio 2015. La pagina critica il gesto automatico, il riflesso social-
condizionato che ha portato ad aberrazioni – nel senso di una decodifica aberrante del 
messaggio – come un Mussolini arcobaleno, caricato, senza intenti ludici, né umoristici, 
da più di un utente. 
Già nella notte del 27 giugno, le home di Facebook cominciano a stingersi di 
arcobaleno, riprendendo il loro consueto, movimentato, frammentato decorso 
cromatico e iconografico. La mattina di domenica 28, le home sono ormai del tutto de-
arcobalenizzate, fatta eccezione per le piccole e lontane chiazze colorate che sono le 
miniature delle foto profilo di pochi stoici attivisti. Il sito satirico Spinoza sintetizza 
efficacemente questa dialettica prima-dopo con un disegno che mostra un cassonetto 
targato Facebook traboccante di foto profilo arcobaleno e la didascalia «The gay after»38. 
Uno dei commenti all‟immagine recita: «Comunque io ho notato un fenomeno 
singolare: tantissimi hanno colorato l‟immagine, poi quando l‟amico-genio di turno ha 
commentato: „Ma come sei ghei anche tuuuuu???‟, tutti a rispondere: „Nooo!!! Non 
sapevo neanche che cosa voleva dire!‟». Tutto ciò – tendenza e controtendenza, serio 
attivismo travestito da pratica ludica, satira demenziale, empatie e incomprensioni – è 
accaduto nel giro di poche ore: un intero microcosmo discorsivo, fatto di pratiche di 
produzione testuale, di testi generati e testi “al secondo grado”, è nato, esploso e 
collassato, per lasciare il posto, certo non senza residui o sacche di resistenza, ad altro.  
Cosa esattamente sarà questo altro non è mai dato sapere con certezza. Perché prevedere 
l‟esplosione virale di un meme non è cosa facile: tutti gli elementi che lo 
contraddistinguono – argomento polarizzante o dettaglio che cattura l‟attenzione, 
struttura modulare, presenza di gatekeepers o influencers che ne prendano in carico quello 
che Adorno (1941) definiva plugging ecc. – non sono mai condizioni né necessarie, né 
sufficienti. Alcuni indizi, però, lasciano immaginare che l‟isotopia dominante del giorno 

                                                           
37 Originariamente disponibile al link Facebook bit.ly/pecoroni, ora cancellata. 
38  Immagine pubblicata sulla pagina Facebook Colorz by Spinoza.it (fb.com/spinozacolorz), 28 giugno 
2015, bit.ly/spinozapride. 
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sarà la Grecia, con il suo imminente «default a orologeria». Alcuni early adopters 
“grecizzano” la propria foto profilo impiegando un filtro fai-da-te del tutto analogo a 
quello arcobaleno automatizzato da Facebook, ma basato, appunto, sulla bandiera greca. 
Il sito satirico Lercio riprende nel suo stile la notizia dell‟assalto ai bancomat di Atene, 
che ha subito fatto sensazione: «Pensionato non ricorda il pin del bancomat e tiene la 
Grecia ancora in vita»39.   
 
 
7. Il senso di Salvini per il selfie  
Domenica 19 agosto 2018. Il giornalista del Giornale di Brescia Emanuele Galesi racconta, in 
un articolo scritto in prima persona e dal taglio molto personale, le derive del significato 
generate dalla “foto del selfie di Salvini”: una foto Ansa, opera di Simone Arveda, 
scattata al funerale (18 agosto) delle vittime del crollo del ponte Morandi a Genova (14 
agosto)40. L‟articolo, più precisamente, racconta come il post sulla bacheca Facebook di 
Galesi (18 agosto, ore 15:15) che riprendeva la foto, aggiungendo la didascalia 
«Funerale/Selfie», sia diventato virale41. E quali siano state le conseguenze di questa 
viralità vissuta in prima persona. Condiviso migliaia di volte (al 20 agosto, le 
condivisioni sono 1.932), il post è stato ripreso, tra gli altri, dal rapper Frankie Hi-Nrg42 
e ha fatto notizia su tutte le principali testate online. L‟articolo di Galesi racconta questo 
e ne fa la chiosa con le «Sette cose che ho imparato da una foto virale su Facebook» del 
titolo, che sono, in buona sostanza, un‟analisi sociosemiotica.  
Al di là della vicenda in sé, il testo di Galesi è interessante perché si tratta del racconto 
“in presa diretta” di un fenomeno virale: della sua origine, della sua diffusione e del suo 
sviluppo, del suo generare tendenza e controtendenza e del suo chetarsi. Soprattutto, è 
un racconto in prima persona in cui il narratore è il protagonista attivo della vicenda: 
non si tratta del racconto dell‟autore materiale del manufatto mediatico originario (la 
foto Ansa/Arveda), ma piuttosto del “paziente zero”, il centro di diffusione del 
frammento virale (perché è sempre e solo un pezzettino di un tutto assai più grande a 
diventare virale). Le ricostruzioni di questo tipo, con racconto autodiegetico e (quasi) 
simultaneo, sono una rarità: vengono in mente giusto i casi della “modella con l‟auto 
bruciata” di Ivan Carozzi (2015) e un video in cui lo youtuber Karim Musa/Yotobi 
ricostruiva con precisione le vicende di una gif animata che lo ritraeva e che era 
diventata virale a sua insaputa (2016)43. 
Memori di un dibattito tra semiologi – Umberto Eco, Paolo Fabbri, Tiziana Migliore, 
Stefano Traini – incentrato sulla lettura della celeberrima foto del militante di estrema 
sinistra Giuseppe Memeo colto dal fotografo Paolo Pedrizzetti nell‟atto di sparare (14 
maggio 1977, via De Amicis, Milano) 44 , si può provare a ricostruire, per quanto 
possibile, una prospettiva “altra”, complementare, che restituisca l‟evento oltre il singolo 
fotogramma. Se pare impossibile trovare il controcampo dell‟immagine la cui 
produzione vediamo congelata nello scatto fotografico, ossia il selfie vero e proprio, non 
è difficile trovare prima un video molto breve, di pochi secondi45, e poi, da questo, 
risalire a un video più lungo, della durata di un paio di minuti circa (caricato su YouTube 

                                                           
39 Post pubblicato sulla pagina Facebook Lercio (fb.com/lercio.it), 28 giugno 2015, bit.ly/lerciogrecia. 
40 «Selfie ai funerali di Genova, Pd: Salvini indecente», in Ansa (ansa.it), bit.ly/AnsaSelfieSalvini2018. 
41 bit.ly/GalesiFacebookSalvini2018. 
42 twitter.com/frankiehinrgmc/status/1030831479662829571. 
43 «Quella volta che ho ballato per il focus», video pubblicato il 29 settembre 2016 sul canale YouTube 
ufficiale di Yotobi, youtu.be/9awNR_tR96I. 
44 Un dibattito che, per quanto pure a spizzichi e bocconi, è durato più di trent‟anni e che è possibile 
ricostruire attraverso Fabbri e Migliore 2011.  
45 fb.com/watch/?v=232779277439585. 
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dall‟agenzia media AlaNews) 46 , che mettono letteralmente in prospettiva lo scatto 
diventato virale.  In una cornice che appare in qualche modo trionfale e al tempo stesso 
trattenuta, ma che è soprattutto concitata (fatta di applausi scroscianti, di sorrisi 
ammirati e commossi, di strette di mano appassionate e riconoscenti, di abbracci e di 
baci, di cellulari sguainati, pronti a catturare il momento e colti mentre lo catturano), al 
minuto 01:02 del video fa capolino la persona che di lì a qualche istante chiederà il selfie 
a Salvini: non è una «donna», come anche Galesi scrive, ma una ragazzina – è difficile 
che abbia più di 15 anni – con la coda, gli occhialoni spessi e una magliettona nera 
dell‟Adidas. Salvini sta camminando, districandosi tra la folla, lei gli è di fronte, gli tende 
la mano, Salvini gliela stringe, lei si protende leggermente e gli dice all‟orecchio qualcosa 
(gli chiede di fare un selfie, come apparirà chiaro dalle immagini successive), Salvini 
acconsente (è possibile evincere che abbia accettato o quantomeno annuito da quanto 
succede subito a seguire, ma non vediamo chiaramente questo momento, perché la 
telecamera si sposta e taglia fuori per un attimo sia la “fan”, sia il ministro). Salvini resta 
pressoché fermo, si gira per un momento verso qualcuno (forse un collaboratore). 
Siamo al minuto 01:08. La ragazzina scatta la foto e lo fa – come sa benissimo che ha 
senso fare chiunque abbia maneggiato almeno una volta in vita sua uno smartphone – 
non una ma almeno quattro, cinque volte. Salvini le poggia una mano sulla schiena per 
congedarsi (come a dire “va bene così”) e si allontana.  
Il controcampo di questo dietro le quinte, ossia la foto Ansa, mostrerà un Salvini con il 
volto tra l‟imbambolato e l‟ipnotizzato, gli occhi neri fissi puntati sullo schermo del 
cellulare, a sua volta vigilato dallo sguardo altrettanto fisso di quella che sembra essere 
una guardia del corpo, posizionata subito dietro di lui. Il tutto è incorniciato dagli 
applausi della gente, applausi congelati dallo scatto fotografico ma che sappiamo essere 
durativi, applausi di chi cioè non ha certo smesso di battere le mani durante questo 
limitatissimo frangente, questo microevento-parentesi, di cui forse non si è neppure 
accorta. Per inciso, al secondo 00:37 del video si vedono anche lo scambio con una 
signora di colore sorridente, che abbraccia Salvini, e la di lui carezza a lei, momento che 
alcuni hanno citato come contraltare edificante da opporre all‟additato orrore del selfie47.  
A uno sguardo più attento e più vicino, grazie a una visione laterale e complementare, 
non sembra tanto che Salvini si sia fatto un selfie – parola che veicola ancora una 
connotazione ludica e, quindi, para-dispregiativa, percepita come specchio di un 
“trend”, legato a una utenza “giovane”, “giovanile” o “giovanilistica” – con una donna, 
quanto piuttosto che abbia concesso un selfie a una ragazzina. In una situazione 
estremamente drammatica (il funerale di una strage), ma che pure era impaginata come 
evento, sociale e social, con tutti i segnali del caso, in presenza di persone che si 
autoqualificavano non come “partecipanti” ma, piuttosto, come parte di un “pubblico”. 
Inutile dire che Salvini avrebbe potuto negarsi, se non a tutto questo pubblico, 
sicuramente a quella singola spettatrice. Ma, d‟altro canto, i selfie, e le foto live più in 
generale, sono state armi comunicative e di presidio strategiche per il leader della Lega; 
si pensi, tra i tanti esempi possibili, allo scatto testimoniale (“sono qui, ci sono anche io, 
per voi”) sui luoghi degli attentati di Bruxelles del 22 marzo 2016, criticatissimo e 
pesantemente oggetto di memificazione 48 . È possibile che le signore che quasi 
strattonano il ministro nel video per poterlo toccare, parlargli, sentirsi rispondere 
qualcosa, magari confortare fossero al funerale per piangere una persona cara. Ed è 

                                                           
46 «Genova, ai funerali scattano i selfie con Salvini», video caricato il 18 agosto 2018 sul canale YouTube 
di AlaNews, youtu.be/xOTIPa2-S9A. 
47 bit.ly/CarezzaSalviniGenova. 
48 twitter.com/matteosalvinimi/status/712218574136483840. 
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questa la lettura che darà dell‟episodio lo stesso Salvini, intervistato da Monica Giandotti 
durante la trasmissione Agorà Estate (Rai3): 
 

Se alla fine di una funzione di due ore […] una ragazza, che per quello che posso 
sapere io può essere una parente, una figlia, una sorella, una nipote di uno dei 
morti, dei feriti, degli sfollati mi chiede „Ministro, per cortesia, posso farle una 
foto?‟, lei l‟avrebbe allontanata in malo modo o in maniera composta le avrebbe 
dedicato due secondi, visto che magari in quella strage aveva perso un pezzo di 
vita, rispondendo educatamente alla richiesta che le veniva fatta?49. 

 
È altrettanto lecito, però, immaginare che le signore in questione si siano semplicemente 
recate a quello che, con o senza Salvini, ma con Salvini ancora di più, era un evento, 
locale e mediatico.  
Tornando alla foto in sé, l‟immagine ha una ricchezza compositiva che la fa apparire 
formalmente compiuta, per quanto pure si sappia e comunque si capisca benissimo che 
si tratta di uno scatto rubato, questione di un istante o poco più. In questo non è 
dissimile da altre foto virali e meme fotografici, che sembrano quasi dei presepi, dei 
dipinti o delle coreografie di danza. Per esempio, non è troppo diversa dalla foto di quel 
Manchester Masterpiece che ritraeva, in maniera involontariamente grandiosa, un teatro di 
ordinaria ubriachezza molesta durante il capodanno 2016 (Molloy 2016) o dalle 
barocchissime e proporzionatissime baruffe datate dicembre 2015 avvenute presso il 
parlamento ucraino 50 . Questo per dire che un evento pure dal grande potenziale 
viralogeno come “il selfie di Salvini”, così facile a generare polarizzazione (perché 
estremamente polarizzante è il personaggio attorno a cui tutta questa guerriglia 
semiologica si sviluppa), non è detto che diventi necessariamente virale, se non 
testimoniato dall‟immagine giusta. Foto giusta che, d‟altro canto, non basta neppure a se 
stessa, non basta cioè a creare un fenomeno virale e/o a generare micromondi di meme; 
era stato proprio questo il caso – di viralità mancata – dell‟“attacco ai coriandoli” 
perpetrato da una femen tedesca ai danni di Mario Draghi, il 26 aprile 2016, testimoniato 
da una foto fantasticamente meme-friendly eppure mai sbocciato, mai esploso davvero, 
come fenomeno virale51. Allo stesso modo, vale pure il principio opposto, per cui se il 
meccanismo di ingaggio dell‟utente è veramente forte, l‟immagine può anche fare 
fotograficamente schifo; era stato questo il caso di #thedress, la foto sfocata e in controluce 
di un vestito a righe (bianche e oro o nere e blu?) postata su Tumblr il 25 febbraio 2015 
e su cui ci si è, divertitamente, social-scannati per mesi52.  
La foto giusta non è né necessaria, né sufficiente. Ma sicuramente aiuta. E nel caso del 
“selfie di Salvini” è possibile che il fulcro di attrazione decisivo, il punctum barthesiano 
che ha reso giusta questa foto sia proprio quello sguardo lì: uno sguardo “sbagliato” (dietro 
il meme c‟è sempre l‟errore), allo stesso tempo concentratissimo e fuori contesto, uno 
sguardo imbambolato e vitreo, da uncanny valley (Mori 1970; il perturbante veicolato 
dall‟estrema somiglianza di alcuni robot all‟essere umano). Va notato poi come la foto 
sia diventata sì virale (è stata condivisa e rilanciata da chiunque), ma non abbia generato 
meme (gli utenti non ne hanno prodotto versioni modificate, né l‟hanno ricreata, 
imitata): l‟indignazione contro il gesto (assurdo come «la foto di gruppo che alcune mie 
compagne di classe si fecero in un campo di concentramento, durante una gita scolastica 

                                                           
49 «Selfie ai funerali di Stato: Salvini spiega come sono andate davvero le cose», in Today (today.it), 20 
agosto 2018, bit.ly/SalviniSelfieDichiarazione2018. 
50 knowyourmeme.com/photos/1076062-the-golden-ratio. 
51 «Photos: FEMEN crash European Central Bank President Mario Draghi», in First Post (firstpost.com), 
16 aprile 2015, bit.ly/DraghiConfetti2015. 
52  knowyourmeme.com/memes/thedress-what-color-is-this-dress. 
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a Mauthausen: come fa a venirti in mente?», dice Galesi), da una parte, e le difese, 
d‟ufficio e non, di quello stesso gesto, dall‟altra, hanno vinto, pare, su tutto il resto. Nel 
circuito della fruizione collettiva, cioè, è stata sufficiente la polarizzazione (virale) e non 
si è resa necessaria l‟appropriazione (meme).  
L‟autenticità della foto è stata oggetto di accesa discussione. Come nota Galesi, in epoca 
di fake news, alcuni hanno sostenuto che la foto Ansa/Arveda fosse un falso, un 
fotomontaggio (sono stati chiamati in causa a dire la loro anche siti specializzati in 
debunking – la pratica di dimostrare la falsità di una data affermazione – come 
Bufale.net)53; altri, per esempio Frankie Hi-Ngr, hanno voluto precisare proprio come non 
si trattasse di un fake. Che si sia scatenato il dibattito è lecito, se è vero come è vero che, 
proprio nelle stesse ore in cui il selfie diventava virale, ha cominciato a girare su 
Facebook un‟immagine che ritraeva Salvini intento a leggere un libro messo al contrario; 
quello sì un fotomontaggio, il cui originale, con il libro nel verso giusto, è peraltro 
vecchio di anni (dovrebbe riferirsi a una sortita al Papeete Beach di Milano Marittima 
risalente al 25 luglio 2015)54. Se è vero che definiamo e viviamo come sostanzialmente 
“complottista” ogni visione del mondo, e conseguente interpretazione, che contraddice 
e si pone come alternativa alla nostra (Eco 1975 definiva in questi termini di negazione a 
ogni deroga logica e valoriale la nozione di «ideologia»), riuscire ad «avere un confronto 
con chi proprio la vede diversamente da me», come auspica Galesi, significa in buona 
sostanza costringersi a indossare, anche solo per un istante, non le scarpe ma il 
complottismo dell’altro. Ma ciò è difficile, come Salvini e i suoi attentissimi collaboratori 
sanno molto bene.  
 
 
8. Di miti d’Oggi e di come farne a meno 
Salvini è uno dei più compiuti miti dell‟Italia post-berlusconiana. «Mito» come poteva 
esserlo il Mike Bongiorno del successo di massa per Eco (1963), il vessillo di una 
orgogliosamente rivendicata mediocrità vincente, compiaciutamente anti-intellettuale55, 
ma mito anche come lo intendeva Barthes (1957), ossia parola, linguaggio che rende 
originario, che naturalizza, che riesce a far passare per necessità e per necessarie 
costruzioni discorsive che sono invece cultura-specifiche e storicamente situate. Cioè, 
inevitabilmente, ideologiche. 
Posizionatosi come il politico portavoce dell‟opinione pubblica (Landowski 1989), in un 
equilibrato sincretismo tra leader d‟azione (i “provvedimenti lampo”), leader popolare 
(la retorica populista) e vedette (l‟originaria componente antisistemica-antipolitica), in 
netto contrasto tanto con i politici “di mestiere”, quanto con i “tecno-burocrati” di cui 
si trova a essere successore diretto, Salvini è diventato il politico sempre sulla scena, 
deprivato di un vero spazio “dietro le quinte”. Un politico “appolipato” sui propri 
account Twitter e Facebook, perennemente online, perché impegnato in una «perenne 
campagna elettorale» (Micelli 2018), forte di uno stile così riconoscibile, brevettato nei 
propri post, da poter essere parodicamente clonato da un generatore automatico56: a 

                                                           
53  «Selfie Salvini ai funerali di Stato a Genova: acconsente allo scatto di una ragazza», in Bufale.net 
(bufale.net), 18 agosto 2018, bit.ly/BufalenetSalvini2018. 
54 Morasca 2015. Google Immagini (google.it/imghp) o siti come Tin Eye (tineye.com) consentono di 
effettuare  questa “ricerca inversa” per immagini.  
55  Si veda il confronto/scontro con Umberto Galimberti durante la puntata («Salvini contro gli 
intellettuali») della trasmissione Fuori Onda, trasmessa da La7 il 26 febbraio 2016 
(youtu.be/LbVEXCh63pQ). Si veda anche il tweet sull‟«orgoglio troglodita» del 10 agosto 2018 
(twitter.com/matteosalvinimi/status/1027875038886875139). 
56 Generatore automatico di post di Salvini (gensav.altervista.org); la relativa pagina Facebook (fb.com/gensav1) 
è stata creata il 2 dicembre 2014 e conta oggi più di 61k like. 
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ogni refresh della pagina Web (gensav.altervista.org), in maniera casuale, un semplice 
algoritmo associa a una data struttura testuale un dato set di parole. Il “salvinese” è un 
microgenere e un idioletto fatto di ruspe strillate, querele minacciate, caps lock 
INTENSIFICANTI, virgolette “ironiche” e appelli fàtici al proprio pubblico di «fratelli» 
e «amici» con lanci da consumato social media manager: «Avete voglia di fare domande, 
di dare consigli, o semplicemente di stare insieme qualche minuto??»57 (per un‟analisi 
delle principali isotopie del linguaggio salviniano, in forma di cloud semantico, 
Terracciano 2018). 
Come scrive Christian Raimo (2019), all‟inizio di una lunga analisi della comunicazione 
salviniana: 
 

Matteo Salvini nel giro di nemmeno un anno è diventato il soggetto pubblico 
sottinteso. Se iniziamo un qualunque discorso con un soggetto sottinteso alla terza 
persona singolare – “Hai sentito cosa ha detto?”, “Poco fa ne ha sparata un‟altra 
delle sue”, “Sembra crescere”, “Non mi piace” – è molto plausibile che ci riferiamo 
a lui. Una simile penetrazione nel linguaggio pubblico era accaduta a Berlusconi, e 
in misura minore a Renzi. 

 
Salvini ha saputo rendersi ubiquo, è diventato parte dell‟ambiente, una presenza 
inevitabile: scontata, naturale. Molte figure politiche sono divenute, anche loro 
malgrado, delle cornucopie, delle icone memetiche (abbiamo accennato ai casi di Kim 
Jong-un e Putin); Salvini, invece, portando avanti una strategia comunicativa basata sulla 
provocazione (Sedda 2018) e la sfuriata senza peli sulla lingua (Marrone 2018), già 
perseguita in parte da Berlusconi e, in maniera potremmo dire “industriale”, da Trump, 
ha sempre programmaticamente ricercato la viralizzazione della propria figura e dei 
contenuti generati attraverso i suoi canali comunicativi: le foto di Salvini, cioè, non 
diventano meme per caso, sono costruite per esserlo. Paradigmatica, in tal senso, la foto 
post-exit poll che annunciavano il trionfo alle europee 2019 (26 maggio)58: Salvini è 
ritratto con in mano un foglio con la scritta «1° partito in Italia / GRAZIE» (facilissimo 
modificarla e piegarla a qualsiasi messaggio ironico o satirico) davanti a uno scaffale 
debordante di oggetti (una Wunderkammer postmoderna di ammiccamenti pop, populisti 
e sovranisti in miniatura, che ha scatenato la caccia all‟easter egg, il riferimento nascosto: il 
Tapiro di Striscia la notizia accanto a un Cristo ortodosso, un‟ampolla con l‟acqua del Po, 
il cappellino trumpiano «Make America Great Again», una foto di Baresi capitano del 
Milan e una di Putin, il libro di Himmler La crociata ecc.). Alcuni osservatori hanno 
impropriamente parlato di «libreria come quadrato semiotico» 59 , volendo intendere 
come – diremmo, più correttamente, per semisimbolismo – gli scaffali della libreria 
ritratta alle spalle di Gentiloni e Zingaretti, in una foto circolata nelle stesse ore di quella 
di Salvini, fossero invece vuoti.  
La foto con Salvini grato conclude il ciclo virale inaugurato da quella, che ha scatenato 
un putiferio, pubblicata il 21 aprile 2019 sul proprio profilo, personale ma pubblico 
(ossia, nei termini di Facebook, pubblicamente accessibile da chiunque), da Luca Morisi, 
«responsabile della comunicazione e social media strategist di Matteo Salvini e dei 
correlati canali di comunicazione legati al suo ruolo di leader della Lega» (così si legge 
sul CV caricato sul sito del Ministero dell‟interno)60: Salvini che maneggia un mitra e la 
didascalia «Vi siete accorti che fanno di tutto per gettare fango sulla Lega? Si avvicinano 

                                                           
57 fb.com/salviniofficial/videos/10155493580323155. 
58 bit.ly/SalviniLibreria2019. 
59 «La libreria come quadrato semiotico. Due diapositive», in I Diavoli (idiavoli.com), 27 maggio 2019, 
bit.ly/SalviniLibreriaQuadrato2019. 
60 interno.gov.it/sites/default/files/morisi_cv.pdf. 
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le Europee e se ne inventeranno di ogni per fermare il Capitano. Ma noi siamo armati e 
dotati di elmetto!» (Ferrigolo 2019). Morisi è unanimemente riconosciuto come il 
demiurgo del successo social di Salvini («il politico europeo più seguito su Facebook»; 
oggi la sua pagina conta 3,6 milioni di like)61, di cui cura la comunicazione ufficialmente 
dal 2013; un successo costruito attraverso  
 

un‟attività incessante di produzione creativa, comunicazionale, grafica e 
multimediale (non solo per il web – vedi le decine di siti tematici creati per i vari 
eventi –, e per i social: ci siamo occupati di TUTTE le grafiche cartacee legate alle 
mille iniziative, manifestazioni e campagne elettorali, dal semplice manifesto ai 
fondali dei palchi), oltre che di sviluppo di un sistema informatico personalizzato, 
denominato la “BESTIA”, che presiede a tutte le attività di pubblicazione, 
misurazione, diffusione sui social media del messaggio politico di Salvini e della 
Lega. Un sistema UNICO, costruito da zero (non esiste nulla di simile sul 
mercato), che consente di fare in pochi il lavoro di tanti e che ci viene invidiato 
anche dagli avversari politici62. 

 
Attività incessante che passa per trovate genialmente sopra le righe come il gioco a 
premi «VinciSalvini» (9 maggio 2019; pensato per scatenare l‟engagement dei fan)63 e i 
cui costi possono in effetti sorprendere chi dovesse essere digiuno di questioni di digital 
marketing e dintorni: secondo dati ufficiali Facebook, nel maggio 2019, Salvini ha speso 
124 mila euro per sponsorizzare i propri post (Scaramuzza 2019). 
Morisi parla esplicitamente dei meme, anche e soprattutto di quelli critici e satirici, e dei 
loro effetti positivi sull‟ecologia comunicativa salviniana, per esempio sul gruppo 
pubblico Facebook Matteo Salvini Leader64, una delle tante facce della famosa “Bestia”: «Il 
Capitano ci insegna sempre a non prendersi troppo sul serio (e comunque, se ti fanno i 

meme, vuol dire che sai comunicare bene!) » 65 . Se uno degli obiettivi della 
comunicazione social del leader della Lega era diventare un meme, Morisi può dire di 
esservi riuscito: cercando «meme» su Google Immagini, dall‟Italia, senza login attivo (o 
in modalità di navigazione anonima, per “pulire” la ricerca dalle personalizzazioni che 
Google effettua in automatico in base a dati di iscrizione, cookies ecc.), la prima 
immagina restituita dal motore di ricerca – prima di alcuni classici quali Successful Kid, 
Dawson che piange a dirotto o i meme di Game of Thrones – è proprio un classico meme 
top-bottom text con un‟immagine di Salvini tratta da una sua vecchia apparizione 
televisiva (nelle vesti di concorrente del quiz Il pranzo è servito di Mengacci, 1993) e che, a 
seconda delle competenze di chi vi si dovesse trovare davanti, può essere letto come 
parodia o può diventare una pericolosa bufala contro gli immigrati (Benz 2018) [Fig. 5]. 
È difficile immaginare che la ragazzina del selfie al funerale sappia qualcosa delle 
politiche promosse da Salvini. Più facile immaginare che in lui abbia riconosciuto il 
personaggio, “quello di Facebook”, così come le signore avranno ritrovato “quello nudo 
con la cravatta” sulla copertina di Oggi (n. 50, 10 dicembre 2014), «il newsmagazine delle 
famiglie italiane» [Fig. 6]66. Un meccanismo di totemizzazione questo assai noto e che 

                                                           
61 «Facebook, Salvini è il politico europeo più seguito», in La Repubblica (repubblica.it), 14 giugno 2018, 
bit.ly/SalviniSeguito2018. 
62 Profilo Facebook pubblico di Luca Morisi (fb.com/lmorisi), 8 maggio 2017, bit.ly/MorisiBestia2017. 
63 Video pubblicato sul profilo Facebook ufficiale di Matteo Salvini (fb.com/salviniofficial), 9 maggio 
2019, bit.ly/VinciSalvini2019. 
64 Gruppo Facebook pubblico Matteo Salvini Leader (fb.com/groups/matteo.salvini.leader), creato il 24 
agosto 2014, oggi con 69k membri. 
65 bit.ly/MorisiMeme2017. 
66 «Matteo Salvini mette all‟asta le sue foto nudo: tutte le immagini mai viste in esclusiva su Oggi», in Oggi 
(oggi.it), 15 dicembre 2014, bit.ly/2FfWn4C. 



RIFL (2019) Vol. 13, n. 2: 103-138 
DOI: 10.4396/12201905 

__________________________________________________________________________________ 

123 

viene mostrato in maniera tanto semplice, quanto efficace ne La mafia uccide solo d’estate (il 
film di Pierfrancesco Diliberto/Pif del 2013), il cui protagonista, per carnevale, decide di 
travestirsi da Andreotti67, lo strano idolo personale che vede dovunque e di cui conosce 
a memoria tutte le battute a effetto ma di cui, in fondo, non sa nulla.  
Che di Salvini si parli bene o male, oggi, è irrilevante. Perché, riprendendo ancora 
Galesi, è proprio perché se ne parla che «vince sempre, almeno adesso». Perché, se da 
una parte, come visto, si avvantaggia di un team di professionisti della comunicazione 
preparatissimi e agguerriti, dall‟altra, sono in fondo sempre «goffi [i] tentativi di 
attaccarlo sui social: ogni vortice di indignazione creato da chi si oppone a lui non fa 
altro che aumentarne la potenza». Come sostiene George Lakoff, tra i massimi studiosi 
della performatività del linguaggio (categorie, metafore ecc.; nel quadro di una embodied 
cognition): 
 

in politica vince chi costringe gli avversari a giocare sul proprio terreno. Vince chi 
mette i propri rivali nelle condizioni di mostrarsi all‟elettore come una comparsa 
insignificante nel frame creato da chi tiene il pallino in mano. Usare bene i frame 
significa dettare l‟agenda politica, significa costringere l‟avversario a giocare sempre 
con regole scritte da te e significa riuscire a far discutere i tuoi rivali degli 
argomenti che tu in teoria padroneggi meglio di chiunque altro (in Amenduni 
2017).  

 
Salvini, come Trump, come il Berlusconi “dei tempi d‟oro”, sa benissimo che esagerare, 
spararla grossa, andare “contro” a prescindere, non usare mezze misure, forzare i limiti è 
una strategia premiante, perché fa dei media, sempre e comunque, una cassa di 
risonanza del suo nome. A modo suo, Salvini è un troll, perché fa dell‟esasperazione, di 
contenuti e toni, la sua cifra. E ogni utente di Internet che si rispetti – Luigi di Maio 
incluso68 – sa bene che “non si deve dare corda ai troll”. Se, seguendo Barthes, il mito va 
inteso innanzitutto nel suo etimo di «parola» e «narrazione», chi volesse non contribuire 
ad alimentare il mito salviniano dovrebbe convincersi semplicemente a non parlarne. 
Sui social accade esattamente il contrario. Il discorso salviniano, “salvinoforo”, prolifera, 
nelle parole dei cosiddetti «leoni da tastiera» (Girolami 2017) o di quegli eterni 
puntualizzatori così efficacemente ritratti in un passaggio della lettera aperta che gli 
antropologi Matteo Meschiari e Andrea Staid (2018) hanno scritto a Salvini in occasione 
della “chiusura dei porti” (si tratta di un testo interessante perché, appello a parte, 
rappresenta una sorta di “autocritica di classe” presentata in una commistione inedita di 
teoria, politica e racconto): 
 

Se lei twitta che le carote sono verdi, la sinistra intellettuale del Paese (qualunque 
cosa essa sia) si precipita su Facebook e commenta per giorni la sua frase 
strappandosi le vesti, postando immagini di carote arancioni, prendendosi gioco di 
lei, concependo meme irriverenti, condividendo articoli di esperti botanici, 
ricordando che “avrebbe” non è un congiuntivo, recuperando una frase di Pertini 
o di Gramsci sulle carote, disquisendo sul fatto che sì qualche carota può anche 
essere verde ma che in linea di massima…, o infine auspicando un‟improbabile 
interrogazione parlamentare. Noi come lei vediamo molto bene dove si è andata a 
infilare quella famosa carota. 

 
Tutto questo ciarlare su Salvini, dove questa parola va intesa nel suo senso tecnico di 
«intrattenersi in discorsi futili», ossia «parlare di qualcosa senza riflettere sulle 

                                                           
67 La scena è disponibile al link youtu.be/xB3M1yv07j4. 
68 bit.ly/DiMaioTroll2017. 
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conseguenze che ne possono derivare» (o che mai ne deriveranno), rientrerebbe nelle 
dinamiche di quello che è stato definito, in maniera controversa (Penney 2017b), 
«attivismo da poltrona» (armchair activism) o slacktivism (letteralmente, «attivismo scazzato 
o fannullone»): l‟attivismo online, fatto di clic, status e commenti indignati e sagaci, che 
non avrebbe un vero impatto sulle dinamiche sociali, economiche e politiche. Costretto 
tra questo screditamento, da una parte, e un entusiasmo che, quando presente, è 
parimenti radicale, dall‟altra, il semiologo sa bene cosa scegliere e, cioè, dove 
posizionarsi: nel mezzo. Da una parte, non può essere d‟accordo con chi neghi 
l‟efficacia e la performatività di parole e dimensioni simboliche; dall‟altra, sa anche che 
non tutto può essere ricondotto a parole e dimensioni simboliche, come ricorda, 
asciuttamente, Gaetano Berruto (2004: 125) a proposito degli spropositi del 
politicamente corretto in ambito linguistico: «non è certo sostituendo in un‟offerta di 
impiego funzionario/funzionaria al semplice funzionario che garantiamo maggiore possibilità 
di accesso, riuscita e  carriera alle funzionarie». «Non è la lingua a creare le 
discriminazioni, la lingua caso mai le riflette» (ibidem), con buona pace di Sapir-Whorf e 
Wittgenstein: dire “migrante” non cambia lo status delle persone che vengono 
etichettate in questo o in altro modo; più semplicemente, la necessità di trovare 
un‟alternativa a “immigrato” riflette come questa parola abbia finito per assumere 
connotazioni spregiative che non si trovano nella sua definizione dizionariale e che 
l‟hanno territorializzata a senso unico.  
Se puntualizzare che una carota non è verde non porta alcuna trasformazione negli 
assetti valoriali e pragmatici dei soggetti coinvolti nel circuito comunicativo, perché 
ratifica l‟esistente (almeno per chi in quell‟esistente voglia credere), altre forme di 
attivismo a cavallo tra vita offline e online (onlife, direbbe Luciano Floridi), pienamente 
ascrivibili alle pratiche del cosiddetto hacktivism, sembrano poter sortire maggiori 
conseguenze. Perché insistono sì sullo stesso terreno di gioco, ma appropriandosene, 
ribaltandolo. Se il presidente francese Emmanuel Macron rigira, con un twist di 
iperonimia e uno spostamento enunciativo inclusivo, il motto simbolo delle presidenziali 
trumpiane – «Make America Great Again» – in «Make Our Planet Great Again»69 , 
cittadini e utenti Web che volessero esprimere il proprio dissenso nei confronti di 
Salvini hanno trovato le loro forme di luddismo social: bloccare automaticamente le 
pagine web che ne contengano il nome (grazie a una variante dell‟estensione per Google 
Chrome Spoiler Protection 2.0, Troiano 2019); inondarne la bacheca Facebook di gattini70 
(o trasformarne automaticamente le foto in immagini di gattini, con il Salvini-Blocker); 
sabotarne le videodirette (alludendo al buco di 49 milioni di euro della Lega) o i selfie 
(con un bacio saffico); esporre striscioni con insulti anagrammati (a seguito della 
rimozione di uno striscione con la scritta «Non sei il benvenuto», a Brembate, BG, 13 
maggio 2019) e renderli virali. 
 
 
9. Ironia, post-ironia e la scatola nera del digital marketing 
Il 9 maggio 2019 viene pubblicato da AltaForte, casa editrice «vicina a CasaPound» 
(questa l‟espressione utilizzata da tutti i media che hanno trattato la notizia, vista la 
militanza del fondatore del marchio, Francesco Polacchi, all‟interno del partito di 
estrema destra), il libro Io sono Matteo Salvini: intervista allo specchio, curato dalla giornalista 
del Il Giornale Chiara Giannini, con la prefazione di Maurizio Belpietro, direttore del 

                                                           
69 bit.ly/MacronMakeWorld2017, 2 giugno 2017. 
70 La campagna «Gattini per Salvini» nasce come pagina Facebook (fb.com/gattinipersalvini) il 21 gennaio 
2015 e diventa shitposting (valanga di post nonsense) sulla pagina di Salvini il 7 maggio 2017 (Thibault e 
Marino 2018). 
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quotidiano La Verità: «Cento domande all‟uomo più discusso d‟Europa», come recita la 
quarta di copertina. Nelle stesse ore concitate in cui l‟eco del putiferio – impossibile da 
riportare in questa sede – scatenatosi per la presenza dell‟editore al Salone del Libro di 
Torino non è ancora terminata (14 maggio), comincia a diffondersi su Facebook la foto 
della pagina incipitaria del volume. Scritta con toni apologetico-encomiastici, in uno stile 
brillante ma un po‟ involuto, la pagina si chiude con le righe: «Perché d‟ingiustizie, nella 
vita, ne ha subite anche lui, sin da piccolo, quando racconta ironicamente che all‟asilo gli 
rubarono il suo pupazzetto di Zorro» 71 . Questo dettaglio (in)volontariamente 
(auto)parodico attiva e scatena la selezione e diffusione virale della foto. Il giorno dopo, 
il 15 maggio, il giornalista Matteo Lenardon, attivo tra il 2005 e il 2011 come blogger 
“caustico” a nome Bucknasty/7yearwinter, pubblica «la seconda pagina del libro su 
Salvini»: una parodia erotico-surreale della prima72 . Nel giro di qualche ora, il post 
diventa virale e l‟immagine viene condivisa, scaricata e ricaricata online. Tra i molti a 
credere che si tratti di una pagina realmente tratta dal libro di Salvini e a rilanciarla con 
sarcasmo sul proprio Twitter, anche Marco Castelnuovo («il Caporedattore del Corriere 
della Sera e professore di Mobile and Social Media Journalism al Master di Giornalismo 
dell‟Università Iulm di Milano») e Alessandro Barbera («un giornalista senior de La 
Stampa»)73. Era accaduto qualcosa di simile quando la pagina di meme situazionisti, 
intellettuali e nonsense Bispensiero aveva pubblicato (21 settembre 2015) un 
fotomontaggio, molto realistico, che mostrava uno striscione con il simbolo di 
Casapound e la scritta «Una mente aperta è una mente vuota», una citazione tratta da 
Bertrand Russell; l‟immagine era stata presa per vera ed era diventata virale, condivisa 
tanto da militanti di estrema destra che rivendicavano il valore del loro integralismo 
ideologico, quanto da esponenti all‟estremo opposto del continuum politico, come nel 
caso della pagina ufficiale del partito Sinistra, Ecologia e Libertà di Nichi Vendola (Ventura 
2015).  
Se un primo scontro avviene sul piano valoriale, ossia su un livello profondo ma anche 
più facilmente individuabile e leggibile, uno scontro secondo, che si innesta sul primo, si 
dà sul piano delle competenze interpretative, siano essere enciclopediche (“Di cosa parla 
questo meme, a cosa si riferisce?”) o testuali e pragmatiche (“Questo è un meme? Come 
è (stato) fatto, come va fatto? Chi l‟ha fatto, e con quale scopo?”), ossia su quel piano 
dell‟esperienza comunicativa che consente di applicare felicemente, nei termini di 
Donald Davidson, un «principio di carità interpretativa»: possiamo comprendere e 
spiegare ciò che chi ci sta dinnanzi sta dicendo solo quando sappiamo in cosa crede e 
come la sua credenza sia collegata ad altre credenze ancora. Nella mediazione spesso 
incontrollata che i contenuti subiscono, da veri e propri messaggi nella bottiglia, nel loro 
navigare ed essere navigati online, quei testi che non dovessero contenere in se stessi (e 
non già in elementi paratestuali di qualche tipo), nel loro essere nient‟altro che un 
frammento di una tessitura discorsiva più ampia, segnali di verità o falsità, segnali di 
serietà o ironia (il cui inserimento sta tutto nel più o meno caritatevole slancio del loro 
autore empirico), sono legittimamente leggibili in maniera antitetica. È questa la sfida, 
prima di tutto ermeneutica, ma anche socioculturale, presentata da un ganglio di 
fenomeni che, solo provvisoriamente, possono essere rubricati sotto l‟etichetta di «post-
ironia» (Maddy 2012, Genovesi 2018): modalità di creazione di contenuti che taglia 
obliquamente il continuum vero-falso e serio-faceto, dicendo qualcosa in cui forse si crede 
ma a cui si vorrebbe poter non credere («the embrace of contradictory ideologies as normal, 

                                                           
71 «La prima pagina del libro su Salvini e l‟aneddoto di Zorro», in Lettera43 (lettera43.it), 14 maggio 2019, 
bit.ly/Lettera43SalviniZorro2019. 
72 bit.ly/LenardonSalvini2019. 
73 bit.ly/LenardonGiornalisti2019. 



RIFL (2019) Vol. 13, n. 2: 103-138 
DOI: 10.4396/12201905 

__________________________________________________________________________________ 

126 

acceptable and desirable. It‟s kitsch cognitive dissonance») 74 , dicendo qualcosa ma 
lasciando intendere di non stare dicendolo. Di questa poetica si è detto che sia lo specchio 
di un percepito «collasso della realtà» (Minto 2018), una realtà dalle fattezze 
“blackmirroriane” (quella della Brexit, di Trump, ma già anche dell‟11 settembre), così 
come i meme sarebbero diventati «l‟arte della classe disagiata» (Parisi 2017), ossia di chi 
è cresciuto nel falso mito di quel “bene posizionale” che è la cultura. Post-ironia 
significa un‟ambiguità difficilmente scioglibile, disimplicabile: sono post-ironici i troll 
che meno prestano il fianco alla loro identificazione come provocatori per il puro gusto 
della provocazione o quelli che si potrebbero definire gli impersonatori, i quali non 
recitano, ma vivono il personaggio a cui danno vita con un‟aderenza che diventa 
sovrapposizione totale (Doppelgänger delle loro stesse creature fittizie)75, trasformandosi, 
volenti o nolenti, in propagatori di bufale e discorsi d‟odio76; è post-ironica una pagina 
Facebook che con voli pindarici ma tutto sommato sorprendentemente motivati 
connette autori cult del post-strutturalismo francese con il dolcevita e cantanti 
neomelodici napoletani. La post-ironia e la sua retorica neoasiana, puramente sintattica, 
posizionale, sono l‟esito di quella che Massimo Leone (2017) definisce una «deriva 
estetica» della comunicazione. Chi volesse muoversi entro questo scenario, di 
fagocitante e reciproca prevaricazione semiotica, si macchierebbe di una 
«irresponsabilità pragmatica»: come il comico Dieudonné, con le sue dichiarazioni a 
seguito dei fatti di Charlie Hebdo (un comico che dovrebbe far ridere e, invece, fa 
piangere). Ma anche come un giornalista che condivide, presentandola come vera, una 
presa in giro (un giornalista che dovrebbe informare e, invece, disinforma). 
Quanto abbiamo osservato fin qui si iscrive all‟interno di dinamiche che sono sempre e 
comunque di natura testuale. Quello che andrebbe fatto adesso – per integrare l‟analisi 
dei discorsi online, delle strategie ironiche multistratificate 77 , dei cicli e ricicli della 
dimensione pragmatica – è una semiotica del sistema che di questa deriva estetica è, da 
un lato, il presupposto tecnico e, dall‟altro, l‟esito inevitabile in un‟ottica editoriale e 
industriale: la monetizzazione dei clic e dei visitatori unici (esiste già una – serissima – 
parodia di Business Insider in chiave meme)78, il valore della parole chiave su Google 
(SEO, posizionamento organico, e SEA, posizionamento a pagamento), di un like 
concesso a una pagina su Facebook (che può essere determinante nel far rientrare o 
meno qualcuno nel target di un post sponsorizzato di Salvini o Emma Bonino). Una 
semiotica che sia la critica (nel senso kantiano di «ricostruzione delle condizioni di 
possibilità»), ma anche la decostruzione, del sistema mediale da cui dipende la 
sopravvivenza di siti e giornali online e che rappresenta alla lettera l‟idea rossilandiana di 
«linguaggio come lavoro e come mercato» (Rossi-Landi 1968): un sistema che è fatto di 
parole, acronimi e meccanismi che paiono impenetrabili “scatole nere” come KPI, PPC, 
CPC, CPV, CPM, CTR, CPA, CPL, CR, CRO, COS, ROI. Insomma, servirebbe una 
sociosemiotica del marketing digitale come forma culturale. L‟ipotesi è che questo 

                                                           
74 Antonio Lopez cit. in Maddy (2012). È proprio su questa confusione valoriale che gioca il meme del 
Political compass, un mapping del posizionamento politico, diventato virale, a ondate, almeno a partire dal 
2006 (knowyourmeme.com/memes/political-compass). 
75 Una categoria adatta per inquadrare certi vecchi personaggi di Sascha Baron Coen, la finta-ma-ormai-

vera band sudafricana hip hop/rave Die Antwoord (come se gli Spın  al Tap avessero deciso di fuoriuscire 
dal loro mockumentary) o di Andy Kaufman.  
76 Era il caso dello storico troll Ermes Maiolica alias Leonardo Pistrella o della finta influencer di Roma 
Nord Martina Dell‟Ombra de Broggi alias Federica Cacciola, ed è il caso di Gian Marco Saolini (Giacobini 
2019). Pagine come Semplicemente me e Amo il mio carabiniere, soprattutto a una lettura diacronica, sembrano 
invece porsi come pagine “bufalare” fatte e finite.  
77  I creatori e i teorici di meme parlano di layers ironici, delineando sofisticatissime sottotipologie: 
«traditionalist, neo-traditionalist, proto-ironic, pre-ironic, ironic, meta-ironic, post-ironic» (Her 2016). 
78 Meme Insider (memeinsider.co), sito creato nel novembre 2016. 
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macrosistema, innanzitutto tecnico, abbia in parte sovrascritto l‟insieme delle forme 
dell‟espressione del discorso politico mediatizzato e, così facendo, ne abbia 
progressivamente riplasmato le forme del contenuto. 
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Figure 

Figura N. 1 
 
Immagine scaricata dal profilo Facebook ufficiale di Luigi Di Maio (17 febbraio 2018, 
bit.ly/DiMaioFormatoMeme2018). Ricaricandola sulla piattaforma e provando a 
modificare l‟“Alt” (il “testo alternativo” che compare nel caso in cui, per problemi 
tecnici, l‟immagine non risultasse visualizzabile e che riflette le ontologie del database 
visivo di Facebook), è possibile vedere come il formato top-bottom text venga 
riconosciuto in automatico come «meme».  
 
 

 
Figura N. 2 
 
Cartello-meme prodotto dalla pagina Siamo la gente, il potere ci temono (non più online in 
questa forma) che tematizza la contrapposizione tra «lingua corretta» e «lingua del 
popolo». 
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Figura N. 3 
 
Confronto tra un vero cartello-meme negazionista in circolazione nel 2012 (in alto a 
sinistra), un cartello-meme sull‟inesistente politico trasformista Gian Marco Spighi 
pubblicato da Siamo la gente, il potere ci temono (10 luglio 2012, non più online in questa 
forma; in alto a destra) e il lancio sulla homepage di Huffington Post (huffingtonpost.it) 
della notizia «Chi ferma Kim? Comunità internazionale divisa nella risposta al dittatore 
nordcoreano» (3 settembre 2017, bit.ly/HuffPostKim2017). 
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Figura N. 4 
 
Cartello sull‟inesistente «disegno di legge del Senatore Cirenga» (7 dicembre 2012) e un 
commento di un utente del forum di Beppe Grillo (22 dicembre 2012; entrambi non più 
online in questa forma). 
 

 
Figura N. 5 
 
Risultati di Google Immagini (16 giugno 2019) per la ricerca della parola «meme». 
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Figura N. 6 
 
La copertina del numero di Oggi con «Salvini desnudo» (n. 50, 10 dicembre 2014), uno 
dei primi grandi momenti di sdoganamento della figura del leader della Lega. 
 


