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DEL VIDEOGIOCO ITALIANO

Una storia continuista del videogioco italiano

Questo saggio si inserisce nel contesto di un più ampio pro-
getto di ricerca, dedicato alla ricostruzione storica e all’analisi 
critica delle vicende dell’industria videoludica italiana. Sebbene 
la storia di dispositivi di intrattenimento pubblico pre-digitali 
(e in alcuni casi pre-elettronici) come i flipper possa sembrare 
marginale rispetto alle finalità e ai presupposti di tale progetto, 
la tesi che sosterrò è che in molti casi non sia possibile condur-
re ricerca storica circa il videogioco in assenza di un più ampio 
sguardo diacronico sulla ludicità elettromeccanica. In altre paro-
le, in questo contributo tenterò di ricollocare l’oggetto principale 
della mia ricerca – la storia di un’industria che si potrebbe pensa-
re tecnologicamente orientata – all’interno di una più comples-
sa genealogia ludo-storica. Nel caso specifico, nell’approcciarmi 
a ricostruire la storia della produzione di videogiochi arcade in 
Italia – una serie di vicende che incrociano pirateria e cloni, aspi-
razioni globali e logistica locale, sale giochi in località turistiche 
e archivi informali – ho constatato che la maggior parte dei miei 
informatori1 e, latamente, dei contatti che avevo costruito ave-
vano operato, in forme più o meno professionalizzate, nell’am-
bito dell’intrattenimento elettromeccanico (in particolare nella 
produzione, distribuzione, riparazione di flipper) e che, in virtù 
di questa convergenza, tendevano ad associare all’ambiente della 
sala giochi una serie composita di dispositivi digitali, elettronici 
ed elettromeccanici. 

1 L’autore desidera ringraziare sinceramente chi ha prestato il proprio tem-
po per questa ricerca. In particolare, per la stesura di questo articolo, sono 
state essenziali le testimonianze di Natale Zaccaria e Federico Croci. 
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Questo presupposto storiografico non è certamente inedito 
per chi si occupa di ricostruire la traiettoria dei giochi arcade. 
Una storia continuista di questi dispositivi, in cui macchine di-
gitali, elettroniche, ed elettromeccaniche coesistono in virtù di 
una serie di protocolli di utilizzo comuni è sostenuta dalle tesi 
media-archeologiche di studiosi come Erkki Huhtamo (2005), 
che, sulla scorta, ad esempio, della cosiddetta new film history 
(Elsaesser 2004), ricostruiscono traiettorie diacroniche che han-
no origine a partire dal tardo XIX Secolo. Questo contributo si 
fonda su tali premesse teoriche nel tentativo di trascendere il 
determinismo digitale che in alcuni casi dà sostanza alle rico-
struzioni storiografiche relative al videogioco, mettendo in luce 
una serie di continuità tra le pratiche produttive dell’industria 
del flipper e quella del videogioco arcade in Italia a partire dai 
tardi anni Settanta.

Il capitolo si articolerà dunque lungo una doppia traiettoria. 
In prima istanza presenterò il caso della Zaccaria, la più impor-
tante azienda italiana produttrice di flipper tra gli anni Settanta 
e gli anni Ottanta. Questa sezione utilizza, oltre a una serie di 
fonti documentali relative alle pratiche industriali e ai discorsi 
culturali relativi al flipper in Italia, un’intervista realizzata con 
Natale Zaccaria, uno dei tre fratelli fondatori dell’azienda2. La 
seconda parte del saggio articolerà, a partire dal caso Zaccaria, 
una riflessione storico/teorica sulle continuità relative alla pro-
duzione e alla ricezione di flipper e videogiochi arcade [Fig. 5] 
in Italia. In questo senso, questo capitolo mira a ricostruire le 
vicende di un comparto produttivo piuttosto negletto negli stu-
di sui media e, allo stesso tempo, ad articolare una posizione 
storiografica di natura continuista rispetto allo studio del vide-
ogioco, nella convinzione che “there can be no ‘proper history’ 
which is not at the same time a philosophy of history” (White 
1973, p. XI).

2 L’intervista telefonica è stata svolta il 22 luglio 2018. La ricostruzione della 
storia dell’azienda e di alcune pratiche produttive si intende desunta dalla 
testimonianza di Zaccaria. 
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Un metodo per la storia della produzione 

Prima di approfondire il caso della Zaccaria, è necessario espor-
re brevemente gli assunti metodologici che danno forma alla mia 
ricerca sul videogioco italiano. Questo capitolo, così come il più 
ampio progetto di ricerca nel quale si inserisce, rappresenta un 
tentativo di ricostruire una storia della produzione videoludica na-
zionale. In questo senso, il mio metodo deriva dagli studi di larga 
scala sulle industrie mediali (Hesmondhalgh 2013), che propon-
gono un’analisi diacronica del modificarsi delle forme e dei modi 
di produzione e delle ricadute che questi cambiamenti hanno sui 
percorsi di ricezione. Tuttavia, l’utilizzo di interviste storiografi-
che con operatori del settore, collezionisti e archivisti, è in molti 
casi volto alla ricostruzione di quella che Caldwell (2008) definisce 
“production culture”, ovvero quell’assemblaggio idiosincratico di 
best practice, credenze, tradizioni più o meno consolidate, ope-
razioni logistiche, messo in azione da un particolare settore pro-
duttivo in un particolare momento storico. Lo studio delle prati-
che di singoli operatori o di gruppi di operatori in un determinato 
settore industriale permette di legare, almeno speculativamente, i 
prodotti derivanti dall’industria culturale del videogioco in Italia 
non solo all’assetto economico che li ha generati, ma anche al più 
intangibile milieu culturale entro il quale questi sono stati pensati 
e realizzati. Poiché la maggior parte delle aziende di cui mi occupo 
in questa circostanza sono fallite, non posso utilizzare il metodo 
etnografico proposto da Caldwell; tuttavia questo capitolo costi-
tuisce un tentativo di ricostruire diacronicamente una porzione 
di storia dei media attraverso testimonianze relative alle norme 
culturali vigenti entro determinati settori delle industrie culturali 
italiane. Come cercherò di argomentare in seguito, è proprio que-
sta attenzione alla produzione a permettermi di tracciare un colle-
gamento tra l’industria del flipper e quella del videogioco. 

Quella che ipotizzo è, dunque, una storia della produzione che 
fa leva – oltre che sui tradizionali metodi della storiografia dei me-
dia come lo spoglio di riviste, l’analisi di oggetti e dispositivi, e il 
lavoro su fonti secondarie – sulla raccolta di testimonianze circa i 
metodi, le prassi e le credenze che davano forma al comparto pro-
duttivo dell’intrattenimento da sala giochi. La necessità di lavorare 
su campioni di informatori necessariamente piuttosto ristretti – 
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viste le dimensioni dell’industria del videogioco italiana nel pe-
riodo preso in considerazione – mi ha condotto ad adottare una 
doppia ulteriore disposizione metodologica. Da un lato, questo 
contributo è, almeno parzialmente, in debito con la tradizione sto-
riografica della microstoria ginzburgiana (Ginzburg 1976, 1994). A 
fronte di un orizzonte necessariamente limitato, ho deciso di con-
centrarmi sulle testimonianze di singoli informatori, che mi per-
mettessero di costruire la piccola storia del flipper italiano come 
figura che emerge dallo sfondo della grande storia della produzio-
ne mediale del secolo scorso. In questo senso, traggo dall’opera di 
Ginzburg l’idea che si possa lavorare su “[l’]analisi ravvicinata di 
una documentazione circoscritta, legata a un individuo altrimenti 
ignoto” (Ginzburg 1994, p. 521), tentando però, a partire dalla mi-
crostoria offertami da Natale Zaccaria, di dire qualcosa di più sulla 
storia, forse meno “micro-”, del videogioco italiano3. La seconda 
disposizione storiografica che assumo nella stesura di questo testo 
è quella offerta da Siegfried Zielinski (2006) attraverso il concet-
to di anarcheologia, una pratica storiografica che produce attiva-
mente e deliberatamente narrazioni anticanoniche, occupandosi 
di oggetti e personaggi laterali, secondari, non istituzionali e lo fa 
tentando per quanto possibile di resistere a tentazioni sistematiz-
zanti e tassonomizzanti. In questo senso, la prevalenza di pratiche 
di pirateria e copia in larga parte illegali nel contesto dell’industria 
italiana4 permette di costruire una narrazione anarcheologica che 
riabilita oggetti marginali e derivativi, costruendo così quella che 
Zielinski (2006, p. 7) descrive come “a variantology of the media”. 

Zaccaria, una preistoria del videogioco italiano

Questo scritto muove dunque da un assunto storiografico che 
colloca il videogioco in continuità con altre forme di gioco che lo 

3 Questa forma di generalizzazione – pur cauta – di un’indagine microsto-
rica, è in parziale contraddizione con il lavoro di Ginzburg, che tende a 
evitare processi di tipo sineddotico. Tuttavia, nel caso in esame qui, alcune 
generalizzazioni sono favorite dalle dimensioni piuttosto ridotte del com-
parto produttivo analizzato. 

4 Ho offerto una lettura più ampia dei fenomeni di pirateria in Italia, con-
dotta a partire dalla nozione di anarcheologia, in Fassone 2017.
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precedono. Come sottolineato in precedenza, si tratta di un’intu-
izione già articolata da Erkki Huhtamo, che tuttavia fonda que-
sta continuità genealogica sugli usi sociali e le pratiche spaziali; 
per Huhtamo videogiochi arcade e altre forme di intrattenimento 
elettromeccanico condividono per lungo tempo modi e luoghi di 
utilizzo. Il mio obiettivo è integrare tale proposta con alcune note 
di carattere produttivo, utilizzando il caso della Zaccaria come 
esempio di una evidente continuità nelle pratiche industriali di 
produzione di flipper e videogiochi arcade. 

Nel 1963 i fratelli Natale, Marino e Franco Zaccaria aprono un 
bar a Bologna. Una delle stanze del locale ospita una selezione di 
flipper americani a disposizione degli avventori. Natale, che all’e-
poca stava studiando per diventare meccanico, e che si definisce 
dotato di una mentalità al contempo tecnica e creativa, inizia a 
interessarsi al funzionamento delle macchine presenti nel bar di 
famiglia, analizzandone la complessa architettura elettromeccani-
ca e deducendo quali pezzi fossero necessari in caso di manuten-
zione. Nel 1964, meno di un anno dopo l’apertura del bar, grazie 
all’interesse di Natale per i flipper, gli Zaccaria avviano una piccola 
attività di riparazione e, occasionalmente, noleggio di macchine 
elettromeccaniche. Tra il 1966 e il 1967 le operazioni relative ai 
flipper si svolgono nella casa di campagna della famiglia Zaccaria, 
mentre le mogli dei tre fratelli gestiscono il bar. Nel tardo 1967 
gli Zaccaria iniziano a modificare macchine americane, sulle quali 
operano vere e proprie operazioni di “rebrand” per i propri clienti 
locali. Nel 1973 la Zaccaria diventa un’impresa a tutti gli effetti e i 
tre fratelli trasferiscono le operazioni in un capannone adibito a 
fabbrica per iniziare a – nelle parole di Natale – “costruire i flip-
per da zero”. Con questa espressione Zaccaria intende la pratica 
di design di nuovi meccanismi5 – diversa dalla modifica di mec-
canismi d’importazione – che, di conseguenza, porta l’azienda a 
potenziare o, in molti casi, attivare una complessa rete produttiva 
comprendente grafici, produttori di parti e pezzi di ricambio, ve-
trai, ecc. I tre fratelli rimangono a capo dell’azienda, con Natale 
nelle vesti di direttore artistico e progettista principale, e Franco 
e Marino a dirigere le operazioni di comunicazione e logistica. Il 

5 Alcuni di questi meccanismi originali saranno addirittura oggetto di bre-
vetto da parte di Zaccaria. 
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1978 è un anno centrale per la Zaccaria. Sei mesi dopo aver assi-
stito alla dimostrazione di un flipper elettronico a una fiera, i tre 
fratelli producono Winter Sports, il primo flipper Zaccaria basato 
su tecnologia solid state. Significativamente, nello stesso anno, 
dopo aver assunto un gruppo di giovani game designer l’azienda 
distribuisce The Invaders – evidentemente ispirato a Space Inva-
ders (Taito 1978) –, primo di una serie di videogiochi a marchio 
Zaccaria6. Questa doppia linea di produzione sarebbe rimasta at-
tiva fino al 1984, anno in cui i tre fratelli avrebbero dichiarato ban-
carotta. Nel momento di massima fortuna economica, intorno al 
1981, la Zaccaria – che aveva avviato massicce operazioni di export 
in Europa orientale, Germania, Australia e addirittura Stati Uniti – 
impiegava oltre duecento lavoratori.

Questa breve storia della Zaccaria ricostruisce il carattere al con-
tempo eccezionale ed esemplare dell’azienda nel contesto dell’in-
dustria italiana dell’intrattenimento elettromeccanico, elettronico 
e digitale. Da un lato, la Zaccaria è un esempio della continuità 
produttiva a cavallo di diversi paradigmi tecnologici: il passaggio 
da elettromeccanico a elettronico e, a lato, da flipper a videogioco, 
che avviene intorno alla fine degli anni Settanta implica modifiche 
solo parziali ai modi e agli strumenti di produzione. La Zaccaria 
non fu l’unica azienda ad attraversare questa transizione. La Si-
pem/Sidam di Torino, ad esempio, iniziò a produrre videogiochi 
dopo aver realizzato, nel corso degli anni Settanta, una varietà 
di oggetti, dai tavoli da biliardino alle cabine per fototessere. Si 
tratta di una circostanza piuttosto comune nel contesto produtti-
vo italiano e, in questo senso, è possibile avanzare due ipotesi. Da 
un lato aziende come Zaccaria e Sipem/Sidam avevano una cono-
scenza approfondita del mercato complessivo dell’arcade. Prodotti 
come flipper, tavoli da biliardino, videogiochi, venivano venduti 
in larga parte agli stessi esercenti, che li utilizzavano per arredare 
sale giochi, bar, e altri luoghi pubblici. In questi termini l’assunto 
di Huhtamo per cui esisterebbe una continuità di modi e luoghi di 
fruizione trova sostanza nella constatazione questa era garantita 
da pratiche produttive e commerciali che vedevano produttori e 
rivenditori trattare oggetti tecnologicamente diversi in modo so-

6 Tra gli altri videogiochi Zaccaria, ricordiamo Quasar (1980) e Laser Battle 
(1981, Lazarian per il mercato USA) 
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stanzialmente analogo. La seconda ragione di tale continuità è la 
presenza di una significativa rete di professioni e settori industriali 
periferici rispetto allo sviluppo di macchine da intrattenimento, 
che, tuttavia fungevano da supporto per quest’ultimo. Produttori 
di cabinati, vetrai, distributori di parti di ricambio, ma anche illu-
stratori, concept artist e grafici lavoravano in modo fluido a cavallo 
della realizzazione di flipper, videogiochi, e altre macchine ibride. 

Tuttavia, Zaccaria rappresenta anche un’eccezione nel contesto 
italiano, se non altro per la scala economica e finanziaria delle sue 
operazioni. Se, in linea generale, l’industria videoludica italiana è 
storicamente caratterizzata da instabilità economica, volatilità, e 
marginalità (Barca/Salvador 2012), la Zaccaria si presenta, almeno 
nel periodo a cavallo tra gli anni Settanta e gli anni Ottanta, come 
un’azienda relativamente solida e, cosa non meno significativa, 
capace di intessere legami virtuosi con il mercato internazionale. 

Locale/globale, legale/illegale

La Zaccaria è dunque una dimostrazione significativa del com-
plesso intreccio di pratiche produttive, industriali, e culturali che 
disegnano una continuità tra produzione di flipper e videogiochi 
nei tardi anni Settanta. A partire dalla vicenda di Zaccaria è dun-
que possibile ipotizzare fondatamente una versione continuista 
della storia del videogioco italiano. Flipper e videogiochi cabinati 
condividevano certamente luoghi di fruizione e ambienti sociali. 
Coesistevano in sale giochi e bar, uno accanto all’altro ed erano 
utilizzati dai giocatori senza soluzione di continuità. Queste due 
forme di intrattenimento pubblico dunque condividevano in lar-
ga parte quelli che Gitelman (2006) definisce protocolli mediali: 
modi di interazione, ricezione culturale e sociale, comportamen-
ti attesi da parte dei giocatori e sollecitati dal design delle mac-
chine. Tuttavia, come detto, questa convergenza sembra derivare 
in larga parte da un assetto industriale complessivo – fatto di at-
tori come Zaccaria e di una serie di professionisti e aziende ancil-
lari – sostanzialmente agnostico dal punto di vista tecnologico, 
pronto cioè a produrre l’uno e l’altro gioco senza particolari trau-
mi alla struttura produttiva complessiva. Nel caso della Zaccaria 
ci troviamo di fronte a una rete di attori che collaborano in modo 
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continuativo con l’azienda dei fratelli. Ad esempio, la Zaccaria la-
vorò a stretto contatto con Rimondini, un vetraio di San Lazzaro 
di Savena, alle porte di Bologna, oltre che con un notevole nume-
ro di falegnami della zona. Un intreccio di rapporti che delinea 
una fitta rete iperlocale7, che tuttavia consentiva aperture verso 
l’estero. È il caso, ad esempio, del rapporto ultra-decennale che 
lega gli Zaccaria a David Wilcox, un illustratore inglese che con-
tribuì alla realizzazione di molte grafiche dei giochi dell’azien-
da. Questi attori, insieme a molti altri, avrebbero accompagnato 
Zaccaria nella transizione – evidentemente piuttosto morbida e 
mai definitiva– da flipper a videogioco. 

La seconda ragione di questa continuità è più propriamente 
anarcheologica ed è da ricercarsi in quella che può essere definita 
una cultura della pirateria che innerva la produzione di flipper e 
videogiochi in Italia8. I primi produttori italiani di flipper spes-
so si limitavano a rimarchiare giochi americani, o addirittura ita-
liani. È il caso di Horror, un clone di Space Shuttle (1980) della 
Zaccaria, prodotto dalla Pinball Shop di Bologna plausibilmente 
nel 19859. In altri casi, i flipper italiani erano veri e propri assem-
blaggi idiosincratici di materiali recuperati in modo più o meno 
fortunoso. Questa pratica produttiva, in particolare, era utilizzata 
dalla Midcoin di Napoli, che, a partire dalle parti di flipper demo-
liti, costruiva altre macchine elettromeccaniche. Come detto, an-
che i produttori di videogiochi italiani, almeno fino all’inizio degli 
anni Novanta, adottarono pratiche di pirateria in modo massiccio 
e continuativo. Tra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni 
Ottanta, le sale giochi ospitavano quantità ingenti di cloni non au-
torizzati di giochi stranieri. La nota causa Atari e Bertolino contro 
Sidam, che vedeva l’azienda americana, con il distributore italiano 
Bertolino, parte lesa per pirateria da parte della torinese Sidam, e 
che si concluse con la condanna di Sidam, non cambiò in modo 
radicale la situazione (Introvigne 1983). Pirateria, riassemblaggio, 
e produzione di cloni erano pratiche comuni e per certi versi nor-

7 Sul rapportro tra produzione videoludica e la nozione di reti iperlocali si 
veda Švelch, 2018. 

8 Si veda il contributo di Tosoni, Tarantino, Pachetti in questo volume.
9 La datazione probabile, condivisa dall’autore di questo capitolo, si 

deve all’anonimo estensore della scheda di Horror sull’Internet Pinball 
Database. 
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malizzate – poiché scarsamente normate – tanto per le macchine 
elettromeccaniche quanto per quelle elettroniche e digitali. 

Infine, la continuità tra la produzione di flipper e quella di giochi 
arcade può essere rilevata in una peculiare tensione, che interessa 
entrambi i campi, tra aspetti locali o, come visto, iperlocali, e pro-
iezioni globali. Come detto, la Zaccaria si appoggiava su una rete di 
collaboratori individuati sul territorio bolognese per la produzione 
di lastre di vetro e cabine in legno, ma utilizzava professionisti inter-
nazionali per la realizzazione di grafiche e illustrazioni. Questo dua-
lismo è rintracciabile anche in altre pratiche industriali coeve, ad 
esempio la produzione di macchine – flipper o videogiochi – ibride, 
che contenevano schede originali provenienti dall’estero all’interno 
di strutture in legno costruite in Italia10. Come afferma Federico Cro-
ci, direttore di Tilt, il museo italiano del flipper:

sebbene ci fosse un florido mercato di produzione di schede copiate, 
in realtà in molti altri casi la scheda all’interno era originale, o co-
struita su licenza; era solo il mobile ad essere generico. Questo per-
ché farsi spedire dall’estero una cassa di schede originali e costruire 
in Italia il mobile, era infinitamente più economico in quegli anni 
che non acquistare tutto il gioco ed importarlo in Italia, tra dazi, 
dogane, ecc.11

Si verificava, tuttavia, anche un processo inverso. Molti pro-
duttori di macchine arcade tentarono – con fortune alterne – di 
conquistare i mercati esteri, in alcuni casi occultando la propria 
provenienza. Ragioni sociali esotiche come Mr. Game – seconda 
incarnazione di Zaccaria – Europlay (Quarto Inferiore, Bologna) e 
Model Racing (Ancona) testimoniano la volontà di queste aziende 
di operare all’interno di un mercato percepito come globale. Que-
sta tensione tra modi di produzione locali e aspirazioni globali 
avrebbe dato forma in modo significativo anche alla produzione di 
videogiochi domestici nell’Italia degli anni Ottanta12. 

10 Sui flipper americani destinati al mercato italiano, si veda Croci, 2004. 
11 L’intervita con Federico Croci si è svolta in due tempi. La prima parte è sta-

ta condotta in persona, a Bologna, il 20 luglio 2016. La seconda via e-mail, 
tra luglio e ottobre 2018. 

12 Si veda a questo proposito il capitolo di Marco Benoît Carbone in questo 
volume. 
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Conclusioni 

La larga maggioranza delle storie del videogioco si fonda su un 
implicito assunto di discontinuità tecnologica, eleggendo a ogget-
to della ricostruzione una forma di ludicità implementata in una 
macchina informatica. Tuttavia, come dimostrato in altri ambiti 
della storia dei media13, accostarsi a una ricostruzione storica di 
pratiche sociali e culturali da un lato e, come nel caso di questo 
articolo, di assetti industriali e culture della produzione dall’altro, 
permette di problematizzare l’appiattimento sul digitale riscon-
trabile in alcune pratiche storiografiche legate al videogioco. 

In questo senso la storia della Zaccaria, un’azienda che produce 
flipper, videogiochi, e macchine ibride, collocata in un contesto 
di pacifica coesistenza tra diverse tecnologie, mette in crisi le nar-
razioni rivoluzionarie riguardanti l’avvvicendarsi di ere del vide-
ogioco, consentendo di osservare transizioni più sfumate e com-
plesse, che chiamano in causa pratiche industriali lecite e illecite, 
come la pirateria, tensioni tra locale e globale, e l’intricata rete di 
attori gravitanti intorno alla produzione di macchine per l’intrat-
tenimento pubblico. 
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