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1. Un luogo freddo e ostile

Tra i motivi che hanno ispirato questo intervento vi sono sicuramente la
lettura di un volume dedicato al ruolo giocato da viaggiatori e intellettuali
inglesi nella “creazione” delle Alpi, sia come concetto culturale, che come
destinazione turistica3, ma soprattutto la considerazione dell’esistenza di un
gran numero di testi che possono essere ricompresi nella categoria dei tra-
velogues nei quali viaggiatori inglesi di ogni epoca hanno lasciato una me-
moria dei loro incontri con l’ambiente alpino, le sue caratteristiche naturali
e quelle sociali ed economiche. 
In effetti, le Alpi, in quanto grande ostacolo naturale lungo la via terre-

stre più diretta di collegamento con Roma, sono state ampiamente presenti
nella memorialistica dei viaggiatori inglesi fin dall’Alto Medioevo. Al-
l’epoca, il valico abitualmente utilizzato per raggiungere il versante pada-
no della catena provenendo da Nord era ovviamente quello del San Bernar-
do, una strada ben conosciuta, come prova la celebre descrizione del viaggio
dell’arcivescovo Sigerico di Canterbury (990)4, e che poteva contare sulla

Lo sguardo del gentiluomo: 
le Alpi nelle memorie dei viaggiatori del Nord

ENRICO BASSO

A man who has not been in Italy, is always conscious of an inferiority, 
from his not having seen what it is expected a man should see

(Samuel Johnson)1

Open my heart and you will see
Graved inside of it, “Italy”

(Robert Browning)2

1 J. BOSWELL, The Life of Samuel Johnson, 4 voll., London 1823, III, p. 34.
2 R. BROWNING, De Gustibus, vv. 43-44, in A Victorian Anthology, 1837-1895, a c. di E. C. STED-
MAN, Cambridge 1895.
3 J. RING, How the English made the Alps, London 2011. In proposito, si veda anche A. BEATTIE,
The Alps. A cultural History, Oxford 2006.
4 W.F. HOOK, Lives of the Archbishops of Canterbury, 12 voll., London 1860-1876, I, p. 434; V.
ORTENBERG, Archibishop Sigeric’s journey to Rome in 990, in «Anglo-Saxon England», 19
(1990), pp. 197-246.
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presenza di numerosi punti di sosta organizzati, ma certamente non priva di
pericoli. A questo proposito, possiamo ricordare come gli Annales di Flo-
doardo5 menzionino sia nel 921 che nel 923 l’uccisione di numerosi pelle-
grini inglesi in viaggio da o per Roma da parte dei “Saraceni” che occupa-
vano i passi delle Alpi6; tuttavia, quella degli incontri con individui ostili o
malintenzionati (di qualunque appartenenza religiosa) non era l’unica mi-
naccia che gravava sui viaggiatori, i quali appaiono anzi assai più preoccu-
pati nell’affrontare i pericoli della natura, che non quelli generati dagli uo-
mini.
Esemplare, da questo punto di vista, è l’esperienza di John de Bremble,

monaco dell’abbazia di Christ Church a Canterbury, il quale, inviato nel
1188 dai suoi confratelli a Roma per difendere in Curia le loro posizioni nel-
le controversie giurisdizionali sorte con il titolare della sede arciepiscopa-
le, si mostra nel corso del suo viaggio assolutamente terrorizzato dalle Alpi,
che è costretto ad attraversare nelle difficili condizioni dell’inverno, la-
mentandosi in particolare del freddo intenso patito proprio durante il pas-
saggio del Gran San Bernardo: a infastidirlo è soprattutto il fatto che il gelo
gli abbia così intirizzito le mani, che per giorni non è stato in grado di scri-
vere (peraltro, anche l’inchiostro che portava con sé si era congelato)7.
Proprio questa immagine “terribile” delle Alpi sembra essere una co-

stante di lungo periodo negli scarni accenni che vengono loro dedicati nel-
la memorialistica dei viaggiatori inglesi nel corso di tutto il Medioevo8, ed è
soltanto con l’inizio dell’Età moderna che cominciano ad apparire alcuni
segnali di un progressivo cambiamento nel modo in cui i viaggiatori britan-
nici guardano a queste montagne, così diverse da quelle della loro isola.

5 Flodoardi annales a. 919-966, a c. di G.H. PERTZ, in MGH, Scriptorum, III, Hannover 1839,
pp. 363-407, in particolare pp. 369, 373.
6 Sulla questione dei “Saraceni” nelle Alpi, cfr. A.A. SETTIA, I Saraceni sulle Alpi: una storia da
riscrivere, in «Studi storici», 28 (1987), pp. 127-143; ID., «In locis qui sunt Fraxeneto vicina»: il
mito dei Saraceni fra Provenza e Italia occidentale, in «Bollettino Storico-Bibliografico Subal-
pino», 116 (2018), pp. 175-182.
7 W. STUBBS, Lectures on the Study of Medieval and Modern History, Oxford 1884, p. 128;
W.A.B. COOLIDGE, Swiss Travel and Swiss Guide-Books, London 1889, pp. 8-9; R. BRENTANO,
Two Churches. England and Italy in the Thirteenth Century, Berkeley - Los Angeles - London
1968, p. 5.
8 G.B. PARKS, The English Traveler to Italy, I,The Middle Ages (to 1525), Roma 1954.
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2. I primi “esploratori”

Possiamo dire che il primo viaggiatore inglese che prenda in considera-
zione le Alpi per se stesse, e non semplicemente come un ostacolo da supe-
rare, sia Thomas Coryat (1577-1617), un singolare personaggio di letterato
cortigiano che aveva lavorato alla corte di Giacomo I a fianco di intelletua-
li come Ben Johnson, John Donne e Inigo Jones9, il quale nel corso delle sue
peregrinazioni che lo avrebbero condotto fino in India si trovò ad attraver-
sare il Moncenisio, e in tale occasione guardò con interesse il paesaggio che
lo circondava, che a giudicare dalla descrizione lasciatane lo impressionò
notevolmente: «[...] an exceeding high mountain betwixt Lasnebourg and
Nouvalaise, much higher than any that I saw before, called Roch Melow: it
is said to be the highest mountaine of all the Alps, saving one of those that
part Italy and Germany. Some told me it was fourteene miles high»10. A par-
te la valutazione decisamente esagerata dell’altitudine del Rocciamelone
(che viene spesso considerato, ancora per molto tempo, la vetta più alta del-
le Alpi), questa breve notazione ci offre la memoria di un primo “sguardo”
lanciato da un viaggiatore inglese all’ambiente alpino che, pur non intac-
cando la sostanziale alterità di questo spazio rispetto a quelli abituali per
questi gentiluomini, è un indizio di una sensibilità che, sia pur lentamente,
andava trasformandosi.
In modo analogo potremmo interpretare le pur brevi pagine dedicate alla

descrizione dell’ambiente alpino dal celebre diarista John Evelyn (1620-
1706), il quale, a proposito di un viaggio compiuto attraverso la Svizzera
nel 1646, di ritorno da Roma a Parigi, parla effettivamente ancora di «horrid
and fearful crags and tracts» nel descrivere le caratteristiche del paesaggio,
ma allo stesso tempo apprezza notevolmente la vista delle montagne inne-
vate che si poteva godere dalle rive del Lago di Ginevra11.
L’immagine tradizionale delle Alpi nelle memorie dei viaggiatori ingle-

si del XVII secolo rimaneva dunque ancora generalmente repulsiva, ma,

9 M. STRACHAN, Coryate, Thomas (c. 1577-1617), in Literature of Travel and Exploration: an En-
cyclopedia, I, Abingdon 2003, pp. 285-287.
10 T. CORYAT, Coryat’s Crudities Hastily gobled up in five Moneths travells in France, Savoy, Ita-
ly, etc. (1611, prima ed. London 1776), 2 voll., Glasgow 1905, I, p. 225.
11 W. BRAY, The diary of John Evelyn, Oxford 1879, pp. 185-186, 190. L’interesse di Evelyn per
i paesaggi naturali, e in particolare per le foreste, lo portò nel 1664 a divenire un precursore del-
le politiche di riforestazione con la sua opera Sylva, or a Discourse of Forest-trees, and the Pro-
pagation of Timber, dedicata allo sviluppo dell’arboricoltura per le esigenze delle costruzioni na-
vali.
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come dimostrano gli esempi sopra ricordati, iniziavano ad affacciarsi lampi
di una nuova sensibilità nei confronti del paesaggio, come illustra eloquen-
temente un passo di Thomas Burnet (1635-1715), il quale, ricordando a di-
stanza di alcuni anni la visuale goduta nel 1673 dal Sempione durante il
Grand Tour in cui aveva accompagnato il conte di Wiltshire, non può non
essere colpito dalla grandiosità dello spettacolo: «There is something au-
gust and stately in the air of these things, that inspires the mind with great
thoughts and passions [...] they fill and overbear the mind with their excess,
and cast it into a pleasing kind of stupor and admiration»12.
Peraltro, proprio nello stesso 1673 venne pubblicata nelle Philosophical

Transactions della Royal Society una descrizione del ghiacciaio di Grin-
delwald13, che era già stato oggetto di una lettera inviata alla società nel
1669 da parte di un corrispondente, il medico svizzero Johannes von Mu-
raltus (1645-1733)14, che possiamo considerare l’anticipazione di un tema
che diverrà in seguito molto caro ai viaggiatori inglesi nelle Alpi, per i qua-
li nel XIX secolo i ghiacciai, e in particolare proprio quello di Grindelwald,
sarebbero stati una tappa obbligata.
Non tutte le visioni che si presentavano ai viaggiatori erano tuttavia così

maestose e impressionanti; l’ostello del Monte Corno, stazione di sosta ob-
bligata per tutti coloro che risalivano da Nizza verso la Pianura padana at-
traverso la Val Roya lungo la strada del Colle di Tenda15, resa più facilmen-
te percorribile dai notevoli interventi promossi da Vittorio Amedeo III, vie-
ne descritto nel XVIII secolo da uno dei suoi avventori in termini tutt’altro

12 T. BURNET, The Sacred Theory of the Earth (1681), ed. London 1816, p. 153.
13 A Further Description and Representation of the Icy Mountain called the Gletscher, in «Phi-
losophical Transactions», 8 (1673), pp. 6191-6192.
14 Extract of a Letter, written by Mr. Muraltus of Zurich, concerning the Icy and Chrystallin
Mountains of Helvetia, call’d Gletscher, in «Philosophical Transactions», 4 (1669), pp. 982-983.
15 Su questo itinerario, di grande rilevanza fin dal Basso Medioevo per i collegamenti del Piemon-
te con la Liguria e la Provenza, cfr. G. SERGI, Valichi alpini minori e poteri signorili: l’esempio del
Piemonte meridionale nei secoli XIII-XV, «Bollettino Storico-Bibliografico Subalpino», LXXIV
(1976), pp. 67-75; R. COMBA, Commercio e vie di comunicazione del Piemonte sud-occidentale
nel basso medioevo, ibid., pp. 77-144, in particolare pp. 79-92; ID., Per una storia economica del
Piemonte medievale. Strade e mercati dell’area sud-occidentale, Torino 1984 (Biblioteca Storica
Subalpina, CLXXXXI), pp. 12-13, 24-31; R. COMBA, G. SERGI, Piemonte meridionale e variabili-
tà alpina: note sugli scambi commerciali con la Provenza dal XIII al XV secolo, in Luoghi di stra-
da nel medioevo. Fra il Po, il mare e le Alpi Occidentali, a c. di G. SERGI, Torino 1996, pp. 237-
246; R. COMBA, Lungo la strada del Colle di Tenda nei secoli XIII-XVI, in Nell’antica Contea di
Tenda. La strada e i traffici / Dans l’ancien Comté de Tende. La route et les trafics, a c. di A. CRO-
SETTI, Cuneo 2002, pp. 7-29, in particolare pp. 16-21; P. CASANA, Tenda: una Contea di passo nel
diritto statutario delle sue comunità, ibid., pp. 31-43, in particolare pp. 40-42.
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che lusinghieri: «a crazy hovel, containing scarcely one whole window, and
no sitting-room, except that which serves in common for the postilions, gen-
tlemen, poultry and hogs»16.
Non andava certamente meglio lungo la strada del Moncenisio, che era

anzi famosa per i disagi che erano costretti a sopportare coloro che la intra-
prendevano: un esempio calzante a questo proposito ci è fornito dalle vi-
cende di Laurence Sterne. Nel 1765, l’autore di Tristram Shandy e del Sen-
timental Journey (che si interrompe proprio con l’episodio “galante” della
nobildonna piemontese e della sua cameriera, ambientato nella locanda di
Modane alla vigilia dell’ascesa al passo) si trovò infatti ad affrontare in pri-
ma persona i rischi e le difficoltà di un viaggio attraverso le montagne, che
comportò per ben due volte lo smontaggio e il trasporto a dorso di mulo del-
la sua désobligeante17. Probabilmente è la memoria di questi disagi, ben noti
negli ambienti letterari londinesi dopo la repentina scomparsa di Sterne, che
spinse Samuel Richardson a mettere in bocca al personaggio di Mr. Low-
ther, accompagnatore di Sir Charles Grandison nel passaggio del Monceni-
sio, un’aspra requisitoria in cui si lamenta delle montagne, del freddo e del-
la neve, delle difficoltà per raggiungere il passo, concludendo amaramente
che «Every object which here presents itself is excessively miserable»18.
Del resto, già qualche decennio prima, nel 1739, anche Thomas Gray e

Horace Walpole, che pure erano rimasti estremamente colpiti dal paesag-
gio, con le sue foreste e i precipizi, nel corso della loro visita della valle del-
la Grande Chartreuse, si erano espressi in termini assai più critici nei con-
fronti del Moncenisio; Walpole (dopo che il suo spaniel era stato portato via
in pieno giorno da un lupo presso Lanslebourg) infatti scrive: «Such un-
couth rocks, and such uncomely inhabitants, My dear West, I hope I shall
never see them again!»19, e lo stesso Gray commenta: «Mont Cenis, I con-
fess, carries the permission mountains have of being frightful rather too far;
and its horrors were accompanied with too much danger to give one time to
reflect on their beauties»20. 

16 W.E. MEAD, The Grand Tour in the Eighteenth Century, Boston 1914, p. 283; G.E. DE BEER,
Early Travellers in the Alps, London 1930, p. 11.
17 M. ROBERTS, English Travellers in the Graians, in «Alpine Journal», 56 (1947), pp. 51-60, in
particolare p. 51.
18 S. RICHARDSON, Novels, London 1824, pp. 449-452.
19 H. WALPOLE, Letters, 4 voll., Philadelphia 1842, I, p. 138. 
20 T. GRAY, Correspondence, a c. di P. TOYNBEE e L. WHIBLEY, 3 voll., Oxford 1971, I, p. 129. Si
noti che ancora all’epoca, come già detto prima, si pensava che il Rocciamelone fosse la monta-
gna più alta delle Alpi.
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Non molto differente appare in effetti il giudizio di un viaggiatore con-
temporaneo, l’irlandese Thomas Nugent (1700-1772), che nella descrizio-
ne suo Grand Tour, compiuto nello stesso 1739, sentenziò: «The country all
through Savoy is very mountainous, and scarce contains any thing remar-
kable»21.

3. Una nuova visuale

Ancora alla metà del XVIII secolo le Alpi erano quindi considerate
“brutte”, o nel migliore dei casi insulse, e la loro traversata alla stregua di
una vera e propria ordalia. Con l’affermarsi dell’Illuminismo, venne tutta-
via progressivamente applicato al paesaggio e alle popolazioni alpine il con-
cetto del “nobile selvaggio”. 
Da questo punto di vista, risultò senz’altro fondamentale l’importanza

degli scritti di Rousseau e di Horace-Bénédict De Saussure. In particolare,
se La Nouvelle Héloïse costituì una sorta di “guida spirituale” per i visita-
tori delle Alpi alla fine del XVIII secolo, gli scritti del De Saussure furono
un autentico vademecum pieno di riferimenti pratici e di autentici “inviti”
al viaggio, come ben esemplifica il seguente passaggio, dedicato ancora una
volta al Moncenisio: «Lorsque j’y passai pour la première fois en 1772, on
étoit obligé de démonter entièrement les voitures et de charger les brancards
sur des mulets; mais dans mon dernier voyage en 1787, les chemins étoient
en si bon état, que l’on passoit tout le train, même des plus grandes voitu-
res, dans les endroits où le chemin n’est pas trop rapide et à force de bras
dans les autres»22.
L’interesse naturalistico e scientifico nei confronti del paesaggio alpino

che accomunava gli intellettuali illuministi divenne rapidamente un ele-
mento condiviso da numerosi autori, come Thomas Sedgewick Whalley, che
nel 1784 compì una lunga escursione nella zona insieme a due ufficiali ita-
liani, il conte Vivaldi e il cavalier Galateri, e a proposito delle miniere d’ar-
gento di Peisey (vicino a Bourg St. Maurice, nella valle dell’Isère) scrisse
una descrizione che sta a metà fra il resoconto scientifico e l’impressione
romantica: «The mines of Pezay are in the bowels of the Alps, and shut out
from the cheerful haunts of men, by a surrounding chain of the most bleak

21 T. NUGENT, The Grand Tour, or, a Journey through the Netherlands, Germany, Italy and Fran-
ce, 4 voll., London 1756², III, p. 178.
22 H.B. DE SAUSSURE, Voyages dans les Alpes, précédés d’un essai sur l’histoire naturelle des en-
virons de Geneve, 7 voll., Neuchâtel-Genève 1780-1796, III, p. 55.
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and barren of the mountains. Stupendous and frightful rocks, precipitous
steeps russet with heath, wild and melancholy heights rough with short bru-
shwood, or bleakly bare to the piercing blasts, intermixed with precipices
glazed with perpetual ice, and towering mountains white with eternal snows,
formed the striking features of the wildly desolate scene»23.
Già vent’anni prima, nel 1764, l’ancor giovane Edward Gibbon, messo-

si alla ricerca delle tracce del passaggio di Annibale come molti altri erudi-
ti inglesi del tempo, aveva dimostrato un’attitudine completamente diffe-
rente da quella dei precedenti viaggiatori nel raccontare la traversata del
Moncenisio, effettuata in portantina. Infatti, come scrisse al padre il 28 apri-
le di quell’anno: «Nothing could surpass the pleasantness of our passage
over Mont Cenis. A very fine day, a most romantick variety of prospects,
and a perfect consciousness that there could not be the smallest danger»24.
Nel corso della seconda metà del XVIII secolo, l’apprezzamento dei pae-

saggi alpini e della “vita semplice” delle comunità locali da parte dei viag-
giatori inglesi andò costantemente intensificandosi, così come il numero
delle presenze nelle varie località che un tempo non erano neanche state os-
servate, con effetti che in breve tempo arrivarono a suscitare le preoccupa-
zioni dello stesso Gibbon il quale, ritiratosi a Losanna in cerca di tranquillità
dalla caotica società londinese, si trovò a esprimersi nel 1790 in toni molto
prossimi alla sensibilità contemporanea in riferimento al fenomeno delle
“invasioni” turistiche: «I shall add, as a misfortune rather than a merit, that
the situation and beauty of the Pays de Vaud, the long habits of the English,
[...] and the fashion of viewing the mountains and glaciers, have opened us
on all sides to the incursions of foreigners»25.
In quello stesso anno, a dimostrazione di quanto ormai gli inglesi si fos-

sero appassionati a quelle montagne che un tempo avevano guardato con un
misto di paura e ribrezzo, William Wordsworth stava compiendo un lungo
periplo a piedi nelle Alpi, dal quale trasse ispirazione per un componimen-
to di spirito pienamente romantico, nel quale decanta le bellezze della na-
tura ed esalta il carattere delle popolazioni locali26.

23 T.S. WHALLEY, Journals and Correspondence, a c. di H. WICKHAM, 2 voll., London 1863, I, p.
107.
24 E. GIBBON, Private Letters (1753-1794), a c. di R.E. PROTHERO, 2 voll., London 1896, I, p. 44.
25 ID., Memoirs of the Life and Writings of Edward Gibbon, a c. di O. FARRAR EMERSON, Boston
1898, p. 178.
26 W. WORDSWORTH, Descriptive Sketches Taken During a Pedestrian Tour Among the Alps
(1790), in The Poetical Works of William Wordsworth, I, Poems Written in Youth; Poems Refer-
ring to the Period of Childhood (Second Edition), a c. di E. DE SELINCOURT - H. DARBISHIRE, Ox-
ford 1952, VI.
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Peraltro, quelle stesse popolazioni locali savoiarde e piemontesi rimane-
vano assai perplesse di fronte a questa nuova “mania” dei viaggiatori ingle-
si di camminare in montagna: «But why? vos excellences!why on foot? The
English, who go to Turin, travel in carriages, diablement hautes and you on
foot»27.
Nello stesso periodo, altri inglesi meno letterariamente ispirati, ma

amanti del brivido e della velocità, trovavano invece divertente la discesa
con le slitte dal Moncenisio verso Lanslebourg, e alcuni di loro facevano ad-
dirittura due volte l’itinerario: «In winter, when they descend to Lanne-
bourg, the guides have at the top a kind of sledge, in which they conduct
passengers with inconceivable velocity to the bottom. These machines sli-
de on iron keels down the icy sides of the mountain, and may be stopped or
guided at will. So agreeable too is the swift passage, that many English gen-
tlemen, as they informed us, have taken the trouble to reascend Mount Ce-
nis for the purpose of sliding down a second time»28. Questo particolare tipo
di divertimento era in effetti già stato menzionato fin dal 1670 da Richard
Lassels, un ecclesiastico cattolico che accompagnò diversi giovani nobili in-
glesi nel Grand Tour: «[…] men are posted down the Hill upon the Snow in
Sledges with great celerity and pleasure»29.

4. Letterati e turisti

Gli eventi connessi alla Rivoluzione Francese e alle successive guerre
napoleoniche interruppero per un ventennio ogni possibilità di svago turi-
stico per gli inglesi sul Continente, ma, non appena ciò fu possibile, il flus-
so dei viaggiatori britannici diretti verso la Francia e l’Italia riprese a pieno
ritmo, e fu in questa temperie, ormai pienamente pervasa dallo spirito del
Romanticismo, che le Alpi furono definitivamente consacrate quale meta
privilegiata di coloro che cercavano la maestosità della natura selvaggia in-
sieme alla semplicità dei costumi sociali (ovviamente, tutto questo nella vi-
sione dei raffinati intellettuali che trovavano molto elegante lasciare le co-
modità di Londra per provare l’ebbrezza di vivere in modo decisamente più
libero dalle convenzioni...).

27 ROBERTS, English Travellers cit., p. 60.
28 T. WATKINS, Travels through Swisserland, Italy, Sicily, the Greek Islands to Constantinople,
through part of Greece...: in a series of letters to Pennoyre Watkins, Esq. from Thomas Watkins,
A.M. in the years 1787, 1788, 1789, 2 voll., London 1794², I, pp. 190-191.
29 R. LASSELS, The Voyage of Italy, or a Compleat Journey through Italy, Paris 1670, p. 70.
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Alfieri di questa nuova sensibilità furono indubbiamente due dei più
grandi scrittori inglesi della loro generazione, Byron e Shelley, che nel
1816, seguendo le orme tanto di Wordsworth, quanto soprattutto dell’Eloi-
sa di Rousseau, arrivarono (accompagnati dalle rispettive amanti) sulle rive
del Lago di Ginevra. I paesaggi alpini che si aprivano dinnanzi ai loro oc-
chi furono, come avevano sperato, una ricca fonte di ispirazione, che portò
Byron a comporre la tragedia in versi Manfred e il poema The Prisoner of
Chillon, oltre a molte pagine del suo diario; ma è alla penna di Shelley che,
oltre a svariate lettere e poesie, dobbiamo una descrizione “ufficiale” della
forte impressione che le vette alpine, sia pure viste a distanza, ebbero sui
due giovani poeti.
Nel descrivere la prima visione in lontananza delle Alpi, Shelley si ab-

bandona all’entusiasmo: «Their immensity staggers the imagination, and so
far surpasses all conception, that it requires an effort of the understanding
to believe that they indeed form a part of the earth»30, ma è con la visione
del Monte Bianco (che appare qui per la prima volta nel testo di un autore
inglese)31, che il suo stato d’animo raggiunge l’estasi romantica: «I never
knew – I never imagined what mountains were before. The immensity of
these aerial summits excited, when they suddenly burst upon the sight, a
sentiment of ecstatic wonder, not unallied to madness»32.
Gli scritti dei due poeti costituirono ovviamente un’enorme pubblicità

negli ambienti eleganti di Londra e delle altre città inglesi, ma va ricono-
sciuto che un contributo determinante al successo turistico delle Alpi a par-
tire dal 1820 venne fornito dal miglioramento del sistema stradale promos-
so da Napoleone33, al quale fecero seguito, fra gli anni trenta e quaranta del
secolo XIX, l’introduzione di nuove linee di navigazione a vapore sui gran-
di laghi alpini e successivamente, dalla metà del secolo, lo sviluppo delle
ferrovie grazie alla realizzazione dei primi trafori. 
Grazie alla maggiore facilità di accesso anche alle valli più remote e al-

l’efficienza dei mezzi di locomozione, nonché al diffondersi di un notevole
livello di comodità nel campo alberghiero, proprio a partire dagli anni qua-

30 P.B. SHELLEY, The History of a Six Weeks’  Tour, London 1817, p. 44.
31 Curiosamente, tutti gli autori precedenti, così affascinati dal Rocciamelone, anche quando si
erano spinti nella Val d’Aosta con il preciso scopo di misurare le altezze delle montagne sem-
brano non essersi “accorti” della massa imponente del Monte Bianco, che non appare mai nei
loro scritti; ROBERTS, English Travellers cit., pp. 52-55.
32 SHELLEY, The History cit., pp. 151-152.
33 Solo per la strada carrozzabile del Moncenisio vennero spesi fra il 1803 e il 1810 ben
7.000.000 di franchi; ROBERTS, English Travellers cit., p. 61.
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ranta iniziò quindi a diffondersi, soprattutto fra gli inglesi, la pratica sporti-
va dell’alpinismo, che andò attirando un numero crescente di viaggiatori
nelle Alpi, che a questo punto non erano più semplicemente un territorio da
attraversare, ma un luogo da visitare. 
Ciò non valeva solo per la Svizzera, che come si è visto aveva da tempo

conquistato i viaggiatori britannici, ma anche per altre sezioni dell’arco al-
pino. Già nel 1846, il Murray’s Handbook (la Bibbia dei viaggiatori inglesi)
esalta il Piemonte dal punto di vista del turismo alpino, sottolineando il fat-
to che il comfort che vi si può trovare è pari a quello della Svizzera, la pra-
tica di “tosare” il viaggiatore non è ancora molto diffusa (al contrario di al-
tre zone, dove i gestori locali si erano ormai scaltriti), le strade sono eccel-
lenti, e soprattutto: «The wines of Piedmont are generally wholesome, of-
ten fine, and sometimes of great celebrity; and there is scarcely a hut in a
village on the mountains where grissine – a fine sort of biscuit like long pi-
pes, and made of excellent flour – cannot be obtained»34.
Tanto entusiasmo per il comfort e le specialità locali non precludeva tut-

tavia agli autori della guida di osservare con acutezza la realtà sociale del-
l’area, che descrivevano senza le lenti colorate di rosa indossate da molti dei
letterati che ne avevano scritto in precedenza. Tra gli altri aspetti, essi infat-
ti notano le condizioni spesso miserabili delle popolazioni locali, e la diffu-
sione, particolarmente nella Val d’Aosta, di gozzutismo e cretinismo che, a
causa di condizioni igienico-economiche precarie e di comportamenti so-
ciali degradati, costituivano una piaga endemica degli abitanti della zona
(viene evidenziato come nel circondario di Aosta 1 persona su 50 sia affet-
ta da cretinismo, e ben il 50% degli abitanti siano gozzuti)35.

5. “Troppi” turisti?

La realizzazione di queste pubblicazioni e il loro successo testimoniano
della costante crescita delle presenze di viaggiatori, ma a questo punto so-
prattutto di quelli che possiamo definire turisti, inglesi lungo tutto l’arco al-
pino centro-occidentale, con un evidente “epicentro” in Svizzera, ma con la
tendenza a espandere il raggio delle loro visite anche verso altri settori del-
la catena montuosa.

34 A Hand-Book for Travellers in Switzerland, and the Alps of Savoy and Piedmont, London
1846³, pp. 263-264.
35 Ibid., p. 297.
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Le conseguenze inevitabili di questa folta presenza erano costituite da-
gli sforzi degli imprenditori locali per adattare la ricettività e la ristorazio-
ne ai gusti e alle esigenze dei loro ospiti paganti, anche a costo di “snatura-
re”, almeno in parte, le tradizioni e l’ambiente per renderli rispondenti alle
attese dei visitatori, proseguendo su una china che, come si è visto più so-
pra, era stata aspramente denunciata da Gibbon fin dal 1790.
La posizione polemica del grande storico scozzese nei confronti di que-

sto fenomeno, percepito come assolutamente negativo, viene in sostanza ri-
presa da un altro grande intellettuale, lo storico dell’arte John Ruskin, il
quale, in occasione di una conferenza tenuta a Manchester nel 1864, de-
nuncia la situazione in toni decisamente sdegnati davanti al suo raffinato
pubblico di connaisseurs: «The French revolutionists made stables of the
cathedrals of France; you have made racecourses of the cathedrals of the
earth. Your one conception of pleasure is to drive in railroad carriages round
their aisles, and eat off their altars. [...] There is no [...] any foreign city in
which the spread of your presence is not marked among its fair old streets
and happy gardens by a consuming white leprosy of new hotels and perfu-
mer’s shops: the Alps themselves, which your own poets used to love so re-
verently, you look upon as soaped poles in a bear-garden, which you set
yourselves to climb, and slide down again, with “shrieks of delight”»36.
Certamente, la posizione “estetica” di Ruskin appare decisamente elita-

ria, ma è necessario considerare che essa rifletteva le sincere preoccupazio-
ni di tutti coloro che temevano di vedere definitivamente snaturati l’am-
biente e le società dell’arco alpino in favore di una trasformazione in una
specie di grande parco dei divertimenti (una sorta di versione ingigantita dei
Vauxhall Gardens) destinato a turisti paganti che, in cambio del loro denaro,
avrebbero avuto non un’esperienza “autentica”, ma qualcosa di disegnato a
loro uso e consumo.
Decisamente meno preoccupato da questa possibilità, ma anzi attento

proprio a quanto le strutture ricettive dell’area alpina si stessero mettendo
in pari con gli standard più avanzati dell’ospitalità alberghiera (che erano
ovviamente quelli anglosassoni...) appare un contemporaneo di Ruskin,
John Ball, il quale nel suo testo dedicato alle Alpi si sofferma su aspetti ben
più prosaici, ma decisamente fondamentali, come il comfort e la qualità del
cibo che vengono offerti ai viaggiatori, settore nel quale evidenzia come la
Svizzera sia ancora in una posizione di vantaggio rispetto all’eventuale con-

36 J. RUSKIN, Sesame and Lilies, London 1865, pp. 84-86.
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correnza del versante italiano, di cui pure apprezza la bellezza e l’ospitalità
delle popolazioni, con un giudizio non proprio favorevole relativamente alla
situazione del Piemonte: «It is generally known that no country in Europe
is so well provided with inns as Switzerland. The hotels in the more fre-
quented places leave very little to be desired by the most fastidious [...]. The
beautiful valleys of the Italian Alps are far from being equally well supplied,
but the increased influx of strangers has led to considerable improvement.
Though less frequented by strangers, the Lombard and Venetian Alps are
decidedly in advance of Piedmont. The writer has been in the habit of stop-
ping in remote villages and hamlets wherever convenience dictated, without
caring to make previous enquiry as to the accommodation to be found the-
re, and he has rarely failed to obtain tolerable food and a clean bed».
Ciò che lo preoccupa, evidentemente, non è in questo caso il fatto che i

residenti locali abbiano modificato le loro abitudini e tradizioni per adat-
tarsi a quelle dei loro ospiti britannici, ma piuttosto l’ancor scarsa diffusio-
ne di strumentazione igienica fondamentale, che lo scandalizza profonda-
mente: «There is but one department in which English inns maintain a su-
periority over those of every part of the Continent. In the latter the use of
water-closets has as yet made but little progress, and even when they exist
they are frequently in an offensive condition. The usual substitutes for them
are a source of foul smells that too often disgrace even first-rate hotels. In
France these places are perfectly horrible, forming an unaccountable ex-
ception to the general advance of civilization. Italy stands next lowest in the
scale [...]. The only way to effect a reform is by repeated remonstrances, and
by making it known to innkeepers that attention to this department will at-
tract, while neglect will as certainly repel, English travellers»37.
Posizioni come quelle espresse in questo testo prefigurano quello che sa-

rebbe stato, di lì a poco, il trionfo dei tour organizzati dalle agenzie di Tho-
mas Cook, che promossero un ulteriore sviluppo degli alberghi nelle locali-
tà “climatiche”, soprattutto in Svizzera, al quale avrebbe fatto seguito l’ul-
timo passaggio che avrebbe sancito la definitiva affermazione delle Alpi tra
le destinazioni privilegiate del grande movimento turistico internazionale a
partire dalla Belle Époque, ovvero l’affermazione del nuovo turismo della
stagione invernale.
Il turismo montano, fino a questo periodo, era stato infatti essenzial-

mente legato alla stagione estiva e all’esigenza di allontanarsi dal calore del-

37 J. BALL, The Central Alps, London 1873, pp. XXXI-XXXII.
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le pianure e delle città per rigenerarsi in un ambiente fresco e incontamina-
to. Con la fine del XIX secolo e l’inizio del XX si ebbe invece il crescente
successo della pratica degli sport invernali, che riuscì progressivamente a
deviare verso le mete alpine una parte (quella più giovanile, in genere) dei
flussi turistici che prima erano stati monopolizzati dalla Riviera italiana e
francese. Un processo nel quale giocò un ruolo non secondario l’attività in-
faticabile di un altro viaggiatore-imprenditore anglosassone, Henry Sim-
pson Lunn, il quale, con conferenze, inviti e organizzazione di congressi e di
attività alpinistiche, contribuì notevolmente a infoltire le presenze britanni-
che nelle Alpi anche durante l’inverno, giungendo ad attirare fra le monta-
gne anche le prime presenze americane, che si sarebbero intensificate dopo
la Grande Guerra.
Anche se questa “invasione” di turisti, veicolati dalle grandi agenzie di

viaggio, non piaceva sicuramente ai “puristi” delle Alpi, e a livello locale
suscitava le resistenze e le critiche di importanti personaggi della società del
posto (come ad esempio avvenne nel 1892 con il pastore di quella Grindel-
wald che, come si è visto, aveva attirato l’attenzione di naturalisti e viag-
giatori fin dal XVII secolo), i benefici economici che essa apportava a po-
polazioni che per secoli erano state abituate a vivere una vita povera e dura,
in aree considerate “marginali” dai governi da cui dipendevano (che al mas-
simo le prendevano in considerazione dal punto di vista strategico-milita-
re), travolsero ogni resistenza ed esitazione, dando il via a uno sfruttamen-
to turistico della catena alpina che sarebbe andato costantemente crescendo
nella prima metà del Novecento fino all’autentico boom legato al turismo
di massa nel secondo dopoguerra.
Senza dunque voler negare alcunché degli indubbi benefici che la pre-

senza dei turisti ha portato all’economia alpina, sarebbe forse il caso però, in
conclusione, di riprendere e meditare qualcuna delle posizioni che si sono
fino a qui esaminate. Le Alpi non spaventano più nessuno, è vero, ma forse
queste montagne, e le tradizioni di coloro che vi abitano da secoli, dovreb-
bero meritare un maggiore rispetto, come chiedevano le voci più alte di una
cultura nata lontano da questi paesaggi, ma che da essi aveva saputo trarre
una profonda e sincera ispirazione.
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