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Enrica Culasso Gastaldi

Eschilo, il Filottete e la conquista ateniese di Lemno:
una testimonianza contemporanea

Per Anna Biraschi.
Alla sua memoria,

al suo dolce e riservato carattere,
alla sua bontà, trasparente da ogni sguardo.

A dire di Eschilo le sue tragedie furono porzioni di pesce intinte nella salamoia del 
grande banchetto di Omero.1 I precedenti letterari, dai poemi omerici, ai Kypria, 

alla Ilias Parva, nutrirono in effetti generazioni di grandi poeti che attinsero genero-
samente al lauto simposio, ciascuno, a proprio modo, prendendo a prestito intrecci e 
personaggi mitici e restituendo tessuti narrativi e figure tragiche che finivano per testi-
moniare altre sensibilità e diverse temperie politiche e ambientali: nel prodotto finale 
possiamo vedere specchiate, infatti, le aspettative mutevoli e le ansie contemporanee del 
pubblico seduto a teatro, guidato dalla mano esperta dei sommi tragici.2

1.  Ath. VIII 347d = TrGF III (Radt) T 112 a: [Aeschylus] ὃς τὰς αὑτοῦ τραγῳδίας τεμάχη εἶναι ἔλεγεν 
τῶν Ὁμήρου μεγάλων δείπνων.

2.  Arist. Poet. 1459b 2-7 è ben consapevole che l’Iliade e l’Odissea e, molto di più, i Kypria e la Piccola 
Iliade potessero fornire materiale per ulteriori sviluppi narrativi, tra cui ricorda anche il Filottete (τοιγαροῦν 
ἐκ μὲν Ἰλιάδος καὶ Ὀδυσσείας μία τραγῳδία ποιεῖται ἑκατέρας ἢ δύο μόναι, ἐκ δὲ Κυπρίων πολλαὶ καὶ τῆς μικρᾶς 
Ἰλιάδος [πλέον] ὀκτώ, οἷον ὅπλων κρίσις, Φιλοκτήτης, Νεοπτόλεμος, Εὐρύπυλος, πτωχεία, Λάκαιναι, Ἰλίου 
πέρσις καὶ ἀπόπλους [καὶ Σίνων καὶ Τρῳάδες]).

Aeschylus, the Philoctetes, and the Athenian Conquest of Lemnos: A Coeval Testimony

Aeschylus staged myths connected with the island of Lemnos, mainly those related to 
Philoctetes and the saga of Lemnian women. These stories not only recall a mythical plot, 
but also describe, by means of poetic narrative, an occurrence that at Aeschylus’ times was 
already fully historical: in the second quarter of the fifth century BC, the Athenians had 
come to Lemnos and begun establishing a permanent settlement. The present contribution, 
focusing on the analysis of the core theme of Philoctetes’ myth, aims at drawing attention 
to the ancient audience attending the play, who was the real historical subject of the 
mythical actions represented on the stage. This paper not only attempts at reconstructing 
the Aeschylus’ lost play, but it also takes into account a so far neglected coeval material 
evidence from the island. This comprehensive approach – combining both textual and 
material evidence – provides new information that allow for a broader understanding of 
the tragedy.
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Nel mio scritto per Anna Biraschi vorrei riflettere sul mito di Filottete, interrogan-
domi sulle finalità che perseguì Eschilo nello scegliere, innanzitutto, proprio tale succo-
so intreccio mitico tra le ricche vivande della mensa omerica e, in secondo luogo, nell’e-
laborare un prodotto finale che potesse essere gradito al suo pubblico ma, prima ancora, 
che fosse confacente al suo giudizio di acuto osservatore della società contemporanea.

Il Filottete: i testimoni e l’intreccio mitico

Già l’Iliade, nel Catalogo delle navi, narrava la perizia di Filottete, esperto con l’arco, 
e conosceva la sua malattia e la sua violenta sofferenza, dovuta al morso di «un serpente 
funesto»; descrivendo, inoltre, lo strazio delle carni riferiva anche del suo abbandono 
per parte dei figli degli Achei nella «divina Lemno», sacra a Efesto. Del seguito del-
la vicenda, poi, erano sufficienti alcuni accenni per far comprendere quello che già si 
stava stabilizzando come il canovaccio ortodosso dell’intreccio mitico e rapidamente 
divenuto tradizionale: «presto dovevano ricordarsi gli Argivi, presso le navi, del sire 
Filottete», senza il quale Troia non poteva essere conquistata. Anche se la vicenda ri-
veste, come sappiamo, un ruolo marginale nella grande compagine troiana, troviamo 
tuttavia già abbozzata la storia di Filottete, con tutti gli elementi che autorizzeranno poi 
i successivi ampliamenti.3 Nella certezza persistente dell’abbandono a Lemno, troviamo 
in seguito, infatti, molteplici localizzazioni del luogo del ferimento e anche l’insorgere 
della giustificazione razionale dell’abbandono: ne fu responsabile il detestabile fetore 
della ferita (διὰ τὴν δυσοσμίαν).4

Pindaro, in una temperie pienamente classica, non sembra aggiungere nulla di nuo-
vo alla trama d’età arcaica, ma ci assicura sulla adattabilità dell’esempio mitico, che può 
essere piegato, attraverso appunto la mediazione dei poeti, a casi particolari e utili: se 
Filottete, pur malato, entra in guerra e collabora alla caduta di Troia, allora a lui può 
essere comparato nella prima Pitica Ierone, che è infermo ma pur si avvia con successo 
al campo di battaglia (νῦν γε μὰν / τὰν Φιλοκτήταο δίκαν ἐφέπων / ἐστρατεύθη). Il para-
gone mitico è, infatti, proficuamente rievocato: «Si narra che, simili a dei, vennero eroi 
per stanare da Lemno il figlio di Peante, arciere, consunto dalla piaga; egli distrusse la 
città di Priamo e pose fine ai travagli dei Danai, movendo con deboli membra (ἀσθενεῖ 
μὲν χρωτὶ βαίνων), ma si compiva il destino».5

Bacchilide invece testimonia l’immagine di un Filottete che ha ulteriormente per-
fezionato il proprio profilo di infallibile arciere. Osserviamo infatti un particolare che 

3.  Il. II 716-28; schol. ad Il. II 721-2; cfr Od. III 190 e VIII 219-20. Con discussione v. Avezzù 1988, 
33-43; Pucci 20113, XI-XVI. Sulla «divina Lemno», sacra a Efesto, v. schol. ad Il. II 721-2.

4.  Kypria ap. Procl. Chrest. 104, 21-3 Allen = Davies 1988, 32, linee 64-6; cfr Giuliano 2014. Sulla 
testimonianza della Parva Ilias, che introduce la profezia di Eleno e il ruolo di Diomede nel riportare Fi-
lottete a Troia, v. Procl. Chrest. 106, 19-31 Allen = Davies 1988, 52, linee 6-9 e 11-2. Cfr con discussione 
Pucci 20113, XIII-XIV. Sulle scansioni identificabili nella narrazione relativa a Sofocle e sul luogo del 
ferimento cfr Avezzù 1988, 38-43; cfr 161, testi nrr. 11-12a.

5.  Pind. Pyth. I, 100-7 (traduzione di B. Gentili); cfr Pucci 20113, XV n. 1, XVI. Per l’intera menzio-
ne, con riferimento a Ierone, v. ibid. 96-110. 
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non sembra emergere nella precedente tradizione ‘omerica’: Filottete ottenne l’arco da 
Eracle, poiché «era destino, infatti, che senza l’arco di Eracle non si potesse prendere 
Ilio».6 Tale aspetto, d’ora in poi, caratterizzerà in misura peculiare la sua immagine an-
che nella grande tragedia, alla quale dobbiamo certamente far risalire tale innovazione. 
In particolare Eschilo è fortemente indiziato per esserne stato il principale fattore, come 
sembra indicare la sua contemporaneità con Bacchilide e in particolare con alcune raffi-
gurazioni iconografiche che già stabiliscono il rapporto performante Eracle – Filottete.7 
Nell’omonima tragedia di Sofocle, infine, Eracle si rivela il deus ex machina indispen-
sabile per risolvere tutte le contraddizioni emotive che bloccano Filottete, incapace di 
decidere perché ferito e sofferente, ma ancora rancoroso e vendicativo contro gli Atridi.8

L’intreccio, recitato a soggetto secondo la propensione dei poeti e secondo l’e-
stro creativo di ciascuno, è chiaramente evidenziato proprio in questa particolarità da 
Johann Wolfgang Goethe in una riflessione leggibile nei Dialoghi con Eckerman, del 31 
gennaio 1827, che forse possiamo citare per intero perché costituisce un’ottima sintesi 
della variabilità poetica riscontrabile nei tre maggiori tragici, di cui vorremmo ora occu-
parci: «Il compito, di fronte a questo soggetto, era assai semplice e cioè: andare nell’i-
sola di Lemno e riportarne Filottete ed il suo arco. Compito del poeta era però quello di 
rappresentare come ciò avviene ed in questa rappresentazione ognuno poteva dar prova 
delle sue capacità inventive ed uno far meglio dell’altro. Ulisse deve andarlo a prendere, 
ma deve essere riconosciuto da Filottete o no? Deve Ulisse andare solo o deve essere 
accompagnato, e da chi? In Eschilo l’accompagnatore è ignoto, in Euripide è Diomede, 
in Sofocle il figlio di Achille. Inoltre in quali condizioni deve essere ritrovato Filottete? 
L’isola deve essere abitata o no e, se abitata, deve un’anima pietosa essersi preso cura di 
lui? E così cento altre cose che dipendono tutte dall’arbitrio del poeta, e nello scegliere 
e nel tralasciare si viene dimostrando la sua alta saggezza».9 

Questa riflessione ci introduce agevolmente in un argomento davvero speciale: i tre 
tragici si trovarono a trattare lo stesso soggetto mitico, ciascuno con la propria persona-
lità e temperamento, declinando in modo soggettivo le vicende e i caratteri e adattando-

6.  Bacch. ap. schol. ad Pind. Pyth. I 100 = F 7 Snell-Mähler, ove l’attribuzione “eraclea” dell’arco emer-
ge dal commento dello scoliasta, con supposta ascendenza alla pagina bacchilidea. Ho riscontrato solo 
sporadicamente, come in Pucci 20113, XIII e in Salowey 2015, 370, con n. 11, l’osservazione sulla tar-
diva introduzione della paternità eraclea dell’arco; Salowey, ibid. aggiunge che l’origine dell’arco molto 
probabilmente appartiene al periodo classico: non si può che concordare con questa affermazione.

7.  V., sul tema della pira di Eracle, LIMC VII 1, 378 nr. 3 [M. Pipili] (circa 460 a.C.): cratere attico 
frammentario, a figure rosse, conservato a Roma, Villa Giulia e proveniente da Conca; cfr ARV2 498; tra 
Atena e alcune donne con idrie Eracle è raffigurato allungato sulla pira mentre Filottete è volto verso destra 
e tiene in mano l’arco di Eracle. V. inoltre LIMC VII 1, 378 nr. 4: psykter attico a figure rosse, conservato 
a New York (circa 460-50 a.C.); Eracle sulla pira porge il proprio arco e la faretra a Filottete, che sta sulla 
destra. Cfr anche LIMC VII 1, 378 nr. 10 (circa 450 a.C.): cratere a calice a figure rosse, conservato a 
Malibu, Getty Museum; il carattere è incerto, ma la scena è stata interpretata come la consegna dell’arco 
e della faretra di Eracle a Filottete, con la mediazione di Atena. Il frammento papiraceo TrGF III (Radt), 
451 w, attribuito da Mette 1959, F 392 a Eschilo, non aggiunge nulla alla nostra conoscenza del contesto 
tragico, anche se volessimo attribuirlo al primo grande poeta.

8.  Cfr Soph. Phil. 1423-44 sull’intervento risolutorio di Eracle; inoltre 261-2: «io sono quello che è in 
possesso delle armi di Eracle»; recenti considerazioni in Kyriakou 2011, 290-9. Sulla presenza del mito di 
Filottete nella produzione tragica di V secolo v. riferimenti in Avezzù 1988, 43-4 ; 2003, paragrafi 16, 35.

9.  Eckermann 1957, 370-1.
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li alle sensibilità proprie e del pubblico seduto a teatro. Ma la cronologia delle rispettive 
opere, non c’è dubbio, indica in Eschilo l’autore appartenente all’avanguardia di questa 
specifica trattazione mitica, come colui, cioè, che portò per primo sul palcoscenico il 
mito lemnio di Filottete, in una scansione cronologica appartenente al secondo quarto 
del V secolo e, per essere più precisi, alla parte alta di questo periodo.10

Eschilo, autore infatti di una trilogia forse «legata» sul tema prescelto,11 rappresen-
tò la sua tragedia tra il 475 e il 459, come risulta ovvio, prima della rappresentazione 
dell’Orestea e della sua finale trasferta in Sicilia. Ma la semplicità della trama, su cui 
torneremo, e la probabile presenza di soli due personaggi sulla scena, così come l’aura di 
arcaicità, tanto frequentemente sottolineata da Dione Crisostomo (v. infra), non favo-
risce un eccessivo abbassamento della cronologia, per cui l’attenzione dei commentato-
ri si è giustamente appuntata sul terzo decennio del V secolo.12 

10.  L’ancoraggio a Eschilo nello sviluppo della tematica lemnia del Filottete appare evidente anche 
nell’Argum. II ad Soph. Phil.: κεῖται καὶ παρ’ Αἰσχύλῳ ἡ μυθοποιία. Sull’esempio eschileo volto a influenzare 
i suoi grandi successori e sulla consapevolezza di ciò nella tradizione antica v. ex. gr. Vit. Soph. 4 = TrGF 
III (Radt) T 87: παρ’ Αἰσχύλῳ δὲ τὴν τραγῳδίαν ἔμαθε (sc. Sophocles); Ar. Ran. 939-41: «[Eurip.]: ma 
l’arte, come prima l’ebbi dalle tue mani, gonfia di rimbombaggini, di paroloni pesi, l’alleggerii del grave, 
più spedita la resi» (traduzione di E. Romagnoli). Sull’interesse dei grammatici a costituire raffronti tra 
intrecci drammatici paralleli v. l’analisi di Luzzatto 1983, 92-119, che tende a far dipendere l’analisi di 
Dione Crisostomo nell’orazione LII, di cui ci occuperemo ora, dalle hypotheseis di Aristofane di Bisanzio. 
Il bios di Filottete è oggetto di un tentativo di ricostruzione sulla base dei testimoni anche meno noti per 
parte di Scanzo 2003, 481-99.

11.  Sulla formazione delle raccolte nella biblioteca di Alessandria e sulla selezione delle medesime v. 
Ramelli 2009, 8-9; sul concetto inoltre di trilogie legate, meccanismo che consentiva all’autore di svilup-
pare importanti saghe famigliari sul lungo periodo, con analisi nel dettaglio degli snodi drammatici e con la 
possibilità di offrire una risoluzione finale di segno positivo ed edificante oppure una conclusione comun-
que soddisfacente delle situazioni tragiche v. ancora Ramelli 2009, 11-3. In relazione alla composizione 
della trilogia, il Filottete eschileo non ha una posizione precisa, perché, pur essendo una tragedia ‘lemnia’, 
non ha un rapporto diretto con le altre tragedie di uguale attrazione geografica, attinenti principalmente 
alla saga argonautica e al mito delle donne lemnie. Per alcune indicazioni, per quanto la possibilità che la 
tragedia corrispondesse in realtà a una composizione singola non possa essere accantonata, v. tuttavia Met-
te 1959, 259: Tenes (?), Philoktetes, Palamedes; Aélion 1983, 63: Héraclides, Tennès, Philoctète; TrGF III 
(Radt), 116 IX: Lemnioi, Philoktetes; Avezzù 1988, 99-101: Tenes, Filottete; Ramelli 2009, 21: Tenete 
(?), Filottete, Palamede.

12.  Per una discussione della cronologia v. Avezzù 1988, 102 (con un’interessante apertura sull’anno 
475, per cui però lamenta la «assenza di dati più precisi»; cfr anche Id. 2003, 150) e 114-5 (con riferi-
mento agli anni 471-459, ma su basi estremamente fragili in relazione al F 7 = P. Oxy. 2256, fr. 71). Una 
cronologia alta è generalmente suggerita dall’osservazione che nella tragedia non fosse stato ancora intro-
dotto il terzo attore, per cui v. discussione in Untersteiner 1942, 154-5 (475), Calder 1970, 178-9 
(484-473); Mandel 1981, 95, cfr 96 n. 3 (475); Aélion 1983, 61 (470); Luzzatto 1983, 115 (cfr 
anche 1980, 98 n. 3), secondo cui la struttura del Filottete eschileo, per il fatto che avesse solo due attori, 
doveva «collocarsi con ogni probabilità nella fase più antica dell’attività del poeta; si può quindi supporre 
che essa avesse caratteristiche decisamente arcaiche, non solo per il largo impiego del coro, ma anche per 
la presenza di lunghi monologhi in cui Filottete lamentava la propria condizione»; Salowey 2015, 370 
(475, ma senza motivazioni dettagliate). L’introduzione del terzo attore si inserisce tra le Supplici (463), 
con due attori, e l’Orestea (458), con tre, se l’osservazione potesse davvero valere come indizio meccanico di 
datazione (v. Them. Or. XXVI 316, secondo cui Eschilo avrebbe introdotto il terzo attore verso la fine della 
sua carriera; del resto Arist. Poet. 1449a 18-9 afferma che fu Sofocle a introdurlo). Nel Filottete gli attori 
sembrano realmente due, ma non possiamo accantonare del tutto la possibilità remota di un intervento 
finale o comunque estemporaneo di una divinità: v. infra F 251: kremasasa (scolio omerico), in luogo di 
kremasas, che potrebbe indicare una divinità femminile portando a tre, non sappiamo con quale presenza 
scenica, il numero degli attori. La citazione in Pind. Pyth. I 90-103 di Filottete malato e la cronologia inter-
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La vicenda di Filottete, dunque, fu trattata da tutti e tre i tragici e il fatto costituisce 
un argomento di grande interesse per meglio conoscere l’ars poetica di ciascuno ma an-
che per far emergere il legame sottile, ma tenace, che lega la rappresentazione teatrale 
con la propria contemporaneità. Eschilo fu il primo a trattare il tema, il secondo fu 
Euripide (nel 431, nello stesso anno della Medea), che dovette tenere conto dell’impo-
stazione di Eschilo, e il terzo fu Sofocle (409), che non poteva ignorare le realizzazioni 
dei suoi autorevoli predecessori. Va notato che la vicenda, nel V secolo, appariva già 
tracciata nel suo sviluppo tutto sommato semplice. Quello che cambia è la drammatiz-
zazione sviluppata da ciascun autore, in asse con la propria sensibilità artistica e con la 
temperie culturale in cui ciascuno opera.13 Le condizioni frammentarie delle tragedie 
di Eschilo e di Euripide possono solo consentire di ricostruire un «quadro imperfetto» 
di esse, come giustamente ammonisce Avezzù,14 per cui possiamo immaginare che gli 
autori si siano concentrati su alcune o su tutte le scansioni della storia: ricordiamo a 
tal proposito gli antefatti e il ferimento, l’abbandono sull’isola, il recupero dell’eroe, il 
ritorno al combattimento e il rientro in patria. Ma certo le loro opere dovettero affron-
tare la sentenza impietosa dei grammatici alessandrini, che ritennero superiore l’opera 
di Sofocle, quella che ancora oggi noi possiamo leggere nella sua interezza.

Dione Crisostomo, lettore e giudice

E veniamo a Dione Crisostomo che, intorno alla fine del I secolo d.C., ebbe un 
incredibile privilegio.15 Alzatosi nella prima ora del giorno, quando ancora l’aria era 
fredda nell’alba e sembrava piuttosto autunno per quanto ci si trovasse a metà dell’e-
state, Dione sale sul cocchio e compie molti giri nell’ippodromo, con occhio attento al 
proprio benessere fisico. Poi passeggia e riposa. Si lava, mangia frugalmente e alla fine 
prende in mano alcune tragedie dei sommi poeti Eschilo, Sofocle ed Euripide, che ver-

na del 470 suggerisce una possibile (lata) contemporaneità con la tragedia eschilea. Cfr, con deduzioni ana-
loghe, anche Bacch. ap. schol. ad Pind. Pyth. I 100 = F 7 Snell-Mähler con allusione alla profezia di Eleno.

13.  Hypoth. Soph. Phil. II. Per la cronologia dei due ultimi autori v. Avezzù 1988, 43. Sul genere 
tragico e sul suo legame con il pubblico, sulla verità rappresentata «sempre sincronizzata al presente. Una 
verità retorica essenzialmente», v., con attenzione al Filottete dei tre tragici, Beltrametti 2011; l’im-
magine della tragedia come opera “polifonica”, che fa appello ai valori di fondo condivisi dal pubblico, è 
discussa da Allan – Kelly 2013, con rinvio alla bibliografia utile. Sul rapporto tra la rappresentazione 
teatrale e il pubblico, con attenzione alle aspettative di quest’ultimo e alla sua composizione, v. anche Ro-
selli 2011. Alcune considerazioni ancora valide sul rapporto interagente tra i tre tragici sono reperibili in 
Calder 1974, 1382-8.

14.  Avezzù 1988, 44.
15.  Desideri 1978 resta ancora un testo di riferimento per gli studi dionei (anche se l’attenzione 

dedicata al tema qui in discussione è brevissima: v. 490-1); tra i contributi più significativi cfr Luzzatto 
1983 (con buona discussione del precedente dibattito critico e con attenzione alla tradizione retorica e 
grammaticale dello scritto); Gotteland 2001, 93-107 (sull’uso dei tragici, part. 97-9 sui tre componi-
menti dedicati a Filottete); Gangloff 2006 (attenta all’uso e alla riattualizzazione del mito nell’ambito 
di una comunicazione pedagogica); Beltrametti 2011, 353-77 (con attenzione ancora alla tipologia del 
componimento dioneo e con giudizio finale su Dione neosofista e intellettuale); Amato et al. 2016, con 
sezioni dedicate agli aspetti biografici e al pensiero filosofico, retorico e letterario della sua opera, tra cui v. 
il contributo di Thévenet, 373-84 su Dione come lettore dei tragici, part. 382-4 sul Filottete.
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tevano tutte sul medesimo tema. «Opera delle tre vette, mi si passi il termine» (σχεδὸν 
δὲ ἦσαν τῶν ἄκρων ἀνδρῶν), come egli dice esattamente.16

Dione si ciba lautamente degli spettacoli teatrali e ragiona tra sé e sé che, anche se 
fosse vissuto allora ad Atene, non sarebbe stato in grado di assistere in contemporanea 
alla competizione tra i tre tragici, per evidenti differenze cronologiche, ma gli spettatori 
avrebbero potuto partecipare alla competizione di Sofocle con il più anziano Eschilo o 
di Sofocle con il più giovane Euripide. E non frequentemente, forse, e mai comunque su 
uno stesso dramma. Consapevole del proprio privilegio, egli si dedica allora alla lettura 
come autentico dikastès dei cori tragici, trasferendo però l’azione nello spazio privato 
e autonomo di una biblioteca, «munifico finanziatore dello spettacolo per me solo». 
Sennonché non avrebbe mai potuto esprimere una graduatoria di merito: «anche sotto 
giuramento, non avrei saputo pronunciare un solo motivo per cui uno fosse inferiore 
agli altri».17 E qui inizia il confronto tra il Filottete di Eschilo, Sofocle ed Euripide, che 
aiuta grandemente a conoscere lo sviluppo della tragedia del primo poeta, cui egli dedi-
ca i paragrafi 4-10, che noi ora vorremmo approfondire più nel dettaglio.

Al centro dell’attenzione per tutti, e dunque anche per Eschilo, sta l’arco di Filot-
tete, oggetto aggregante di ogni desiderio e tensione drammatica, nei cui confronti si 
compiono molteplici tentativi di ‘furto’ o, per dire meglio, di ‘rapina’. Filottete infatti, 
privato delle sue armi, alla fine si lascia portare a Troia, τὸ μὲν πλέον ἄκων, τὸ δέ τι καὶ 
πειθοῖ ἀναγκαίᾳ. Egli parte dunque controvoglia, per quella «persuasione costrittiva» 
o, se vogliamo, per quella costrizione priva di alternative, che si rivela un autentico mo-
tore dell’azione scenica; la consapevolezza personale di essa va a disciplinare la risolu-
zione conclusiva del protagonista: senza l’arco e solo sull’isola, infatti, a lui non sarebbe 
rimasto nulla, né la sopravvivenza, né la forza, né la fama (εὔκλεια).18 Anche per Eschilo, 
dunque, Filottete deve cedere attraverso una ricomposizione che accetti le ragioni degli 
Achei ma che riconosca anche un’adeguata soddisfazione per le sofferenze e le ingiusti-
zie patite nell’isolamento sull’isola. L’esatta soluzione finale, in cui i tre tragici dovette-
ro reciprocamente differenziarsi, ci è nota solo per la tragedia di Sofocle.19

Nel confronto tra i tre tragici, cui molta attenzione è già stata riservata nel dibattito 
critico, possiamo concordare con Luzzatto che il cuore di Dione batta per Eschilo, con 
un’adesione sentimentale di natura etica, contrastando quei critici «che non amano 
l’uomo» Eschilo (τις ... τῶν οὐ φιλούντων τὸν ἄνδρα), un partito d’opinione probabil-
mente ammiratore di Euripide, con cui il confronto sembra sempre sotteso in vista del-
le presunte illogicità o aporie nel componimento del più antico tragediografo. L’arte 
drammatica di Euripide, del resto, era per sua natura più direttamente e naturalmente 
coinvolta in un confronto agonistico con Eschilo, sia per maggiore prossimità cronolo-

16.  Si consulti la traduzione in Avezzù 1988, 91-5, per questa e le successive citazioni; v. anche Pucci 
20113, XVI-XXI.

17.  Dio Chrys. Or. LII 3-4. Sul soggiorno in villa nella tradizione romana, sull’otium trascorso in atti-
vità ricreative e in buone letture suggerisce utili riflessioni Luzzatto 1983, 20-8.

18.  Dio Chrys. Or. LII 2.
19.  Adeguate osservazioni sul tema sono reperibili in Brillante 2009, 49-77, part. 61-77. 
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gica delle rispettive tragedie sia per l’intrinseca e opposta dramatopoiia, cioè l’arte della 
costruzione drammatica.20

Ma cosa apprendiamo sulla tragedia di Eschilo dalle parole di Dione e dal confronto 
con Euripide? Apprendiamo l’elevatezza del sentire (μεγαλοφροσύνη) e l’aspetto arcaico 
(τὸ ἀρχαῖον), indubbiamente; inoltre «la fierezza rude del pensiero e dell’elocuzione», 
adeguata alla tragedia e agli antichi costumi degli eroi, «quanto di più remoto da artifi-
ci, frivolezze e meschinità» (τὸ αὔθαδες τῆς διανοίας καὶ φράσεως, πρέποντα ... τραγωδίᾳ 
καὶ τοῖς παλαιοῖς ἤθεσι τῶν ἡρώων, οὐδὲν ἔχοντα ἐπιβεβουλευμένον οὐδὲ στωμύλον οὐδὲ 
ταπεινόν).21

Eschilo introdusse inoltre un Odisseo δριμὺς καὶ δόλιος, astuto e subdolo, «come 
poteva esserlo uno allora, molto lontano dal tipo moderno del malvagio, tanto da sem-
brare davvero arcaico». La presenza di Odisseo sulla scena e – come sembra, perlo-
meno nel suo sviluppo principale – del solo Odisseo, come eroe inviato dagli Achei a 
compiere il gravoso compito della sottrazione dell’arco, è un’innovazione rispetto ai 
precedenti omerici della Ilias parva, che attribuivano tale compito a Diomede.22 L’in-
novazione eschilea di presentare sulla scena direttamente i due arci-nemici, Odisseo e 
Filottete, senza mediazioni come sarà poi con Euripide (che presenta congiuntamen-
te Odisseo e Diomede) e Sofocle (con Odisseo e Neottolemo), alza grandemente la 
tensione drammatica della composizione, che è tutta concentrata sui due personaggi 
affrontati, ed esalta la semplicità della trama, il τὸ ἁπλοῦν appunto dell’azione scenica.23 

20.  Dio Chrys. Or. LII 11: «Quanto a Euripide, la sua concezione (σύνεσις), per l’attenzione onnipre-
sente che non tollera particolari inverosimili o poco studiati, che non si limita a utilizzare semplicemente 
le azioni ma vi infonde tutta la forza espressiva di cui è capace, è in qualche modo l’opposto di quella di 
Eschilo (ἀντίστροφός ἐστι τῇ τοῦ Αἰσχύλου): è qualità in sommo grado politica e retorica (πολιτικωτάτη 
καὶ ῥητορικωτάτη οὖσα), in grado di offrire la massima utilità ai lettori». Cfr in Luzzatto 1983, 130-7 il 
paragrafo Dione filoeschileo; proficua anche la lettura del paragrafo La ‘semplicità’ eschilea, 64-9 per chiarire 
il significato di τὸ ἁπλοῦν in Dione, «una virtù innata degli animi grandi, l’incapacità di concepire l’ingan-
no» (v. p. 66 sul valore morale di una semplicità che è anche purezza); d’altra parte il τὸ ἁπλοῦν investe an-
che «il modo della costruzione drammatica», in relazione con la dramatopoiia. Beltrametti 2011, 360, 
367 sottolinea inoltre utilmente la capacità comunicativa e la cura drammaturgica in Euripide, in contrasto 
evidente con la arcaica semplicità eschilea, e ne evidenzia la definizione dionea come autore πολιτικώτατος 
e ῥητορικώτατος, in sostanza «il più radicato nella città e nei suoi linguaggi».

21.  Dio Chrys. Or. LII 4. Al riguardo per un commento v. Luzzatto 1983, 54-6.
22.  Procl. Chrest. 106, 19-31 Allen (cfr Avezzù 1988, 159 nr. 7: «Eleno profetizza riguardo alla presa 

di Troia e perciò Diomede riporta Filottete da Lemno»). Apollod. Epit. 5, 8 narra che «Odisseo si reca 
con Diomede a Lemno, da Filottete»: qui la presenza di Odisseo e di Diomede corrisponde alla versione 
messa in scena da Euripide, mentre nella tragedia sofoclea Odisseo si accompagna a Neottolemo. L’inno-
vazione eschilea era già stata commentata da Milani 1879, 24-5, 31-3. Sul τὸ ἁπλοῦν eschileo, emergente 
anche attraverso connotazioni avverbiali e sostantivali nella prosa dionea (parr. 5, 7[bis], 15, 11, 16 [bis]), 
v. Luzzatto 1983, 64-9, con le osservazioni espresse supra n. 20.

23.  Aélion 1983, 63-4, 67; v. anche Beltrametti 2011, 363-7 sull’interesse di Dione per Odisseo 
(ma con attenzione specialmente all’Or. 59 e al componimento euripideo). Va notato che a sinistra dei 
Propilei, in un edificio dipinto forse da Polignoto (= LIMC VII 1, 382 nr. 61), si vedeva, secondo Paus. I 
22, 6, ma limitatamente alla testimonianza del codice β, Diomede che prendeva l’arco di Filottete a Lemno 
(in accordo con l’indicazione dei Canti Ciprii); tuttavia il testo è stato emendato dagli editori con l’inser-
zione anche del nome di Odisseo, che è testimoniato da altri manoscritti, e con il ristabilimento del testo 
seguente, più conforme alla dizione ὁ μὲν ... ὁ δὲ, che suggerisce la presenza di due protagonisti: Διομήδης 
ἦν καὶ Ὀδυσσεύς ὁ μὲν ἐν Λήμνῳ τὸ Φιλοκτήτου τόξον, ὁ δὲ τὴν Ἀθηνᾶν ἀφαιρούμενος ἐξ Ἰλίου); con tale 
scelta editoriale e secondo una costruzione a chiasmo, Odisseo sarebbe il personaggio ritratto nell’atto di 
sottrarre l’arco di Filottete a Lemno, mentre Diomede sarebbe raffigurato in procinto di asportare il Palla-
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Odisseo, partecipe della prima spedizione degli Argivi e responsabile operativo dell’ab-
bandono di Filottete, fronteggia quest’ultimo in un dialogo solitario e altamente tea-
trale, in cui l’eroe acheo esercita l’inganno architettato ed elabora discorsi attraverso cui 
convincere Filottete: ma i ragionamenti avanzati sono, a giudizio di Dione, parecchio 
dignitosi, adatti all’eroe e anche alquanto convincenti. «Perché mai, infatti, avrebbe 
dovuto ricorrere a una retorica sofisticata al cospetto d’un uomo sofferente, per di più 
di un arciere, la cui arma diveniva inefficace se uno riusciva ad avvicinarglisi solo un 
po’?», ragiona il nostro privato dikastes nel chiuso della sua biblioteca, confermandoci 
l’incontro a distanza ravvicinata tra i due personaggi.24 E subito di seguito egli ci rag-
guaglia sulla sostanza delle menzogne introdotte ad arte da Odisseo, che falsamente 
narravano le sventure degli Achei sul campo di battaglia, la morte di Agamennone e la 
strage generale dell’esercito: tutto ciò era utile per rallegrare Filottete e fargli accogliere 
favorevolmente il discorso di Odisseo. Però, aggiunge ancora Dione, la situazione pote-
va apparire credibile in qualche modo a causa della lunghezza della campagna militare 
e del tracollo dell’esercito a seguito di quanto accaduto per l’ira di Achille, «quando 
Ettore per poco non era giunto ad appiccare il fuoco alle navi sulla riva».25

La prima illogicità imputabile al τὸ ἁπλοῦν eschileo, in altre parole alla linearità della 
composizione drammatica di Eschilo, si rivela nell’incontro tra Odisseo e Filottete e 
nell’incapacità di quest’ultimo di riconoscere colui che egli riteneva responsabile ma-
teriale dei propri mali. «Né abbisogna (scil. Odysseus) di Atena che lo trasformi per 
non essere riconosciuto da Filottete».26 Presso Euripide, invece, Odisseo ha bisogno 
dell’aiuto di Atena affinché egli, il nemico mortale di Filottete, non venga smaschera-
to;27 Eschilo invece non ne ha bisogno, ma la non riconoscibilità di Odisseo non risulta 
credibile a «coloro che non lo amano». Dione risponde a queste obiezioni, per la verità 
fondate, ricorrendo a motivazioni psicologiche e sentimentali: «il tempo intercorso – 
dieci anni – non era tale che Filottete non riuscisse a riconoscere la fisionomia di Odis-
seo, ma la malattia, la degradazione e la vita solitaria per tutto quel tempo lo rendeva 
non impossibile».28

Non diversamente gli antichi detrattori sottolineano altre illogicità nella resa del 
rapporto con il coro. Esso è composto da uomini lemni presso Eschilo ed Euripide, pres-

dio; il commento di Beschi – Musti 1982, 342, non sembra conoscere nel dettaglio il contesto poetico 
eschileo e non valorizza dunque un’influenza che dal grande teatro contemporaneo potrebbe esser giunta 
a condizionare la rappresentazione iconografica.

24.  Dio Chrys. Or. LII 10. L’osservazione sull’incontro faccia a faccia dei due protagonisti emerge 
anche in Avezzù 1987, 137-8, nel contesto di una recensione critica (alla quale rinviamo) del volume di 
Mandel 1981.

25.  Il. XV 592-746. Cfr Avezzù 1988, 53 per tale innovazione eschilea che non potrà più essere igno-
rata dagli altri due tragici, anche se l’impatto della presenza di Odisseo sarà ridotto e mascherato dall’inse-
rimento di altre figure che servono da sussidio (Diomede, Neottolemo) nel raggiungimento dell’obiettivo 
finale.

26.  Dio Chrys. Or. LII 5. Sulla semplicità dello sviluppo drammatico v. supra nn. 20, 22.
27.  Nell’adottare tale sotterfugio Euripide segue Omero, che grazie ad Atena non fa riconoscere Odis-

seo ad esempio nell’incontro con la moglie Andromaca e il porcaro Eumeo: Od. XIII 429-38.
28.  Luzzatto 1983, 126-30, per questa argomentazione e per quella successiva trattata nel testo; 

Pucci 20113, XVII-XVIII.
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so Sofocle invece da marinai giunti sulla nave achea insieme a Odisseo e Neottolemo.29 
Dopo dieci anni di lunga residenza in terra lemnia, Filottete a sorpresa narra le proprie 
sventure al coro come a persone inconsapevoli e ignare: «Anche il coro eschileo non 
deve ricorrere a giustificazioni a differenza di quello euripideo. Nei due drammi il coro 
è composto di Lemni, ma Euripide gli fa pronunciare, per prima cosa, un’autodifesa per 
l’indifferenza dimostrata in passato (in tanti anni non si erano recati da Filottete né 
l’avevano aiutato), mentre Eschilo porta in scena il coro senza complicazioni (ἁπλῶς) 
e ciò è da ogni punto di vista più tragico e più lineare (τραγικώτερον καὶ ἁπλούστερον), 
l’altro modo è invece più retorico e attento ai particolari (τὸ δ’ ἕτερον πολιτικώτερον καὶ 
ἀκριβέστερον)».30 Anche in tale contesto Dione ricorre ad argomenti soddisfacenti dal 
punto di vista dell’efficacia persuasiva, ma essi sono però operanti sul solo piano della 
consonanza psicologica e dell’empatia nutrita nei confronti dell’antico poeta: «nella 
sventura la gente racconta spesso le proprie disgrazie e a forza di parlarne infastidisce 
chi già le conosce nei particolari e non avrebbe necessità alcuna di udirle».31

Cos’altro apprendiamo però dalle parole di Dione, nostro insostituibile informato-
re? Deduciamo che l’isola dovesse essere abitata poiché sono i suoi abitanti a compor-
re il coro. Costoro, presumiamo, sono i Lemni storici dell’alto arcaismo, se vogliamo 
adattarci alla finzione scenica, quelli cioè preesistenti all’arrivo degli Ateniesi, quelli già 
noti alla tradizione omerica. Nel contesto omerico l’isola è definita ἐϋκτιμένη, cioè ben 
costruita;32 similmente essa è descritta fertile e abitata, se Euneo, figlio di Giasone e Ipsi-
pile, inviava da Lemno agli Atridi, con le navi, mille misure di vino.33 Su questo punto 
pertanto Eschilo non innova e da lui si distacca invece Sofocle, che esalta le condizioni 
inospitali dell’isola, descritta nella sua marginalità geografica e antropologica in modo 
costante e omogeneo: fin dai primi due versi del prologo sofocleo, infatti, è portata in 
scena una localizzazione volutamente solitaria ed estrema: «Questo è un capo roccio-
so dell’isola di Lemno, / non toccato da passi umani, disabitato» (Ἀκτὴ μὲν ἥδε τῆς 
περιρρύτου χθονὸς / Λήμνου, βροτοῖς ἄστιπτος οὐδ’ οἰκουμένη).34

29.  Dio Chrys. Or. LII 6-7; cfr anche 15-6: τὸν χορὸν οὐχ ὥσπερ ὁ Αἰσχύλος καὶ Εὐριπίδης ἐκ τῶν 
ἐπιχωρίων πεποίηκεν (scil. Sophokles), ἀλλὰ τῶν ἐν τῇ νηὶ συμπλεόντων τῷ Ὀδυσσεῖ καὶ τῷ Νεοπτολέμῳ.

30.  Ibid. 7; Dione poi prosegue nel par. 8 con un ragionamento di perfetto buon senso, animato dal 
desiderio di comprendere e giustificare Eschilo nella sua scelta drammatica, deducendo che comunque 
qualcuno si doveva essere interessato a Filottete nei dieci lunghi anni di permanenza sull’isola, per ga-
rantirgli un minimo aiuto, ma concludendo comunque che «nessuno ... volesse ospitarlo e assisterlo per 
ripugnanza del morbo».

31.  Dio Chrys. Or. LII 9.
32.  Il. XXI 40; Od. VIII 283.
33.  Il. VII 467; cfr Apollod. I 9, 17. Sul Giasonide Euneo e sul commercio di schiavi v. anche Il. XXI 40.
34.  Traduzione di G. Cerri in Pucci – Avezzù 20113 per questa e le successive citazioni sofoclee; cfr 

ibid. 156. Ripetute sono le allusioni a tale marginalità, per cui v. ex. gr.: approdo inospitale e solitario (vv. 
217-8, 220-1), dove non esiste un porto e dove non si può né vendere né guadagnare o essere ospitati (vv. 
300-6), lontano dalle vie degli uomini (vv. 486-7), con scogliere protese (vv. 936-8) e con riferimento a 
inquietanti animali selvatici (vv. 1146-50). Guidorizzi 2006 insiste sul paesaggio, inteso come eschatià o 
luogo estremo, in cui non accade nulla, che diviene anche uno spazio senza tempo e un luogo isolato poli-
ticamente, con la perdita del «patrimonio di relazioni che formano il bios politikos» e in particolare con la 
perdita del linguaggio. Si deduce inoltre che Eschilo non avesse portato all’attenzione nessun Lemnio del 
coro in particolare, come invece fa Euripide che introduce Aktor, come un uomo noto a Filottete, per cui 
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I frammenti della tragedia di Eschilo

Su questo sfondo così tracciato, con l’ausilio della tradizione epica e dell’esegesi si-
nottica esercitata da Dione sul testo dei tre grandi tragici, sarà più agevole ora inserire, 
come su una tela a maglie larghe, i singoli episodi suggeriti dai frammenti eschilei. Vor-
rei preliminarmente richiamare però solo alcune atmosfere del Filottete di Sofocle,35 che 
potrebbero appartenere a un’impronta antica condivisa anche da Eschilo. Filottete vive 
in condizioni di abbandono estremo, sopravvivendo in una grotta a due uscite all’estre-
mità dell’isola e procurandosi il cibo con l’arco «che coglieva le colombe in volo».36 
Vestito di «cenci, sporchi di brutta cancrena», la ferita al piede gli impone un’andatura 
strascicata e misera.37 Solo l’erba medica gli consente qualche tregua che non gli impe-
disce, tuttavia, di rotolarsi negli accessi del male, in attesa che «il dolore folle che lo di-
vorava» gli concedesse tregua. «Il male che mi divora» è infatti la condizione naturale 
in cui vive lo sventurato: «soffre di un male selvaggio», «segnato dal marchio feroce di 
vipera assassina».38 La Morte, che mai si presenta, è ripetutamente invocata, nel mezzo 
di accessi furiosi contro il piede, che egli vorrebbe falciare durante le violenti sofferenze, 
tra strepito, puzza ed emorragie dal fondo della piaga.39 Filottete, inselvatichito, storpio 
e maleodorante, porta con sé sulla scena l’arco, l’arco famoso intorno a cui ruota tutta 
l’azione scenica, senza il quale Troia non può essere presa.40

Se questo è il profilo scenico di base, comune certamente anche a Eschilo, passerei 
ora a esaminare i frammenti eschilei.41 Non intendo qui avanzare discussioni di natura 
filologica o strutturale sull’appartenenza dei frammenti a singole parti della composi-
zione drammatica, ma solo desumere aspetti individuali dello sviluppo tragico. I brevi 
versi o i lemmi isolati, infatti, che sono preservati attraverso citazioni a volte casuali 
per parte della tradizione successiva, sono istantanee che preservano un lampo repen-

v. Dio Chrys. Or. LII 8: «Euripide introduce il personaggio di Attore, un Lemnio, nell’atto di avvicinarsi a 
Filottete come una persona conosciuta e con una certa familiarità».

35.  Dio Chrys. Or. LII 15: «Quanto a Sofocle, pare occupare una posizione intermedia, poiché non 
possiede la durezza e la semplicità di Eschilo (οὔτε τὸ αὔθαδες καὶ ἁπλοῦν τὸ τοῦ Αἰσχύλου ἔχων), né il gusto 
del particolare, la sottigliezza e l’oratoria di Euripide». Egli, capace di offrire al proprio spettatore «una 
meravigliosa piacevolezza», avrebbe anche organizzato gli avvenimenti nel modo migliore e credibile, 
facendo giungere Odisseo con Neottolemo e consentendo al primo di celarsi e al secondo di iniziare la 
propria opera di persuasione presso Filottete.

36.  V. sulla grotta vv. 16-8, 147, 159-60, 688-9, 952, 1081-2; sull’arco come unica via per procurarsi il 
cibo vv. 287-9, 710-1, 955-6, 1108-10.

37.  Sugli abiti miseri vv. 38-9, 274; sull’andatura strisciante, con frequente citazione del verbo ἕρπω, 
vv. 163, 290-1, 294.

38.  Sull’erba medica vv. 44, 649-50, 699; sul dolore divorante vv. 7, 313, 706, 745; sul male selvaggio 
vv. 173, 216, 265-6, 695; sul morso della vipera vv. 266-7, 632.

39.  Sull’invocazione alla morte vv. 797-8; sul taglio del piede vv. 748-9; strepito e puzza vv. 876, 891; 
sul sangue vv. 783-4, 824-5.

40.  L’arco è onnipresente e incarna l’attrazione centripeta di ogni desiderio e attenzione: vv. 654, 
763-6, 924, 931-2, 943, 950, 981, 1128, 1232, 1272, 1287, 1308. Cfr Salowey 2015, 375: «The bow is 
a prominent symbol both in the text and surely as a prop on stage, from which it never disappears once 
Philoktetes enters carrying it».

41.  Vorrei precisare che, per ogni dettaglio tecnico e commento testuale, il riferimento costante s’in-
tende all’edizione di Radt 1985.
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tino, e nulla più, di un contesto ora irrimediabilmente perduto. Cercheremo tuttavia 
di tracciare una narrazione verosimile alla ricerca delle immagini originarie che furono 
mostrate a teatro agli Ateniesi.

Giunti a questo punto, tuttavia, il nostro futuro lettore si chiederà quale novità potrà 
nascere dal nostro contributo, che tiene dietro all’analisi di autorevoli commentatori. In 
effetti la nostra esposizione vuole giungere a parlare degli Ateniesi, di quegli spettatori 
per i quali Eschilo ha confezionato una tragedia così antica e insieme così innovativa nei 
contenuti. Essi sono l’obiettivo di questo scritto. Non solo: per loro il grande tragedio-
grafo estrasse proprio questo specifico mito dalla grande abbuffata del simposio omerico 
e ci mise pienamente le mani, confezionando un prodotto che risultava attuale quanto 
nessun altro in quel particolare momento storico.

TrGF III (Radt) F 249 (Avezzù 1988, 109 F 1; Sommerstein 2008, 252-3 F 249; 
Ramelli 2009, 438-9 F 404).
Σπερχειὲ ποταμὲ βούνομοί τ’ ἐπιστροφαί
O fiume Spercheio e sinuosità che pascolano buoi

Nelle Rane aristofanee Eschilo ed Euripide, in lotta reciproca per essere riportati 
alla luce e salvare la patria in pericolo, si sfidano con citazione di versi propri. Il com-
mediografo fa enunciare a Euripide il primo verso della Medea («Era meglio se la nave 
Argo non avesse volato [verso la Colchide, oltre le azzurre Simplegadi]»); è probabile 
che per Eschilo egli abbia fatto ricorso al primo verso di un discorso ugualmente im-
portante e suggestivo, precisamente allo stesso primo verso del Filottete, che risulta in 
tal caso prologizon.42

Il fiume Spercheio scorre nel sud della Tessaglia e sfocia presso Lamia nel Golfo Ma-
liaco; l’invocazione potrebbe essere pertanto un sofferto grido di nostalgia di Filottete 
per la patria. 

TrGF III (Radt) F 250 (Avezzù 1988, 109 F 3 [+TrGF III F 451 s. 88]; Sommerstein 
2008, 254-5 F 250; Ramelli 2009, 436-7 F 400).
ἔνθ’ οὔτε μίμνειν οὔτ’ ἐκπλεῖν ἐᾷ
Dove [il vento] non permette né di restare né di salpare

L’efficace descrizione è usata in senso metaforico ed è propria di quanti siano caduti 
in situazioni spiacevoli e difficili da gestire, come ben ci fanno comprendere i testimo-
ni, attribuendone la dichiarazione, almeno in un caso in modo certo, a Filottete.43 Egli 

42.  Il frammento è conservato da Ar. Ran. 1383 = TrGF III (Radt) T 120. Uno scoliasta attribuisce 
la paternità della citazione al Filottete di Eschilo. Secondo Luzzatto 1983, 114, Avezzù 1988, 103-4, 
Sommerstein 2008, 253 in Eschilo è Filottete a parlare e il verso corrisponde all’incipit della tragedia, 
dopo di che si assisterebbe all’ingresso del coro. Cfr anche Luzzatto 1980, 107 che nega che Odisseo 
abbia la funzione, all’inizio del dramma, di esporre un prologo e informare gli spettatori: su tale ruolo, 
ipotizzabile invece per Filottete stesso, v. Dio Chrys. Or. LII 9 ove egli espone le proprie misere condizioni 
al coro. La riflessione sembrerebbe confermata ibid. 11 dove Dione afferma che Euripide, si direbbe a dif-
ferenza di Eschilo, introduce ‘subito’ in scena Odisseo. In tal senso anche Luzzatto 1983, 109-10, 113-4. 
A una parodos lirica come primo elemento della tragedia pensa invece Calder 1970, 173-5, con cui non 
concorda Aélion 1983, 65-6, che assegna dubitativamente la funzione introduttiva a Odisseo.

43.  Suda ε 1368 Adler. Plut. Mor. (De tranq. anim. 18) 476a, che è uno dei testimoni, aggiunge alla 
citazione il paragone di Odisseo, aggrappato al caprifico (Od. μ 432-4), «temendo Cariddi sottostante – 
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si trova dunque nella difficile situazione di decidere di fronte alla scelta che gli risulta 
estremamente gravosa, in un modo oppure nell’altro: a giudicare da quanto leggiamo 
in Sofocle, l’alternativa è quella di restare solo e malato e senza armi a Lemno oppure 
quella di accettare di tornare a Troia a rivedere gli odiati Atridi e Odisseo, per potersi 
curare e contribuire alla presa della città.

TrGF III (Radt) F 251 (Avezzù 1988, 11 F 13; Sommerstein 2008, 254-5 F 251; 
Ramelli 2009, 436-9 F 401). 
κρεμάσας δ<ὲ> τόξον πίτυος ἐκ μελανδρύου
Avendo appeso l’arco a un pino dal legno nero [cioè dalle dense fronde]

Il significato esatto del frammento è spiegato dai commentatori omerici, che citano 
il frammento per chiarire perché un albero abbia il legno nero (e sia perciò μελάνδρυος): 
«Cratete, per parte sua, chiama μελάνδρυος l’insieme fitto e molto folto delle foglie, in 
quanto causa, per il legno, del colore nero, a motivo dell’ombra».44

Il frammento presenta un motivo di incertezza testuale: il participio κρεμάσας è ac-
creditato da Eustazio e preferito da Radt, ma un testo scoliastico a Omero lascia inten-
dere possibile anche la variante κρεμάσασα. Il contesto del dramma dovrebbe suggerire la 
forma maschile, in quanto l’atto di appendere l’arco a un albero è un gesto attribuibile 
a Filottete, che lo contraddistingue in modo peculiare, a giudicare perlomeno da una 
rappresentazione iconografica di alta antichità (460 circa, massimo 450 a.C.) che ritrae 
il personaggio con l’arco pendente dalle fronde (Fig. 1 a, b).45 Una coniugazione al 
femminile, per quanto incerta, porterebbe però con sé due rilevanti conseguenze: la 
possibile presenza, pur isolata, di un terzo attore; l’eventualità che Filottete sia costretto 

Dove il vento non permette né di restare né di salpare – scontroso verso questo e timoroso verso quello», 
offrendo una notazione esegetica utile. Avezzù 1988, 106, 109 unisce a questo il TrGF III (Radt) F 451 s. 
88, dove alla seconda linea ricorre il verbo μίμνειν e alla terza πλοῖα. Luzzatto 1980, 122 e n. 65 rifiuta di 
considerare, ma senza reali argomenti, che il significato traslato dell’espressione potesse già trovarsi nel te-
sto di Eschilo, dal momento che esso avrebbe caratterizzato solo l’uso proverbiale, invalso successivamente; 
in alternativa il verso illustrerebbe le reali caratteristiche fisiche dell’isola, attraverso le parole di Filottete 
stesso oppure dei Lemni.

44.  Krates ap. Eust. Od. XIV 12 = F II 28 Helck. La traduzione è di Ramelli 2009, 439.
45.  Tra le iconografie selezionabili, ritengo di grande rilevanza per la data alta della raffigurazione 

(circa 460-50 a.C.), pressoché contemporanea alla tragedia eschilea, la coppa frammentaria del Pittore 
di Euaion; per una datazione nel secondo quarto del V secolo, v. M. Pipili, LIMC VII 1, 382 nr. 55a; 
a una data bassa, posteriore al 431, pensa Müller 1996, 125-8 (con n. 16), collegando la raffigurazione 
alla rappresentazione euripidea del Filottete, ma con considerazioni sprovviste di forza dimostrativa. Nella 
raffigurazione si riconosce a sinistra Filottete, con il nome interamente iscritto (Fig. 1 b, con l’aggiunta di 
un nuovo frammento non presente in LIMC ibid.; v. anche Müller 1996, 126 n. 8), con barba, in chitone 
senza maniche, seduto volto verso destra, con arco e faretra che pendono sopra di lui; a destra Odisseo in 
atteggiamento pensoso (con petasos, clamide, calzari), seduto volto verso sinistra, con la mano di un’altra 
figura che tocca la sua spalla. Altri due frammenti appartengono alla medesima superficie esterna della 
coppa, ma non consentono purtroppo di completare la scena raffigurata sulla destra di Odisseo: ringrazio 
per la sua cortesia la Dr. Lillian Bartlett Stoner, Archeologa della Galerie Chan di Basel, per la preziosa 
documentazione fotografica che ha voluto inviarmi. Ulteriori riferimenti sono reperibili in Fontannaz 
2000, 56 nr. 1 con tav. 10.8, che tuttavia tende a ridurre l’impatto della tragediografia sulle rappresentazio-
ni iconografiche; al contrario, con riflessioni importanti, v. Simon 1996, 15-39. Cfr H.R. Immerwahr, 
Corpus of Attic Vase Inscriptions (CAVI) al link https://www.avi.unibas.ch/DB/searchform.html?ID=2224.
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a scegliere «per persuasione costrittiva», rafforzata però da un agente esterno, forse 
una divinità, Atena, che potrebbe essersi palesata alla fine del dramma.46

TrGF III (Radt) F 252 (Avezzù 1988, 109 F 4; Sommerstein 2008, 254-5 F 252; 
Ramelli 2009, 432-5 F 396).
οὐ (γὰρ) ὁ δράκων ἀνῆκεν, ἀλλ’ ἐνῴκισεν
δεινὴν †στομάτων† ἔμφυσιν, ποδὸς βλάβην
Non lasciò la presa, infatti, il serpente ma fissò
la tremenda cancrena delle bocche, offesa del piede

Iniziano qui i frammenti, per così dire, del dolore insopportabile. L’azione del fissare 
(ἐνῴκισεν) intende significare l’eternità del dolore. Parla Filottete che in Eschilo, secondo 
il testimone plutarcheo, è autorevole testimone del dolore fisico.47

TrGF III (Radt) F 253 (Avezzù 1988, 109 F 5; Sommerstein 2008, 256-7 F 253; 
Ramelli 2009, 434-5 F 397).
φαγέδαινα<.>, ἥ μου σάρκας ἐσθίει ποδός
Ulcera cancrenosa che mi divora le carni del piede

Parla Filottete che usa una forte espressione che passa anche in Euripide e in Sofocle.48

TrGF III (Radt) F 254 Radt (Avezzù 1988, 110-1 F 9; Ramelli 2009, 434-5 F 398).
ὦ πούς, ἀφήσω σε.
O piede, ti dovrò tagliare

La frase, introdotta da Filottete, allude ancora una volta all’immagine di una soffe-
renza fisica violenta e insopportabile, di cui Eschilo potrebbe agevolmente essere consi-
derato il fondatore, poi imitato dai successivi autori di V secolo.49

46.  Già Calder 1970, 172-3 aveva avanzato l’ipotesi del terzo attore appoggiandosi sul participio 
femminile del F 251. Non ritengono sufficiente l’indizio Aélion 1983, 67 e n. 28; Luzzatto 1983, 115 
(cfr anche 1980, 98 n. 3); Pucci 20113, XVIII. Avezzù 1988, 111, 116 F 13 è invece orientato a prevedere 
un participio femminile, con le conseguenze indicate. L’intervento di un deus ex machina, come è noto, 
è messo in scena da Sofocle, che fa scendere in campo in modo risolutivo il semidio Eracle (senza il quale 
Neottolemo sarebbe tornato in Grecia con Filottete, abbandonando i Greci e gli Atridi al loro destino).

47.  Plut. Mor. (Non posse suaviter vivi secundum Epicurum 3) 1987f. Soph. Phil. 698 potrebbe aver 
avuto presente questo luogo di Eschilo laddove dice «piede infestato dai vermi» (ἐνθήρου ποδός), per cui 
v. Pucci 20113, 243.

48.  La divorante è espressione presente in Eur. fr. 792 Nauck2, dove il testimone è Arist. Poet. 1458b 
19-23, che preferisce Eschilo a Euripide, che si esercitavano sullo stesso tema, dicendo: «[...] Eschilo ed 
Euripide hanno scritto lo stesso verso giambico con il cambiamento di una sola parola, una parola rara 
al posto di una resa normale dalla consuetudine, ma un verso sembra bello e l’altro invece sciatto. Eschi-
lo nel Filottete ha scritto “L’ulcera mangia (ἐσθίει) le carni di questo mio piede”, ed Euripide invece di 
“mangia” usa la parola “banchetta” (θοινᾶται)». V. anche Soph. Phil. 7: «perdeva sangue dal piede, per 
una piaga purulenta», νόσῳ καταστάζοντα διαβόρῳ πόδα, ove διαβόρος (da διαβιβρώσκω) rappresenta l’a-
zione del divorare, corrodere, consumare; ibid. 311-3: «e muoio a poco a poco, fanno ormai dieci anni, 
tra fame e sventure alimento il male che mi divora» (ἀλλ’ἀπόλλυμαι τάλας / ἔτος τοδ’ ἤδη δέκατον ἐν λιμῷ 
τε καὶ / κακοῖσι βόσκων τὴν ἀδηφάγον [= che mangia incessantemente] νόσον). Pucci 20113, 171 ad 88-9 
commenta: «le allusioni ai due drammi di Eschilo e di Euripide non si contano». Avezzù 1988, 52 in 
particolare analizza le differenze tra i vari tragici sul piede malato di Filottete.

49.  Max. Tyr. Dissert. 7, 5, che riporta il frammento eschileo, invita il personaggio a non gridare e a 
«non molestare la terra dei Lemni». Radt e Avezzù intendono la citazione testuale in forma interrogativa; 
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TrGF III (Radt) F 255 (Avezzù 1988, 111 F 10; Sommerstein 2008, 256-7 F 255; 
Ramelli 2009, 434-7 F 399)
ὦ θάνατε παιών, μή μ’ ἀτιμάσῃς μολεῖν·
μόνος <γὰρ> εἶ σὺ τῶν ἀνηκέστων κακῶν
ἰατρός, ἄλγος δ’ οὐδὲν ἅπτεται νεκροῦ
O morte, guaritrice, non disdegnare di giungere a me: tu sei infatti l’unico medico di mali 
insopportabili, poiché nessun dolore può aggredire un morto

Filottete, invocando la morte soccorritrice (παιών), evoca la funzione del canto fu-
nebre che è anche canto per la liberazione da un male. La frase di Eschilo conobbe una 
vastissima eco negli autori successivi e anche molti imitatori.50

Tra i testi eschilei d’incerta attribuzione, in virtù della consonanza tematica, pos-
siamo inoltre considerare pertinente un frammento in cui un personaggio (Filottete? 
altri?) rivolge l’esortazione ἔλα, διώκε μή τι μαλκίων ποδί (Su, presto, che il piede non 
s’intorpidisca), affinché in tal modo l’inerzia del piede non impedisca di camminare.51

Altri frammenti, infine, sembrano evidenziare il metodo alimentare che tenne in 
vita Filottete, anche se l’estensione veramente minima delle citazioni consente poco 
spazio per un’esegesi calzante. Si tratta dell’airone, che Eschilo nel Filottete chiamava 
ἑλωρεύς,52 e delle locuste, che Eschilo chiama ὀκορνοί.53 Il regime di sostentamento do-
veva comprendere, infine, anche le colombe selvatiche.54

Ramelli e Luzzatto 1980, 113 n. 44 la interpretano invece in senso positivo. Luzzatto 1980, 113 (con 
esame di Accio e di Cicerone alle pp. 110-3) sottolinea che «questa raffigurazione dell’eroe non è quella 
epica, ma quella drammatica» e che essa sarebbe stata fondata da Eschilo, seguito poi da Sofocle ai versi 
747-9 e da Teodette, TrGF I (Snell et al.), 72 F 5 b.

50.  Il frammento con l’invocazione alla morte, citato da Max. Tyr. Dissert. 7, 5 subito dopo il pre-
cedente, doveva effettivamente seguire il frammento 254. Ampia eco del verso eschileo si coglie ex. gr. in 
Soph. Phil. 797-8 («Morte, Morte, perché sempre tanto invocata / giorno dopo giorno, non riesci a veni-
re?») e in Accio, trag. 562-5 Ribbeck, per cui v. Luzzatto 1980, 114-5; Pucci 20113, 250.

51.  TrGF III (Radt) F 332 (Avezzù 1988, 110 F 8). Più aleatoria mi sembra invece la pertinenza 
del frammento Incertarum fabularum TrGF III (Radt) F 322; cfr Avezzù 1988, 109 F 2 (qui parla forse 
Filottete: κάπηλα προσφέρων τεχνήματα, «con trucchi meschini da bottegaio», con allusione forse agli 
inganni di Odisseo?); similmente Incertarum fabularum TrGF III (Radt) F 301; cfr Avezzù 1988, 110 F 
6 (con opposta valutazione, forse attribuita al personaggio di Odisseo: ἀπάτης δικαίας οὐκ ἀποστατεῖ θεός, 
«Talora il dio apprezza la menzogna detta a proposito»). Altrettanto incerta appare l’esatta collocazione 
della rievocazione del giudizio delle armi con la morte di Aiace in un contesto molto frammentario: v. 
Dubia TrGF III (Radt) F 451 q; cfr Avezzù 1988, 110 F 7, da cui traggo la traduzione: «Il sire della terra 
battuta dai flutti, / baluardo della città, lo fecero perire / i capi della schiera / i condottieri depositari / delle 
armi ch’egli sperava».

52.  TrGF III (Radt) F 255 a (Avezzù 1988, 111 F 11 a): ἑλωρεύς: ὁ ἐρῳδιός ἐν Φιλοκτήτῃ Αἰσχύλος.
53.  TrGF III (Radt) F 256 (Avezzù 1988, 111 F 12): ὀκορνούς: τοὺς πάρνοντας. Αἰσχύλος Φιλοκτήτῃ. 

Cfr un breve commento in Avezzù 1988, 116. Per Luzzatto 1980, 122 e n. 66 le cavallette potevano 
essere il nutrimento di Filottete oppure potevano infastidirne la piaga; a sostegno si può invocare l’ico-
nografia di un cratere a figure rosse da Poseidonia, conservato al Museo Archeologico di Siracusa (primo 
quarto del IV secolo), con Filottete che tiene in mano una piuma forse per tenere lontano gli insetti (LIMC 
VII 1, 382 nr. 56 [M. Pipili]); per un sintetico riferimento alle iconografie v. anche Luzzatto ibid. Il ter-
mine sembra essere una parola rara, dal momento che il testimone Fozio ne dà il termine concorrente e più 
diffuso; inoltre egli informa che gli Ioni usano il termine ἀττέλεβος, che è anche ricordato da Hsch. O 484 
Latte. Cfr fragmenta dubia TrGF III (Radt) F 451 c, dove in un testo molto rovinato potrebbe conservarsi 
il riferimento alle cavallette.

54.  TrGF III (Radt) F 257 (Avezzù 1988, 111 F 11; Ramelli 2009, 438-9 F 403): φαβῶν. Avezzù e 
Luzzatto 1980, 122 n. 66 intendono le colombe selvatiche, mentre Ramelli traduce «fave». Che Eschi-
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In generale, dai frammenti conservati, possiamo concludere che Eschilo avesse decli-
nato temi connessi con la nostalgia di Filottete e l’impossibilità di tornare alle dimore 
paterne e, in particolare, con la terribile angoscia che afferra il protagonista nell’incer-
tezza di decidere di fronte a due alternative che sono ugualmente da fuggire: il partire 
con gli Achei o il restare. Questo è sicuramente il frammento che fa capire meglio come, 
nonostante lo struggimento, alla fine Filottete decida di partire con Odisseo, accettan-
do il destino previsto per lui dagli dei, che è quello di salvare l’esercito acheo. Non siamo 
in grado di decidere, tuttavia, se in Eschilo intervenisse oppure no un deus ex machina, 
poiché la perifrasi di Dione τὸ μὲν πλέον ἄκων, τὸ δέ τι καὶ πειθοῖ ἀναγκαίᾳ non consente 
illazioni: semplicemente appoggia con forza la dichiarata riluttanza (ἄκων), in parte 
attenuata attraverso il riferimento alla «necessaria persuasione» che costringerà alla 
fine Filottete a partire.55

Il pubblico e le frontiere militari della città

Il pubblico a teatro avrà visto tutto questo e molto di più, vivendo collettivamente le 
emozioni provocate dalle narrazioni lemnie, quelle che abbiamo cercato di ricostruire 
pur attraverso uno sguardo frammentato. Da quanto finora anticipato, Eschilo emerge 
come un battistrada innovatore sulla scena, che dona spessore, personalità e struttura 
a una vicenda mitica molto significativa.56 Già precedentemente abbiamo segnalato, 
infatti, come le botteghe dei ceramisti avessero recepito le innovazioni eschilee, con il 
dono dell’arco di Eracle al giovane Filottete.57 Ma anche il ferimento dell’eroe per parte 
del serpente e la missione degli Achei a Lemno sono temi rappresentati precocemente, 
a dimostrazione di come le iconografie vascolari potessero istantaneamente replicare 
intrecci e situazioni già acquisiti nel comune sentire popolare (Figg. 1-2).58

lo nel Filottete parlasse di colombi sembra acclarato da Ath. IX 50, 9 (393f ), che riporta la classificazione 
di Aristotele relativamente ai colombi, tra cui il termine noto a Eschilo non ricorre, per quanto il tragedio-
grafo, a giudizio di Ateneo, ne avesse parlato nel Proteus (F 210 Radt) e nel Filottete.

55.  V. anche Aélion 1983, 67-8.
56.  V. Aélion 1983, 64: «C’est donc Eschyle qui a fait de cette histoire un thème tragique, qui ... 

lui a donné la forme que ses successeurs recevront de lui, en faisant de Philoctète un héros irrité qui refuse 
d’abord de rejoindre les Grecs»; inoltre n. 16: «Malgré les transformations apportées par Euripide et 
surtout par Sophocle, c’est des mains d’Eschyle que l’histoire de Philoctète a reçu sa forme dramatique».

57.  V. supra n. 7.
58.  Cfr LIMC VII 1, 379 nr. 12 [M. Pipili] (circa 460 a.C.): cratere a calice attico, a figure rosse, 

conservato al Louvre e proveniente da Agrigento; cfr ARV2 590, nr. 12; Filottete, di cui si conserva solo 
il ginocchio e il piede, è ferito da un serpente di fronte alla statua e all’altare di Cryse; un uomo barbato 
con scettro muove verso Filottete (Agamennone?). Pressoché contemporaneo è lo stamnos attico a figure 
rosse, per cui v. LIMC VII 1, 379 nr. 13 (Fig. 2; circa 450 a.C); rinvenuto a Cerveteri, è conservato a Parigi, 
Louvre; cfr ARV2 484, 22; a sinistra altare e statua di Chryse con il serpente alla sua base; un uomo drappeg-
giato (Agamennone?) guarda in basso verso di lui; Filottete, con iscrizione, senza barba, con corona e con 
himation, giace ferito sul terreno, circondato da due giovani, uno che si piega verso di lui, l’altro (iscritto 
Achille) che tiene uno spiedo con carne, e da due uomini drappeggiati, uno denominato Diomede. Link a 
H.R. Immerwahr, Corpus of Attic Vase Inscriptions (CAVI) in https://www.avi.unibas.ch/DB/searchform.
html?ID=6778. V. infine LIMC VII 1, 382, nr. 55a (Fig. 1), descritto alla n. 45. Pregevoli osservazioni sul 
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La vicenda non fu scelta a caso, infatti, e il luogo geografico non è banale. Esso fu 
oggetto di attenzione per parte di Atene già al tempo della signoria chersonesita di Mil-
ziade, ma il possesso dell’isola sembrò esser stato allora di breve durata e senza durevoli 
conseguenze.59 Fu poi cleruchia ateniese dopo l’epocale svolta storica costituita dalle 
guerre persiane. Ma il punto sta proprio qui. Quando Lemno divenne un pezzo di terra 
attica fuori di Atene, popolata e controllata dagli Ateniesi venuti dalla madrepatria e 
trasferitisi a vivere nella sede oltremare, con un soggiorno stanziale e ben radicato?

Le ambiguità frapposte dalle fonti antiche e molto di più dalle bizzarre interpreta-
zioni dei moderni sono molte e sono anche, a volte, difficili da dipanare. La bibliografia 
ortodossa, negli anni trascorsi, ha concordato nell’individuare l’avvio della cleruchia 
intorno alla metà del V secolo, tagliando via di netto il secondo quarto del secolo, in cui 
si giudicava impossibile ipotizzare una presenza ateniese.60 Ma il progredire degli scavi 
sull’isola per opera della Scuola Archeologica Italiana di Atene e l’avanzare parallelo 
degli studi scientifici sul materiale nel frattempo portato all’osservazione hanno con-

rapporto tra le scene iconografiche e le rappresentazioni tragiche, in particolare di Eschilo, avanza Simon 
1996, 15-31, 35.

59.  Il tema è difficilmente circoscrivibile dal punto di vista della cronologia: certo Milziade, stretto 
nella sua signoria chersonesita dalla espansiva presenza persiana, serve sotto Dario nella spedizione scitica 
(514/3; Hdt. IV 137-8; Nep. Milt. 3); poco dopo il persiano Otane (circa 511) conquista importanti posi-
zioni nell’area del Bosforo e della Troade, avanzando anche fino alle isole prospicienti la costa asiatica (Hdt. 
V 26: «s’impadronì di Lemno e di Imbro, che allora erano entrambe ancora abitate dai Pelasgi»; v. anche 
Aesch. Pers. 890 per un possesso di Dario sull’isola). I Lemni, vinti dopo una certa resistenza (Hdt. V 27: 
ἀνὰ χρόνον), furono governati dal tiranno persiano Lykaretos (fratello di Meandrios, governatore persiano 
di Samo: Hdt. III 142-8), che governò con la violenza e morì reggendo l’isola. Qui la testimonianza erodo-
tea è da integrare con la tradizione eforo-diodorea (Diod. X 19, 5-6), che testimonia la successiva reggenza 
sull’isola di un governatore che non mostra obbedienza ai Persiani, di nome Hermon e alternativamente 
definito come ὁ προεστηκῶς τῶν Τυρρηνῶν (Diod. ibid.; Const. Porphyr. De sentent. 298, 99 Boissevain, 
vol. IV), τῶν Ἡφαιστιέων τύραννος (Char. FGrH 103 F 18), βασιλεύων τῶν Πελασγῶν (Zenob. III 85). 
Questa apparente autonomia dei Tirreni, in un’isola libera dal presidio persiano, potrebbe corrispondere a 
un momento di debolezza persiana, connessa con lo sviluppo o con il preannuncio della rivolta ionica, che 
tuttavia continuava a far temere agli abitanti locali il ritorno dei Persiani. I Tirreni lasciarono allora Lemno, 
infatti, διὰ τῶν Περσῶν φόβον, facilitando in parte (solo a Hephaistia ma non a Myrina) la conquista di 
Milziade (su cui principalmente v. Hdt. VI 34-41, 136-40); sulla migrazione dei Tirreni v. anche Nep. Milt. 
2, 5. L’arrivo del Cimonide, tuttavia, non sembra possibile fintantoché il re persiano conduce una forte 
politica espansiva nell’Egeo e ritengo pertanto che esso possa proprio coincidere con la fase iniziale delle 
operazioni militari degli Ioni, grosso modo coincidente con l’inizio del V secolo. D’altra parte Milziade 
lascia i suoi domini nel Chersoneso (e presumiamo anche Lemno) nell’anno 494/3, quando, teste Hdt. VI 
41, 104, è costretto ad attuare una fuga precipitosa a causa dell’avanzare delle navi fenicie, ormai giunte a 
Tenedo, e a rifugiarsi definitivamente ad Atene. Il dibattito critico si è domandato se la conquista di Mil-
ziade abbia lasciato, nel momento della ritirata, una eventuale sopravvivenza in situ di coloni, assoggettati 
in seguito all’avanzata persiana; Hdt. VIII 11, 4, narrando che Antidoros lemnio fu il solo a combattere 
dalla parte degli Ateniesi nel contesto della battaglia di Salamina nel 480, conferma che l’isola era sotto 
il controllo dei Medi, ma non consente di riconoscere l’appartenenza etnica dell’individuo (nel dettaglio 
v. Moggi 1978). Anche Nep. Milt. 1-3 non è dirimente. La bibliografia sul tema è ampia e discorde; v., 
con una selezione, Scott 2005 (data alta); Salomon, 1994, 399-408; Ead. 1996, 174-6; Ead. 1997, 
34 («fine del VI secolo»); Evans 1963, 168-9 (anno 496); Rausch 1999a, 276-86; Id. 1999b, 7-17; 
Culasso Gastaldi 2011; Ficuciello 2013, 197-8 (rivolta ionica); Bonanno 1999 (poco prima del 
ritorno ad Atene). Con ulteriore e utile discussione bibliografica v. Vanotti 2018. La documentazione 
archeologica ora disponibile, tuttavia, appare sufficientemente probante per suggerire coordinate cronolo-
giche e storiche maggiormente precise (v. infra).

60.  I principali termini del dibattito, che non è opportuno riesaminare qui nel dettaglio, sono reperi-
bili in Culasso Gastaldi 2011, 115-46; Marchiandi 2008 [2010], 11-38.
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sentito al gruppo di lavoro dell’Università di Torino di realizzare una sinergia costrutti-
va e di porre l’accento proprio sul secondo venticinquennio del V secolo. A questo arco 
di tempo, che si posiziona subito dopo il passaggio della seconda e devastante invasione 
persiana, ci conducono, infatti, le testimonianze più antiche che provengono dal terri-
torio.61 In tale frangente la popolazione preesistente dei ‘Lemni’, che abitò l’isola nella 
fase preellenica, cede all’improvviso e non dà più un segnale evidente di sé nella cul-
tura materiale, attraverso la quale era precedentemente rappresentata in modo chiaro 
e caratterizzante nei vari siti archeologici dell’isola. Le indicazioni sulla popolazione 
cosiddetta tirrenica provengono in modo congiunto e omogeneo, infatti, sia dall’inse-
diamento arcaico di Hephaistia, sia dal centro cultuale extra-murano di Chloi, sia dal 
sito di Myrina.62 La fortuna, che talvolta assiste i ricercatori, ha fornito ora un segnale 
puntuale e incontrovertibile, che può datare in modo più preciso il passaggio tra le due 
diverse stagioni insediative, quella anellenica e quella greca. Un cratere attico a figure 
rosse, attribuibile al Pittore di Trittolemo e databile «a poco dopo il 480», è stato rin-
venuto infatti in un edificio arcaico, rapportabile a una facies ancora tirrenica: si tratta 
del cosiddetto Edificio dell’Istmo, sito alle pendici meridionali del promontorio su cui 
sorse l’insediamento pregreco di Hephaistia. Il contesto archeologico e la ceramica di 
accompagnamento indicano che l’edificio, di ipotizzata funzione santuariale, allargabi-
le tuttavia ad altre vocazioni polifunzionali (secondo le indicazioni degli archeologi), 
cessò la sua vita alla fine del primo venticinquennio del V secolo, «quando un evento 
violento e simultaneo ne determinò la distruzione».63 Gli ultimi abitanti dell’Edificio 
dell’Istmo, che espressero gusti raffinati tanto da acquistare ricercato vasellame attico, 

61.  La realtà di un insediamento d’età classica, con alcuni spunti ceramici riconducibili già al secondo 
quarto del V secolo, si era già manifestata nell’esame di una casa sita nell’area meridionale dell’antica città 
di Hephaistia (Area 26), con materiali dal riempimento di una cisterna (US 26696) attestanti una frequen-
tazione risalente a tale periodo, per cui v. Camporeale – Tosti 2010 [2012], 120-33; v. anche Greco 
– Ficuciello 2010 [2012], 151. Sul tema della presenza ateniese mi sia consentito il rinvio alla discussio-
ne, con aggiornamento bibliografico, già presentata in Culasso Gastaldi 2010 [2012]a, 135-47; Ead. 
2011, 113-44, cfr Ead. 2010 [2012]b, 347-53. La testimonianza fondamentale proveniente dai più antichi 
corredi funerari dell’antica città di Hephaistia era già stata in parte segnalata da Savelli 2008, 359-79, 
ma v. ora un completo aggiornamento in Savelli 2018, con discussione infra. Sulle tombe più antiche 
di Myrina, con attenzione alle lekythoi attiche databili agli anni 460-450, v. «ArchDelt» 44, 1989, B’2, 
409 (A. Archontidou); Philaniotou 2010 [2012], 321; con riferimento in particolare a lebeti bronzei 
usati come cinerari, si è poi soffermata in modo significativo Marchiandi 2010 [2012], 221-36. Anche 
la testimonianza epigrafica più antica pertinente a Lemnos può essere ripensata nelle sue attribuzioni cro-
nologiche, come già indicavo in Culasso Gastaldi 2010 [2012]a, 140-5, con considerazioni indagate 
in modo più estensivo in Ead. 2011, 122-34. Sulla configurazione istituzionale degli Ateniesi di Lemno 
nel V secolo e sull’eccesso di teorizzazioni storiografiche, con conseguente confusione critica, ha provato a 
mettere ordine Marchiandi 2008 [2010], 11-38. 

62.  Per un approfondimento sulla cultura ‘tirrenica’ nelle varie sedi insulari v. inquadramento generale 
in Ficuciello 2010 [2012], 39-84; Ead. 2013, 67-195 con rinvio ai fondamentali lavori di Luigi Beschi, 
di cui ricordiamo qui solo i contributi del 1996 e 1998; sulla campagna di scavi del 2018 relativo al santua-
rio arcaico dell’acropoli di Hephaistia v. Di Cesare 2018, 549-65. La decadenza delle testimonianze mate-
riali si lasciano datare, nelle varie sedi dell’isola, alla fine del VI – inizio del V secolo: v. Greco – Ficuciel-
lo 2010 [2012], 149-68; Ficuciello 2013, passim e p. 169, con i necessari rimandi agli studi di Beschi.

63.  Lo studio del cratere e anche le citazioni si devono a Correale 2014, 169-93, part. 185-9, che 
sottolinea anche come la committenza locale detenesse raffinata ceramica attica per le esigenze della com-
mensalità collettiva. Con maggiore attenzione alla valenza socio-politica dei rituali della convivialità v. 
anche Ead. in Greco – Correale 2016, 28-34.
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vanno identificati senza incertezze con la popolazione pregreca, attiva ancora nell’arco 
cronologico indicato, la cui vita però cessa nel momento esatto indicato dalla cronolo-
gia del vaso, coinvolto nel decadimento della struttura insediativa ospitante: cioè poco 
dopo il 480 o, in altre parole, nel passaggio tra il primo e il secondo venticinquennio 
del V secolo.

In prima battuta dobbiamo osservare, sulla base di queste nuove conoscenze assi-
curate al dibattito critico, che la popolazione residente preellenica aveva proseguito il 
suo insediamento sull’isola ancora dopo l’effimera conquista di Milziade, cui molto e 
troppo spazio è stato forse riservato dalla pagina di Erodoto. In secondo luogo osser-
viamo che al riguardo il dibattito critico tarda a riconoscere la realtà di un intervento 
militare che non sia quello di Milziade per la genuina affezione che molti portano alla 
testimonianza dello storiografo. Egli rammenta infatti solo tale incursione, mentre le 
operazioni militari successive rientrano inevitabilmente in quel vuoto documentario 
che si chiama Pentecontetia: a stento intravista attraverso i rapidi sguardi retrospettivi 
di Tucidide e imperfettamente descritta dalle più tarde pagine di Diodoro e di Plu-
tarco.64 Il pericolo di «attribuire a monumenti indagati archeologicamente cronologie 
provenienti dalla storia politica, evenemenziale nota dalle fonti» è ben noto agli stu-
diosi più avvertiti ed è ricordato molto opportunamente anche da Emanuele Greco. Di 
fronte alla datazione certa del cratere attribuito al Pittore di Trittolemo, che stabilisce 
con certezza il terminus post quem per l’abbandono della struttura, lo studioso però poi 
osserva: «L’edificio lemnio non è stato distrutto e messo fuori uso alla fine del VI/inizi 
V secolo a.C., ma almeno un quarto di secolo dopo, dunque in un altro contesto storico 
su cui non siamo diversamente informati».65

In realtà, con il passaggio al secondo venticinquennio del V secolo, comincia il pe-
riodo che potremmo tranquillamente denominare come ateniese, una volta superato 
lo spartiacque della seconda invasione persiana e una volta inaugurato ufficialmente 
l’espansionismo della polis attica in Egeo, sotto la guida di Cimone. La difficoltà di 
trattare questo periodo nasce congiuntamente dalla necessità di commentare corretta-
mente le rare fonti disponibili e insieme di correggere ipotesi storiografiche vetuste e 
tuttavia tenacemente persistenti.66 In altre parole la polis ateniese, rinata e trasformata 
nelle nuove forme politiche che è andata sviluppando all’uscita dall’età tardo-arcaica, 
fu condotta dalla guida di Cimone a rioccupare le sedi lemnie che furono già interessate 
dalla breve stagione del padre Milziade: l’obiettivo geografico e politico risente cer-
tamente della storia famigliare dei Filaidi-Cimonidi, ma proprio questa caratteristica 
assicura un valore aggiunto (di esperienza e di conoscenza) alla strategia di Cimone, che 

64.  Cito ad esempio le pagine stesse di Correale 2014, pur così ricche e precise nella trattazione 
archeologica, ma elusive nella lettura storica, poiché la fine dell’insediamento lemnio, posteriore al 480, 
non è connesso con il periodo cimoniano mentre un generico «controllo ateniese» su Hephaistia (v. p. 
189) continua a essere, per tutto il primo venticinquennio del V secolo, ancora quello di Milziade. Non 
diversamente Greco – Ficuciello 2010 [2012]; Savelli 2018, 107-11.

65.  Greco 2017, 309-10.
66.  Non è possibile riprendere qui i dettagli del problema in tutta la loro complessità: basterà rinviare 

alle nn. 60-1 e ricordare che la documentazione archeologica dimostra che nuclei di Ateniesi arrivarono a 
Lemno insieme alle loro famiglie, inaugurando quindi un insediamento a carattere residenziale stabile, già 
nel secondo quarto del secolo.
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ora conduce una spedizione voluta dalla città, nella fase espansiva che segue la seconda 
spedizione persiana. L’impresa si situa pertanto alla pari con altre imprese databili agli 
anni Settanta del V secolo, quali la presa di Eione e la conquista di Sciro, tutte iscrivibili 
nel prezioso quadrante settentrionale dell’Egeo.67

Ora però abbiamo nuovi elementi a convalida di quanto avevamo finora a dispo-
sizione e su cui ci eravamo già pronunciati a stampa. La recentissima pubblicazione 
per parte di Sveva Savelli, infatti, relativa alle necropoli greche di Hephaistia, mette 
ora nelle nostre mani un libro aperto in cui sono tracciate in modo nitido le prime 
fasi dell’insediamento ateniese. Se tra il 480 e il 470 circa si spegne la cultura tirrenica 
fiorita nell’età arcaica, come il cratere di Trittolemo contribuisce a precisare, in modo 
speculare e inversamente proporzionale noi vediamo crescere le presenze ateniesi nei 
siti di Kokkinovrachos e di Bounda, pertinenti alle necropoli ateniesi dell’istmo di 
Hephaistia. Invariabilmente il cambio della pratica funeraria (l’inumazione sostituisce 
l’incinerazione propria della consuetudine tirrenica) e la qualità dei corredi parlano 
ateniese e invariabilmente le tombe più antiche si datano tra la fine del primo quarto e 
il secondo quarto del V secolo.68 Non basta, tuttavia. I dati di scavo provano inconfuta-
bilmente che il costume funerario della neonata comunità ateniese riproduce il costu-
me funerario in uso nell’Attica contemporanea, con deposizione massiccia di lekythoi 
funerarie; i corredi provano inoltre l’attenzione prestata a una corretta comunicazione 
di genere e alla corrispondente connotazione di ciascun individuo secondo il ruolo ri-
coperto all’interno della società di appartenenza. La tomba Gamma 44, appartenuta 
a un individuo di sesso femminile, descritto nella sua fase adolescenziale, si distingue 
infatti per la presenza di uno straordinario epinetron, di una bambolina di fattura attica, 
di uno specchio e di fuseruole, mentre altrove, secondo gli schemi già noti ad Atene, 
l’associazione di una lekythos con lo strigile indica la sepoltura di un giovane uomo, 
cittadino e maschio.69 Nei contesti funerari delle necropoli di Hephaistia non si ritrova 
per converso la ceramica locale, che caratterizzò la precedente popolazione indigena, 
per cui sembrerebbe di poter escludere l’intromissione di sepolture pertinenti a indi-
vidui preellenici, in qualche modo assimilati all’interno di contesti greci, consentendo 
così di sottolineare una frequentazione del sepolcreto che fu riservata ai soli cittadini 
ateniesi.70

67.  Utili riferimenti documentari e bibliografici sono reperibili in Zaccarini 2017, Part I. I (The 
Campaign for the Northern Aegean Sea).

68.  Savelli 2018, con attenzione alle tombe denominate Gamma 1-15 (Kokkinovrachos) e 16-94 
(Bounda). Le osservazioni riguardano sia tombe a fossa con copertura plurilastre (Gamma 44, cat. 125), 
sia enchytrismoi entro anfore da trasporto (ex. gr. Gamma 1, cat. 176; Gamma 3, cat. 178; Gamma 9, cat. 
184) oppure entro pithos (Gamma 1, cat. 188) o ancora entro larnax (Gamma 1, cat. 190). Analogamente 
i corredi offrono indicazioni concordi, per cui v. ibid. 65-86 relativamente a lekythoi, kylikes, coppe di vario 
genere, terrecotte figurate, fuseruole.

69.  La documentazione è richiamata in Savelli 2018, 94-8. In relazione all’epinetron dalla tomba 
Gamma-44, cat. 125.3, v. anche il precedente contributo di Savelli 2006, che sottolinea il carattere ecce-
zionale della sepoltura ed evidenzia la residenzialità di una famiglia di alto livello sociale, accompagnata in 
terra cleruchica dalla figlia adolescente. Sugli altri oggetti del corredo v. cat. 125. 12 (bambola), 13 (spec-
chio), 7-11 (fuseruole). Sull’associazione di una lekythos con lo strigile v. Gamma-2, cat. 81.3; Gamma-7, 
cat. 86; Gamma-11, cat. 91.

70.  Rimando ancora una volta alle pagine di sintesi di Savelli 2018, 94-8.
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Eschilo e la contemporaneità

Di fronte a tale definizione archeologica e cronologica dell’insediamento ateniese 
l’interesse di Eschilo per gli intrecci mitici connessi all’isola acquista ora una più pre-
cisa definizione storica; in ugual modo gli Ateniesi raccolti a teatro per assistere alla 
rappresentazione del Filottete avranno seguito con un’attenzione del tutto partecipata 
lo svolgersi dell’azione su un terreno a loro familiare. Anche in altre tragedie, giunteci 
nella loro interezza, Eschilo coglie l’occasione per parlare di Lemno, per quanto solo 
attraverso fugaci riferimenti, per lo più volti a valorizzare la sua posizione geografica. 
Nei Persiani (versi 888-90), infatti, l’addolorata rassegna del coro persiano enumera i 
possessi su cui Dario regnava indisturbato nel suo felice regno e, tra questi, Lemno pri-
meggia tra le isole che si ergono in mezzo al mare tra i due continenti, l’Europa e l’Asia. 
In modo non dissimile, nell’Agamennone (versi 281-4), il fuoco annunziatore di Efesto 
invia il segnale di fiamma che dall’Ida rimbalza a Lemno ed è raccolto successivamente 
dalla vetta dell’Athos, preallertando gli Argivi sul ritorno di Agamennone. Anche qui 
la menzione valorizza la posizione strategica e mediana dell’isola, ponte naturale per la 
navigazione ateniese – militare e commerciale – verso le coste asiatiche che sono ogget-
to di così attenta valorizzazione per parte della contemporanea polis cimoniana. Nelle 
Coefore invece (versi 631-4) sarà l’abominevole misfatto delle donne lemnie, che uccise-
ro gli uomini loro conviventi, ad attirare l’attenzione del tragediografo, proponendosi 
come termine paremiografico di confronto per ogni azione scellerata che si consumi 
tra i mortali. Tale soggetto mitico, che ha costituito il probabile tema di una tetralogia 
argonautica, merita una trattazione a parte, per l’ampiezza dell’esposizione richiesta e 
per le articolate interazioni con le saghe mitologiche di connessione, cui riserveremo un 
prossimo approfondimento in altra sede.71

Da ultimo, Eschilo si rivela sensibile interprete dei nuovi orizzonti che si aprono alla 
sua contemporaneità anche in un altro modo e lo dimostra trattando la grande tematica 
del culto di Efesto, il dio che è legato in modo strutturale all’isola di Lemnos già a par-
tire dalle testimonianze omeriche, ma che proprio ora, in questo fatidico, secondo ven-
ticinquennio, cresce nelle sue pertinenze cultuali e occupa una posizione privilegiata 
all’interno del pantheon ateniese. La svolta è ben percepibile e concorre a evidenziare la 
sorprendente attualità di un dio che dall’età omerica è peculiare del panorama lemnio, 
ma che ora diviene anche progenitore diretto degli Ateniesi, secondo un’evoluzione si-
gnificativa del suo DNA, testimoniata precocemente da Eschilo, adesso e sempre in pri-
ma linea.72 Nelle Eumenidi (verso 13), infatti, la Pizia afferma che Apollo, lasciata Delo 

71.  Quattro titoli, nel catalogo dei drammi eschilei, fanno parte di una composizione unitaria, a com-
porre una probabile trilogia, con diversa successione delle tragedie costituenti l’insieme, seguita da un 
dramma satiresco: Argo, Lemniai/Lemnioi, Hypsipyle e Kabeiroi: v. alcuni suggerimenti in TrGF III (Radt), 
118; cfr Deforge 1987, 31-3; Ramelli 2009, 21. Su Lemno come terra di confine e come luogo porta-
tore di una geografia simbolica, pensata per delineare una separazione tra il mondo ellenico civilizzato e la 
selvatica barbarie, v. alcune considerazioni in Sbardella 2014, 78-83.

72.  Va osservato tuttavia che Efesto conosce già un accostamento alla dea Atena in Hom. Od. VI 232-5 
(=XXIII 159-61) e, attraverso un’accentuazione delle rispettive competenze tecnologiche, in Solon. fr. 13, 
49-50 West («chi, sapiente nell’arti manuali di Pallade / e d’Efesto, guadagna di che vivere», trad. F.M. 
Pontani); per una valorizzazione del ruolo innovatore di Eschilo v. anche LIMC IV 1, 629 [A. Hermary].
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e giunto in Grecia continentale, fu accolto dagli Ateniesi: «Grande onore e corteggio 
gli fecero gli Ateniesi, figli di Efesto». Tale fulminante genealogia, in altre parole, at-
testa che Efesto è ormai diventato un dio poliade e occupa una posizione centrale nel 
pantheon cittadino, tanto che gli abitanti di Atene possono essere agevolmente definiti 
παῖδες Ἡφαίστου. La motivazione risiede nella nota vicenda mitica che narra come il 
dio, preso d’amore per la dea Atena, la avesse inseguita e avesse perso il seme fecondan-
do la Terra, da cui nacque poi Erittonio. L’iconografia vascolare d’età contemporanea 
ancora una volta offre interessanti consonanze, offrendosi come una pronta e reattiva 
cassa di risonanza degli sviluppi narrativi altrove confezionati (v. ex.gr. Fig. 3).73 Nel 458 
si era pertanto già compiuta la completa trasformazione, di valorizzazione e di poten-
ziamento, del suo culto, che passa in primo luogo attraverso il suo legame con Atena. 
Tale costante evoluzione non avrà mancato certo di attrarre l’attenzione del pubblico 
seduto a teatro sulla legittimità di un possesso ateniese dell’isola di Lemno, da sempre 
l’isola «di gran lunga la più cara tra tutte le terre» per il signore del fuoco.74

Ancora, parlando di Lemno e di Efesto, Eschilo ci riserva tuttavia altre sorprese. Da 
Ellanico di Lesbo apprendiamo che «in Lemno si rinvenne per la prima volta il fuo-
co» e dobbiamo ipotizzare che l’evento fosse connesso con l’officina metallurgica del 
dio, colà insediata, a dimostrare complessivamente che nuovi sviluppi narrativi avevano 
arricchito le vecchie mitologie.75 Questa specificità lemnia nel ritrovamento del fuoco 
diventa però un’azione ben più definita in Eschilo, stando almeno a una testimonian-
za ciceroniana: il poeta avrebbe infatti delocalizzato il furto del fuoco dall’Olimpo e 
lo avrebbe ambientato a Lemno, mettendo cioè in diretta connessione Prometeo con 
Efesto, divenuto ora l’involontario antagonista o paredro della filantropica azione del 
Titano.76 Nella villa di Cicerone a Tuscolo, nel giugno del 45 a.C., si immagina infatti 
un fittizio dibattito sulla sopportazione del dolore, con discussione degli esempi classici 
di Filottete e di Eracle morente; è introdotto poi l’esempio di Prometeo inchiodato alla 

73.  Sulle rappresentazioni iconografiche pressoché contemporanee alla tragedia eschilea v. uno stam-
nos a figure rosse da Vulci, ora a Monaco, in ARV2, 495, 1 = LIMC IV 1, 648 nr. 217, databile a circa il 460 
a.C. (Fig. 3), che rappresenta la nascita di Erittonio / Eretteo: Efesto sta a sinistra appoggiato al bastone, 
a destra Atena che accoglie il fanciullo uscito dalla terra e retto dalle mani di Ghe, con ai lati due Erotes. 
Il medesimo soggetto ritorna anche su una lekythos a figure nere da Palermo, databile al 480-70, per cui v. 
LIMC IV 1, 648 nr. 216; v. inoltre ibid., nr. 218 (440-30 a.C.). L’inseguimento di Atena può essere rico-
nosciuto anche nell’iconografia LIMC IV 1, 648 nr. 213 (480-70 a.C.). La scena sarebbe stata raccontata 
anche sul trono di Amicle secondo Paus. III 18, 13 (seconda metà del VI sec.), per cui v. LIMC IV 1, 648 
nr. 215. Sulle testimonianze letterarie v. Eur. TrGF V 2 (Kannicht) F 925; Isoc. Panath. 126; Apollod. III 
14, 6 (187-8) e ulteriore discussione in LIMC IV 1, 629-30.

74.  Od. VIII 282-4: αὐτὰρ ἐπεὶ δὴ πάντα δόλον περὶ δέμνια χεῦεν, / εἴσατ’ ἴμεν ἐς Λῆμνον, ἐϋκτίμενον 
πτολίεθρον, / ἥ οἱ γαιάων πολὺ φιλτάτη ἐστὶν ἁπασέων.

75.  Hellan. ap. Tzetz. Lyk. 227 = FGrH 4 F 71 b (145 Ambaglio): ἐν Λήμνωι πρώτως εὑρέθη τό τε 
πῦρ καὶ αἱ ὁπλουργίαι, καθὼς ἐν τῶι Περὶ Χίου Κτίσεως Ἑλλάνικος ἱστορεῖ. Già presso Ecateo vi è memoria 
dell’isola e della sua città di nome Hephaistia: v. Hecat. ap. St. Byz. s.v. Λῆμνος = FGrH 1 F 138 a: Λῆμνος· 
νῆσος πρὸς τῆι Θράικηι, δύο πόλεις ἔχουσα, Ἡφαιστίαν καὶ Μύριναν, ὡς Ἑκαταῖος Εὐρώπηι; ibid. s.v. Ἡφαιστία 
= FGrH 1 F 138 b: πόλις ἐν Λήμνωι. Ἑκαταῖος Εὐρώπηι. Ecateo aveva inoltre preso posizione in un dibattito 
che coinvolgeva il trattamento riservato dagli Ateniesi ai Tirreni/Pelasgi, quando costoro furono scacciati 
dall’Attica e giunsero poi a occupare Lemno; egli ritenne infatti, a differenza della vulgata ateniese, che 
fossero stati scacciati ingiustamente (ἀδίκως): v. Hecat. ap. Hdt. VI 137 = FGrH 1 F 127.

76.  Cic. Tusc. II 10, 23. Con efficace valorizzazione della testimonianza v. già Marchiandi 2016, 
744-8.
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rupe del Caucaso e tormentato dall’aquila inviata da Zeus. In tale contesto, dopo aver 
introdotto nella discussione Eschilo, Cicerone si domanda: «In che modo presso di 
lui (Eschilo) Prometeo sopporta il dolore che egli riceve a causa del furto di Lemno?» 
(Quo modo fert apud eum [sc. Aeschylum] Prometheus dolorem, quem excipit ob fur-
tum lemnium?).77 Il furto di Lemno è inequivocabilmente quello del fuoco e dobbiamo 
ammettere che anche in tale tema Eschilo svolga le funzioni di un originale apripista, 
accostando Prometeo a Efesto in una rinnovata lettura dell’antico episodio mitico, ora 
apertamente ambientato nell’isola.78 

Per completare tuttavia il quadro documentario, occorre richiamare brevemente la 
politica edilizia e le raffigurazioni pittoriche sugli edifici pubblici sorti ad Atene dopo 
la seconda guerra persiana, quelli pertinenti cioè alla nuova e fiduciosa ‘Atene di Cimo-
ne’. Esse offrono, infatti, indicazioni certe sull’ampio programma di ristrutturazione 
edilizia, figurativa e insieme anche comunicativa di cui il Filaide dette prova.79 La con-
nessione mitica e cultuale, in particolare, tra Efesto e Prometeo risulta proclamata an-

77.  Subito dopo, il testo ciceroniano prosegue con una citazione dal Filottete di Accio: il contesto 
originario, conservato da Varro, Ling. 7, 11, descrive l’isola di Lemno, la sua dimensione vulcanica e la 
cultualità di Efesto, che colà era precipitato dall’alto dell’Olimpo (Lemnia praesto / litora rara, et celsa 
Cabirum / delubra tenes, misteria quae / pristina castis concepta sacris [...] volcania [iam] templa sub ipsis 
/ collibus, in quos delatus locos / dicitur alto ab limine caeli / [...] / nemus expirante vapore vides, unde ignis 
cluet mortalibus clam / divisus), cui fa seguito Cicerone che, per confermare la situazione scenica intro-
dotta da Eschilo sul «furto lemnio», riporta gli stessi ultimi due versi della citazione varroniana con un 
successivo ampliamento (unde ignis cluet mortalibus clam / divisus: eum dictus Prometheus / clepsisse dolo 
poenasque Iovi / fato expendisse supremo, «Donde il fuoco, è fama, fu ai mortali furtivamente / distribuito; 
e il sapiente Prometeo / con inganno l’aveva rubato e al supremo Giove / secondo il destino scontò la 
pena»; traduzione di Nino Marinone). Per l’intero passo di Accio v. TRF, Philocteta fr. II, ll. 525-36, part. 
533-6 per il brano corrispondente alla citazione di Cicerone; cfr anche Franchella 1968, 40-1; D’An-
to’ 1980, 422-9. Con accurato esame delle tradizioni antiche letterarie e della relazione instauratasi tra 
Efesto e Prometeo, con discussione in particolare anche delle fonti archeologiche relative all’Accademia, 
dove il dio e il titano hanno in comune un altare e altri oggetti di culto, v. Marchiandi 2016, 743-72, 
cui rimandiamo anche per gli opportuni approfondimenti bibliografici; sull’indiscusso protagonismo del 
«fuoco lemnio» nelle memorie mitiche dell’isola v. in particolare ibid. 748-54. Molti autori hanno analiz-
zato anche Bacch. XVIII Mähler, 46-60, part. 54-6, ove la φοίνισσα λάμνια φλόξ che traspare violenta dagli 
occhi di Teseo nel suo cammino di avvicinamento ad Atene (anni settanta del V secolo a.C.) costituisce 
un significativo rimando alla medesima peculiarità lemnia, sia che si voglia oppure no vedere nel richiamo 
un’allusione a Cimone; sul tema, con scelta selettiva, v. Barron 1980; Capodicasa 1997; Culasso 
Gastaldi 2010 [2012]b, 138 n. 19; Di Cesare 2015, 84-5; Marchiandi 2016, 750, che raccordano 
gli spunti presenti nell’ode alla figura storica, allora emergente, di Cimone; Arnould 2001 non coglie 
il collegamento e commenta il luogo poetico in ragione dell’espressione Λήμνιον βλέπειν che sarebbe già 
divenuta proverbiale.

78.  L’ambientazione lemnia vide la luce, come tutto lascia credere, nella trilogia eschilea composta 
da Prometeo incatenato, Prometeo liberato, Prometeo portatore di fuoco (Pyrphoros), di cui conserviamo il 
primo dramma, con testo completo, e leggiamo il resto solo attraverso frammenti (sull’ultima tragedia 
v. TrGF III [Radt] FF 208-208 a) da cui non va disgiunto tematicamente il dramma satiresco Prometeo 
Pyrkaeus («attizzatore»), vincitore nel 472 con la tetralogia dei Persiani: v. TrGF III (Radt), T 55 a. Nel 
prologo del Prometeo incatenato Kratos, braccio armato di Zeus, accelera l’incatenamento di Prometeo alla 
rupe, pressando il dio Efesto, presente sulla scena, che vorrebbe sottrarsi al compito e dichiara tutta la sua 
simpatia e consonanza nei confronti del titano; nelle parole di Kratos a Efesto è riassunta l’esecrabile azione 
prometeica: «Il fiore tuo, infatti, lo splendore del fuoco artefice di tutto, egli ha rubato e ha concesso ai 
mortali». Per raffigurazioni vascolari relative all’officina di Efesto e databili alla prima metà del V secolo, v. 
LIMC IV 1, 632, nrr. 12 (circa 460 a.C.) e 15 (490-80 a.C.) [A. Jacquemin]. 

79.  Sul tema si vedano le esaurienti trattazioni di Di Cesare 2014, 139-62, e 2015, con più ampia 
sistematizzazione.
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che iconograficamente nell’Accademia, un’area cittadina completamente ristrutturata 
da Cimone e adornata da un plataneto che trasformò la località, da arida e incolta, in 
area verde, dotata di piste pulite per la corsa e di viali ombreggiati per il passeggio.80 Le 
lampadedromiai, che si svolgevano tra l’Accademia e il Kolonos Agoraios, erano l’oc-
casione sportiva di punta non solo durante le feste Panathenaia, ma anche durante le 
feste Hephaisteia e Prometheia, a siglare anche visivamente il legame esistente tra i due 
signori del fuoco. In particolare, proprio da un altare di Prometeo sito nell’Accademia 
partivano le corse con le fiaccole verso la città.81 Ma l’Accademia fu anche luogo di culto 
comune per Efesto, Prometeo e Atena e colà in particolare vi era un’antica base all’in-
gresso, sulla quale erano riconoscibili le effigi del dio e del titano, Prometeo davanti, più 
anziano, Efesto più giovane e in seconda posizione.82 La volontà di potenziamento del 
culto di Efesto, in particolare con la dualità cultuale condivisa con Prometeo, risulta 
appartenere, come tutto lascia supporre, proprio all’età di Cimone. A lui dobbiamo 
far risalire anche l’avvio coevo del santuario del dio sulla collina del Kolonos Agoraios, 
l’altro capo di quel medesimo dromos su cui si svolgevano le corse con le fiaccole.83 
Per quanto la cronologia dell’Hephaisteion sia stata lungamente dibattuta, soprattutto a 
causa del protrarsi delle fasi costruttive, essa è stata riesaminata in tempi recenti e ripor-
tata con buoni argomenti alla politica edilizia e cultuale cimoniana, limitatamente – va 
precisato – al progetto e alla fase di avvio dell’edificio, seguiti da un lungo periodo di 
sospensione dei lavori e dal successivo ripensamento dell’età post-periclea.84

Volendo giungere alla fine del nostro ragionare, che si è aperto via via a una mol-
teplicità di piani di osservazione, talvolta meglio percepibili, altre volte di lettura più 
profonda e velata, occorre procedere ora ad alcune note di sintesi. Abbiamo osservato 
nella discussione analitica che precede come le più antiche raffigurazioni di Filottete 
sui vasi attici si datino agli anni intercorrenti tra il 460 e il 450, con riferimento al mo-
mento dell’acquisizione dell’arco e della faretra di Eracle e alle vicende connesse con il 
suo ferimento. In parallelo Eschilo accende l’attenzione sul mito di Filottete e sugli altri 
miti insulari, come quello di Ipsipile e delle donne lemnie, come si è detto precedente-
mente. L’acuta sensibilità del tragediografo intercetta inoltre gli aspetti più attuali della 
mitologia relativa a Efesto, che si rivela plasmabile con pronto adattamento alle nuove 
sensibilità contemporanee. Anche in tal caso l’iconografia vascolare non manca di farsi 

80.  Plut. Cim. 13, 7. V. Di Cesare 2015, 233-46, con discussione dei problemi interpretativi connessi 
al sito e con attenzione anche alla «declinazione ‘spartana’» dell’intervento cimoniano. Sulla sistemazione 
dell’area a partire dall’età dei Tiranni e sulla valorizzazione di Efesto già in età cimoniana v. Marchiandi 
2003, 11-81; con ampio esame diacronico Caruso 2013.

81.  Paus. I 30, 2. Sulla cultualità ambientata all’Accademia e sulle corse con le fiaccole v. ampia discus-
sione in Marchiandi 2003, 51-7; 2014, 1480-91, part. 1486.

82.  Apollod. ap. schol. Soph. OC 57 = FGrH 244 F 147; sul culto tributato a Prometeo nell’Accade-
mia, in sinergia cultuale con Atena ed Efesto, il grammatico scrive: Καὶ ἔστιν αὐτῷ παλαιὸν ἵδρυμα, καὶ ναὸς 
ἐν τῷ τεμένει τῆς θεοῦ. Δείκνυται δὲ καὶ βάσις ἀρχαία κατὰ τὴν εἴσοδον, ἐν ᾗ τοῦ τε Προμηθέως ἐστὶ τύπος καὶ 
τοῦ Ἡφαίστου. Πεποίηται δὲ, ὡς καὶ Λυσιμαχίδης φησὶν [Lysimach. FGrH 366 F 4], ὁ μὲν Προμηθεὺς πρῶτος 
καὶ πρεσβύτερος, ἐν δεξιᾷ σκῆπτρον ἔχων, ὁ δὲ Ἥφαιστος, νέος καὶ δεύτερος· καὶ βωμὸς ἀμφοῖν κοινός ἐστιν ἐν 
τῇ βάσει ἀποτετυπωμένος.

83.  V. con giusto equilibrio esegetico, Di Cesare 2015, 241. Sulla destinazione finale delle tre lampa-
dedromie v. discussione in Marchiandi 2003, 55 con nn. 328-30.

84.  Di Cesare 2014, 159-60; 2015, 255-60.
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prontamente cassa di risonanza delle tendenze più innovative. Questo nuovo fermento 
di idee e di progetti, di genealogie cultuali e di connessioni mitiche si ambienta proprio 
nel secondo quarto del V secolo e trova Eschilo in prima fila, protagonista sensibile e 
testimone precoce degli ambiziosi orizzonti ateniesi. Egli porta infatti sotto gli occhi 
degli Ateniesi, seduti a teatro, vicende lemnie che non sono solo mitiche ma sono an-
che pienamente storiche, poiché l’isola è già diventata un possedimento ateniese, come 
ormai è chiaramente comprovato dalla documentazione archeologica. Nulla avviene 
per caso, in altre parole. Le nuove frontiere militari della polis, che hanno ormai già 
incluso l’isola di Lemno nel proprio panorama insediativo, traspaiono in modo natu-
rale dagli interessi culturali dominanti e dall’evolversi delle narrazioni collettive, in una 
divulgazione totale di grande impatto, che si allarga a forme capillari e polisemiche di 
comunicazione. Queste realtà interconnesse tra loro e appartenenti a registri documen-
tari molto articolati hanno forse reso impegnativo il procedere dell’esposizione, ma la 
speranza è quella che, attraverso la lettura qui proposta, i frammenti di conoscenza tut-
tora a nostra disposizione possano aver utilmente composto un quadro interpretativo 
coerente e rispettoso dell’effettivo divenire storico.
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Fig. 1a. Filottete e Odisseo. Coppa attica a figure rosse. Herbert A. Cahn Collection 1738, 
Basel. Photo courtesy of Jean-David Cahn.

Fig. 1b. Filottete e Odisseo. Coppa attica a figure rosse. Herbert A. Cahn Collection 1738, 
Basel. Photo courtesy of Jean-David Cahn. Particolare dell’iscrizione.
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Fig. 3. La nascita di Erittonio, 
con Efesto a sinistra e Atena 
a destra. Stamnos attico a fi-
gure rosse da Vulci. München, 
Staatliche Antikensammlungen 
und Glyptothek, 2413.

Fig. 2. Il ferimento di Filottete. 
Stamnos attico a figure rosse da 
Cerveteri. Paris, Louvre G 413.




