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L’ultima fatica letteraria dello scrittore austriaco Peter Handke, recentemente insignito, non senza 
strascichi polemici, del premio Nobel per la letteratura, il romanzo  La ladra di frutta  è , per i suoi lettori 
affezionati, il tassello di un mosaico molto più ampio che l’autore va’ tessendo da anni, il disegno di una 
rinascita dell’epica ; si tratta di un progetto inattuale ed ambizioso, salvare dall’insignificanza o dalla 
fungibilità planetaria la realtà più autentica , il mondo che ci circonda o almeno quel quid di natura, non 
certo incontaminata , ma pur sempre natura, con la quale abbiamo a che fare, specialmente nella nostra 
vecchia Europa e  soprattutto nei luoghi più inaspettati, marginali e periferici .  Ad esempio quella  banlieu 
parigina, la Baia di Nessuno, nella quale da anni lo scrittore ha preso dimora e da cui ancora una volta 
riparte per le sue incursioni  nel mondo e le sue flâneries. Come in un film di Wenders, di cui Handke è stato
amico e collaboratore, i suoi personaggi intraprendono viaggi che sono sempre itinerari misteriosi 
dell’anima. Handke non costruisce però alcuna trama narrativa – egli rifugge volutamente dall’intento di 
fornirci una “storia” -  e spiazza continuamente e spazientisce il lettore , cambiando prospettiva narrativa, 
per esempio da quella autoriale e semiautobiografica dell’inizio a quella della parte centrale incentrata sulla
figura appunto della “ladra di frutta” (la figlia dell’autore ? ). Tutti gli interrogativi del lettore sono destinati 
a restare insoluti, leggere Handke significa rinunciare a ricercare risposte o soluzioni, abbandonare la fretta,
e lasciarsi cullare dalla sua prosa nervosa e avvolgente, piena di arresti e ripartenze, di incertezze e 
folgoranti illuminazioni , dove ovviamente ciò che conta non è il Was ma il Wie, non la meta ma le modalità 
per raggiungerla. Il viaggio si snoda dalla periferia parigina, con le sue città satellite assolutamente asettiche
e prive di ogni carattere, verso Nord, la Piccardia, una delle antiche regioni storiche della Francia, il “granaio
dei re”, l’altopiano poco popolato e un po’ marginale dove le peregrinazioni dei personaggi del romanzo si 
perdono, tra vecchi paesini in disarmo, linee ferroviarie secondarie, macchie inselvatichite, attraversando 
esperienze quasi ossimoriche , la vita, l’amore, la giovinezza, la festa, ma anche la morte. C’è naturalmente 
il caos contemporaneo, di cui Handke spesso è un acutissimo osservatore, talvolta poco politicamente 
corretto ma proprio per questo autentico, come quando lo scrittore narratore confessa di girare in metro 
con un pugnale magrebino sotto la giacca per difesa, o nella sua descrizione infastidita e rancorosa dei 
compagni di viaggio immersi nell’ottundimento da ben noto abuso di telefonini. L’occhio di Handke indugia 
impietosamente sul guazzabuglio etnico delle periferie francesi e certamente non abbellisce nulla, non 
giudica, ma neppure nasconde le brutture, non indulge alla retorica imperante che impone di magnificare 
comunque il meticciato. Questo mi pare un elemento interessante della sua lettura del presente. Ciò che 
forse rende più ostico l’approccio al lettore italiano, nonostante l’ammirabile sforzo traduttivo di 
Alessandra  Iadicicco, è la accentuatissima letterarietà di Handke. Parafrasando Kafka, si può dire che anche
Handke sia in tutto e per tutto letteratura. Un esempio : la ladra di frutta, e il suo compagno di viaggio – ma
si badi bene è un viaggio a piedi ,una Wanderung di tradizione romantica- si rifugiano per sfuggire a un 
temporale in un edificio isolato che si rivela un Hotel ormai in disuso, sul punto di chiudere, dove vengono 
accolti da un oste ( Wirt). Chi conosce a fondo la letteratura austriaca drizza le antenne. E’ la parafrasi 
dell’episodio  iniziale del grande romanzo di Stifter Tarda estate (1857) , il capolavoro che Nietzsche 
apprezzava , uscito nello tesso anno di Madame Bovary.  Solo che qui il fatto non è centrale ma periferico e 
l’incontro anziché decisivo e “formativo” nel senso del romanzo di formazione, si perde invece  tra altri 
incontri e lacerti di conoscenza molto meno sicuri. Spesso chiamato in causa da Handke,  Stifter aleggia 
anche in questo romanzo : egli sognava di scrivere come Flaubert un livre sur rien, che procedesse solo per 
la forza della sua scrittura. Handke pare l’esatta realizzazione di questo sogno del grande romanzo 
ottocentesco che supera sé stesso e confluisce nel grande mare dell’epica. Come  già accennato la 
traduzione è molto fluida. Forse a  tratti (come nel sottotitolo “Einfache Fahrt ins Landesinnere”) sarebbe 



stata preferibile una scelta più letterale ( “Viaggio di sola andata  nell’entroterra”  anziché “Un semplice 
viaggio”), ma sono dettagli  di un discorso stilistico che l’autore persegue con acribia, moltiplicando i punti 
di vista, spezzettando il testo in sequenze, prismi che rimandano certo ad una visione unitaria, ma ci 
impediscono qualsiasi approccio tradizionale identificativo e quindi rendono plausibili molteplici 
interpretazioni. Handke è uno scrittore stupefacente, o lo si ama o lo si odia, presumibilmente per le 
medesime ragioni, le sue pagine però recano senza dubbio le stimmate del nostro tempo, il  qui e ora della 
nostra Vecchia Europa, più di qualsiasi altro autore e lo rispecchiano .Attraversando la regione i 
protagonisti avvistano in lontananza castelli che appartengono al paesaggio e al tessuto storico di questa 
terra ma, avverte il narratore, “alla larga dalla storia . Ecco un’altra regola cui attenersi  : ciò che è storico al 
massimo si deve sfiorare da lontano” E così i viandanti di Handke vagano verso un altrove dove “il labirinto 
della prateria trapassa nel labirinto della città”, vivono con commozione religiosa momenti di sopravvivente
ritualità comunitaria ,si abbandonano al canto, alla musica e alla danza , ma soprattutto sono alla ricerca di 
spazi di silenzio e di ascolto per percepire, oltre il brusio del mondo, qualche traccia di autenticità.
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