
□ 符号与传媒



布兰妮为曼 伴唱及苒他杰作


一

摇滚 新 闻 业 中 ( 不 ) 可 能 的 评论及 唱 片
'



〔意 〕 加布里埃莱 ? 马 里诺 著



杨慧 译



摘 要 : 该研究分析 了 摇滚 新 闻 业 中 关于假 想唱 片 的 评论 。 假想 唱 片 因



其特有 的 爆发性 和似是 而 非 的 性质 , 成 为 具有 启 发作用 的小 众音乐 批评 。 文



稿还论及整个乐评 写 作领 域 的 主 要特征 。 作者 选取 了 来 自 美 国 、 英 国 和 意 大



利 等 国 家有代表性 的 ( 即有 历史 意义 的 、 有 几分 名 气 的 、 特 别 有 趣的 ) 九个



评论文本作为 个案研究 ( 从六 七 十年代 摇 滚 新 闻 业 的 黄 金时 代 直 至今天
;

相



关 作者包 括 : 格 雷 尔
?

马 库 斯 、 莱斯 特 ?

邦 斯 、 里卡 尔 多
?

贝 尔 通 切利 、 毛



里齐奥 ? 比 安基尼 、 马 西莫 ? 库 托 、 维托 雷
?

巴 罗 尼 、 迪奥尼 西奥 ? 卡普 阿



诺 : 西蒙 ?

雷 诺 兹 和保 罗
? 莫利 、 理查德 ? 梅尔 策 ) , 由 此建立 了

一种 类 型 ,



.

强 调 它 们 的 异 同 点 。 这 些评论表 面上是 同 源 物 , 但 在 意 图 、 语 境 、 风格和 接



受上却 有所 区 别 : 大体上可 以 区 分 出 确 有 其人 艺 术家 的假想 唱 片 与假 想 艺 术



家 的假想 唱 片 ; 假想 唱 片 评论可 分为 意在 施 行传 媒恶 作 剧 的 评 论 , 以 及 几 乎



明 确地 旨 在成 为 与 读 者 共 谋 的 游 戏 的 评 论 。 后 一 种 分类 以 卡 普 阿 诺 的 专 栏



《使命 : 它 是可 能 的 》 ( 从 2 0 0 5 年 至 2 0 1 2 年在 《 爆破 》 月 刊 上发表 ) 作 为 显



著例 证
, 成 为 最 有趣且最复 杂 的个 案 。 这些 评论 酷 似 游 戏且具 有 互文 性 ( 他



们建构 了 
一个需 要专 业 领域知识 的参 照 网 络 )

, 反映 出 音乐批评 ( 他们 通过假



想唱 片谈论现有 音 乐 )
, 尤 其是元 批评 ( 他们 的 理想读 者首先本身 就 是音 乐评



论家 ) 的 规 范形 式 ; 同 时这些评论 因 强 调 音乐 批 评 实践 的 主观 、 叙事 及 变 形



? 本文是作者学士论文的摘要 , 该论文已于 2 0 1 1 年作为专著出 版 ( 加布里埃莱 ? 马里诺加 : 《 布



兰妮为曼森伴唱及其他杰作 : 摇滚新 闻业中 ( 不 ) 可能的评论及唱片 》 , 意 大利 , 法 尔科纳拉马里蒂



拉 : 克莱克出 版社 ,
2 0 1 1 年 ) 。 作者现专修都灵大学 2 0 1 2

—

2 0 1 3 博士课程
“

影像的媒介 : 如何应对影



像类事物
”

, 作为该研究的初期成果 , 正文集中讨论影像表达策略与音乐及音乐话语 中媒介 / 有效性之



间的关系 。 作者向 以下人致谢 : 本人要感谢马西莫 ? 莱昂教授 ( 都灵大学 ) , 克莱克出 版社所有人马



可 ? 雷费 , 感听网站 总编辑 爱德华多 ? 布里达 , 伊万 诺 ? 卡瓦利 尼教授 ( 巴 勒莫大学 ) , 哲 学家 马



可 ? 毛里齐 , 伊拉里 亚 ? 菲奥伦蒂尼 ( 帕维亚和博尔扎诺大学 ) , 安东尼奥 ? 库库和阿曼达 ? 科利特 。
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布兰蠘为霣森伴唱 及其他杰作 ■



特征 而 超越 了 规 范 的 音乐新 闻 报道 。



关键词 : 音乐批评 摇滚新闻业 评论流行音乐研究 情境主义 潜



在文学 音乐恶作剧 假想唱片 虚构音乐



一

、 假想唱片 : 摇滚新闻业内外



正如著名 的格言所说 ,

“

写乐评犹如对着建筑而舞蹈
”

A 音乐批评很像



是迷人的矛盾修饰法
——

把音乐 翻译成 , 这项任务越难就变得越至关重



要 : 音乐越
“

抽象
”

似乎就越f  

“

体现 义
”

, 就越需要阐明 以便理解 。 音



乐批评需要平衡不同的技能 , 士极端性之间捉摸不定 : 音乐 ( 批评涉及的对



象 ) 和写作 ( 批评使用 的方法 )
;
主观性 ( 明确展现的 ) 和客观性 ( 含蓄 主张



的 )
; 信息 、 描述 、 判断和变形 ( 两极从哪头开始 ? )

; 新 闻业 、 美学 、 音乐分



析和叙事 ( 所有这些因素在音乐批评的任何表现 中都 占有一定 比例 ) 。
?



为了更好地理解这
一

复杂体系 , 本人决定专注于一

种临界现象 , 并相信



它具有启 发式价值 : 其独有的边缘性和悖逆性确保其特征爆发式地突显 出来 ,



因而更容易辨认和研究 。



该研究关注摇滚新闻业内有趣而独特的乐评实践 , 对并不存在 即假想的



唱片进行书写和适当评论 ; 本人将这类乐评称为
“

无声批评
”

( 并无实际批评



对象 , 既无声音也无音乐的一种音乐批评形式 ) 和
“

潜在唱片集
”

( 对乌力波


"

潜在文学
”

术语的有意识的不完全仿造 ) 。



本人为 自 己确立两个基本 目 标 。 第一

目标仅限于提供信息 和用作参考 :



本人通过记录一系列个案研究 , 意在说明这类乐评存在过且依然存在 ; 即便



明显是小众现象 , 它也 比预期更深入地普及到摇滚新 闻业和摇滚乐迷 中去 。



第二 目标是 阐释论证性的 : 本人建立 了
一

种异同点类型
, 以便发现每一个案



的正当理 由 。

一

方面 , 需要强调不同个案的特定价值 , 它们只是表面看来是



同源物 , 但在意图 、 背景 、 风格 和接受 ( 即恶作剧 、 戏仿 、 梦想 唱片 、 娱乐



读者等 ; 这些分类并不相互排斥 ) 等方面却大相径庭 ; 另
一

方面
, 说明 这类



乐评实践是如何在各方面都代表了音乐批评的
一

种形式 , 更确切地说是元批



评的一

种形式
——所有这些评论无论如何都增加了我们关于音乐的知识 , 并



① 音乐家埃尔维斯 ? 科斯特洛在 1 9 8 3 年的一

次访谈中 提及该表达 。 参看 马里诺 ( 2 0 1 1 年 ) , 第



2 6 页 , 第 2 6 条脚注 。



? 从理论和历史 的角度对音乐批评 和摇滚新 闻业做的更 完整的框架设计 , 请分别 参看马里诺



( 2 0 1 1 年 ) : 第零章和第一章 ( 第 9 ~ 2 8 页 ) , 第二章 ( 第 2 9 ~ 4 0 页 ) 。
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□ 符号与传媒



i	且几乎明确是对音乐批评 自 身的
一

种 自 我反思形式 。



!	假想唱片评论似乎成为所谓
“

诗性批评
”

( 反对所谓 的
“

分析批评
”

, 因



!	其接近于音乐学分析 ) 的一种极端形式 , 它极大地凸显 了音乐批评的特征 ,



|	并且作为主观的 、 变形 的乐评形式 , 它超越了规范的音乐新闻报道 。



二 、 假想唱片 : 九个个案研究



!	格雷尔 ? 马库斯是最早的业 内 权威职业摇滚记者之
一

, 他在 《滚石 》 杂



|	志第 4 4 期 ( 1 9 6 9 年 1 0 月 )
, 以

"

T .  M . 基督徒
”

( 参照 1 9 5 9 年特里 ? 萨瑟



!	恩的喜剧小说 《魔术基督徒 》 的书名 ) 为笔名 发表文章评论 《蒙面掠夺者 》



;	同名 唱片 , 唱片 中鲍勃 ? 迪伦 、 来 自 滚石乐队的 米克 ? 贾格尔 , 和来 自 甲 壳



!	虫乐队 的约翰 ? 列侬 、 保罗 ? 麦卡特尼 , 以及乔治 ? 哈里森等歌手云集 , 由



!	艾尔 ? 库伯制作 , 演唱老歌及 当代经典 。 即便文章语气明显夸张且具有滑稽



!	模仿的意味——马库斯意欲讥讽那个时代做得过了头的超级组合风格 ( 起始



!	于布卢姆菲尔德 、 库伯和斯蒂尔斯的专辑 《 超级组合 》
,

1 9 6 8 年 ) 和盗版风



!	潮 ( 起始 于鲍勃 ? 迪伦 的专辑 《 白 色大奇迹 》 ,
1 9 6 9 年 )

——尽管 《 滚石 》



i	杂志联合创始人拉尔夫 ? 格里森在 《 旧金山报 》 上否认 , 但是粉丝们还是兴



!	起了一场真正的幻影宝物搜寻 。 马 库斯对这种不可思议的误解大为惊讶 , 于



!	是他说服华纳兄弟唱片公司制作 了
一

个模棱两可 的密纹唱片 , 由 录音棚组合



!

( 清洁度和虔敬的噪音 爵士乐乐队 ) 演唱 , 唱片冠以同样的专辑名 称 , 用与杂



i	志原图极其相似的封面 ( 见 图 1 、 图 2 )
?

, 还选择 了 在乐评 中提及 的几首歌



!	曲 ( 如由 马库斯本人 以滚石风格作词的 《 我不能无性事 》 ) 。 这张真实却仍是



!	假 冒 的唱 片在美国售 出超过十万份 , 难怪恶作剧被揭穿之后 , 新 闻业的另
一



!	历史人物 , 摇滚记者罗伯特 ? 克里斯戈不无讽刺地称该唱片为
“

1 9 7 0 年年度



!	唱片
”

。



① 在 《 滚石 》 杂志乐评中载 出的专辑 封面 ( 图 1 ) 复制 了 女演员莎朗 ? 塔特的一 张宣传 图片 ,



这张图片是由导演罗曼 ? 波兰斯基 ( 后来成为其丈夫 ) 为他的电影 《 天师捉妖 》 拍摄 的
; 图 片首 次出



现在 《 花花公子 》 杂志 1 9 6 7 年 3 月 上 , 被刊载为 《 蒙 面掠夺者 》 的专辑封面 。 马库 斯选这张特别 的



图片可能是想将其作为
一个圈内笑话来强调乐评 的恢 i 皆元素 : 波兰斯基的电影是喜剧恐怖片

, 但 不久



就成为雅典型电影 ; 而且怀有身孕 的塔特刚刚
(

1 9 6 9 年 8 月
,

两个月 之前 ) 被査 尔斯 ? 曼森的同伙杀



害 ( 这场引 人注 目 的突发事件使美 国不安 , 得到媒体的广泛关注 ) 。 华纳兄弟密纹唱片 的封面
(
图 2

)



是 由
一名不知名 的作者对波兰斯基? 塔特版图片的重新 制作 , 运用 了 同样 的元 素和同 样的造 型 , 但是



模特不同 ( 也是不 知名的 ) 。
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布兰妮为曼 森伴 唱S 其他杰作 ■



图 1 罗 曼 ? 波兰斯基拍摄 的莎 朗 ? 塔特 的照片



图 2 华纳兄 弟 的 《 蒙面掠夺者 》 专辑封面



莱斯特 ? 邦斯 , 是迄今最有名 的摇滚乐评人 , 他在 《 摇滚乐 》 杂志 1 9 7 1



年 7 月 刊上发表了
一

篇长文章 , 以一

位黑人老人和一

群 白 人小孩 的对话作为



写作形式 , 并不切实际地将其时 间背景设定在未来 。 在文章 中 , 他谈论了计



数五乐队在其专辑 《 精神病反应 》 之后 的计划 , 即 四张后续唱片 ( 《 化油器牛



粪 》 《 笛卡 尔捷流 》 《 古蕾丝 和锻铁栏 杆 》 和 《雪花飘落在 国际 日 期变更线



上 》) 。 这些唱片 已 经偏离 了 他们原来 的车库摇滚 ( 派 生的 ) 风格 , 发展 为 自



由融合实验 的 巴洛克形式 。 它显然是一

篇娱乐文 章 ( 充满 了 虚 构 的参照 引



用 )
, 但也是一篇宣言 , 邦斯在其中 阐 明 了他的 噪音美学 , 以对抗 2 0 世纪 7 0



年代早期
“

慢摇滚
”

的支配地位 。



里卡尔多 ? 贝 尔通切利 , 意大利摇滚新闻业的
0 寧

, 他在马库斯事件的启



发下 , 在其自 行出版的乐 迷杂志 《怪胎 》 1 9 7 2 年 夏

?

刊

?

上发表了对 《天堂 的微



笑 》 专辑的评论 , 专辑是吉米 ? 亨德里克斯摇滚爵士音乐 的即席演唱会与其他
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n 符号与传媒



迷幻摇滚歌手 ( 如感恩而死乐队的吉他手杰里 ? 加西亚 ) 的合集 。 评论本是针



对著名 的唱片销售商和进 口商保罗 ? 卡鲁本人的一

个玩笑 。 卡鲁没有理会这个



玩笑 , 但许多读者信以为真 , 着迷于以下想法 : 神 奇描述中 的亨德里克斯丢失



的 、 相当规模的 即席演唱最终录制成唱 片 。 贝 尔通切利在 《龚 》 杂志第 1 1 期



( 1 9 7 5 年 1 1 月 ) 完善了这个笑话 , 评论了专辑 《 红树林 》
, 即乐迷期待 已 久的



克罗斯 比 、 斯蒂尔斯 、 纳什和杨乐 队 《似 曾相识 》 ( 1 9 7 0 年 ) 的后续唱 片 , 完



全把它描述成
“

西海岸声音
”

最后 的经典 。 这张虚构专辑的封面由 马里奥 ? 韦



尔蒂诺设计得与专辑完美契合 , 获得了极大关注 ( 见图 3 ) 。
? 整个事件如 此成



功 , 以至于意大利的关联唱片公司 ( W E A ) 不得不发布正式公告说这张唱 片根



本不存在 。



图 3 专辑 《 红树林 》 封面



毛里齐奥 ? 比安基尼在 《 十三太保 》 杂志第 8 6 和 8 7 期 ( 1 9 8 5 年 3 月 和



4 月 ) 他的专栏 《正厅前座 》 中 , ( 与埃迪 ? 西利亚和 费德里科 ? 古列 尔米共



同 ) 发表了  8 篇评论 , 它们被宣称是对许多摇滚记者 ( 保罗 ? 卡鲁 、 佩佩
?



里瓦 、 克劳迪奥 ? 佐尔格 、 马 西莫 ? 巴 索利 、 塞尔吉奥 ? 达莱西奥 、 皮耶路



易 ? 卡波拉尔 、 罗伯托 ? 达戈斯蒂诺和詹皮耶罗 ? 维戈里托 , 这些名 字都被



重整过 , 例如保罗
? 卡鲁变成保罗 ? 拉居 ,

“

拉居
”

指典型的 意大利面 肉酱 )



语言和艺术特征的戏仿 。 评论谈及 的专辑是对确有其人的摇滚艺术家 ( 弗兰



克 ? 扎帕 、
酒吧乐 队 、 爱德华多 ? 本纳托 、 罗 伯托 ? 达戈斯蒂诺本人和威猛



乐队 , 这些名 字也都被重整 过 , 例如 弗兰 克
?

扎帕变成弗兰克 ? 马扎 , 此名



由 这位音乐家写的具有性含义 的歌词得来 , 因为
“

马扎
”

是
“

阴茎
”

的 隐喻



① 该封面也发表于 《 龚 》 杂志第 1 1 期 ( 1 9 7 5 年 1 1 月
)

。
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布兰妮为 蜃森 洋 唱 S 其 他杰 怍 ■



称呼 ) 的作品 的戏仿 , 或是模式化的 、 典型 的假想乐队 ( 车 库摇滚乐 队
“

咆



哮的地狱腹部
”

、 重金属乐 队
“

恶魔教师
”

和 新迷幻乐 队
“

八千英里高
”

) 的



专辑 。



马 西莫 _ 库托受贝 尔通切利 1 9 7 5 年事件的启 发 , 在 《 十三太保 》 第 1 0 0



期 ( 1 9 8 6 年 5 月 ) 发表了 专辑 《孤儿之歌 》 的评论 , 这是乐迷们期待已 久的



蓝领摇滚歌星布鲁斯 ? 斯普林斯廷第
一

张现场专辑 , 作为三合
一

唱 片 出版 ;



带着讽刺 的暗示
, 它被描述成每一个

“

老板粉丝
"

( 译者注 :

“

老板
”

是布鲁



斯 ? 斯普林斯廷的绰号 ) 的必备 , 因为它是史诗般精辟 的缩影 。 像 贝 尔通切



利的乐评一样 , 这个玩笑极其成功 , 而且几个月 之后 ,
1 9 8 6 年 1 1 月 斯普林



斯廷这张传言 已久的首张现场专辑作为五合
一唱 片最终出 版 ,

而它实际上同



库托虚构的专辑极其相似 。



维托雷 ? 巴 罗尼在其乐评写作生涯 中写下许多
“

潜在唱 片集
”

评论 , 是



情境主义小实验 的计划 的
一部分 。 例如 , 他在 《 噪 音 》 杂志第 1 7 4 ?

1 7 5 期



( 2 0 0 6 年夏 ) 《 圈外人 》 专栏写文章描写真实存 在的 、 神 秘的荷兰噪音乐 队


“

共济会青年
”

, 但他在文章中穿插 了编造 的事实 ;
2 0 0 5 年他写了 一篇乐评评



论假想专辑 《 野生动物保护区 》
, 他笔下的这张专辑是 由

一支假想的 、 主张保



护动物权益的朋 克乐队
“

肉丸和 中毒的狗
’



迪奥尼西奥 ? 卡普阿诺 自 从 《 爆破 》



杂志第 8 1 期 ( 2 0 0 5 年 2 月 ) 以来 , 就在



他的专栏 《使命 : 它是可能的 》 中评论全



部 由真实存在 的艺术家创作的假想专辑 ,



这是 目 前发现的
“

潜在唱 片集
”

唯
一不间



断的范例 。 笔者分析 了 3 6 篇文 章 ( 直到



2 0 0 8 年 4 月 第 1 1 9 期 ) , 并对其 中三篇进



行 了详尽的研究 , 作者本人视其为最有代



表性且最成功的乐评 。 《 留存的光线 》 ( 参



照传 声 头 像 乐 队 专 辑 《 留 在 光线 中 》
,



1 9 8 0 年 ) 是 鲍 勃 ? 迪 伦 与 制 片 人 丹尼



尔 ? 拉努瓦的第三次合作 唱片 ( 1 9 8 9 年 《 哦 , 慈悲 》 和 1 9 9 7 年 《 被遗 忘的



时光 》 1 两张专辑之后 ) , 基调是以声音为 主导 的
“

新新 潮流
”

( 乐评发表在



《爆破 》 杂志 2 0 0 6 年 1 月 ) ( 见图 4 ) 。

?
《假设的螺旋 爵士俱乐部 : 重建巴迪 》



① 这张虚构专辑 的封 面明 显也是参照了 前面提及的传声头像乐队的典型 的新潮流专辑封面 。
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演唱的 。



图 4 《 留 存的光线 》 专辑 封面





□ 符号与传媒



是对神秘 的爵士音乐家巴迪 ? 博尔登的致敬 , 他是
“

即兴演奏的发明者
”

, 然



而从未录制唱片 。 这张假想专辑是由 声音艺术家马克 ? 沃斯特尔 、 布赖恩 ?



莫利和约翰 ? 邓肯领衔的
一

支非常混杂 的 团队演奏 ( 2 0 0 6 年 6 月 第 9 7 期 ) 。



《身体唱片 : 斯皮尔斯为曼森伴唱 》 是 由
"

洛丽塔流行歌手
”

布兰妮 ? 斯皮尔



斯演唱 , 由九寸钉乐队的
“

机械降神
”

特伦特 ? 雷泽诺制 作 , 包括偶像级罪



犯查尔斯 ? 曼森0 的街舞表演中 的 四首歌曲 ( 2 0 0 6 年 1 0 月 第 1 0 1 期 ) 。 在所



有
“

潜在唱片集
”

个案中 , 卡普阿诺的乐评是最复杂有趣的 , 同 时也是最具



批判性 、 最具元批评和叙事色彩的乐评 。 他一直在创建关于绝对 音乐



和可能的唱片 ( 几乎是
“

如果会怎样 ?

”

的方案 ) 的评论 , 严谨但 ! ^ & 女不乏



幽 默感 , 对艺术家 的职业生涯给出 准确 的总结与评价叭 而且他也一直在建



立一种真实的叙述 , 对当 代音乐 、 艺术和社会提 出 了悲观至极 , 甚至世界末



日 式的观点 。 在这个社会中 , 《使命 : 它是可能的 》 本身就似是而非地成为音



乐批评唯一可能的残留 形式 。



西蒙 ? 雷诺兹 ( 1 9 8 6 年为他 的乐迷杂志 《监控器 》 创建 了假想乐队
“

威



廉 ? 威尔逊/ 威尔逊姐妹
”

) 和保罗 ? 莫利 ( 在 2 0 0 3 年 的论文 《词和音乐 :

一



个城市形状中作了流行音乐史 》 中作了 自 传式 的内省 ) , 这两个最权威的英国



乐评人的个案让我们知道创建假想艺术家和评论假想唱 片是乐迷 的广泛实践 。



本人从 《 十三太保 》 的网站论坛上 ( 2 0 0 6 年 1 1 月 )
? 选取了一些话题作为主



要范例 , 它们显示出与卡普阿诺的个案的许多密切联系 ( 即涉及相 同的艺术



家 , 并作了类似的论述 ) 。



最后 , 乐评人不仅可能对假想专辑作出评论 , 而且也可能对确实存在 的



专辑作出 f 寧f i
今

,
即对 宇 , 孕 吟专辑写乐评 。 这是

“

潜在唱片集
”

硬



币的另
一

? ,

‘

 二 # 对抗摇i 豳着 如行业的有争议的形式 。 最有名 的个案



不是关于唱片 而是关于一本书 : 摇滚新 闻业又一个历史人物 , 摇滚乐评人理



查德 ? 梅尔莱为 《滚石 》 杂志撰写文章评论托马斯 ? 品钦的后现代里程碑小



说 《万有引力之虹 》 ( 1 9 7 3 年 ) 。



① 参看图 1 和 图 2 的注释 。



② 可 以声明
, 《 使命 : 它是可能 的》 专栏中 几乎每样事物 ( 所有 的名 称 、 标题 、 参照 和引用 等 )



都是真实的
,

除了 唱片本身 。 有 趣的是 , 本人注意到卡普阿诺不知何故期待一些唱片不要 出 版 [ 如波



提斯海德乐 队的 《 第三个》 , 2 0 0 8 年 ; 参看马里诺 (
2 0 1 1 年 ) : 第 9 8 、 1 6 0 和 1 7 0 页 ] , 还 注意到他把



真实存在的唱片当作假想唱片 [ 如只在
“

寻找 灵魂 ” 网站发行 了 m p 3 的乐队安东尼 和佐他诺斯 的专



辑 《 我现在有一只大鸟 》 ; 参看马里诺 ( 2 0 1 1 年 ) : 第 9 8 、 1 7 0 页 ] 。



③ 网页 在 2 0 0 6 年 1 1 月 3 日 建 立 , 现 在 已 经 下线
(
链 接 : < h

t t p : / / fo r u m _ i l m u c c h i o . i t /



s h o w t h r e a d .

 p
h

p ?  t
= 2 9 7 1 7 ? 0  参看马里诺 ( 2 0 1 1

 年 ) : 第 1 1 0
~

1 1 2
 页和第 1 8 6

 页 。



1 5 4





布兰蠘湃鼉森伴鹂及其他 杰作 ■



三 、 假想唱片 : 异同点



“

潜在唱片集
”

的所有个案似乎都隐含着这样的观点 : 即使是谈论假想唱



片和假想艺术家 ,
要想象出

一种全f 的音乐类型 ( 即一种新音乐 ,
之前从未



听过的音乐 ) 事实上也是不可能的 。

.

最接近全新音乐类型 的乐评人有卡普阿



诺 ( 严谨的组合游戏和像科学怪人弗兰肯斯坦一样
“

深挖垃圾
”

式的拼接 ) 、



邦斯 ( 疯狂的计数五乐 队的演变 ) 和雷诺兹 ( 对 电子新华丽摇滚复兴 的预



言 ) , 其他乐评人都在评论 , f 种类的音乐 , 甚至是现在仅有的几首音乐 ( 库



托的评论显而易见 ) 。 这证士十唱片作为音符的 有形支撑物的重要性 。

? 在这



些个案 中 , f 竿印是唱片而不是音乐 。



为了建 的类型
, 首先要 区分恶作剧乐评 ( 贝 尔通切利和库托 ) 和



娱乐读者的乐评 ( 卡普阿诺 、 邦斯和比安基尼 ) 。 马库斯的个案原本只是个纯



粹的游戏 , 最终却出人意料地变成恶作剧
;

巴罗尼和雷诺兹即 使仍旧保持着



恶作剧 的形式 , 但他们似乎在强调与读者的共谋 。



我们还要区分真实存在艺术家 的假想唱片评论 ( 马库斯 、 邦斯 、 贝 尔通



切利 、 比安基尼 、 库托 、 巴罗 尼的 部分乐评和卡普阿诺 ) 和假想艺术家 的假



想唱片评论 ( 巴罗尼的部分乐评和雷诺兹 ) 。 但是这两类乐评人都充分利用 了



音乐的世界 , 而音乐世界 容易操控 , 容易 变得令人难以 置信 ( 巴迪 ? 博



尔登的个案体现了这种音 话 )
——从流行音乐 中不可思议地有很多被虚



构但也存在着的乐团 和艺术家这一点就可见一斑 (2 )

。 这一特点也体现于 以下



个案 :
2 0 0 2 年由 马可 ? 德拉戈和加埃塔诺 ? 卡帕为 《混音 》 杂志创建的假想



吉他手利昂 ? 康垂 , 由创意工厂巴鲁蒙学院制作的搞笑 的情境主义电 台广播 ,



在情境广播的掩饰下讲述蓝调 、 爵士和摇滚音乐别样的 、 秘密 的历史 。 即便



超出 了潜在唱片集的正规范例 , 音乐批评这种诗性 - 神话的概念在过去和现在



都得到了邦斯 、 贝 尔通切利 、 巴罗尼和卡普阿诺的青睐 。



所有的个案都有显著 的互文性 , 以名称 、 标题、 参照和 引用等构成的 网



① 的确 , 假想专辑封面的贡献尤其体现在 马库斯 、 贝尔通切利和卡普阿诺的个案中 ; 见图片 。



② 例如 , 盲乔死亡 ( 或称约翰 ? 费伊 ) 、 盲男孩蛮兵 ( 鲍勃 ? 迪伦 ) 、 企鹅咖 啡馆乐 团 ( 西蒙 ?



杰夫斯的集体演出 团 ) 、 齐格 星尘和 火星 蜘蛛 ( 大卫 ? 鲍伊和他 的乐 队 ) 、 斯特拉特斯费 尔的公 爵



( X TC 乐队 ) 、 马文 ? 庞蒂亚克 (
约翰 ? 卢 瑞尔 ) 、 乘客 ( U 2 乐 队和 布莱恩 ? 伊诺 ) 、 刺猬 上树乐 团



( 史蒂文 ? 威 尔逊 的同名 乐队 ) 、 迷幻玉米 片
( 埃德加 ? 纽鲍尔

)
和恶搞乐队

, 如鲁头士和脊椎穿剌等



等 。
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□ 符号与传孀



络为标志 , 假定读者具有专业领域的知识 ( 卡普阿诺的 乐评最 明显 ) 它们



都呈现出 阐释音乐 知识的形式
——

这是
“

音乐批评
”

的基本特征 , 事实上 ,



这些乐评运用假想的形式成功地告诉了我们有关真正 的音乐的知识 。 潜在唱



片集 的乐评成为音乐批评非 正统的种类 , 它采用所谓
“

诗性的
”

极端形式 ,



凸显乐评中主观变形 的特征 : 它甚至
￥ g

创造音乐来进行批评 。



所有个案代表着摇滚音乐中爭 种种实践 。

“

演唱的
”

摇滚典型性 :



我们把唱片当作理
, 音乐 ( 梦想 模式化的或

“

经典
”

专辑和艺术家等



等 ) 的有形化身 待 。

“

乐评的
”

摇滚典型性 : 从对批评语言 的讽刺影射、



争议和戏仿 , 到适当 的 自 我指涉的评论 。 为假想专辑写乐评又是深人的元批



评实践 , 导致真正实践风格的建立——不仅在乐评写作 中而且在音乐意识形



态中
——

他们理想的读者 , 首先本身就是音乐评论家 。



四 、 结论
: 作为各种可能性的假想唱片



为假想唱片写乐评隐含着以下观点 : 音乐批评作为规范的 书写形式 ,
几



乎是独立 自 主的一种文学类型 , 所以
, 像文学本身一样 , 音乐 的观点可以作



为一种可能世界 , 或者更好的是作为多种可能性的世界 。



这些评论和这些假想唱片被置放于同一个微观世界中 , 其中现实和想象 、



实际和可能 、 正确和错误 、 真理和谎言相互重叠 。 我们在此可发现托马斯 ?



曼和狄奥多 ? 阿多诺笔下 的阿德里安 ? 莱韦 尔金在小说 《浮士德博士 》 ( 1 9 4 7



年 ) 中是阿诺德 ? 勋伯格的分身
;

马塞尔 ? 施沃布 、 豪尔赫 ? 博尔赫斯 、 富



兰恩 ? 奥布莱恩和罗伯托 ? 博拉诺虚构故事和 作者 ; 保 罗 ? 阿尔巴尼为假想



书籍作规范评论 ( 《双侧 向及其他评论》 , 2 0 0 3 年 )
; 约翰 ? 凯奇想象 的和有



待想象的音乐 [ 例如 《 想象的风景 》 ( 1 9 3 9
—

1 9 5 2 年 ) 和 《 4 分 3 3 秒 》 ( 1 9 5 2



年 ) ] ; 吉安 ? 圭里尼作曲但不会演奏的音乐
;

混蛋流行音乐和混搭音乐 ( 约



翰 ? 奥斯瓦尔德的剽窃术语
“

掠夺采样
”

和内格蒂夫兰德乐队无政府主义的 、



反版权的剪辑等 奥森 ? 威尔斯在电影 《 F 为假 》 ( 1 9 7 5 年 ) 中对神秘艺术



的沉思
;
各种假纪录片 [ 从典型的吉姆 ? 麦克布莱德的 《 大卫 ? 霍尔兹曼 的



日 记》 ( 1 9 6 7 年 ) 和伍迪 ? 艾伦 的 《变色龙 》 ( 1 9 8 3 年 ) 到彼得 ? 杰克逊的



《 被遗忘的影片 》 ( 1 9 9 5 年 ) 和迈里克和桑切斯的 《 女巫布莱尔计划 》 ( 1 9 9 9



① 《 使命 : 它是可能的 》 专栏织下 了一张厚 厚的互 文网络 ,
它 不仅关注音乐 , 而 且关 注文学 、



电影和当代艺术 。 它 的参照是如此之 多 , 并 且极具侵人性 , 以 至于卡普阿诺甚 至在乐 评中 使用 了脚



注 , 好像它们是论文或科学文章 。
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年 )
] ;

等等 。



然而多种元素的微观世界似乎遵从一条主要法则 :

“

现实正是多种可能性



之一

。

”

( 奧古斯托 ? 弗拉西内蒂 , 《各部委的奥秘 》
,

1 9 5 2 年 ) 如果博尔赫斯



说
“

有这么一

本书 , 这就够了
”

( 《通天塔图书馆 〉〉 ,
1 9 4 1 年 )

, 那么这似乎也



同样适用于音乐和 唱片 。
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