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FRAMMENTT DI UN DISCORSO INTERIORE

Léquation Vie = Poésie est bien dvidemment lz mienne, — depuis toujours
: (Salah Stérié, Hermes défenestré)

Per cogliere le specificit della poesia di Salah Stétié occor-
re addentrarsi nel labirinto di una scrittura complessa, intesa a
raccogliere i residui della memoria e della tradizione mediter-
ranea nel presente estetico della poesia. Frammenti di un di-
scorso interiore intrecciano immagini stilizzate ¢ viluppi di li-
nee arabesche per ricomporsi nella singolaritd di una parola as-
soluta, trascendente, originata dall'unione armonica di sensi-
bilita, tradizioni culturali ¢ soluzioni poetiche provenienti dal-
I'Oriente e dall’Occidente.

La Mediterraneita, come crogiuolo di ambiguitd e con-
traddizioni, sembra tracciare 'evoluzione del percorso profes-
sionale e creativo di Salah Stétié, poeta libanese di espressione
francese che, seppur radicato nella tradizione islamica, ha tro-
vato dall’altro lato della riva delle mitiche acque la lingua pit
adatta ad accogliere la sua creativita.

Nato a Beirut nel 1929, cresce alla scuola dei grandi misti-
ci e conosce ben presto la cultura francese grazie alla frequen-
tazione del liceo francese di Beirut e alla successiva formazione

Elenco delle abbreviazioni:

L'Eau froide gavdée, B; Fragments: Potme, F; Inversion de Uarbre et du silence,
Ly LAutre coté brilé du ires pur, A; Fidvre et Guérison de ['Tcone, FG; Fian-
¢ailles de la fraicheur, FR. :




parigina. Arabité e francité sono i due Roli mai antiteFiSi attor-
no ai quali si cristallizza la sua figura di mediatore, fh- passeur
passionné de cultures” — come scrive Tahar Bekrl_— , il suo cs-
sere emblema di una cultura che infrange le frontiere politiche,
religiose e linguistiche — come ricox:da Al}dré' Pieyre de Man-
diargues 2, nonché la sua atdivitd di saggista intesa a proporre
modelli di confronto e di complementarieca del dialogo cultu-
rale?. : 5 _
La carriera diplomatica, che allinea Salah Stétié a grandi

pocti di tutto il mondo — da Paul Claude] a Octavio Paz —
sembra ufficializare una connaturata esigenza di apertura ¢
confronto dichiarata sin dagli anni ’60, quando, a Bel.ru:,

. assume la direzione del settimanale “L'Orient .littéralre ,
. organo che svolgerd un importante ruolo di medlazliogt? cultu-
' e tra Oriente € Occidente. Tale esperienza costituird per il
| poeta esordio di un itinerario conoscitivo impfonFato al
.| dialogoe alla convergenza di idee e culture, n(_)nchfa orientato
* verso la ricerca delle structure fondamentali e 1mn.1utab1h
.1 dellessere a prescindere dalle sue espressiont individ_ua_lh secon-
- ‘ do un umanesimo nuovo che, nel recupero della civilta let‘te-
raria e spirituale mediterranea, ritrova central'}tagl,’ valori ¢
dignita umani: “Homme de poésie, homme de vérité, — scrive

EE A

| ‘ Stétié — j'ai essayé d’érre 'un et lautre 4 la fois: dans quelle

mesure y ai-jc un peu réussi, C'est ce que je N¢ saurais dire.
. Loyalement, de toute ma force, jaurai essaye, dans les grands
i déséquilibres du monde actuel [...] de me chercher et de me

‘ VT Bekd, En lisant Salab Stétiéd, in’ Usage de Salah‘ Stétid, études, homma-
ges, podmes. Textes inédits du poéte, Kergoulouet, Bl@c Silex, 2001, pp. 95-100.
;! 2 A, Pieyre de Mandiargues, Salah Stétié, ibid, p- 15, .
l 5 Rimandiamo ai suoi studi sulla poesia, tra i quali ricordiamo .L:z .Ume—
| me Nuiz, Parigi, Stock, 1980; Linterdit, Parigi, (;orti, 1993; Le Nibbio, Pa-
! rigi, Corti, 1993; Hermés défenestré, Parigi, Corti, 1997.

trouver un centre [...] Le centre de ma vie, de cette tension
qu'est toute la vie, la mienne aussi bien, aura été la poésie”*.

Una segreta musica risuona tra i versi di Salah Stétié. E il
procedere a ritmo lento, modulato, uniforme nel suo anda-
mento psalmodico, verso una dimensione di sospensione della
parola, rivelata nella sua purezza fisiologica € non comunicati-
va, rivelatrice nell'inadeguatezza del suo apparire e nelle po-
tenzialita del suo essere innocenza, limpidezza virginale, verita,
evidenza ed essenzialith. Ed & proprio la formulazione del rea-
le nella sua autenticitd che presiede alla ricerca di Salah Stétié,
figlio di un Oriente che nel #¢w#/ coranico riconosce la possi-
bilitd di oltrepassare i limiti dell’apparenza attraverso I'esegesi
spirituale interiore” affinché si compia il ritotno alla veriti ori-
ginale. Scrive il poeta nella raccolta di saggi Le Vin mystique et
autres lieux spirituels de [lslav: “]’aurai pratiqué le tawil et sa
sorte de traversée verticale sans négliger pour autant l'autre
traversée, horizontale, celle qui permet d’apercevoir aussi les
concordances, d’une civilisation a 'autre, d’une culture % 'au-
tre, autorisant de la sorte les infléchissements, les artenances,
les porosités”®. Verticaliti, come orientamento verso un centro
spirituale, come approccio di natura metafisica a una realti
oscura che la poesia, in quanto sostanza illuminatrice svincola-

*S. Stétié, Pose-Scriptum, in “Collége de Littérature Comparée” Débats
1: Autour, de Salah Stétié, Fasano/Parigi, Schena/Didier Erudition, marzo
2000, p. 32.

P “Tawil, Cest [...] faire revenir, reconduire A Forigine, par consé-
quent revenir au sens vrai et originel d’un écrit”, in H. Corbin, Histoire de
la philosophie islamique, Parigi, Gallimard, 1964, p. 35 e, in particolare,
pp- 35-38.

©S. Stétié, Le Vin mystique et auires liewc spirituels de Ulilam, Parigi, Al-
bin Michel, 2002, p. 10.
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ta da inutili orpelli’, pud riportare alla nitidezza; orizzontalita,
come segnale di permeabilitd, di capacita di ascolto e di in-
contro, basi essenziali di un nuovo dialogo interculturale® di
cui Salah Stétié si & fatto promotore sin dagli esordi della sua
attivith di poeta, saggista e diplomatico.

Dal 1973, dara di pubblicazione della prima raccolta poe-
tica L'Eau froide gardée’, 1a lirica di Salah Stétié presenta un’u-
nitd di pensiero di grande originalitd. La letteratura critica
consacrata alla sua poesia ha ripetutamente sottolineato le ca-
ratteristiche di un lirismo di frontiera che si fa eco delle speci-
ficita della tradizione occidentale e orientale nell'incessante ri-
cerca di un linguaggio comune alle due culture: di natura al-
chemica, il verso stetiano sembra infatti coniugare le capacita
di sperimentazione e di ricerca formale della poesia dell’Occi-
dente al culto della parola, del ritmo e della circolarita del di-
re poetico di matrice araba. In quest’ottica, il poeta & creatore
di unith a partire dal molteplice e la poesia ¢ sia luogo di con-
sunzione dell’eterogeneo, sia momento di sublimazione dello
stesso in una parola epuraca nel processo di ‘decomposizione
ispirata’ che si compie attraverso I'illuminazione poetica. Cosl,
ricorda Salah Stétié, “Cessant d’étre description, nomenclatu-
re, inventaire de surface, le poéme sera un noeud de forces con-
sumées instantanément dans acte méme qui les noue, et de-
venues matigre invisible, champ magnétique” .

LEau froide gardée & la prima organica estrinsecazione lirica
delie riflessioni poetiche e metapoetiche dell’autore, intento ad

7 Ctr. S. Stétié, La Uniéme Nuit, cit., p. 16.

® Cfr. S. Stétié, Le frangass, [autre langue, in Poésie, terre d'exil. Autour
de Salah St#tié, sous la direction &’ A. Nouss, Montréal, Trait d'Union, 2003,
p. 25. i

? Parigi, Gallimard, 1973.

18 S Seérié, Les Porteurs de few, in La Uniéme Nuit, cit., p. 157,

elaborare una nuova grammatica per la poesia che si avvalga di
modalitd di scrittura rinnovate e di modelli sintattici e ritmici
inediti, La direttrice indicata da Stétié in questa raccolta risiede
nel tentativo di superamento della soggertivita all’interno di un
contesto che si affranca dai criteri di linearith e di coerenza della -
retorica tradizionale in favore della frammentarietd quale com-
ponente vitalistica del discorso lirico. Le immagini di guerra,
morte e desolazione, eco penetrante del violento conflitto arabo-
israeliano, permeano di luce cupa l'intera raccolta e acquisiscono
un carattere di universalita nella loro accezione di schegge di una
pilt vasta condizione di sofferenza matetiale ¢ spirituale: per ef-
fetto di straniamento, conflitti, ferite e corpi si distillano nella
precarietd di una parola franta, retta dal suo stesso tessuto tim-
brico ancor piu che logico, le cui tonalita madreperlacee rivelano
reconditi spiragli di luce e paiono annullare alterici e conflitti:

Dans la fraternité du long désir

Nous avons eu fievre (ou feu) pour une perle
Etablie sous I'assemblée des océans

[...]

Et ceux qui I'ont trouvée ont confondu

Leurs deux visages et les quatre membres et le sexe
Mile, enfin unique — et circoncis (E)

A partire dalla fine degli anni *70, Salah Stétié comincia ad
orientare la sua riflessione verso 'approfondimento della ricer-
ca formale. Fragments: Poéme (1978), Inversion de larbre et du
silence (1980) e Nuage avec des voix (1984) ' si costruiscono sul
tessuto di una parola rarefatta, consumata, inscheletrita. La
rottura della consequenzialiti logica & ormai avvenuta; l'incri-

'Y Fragments: Podme, Parigi, Gallimard, 1978; Inversion de ['arbre et du
sélence, Parigl, Gallimard, 1980; Nuage avec des voix, Montpellier, Fata Mor-
gana, 1984. :
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natura dell'impianto sintattico, fenomeno ancora abbastanza
isolato ne L’Eau froide gardée, si propaga sino alla disintegra-
zione generale di moduli retorici e relazioni semantiche.

Nell’'evoluzione dell’itinerario poetico di Salah Scétié, I'ac-
me della parola trepidante, travagliata e quasi impaziente? ci
pare coincidere con il decennio in questione, parallelamente
ad una fase di tensione conoscitiva particolarmente intensa, ri-
velatrice dell'inquietudine della ricerca poetica di quegli anni.
Versi folgoranti, che gridano U'inadeguatezza della parola mi-
metica,

Soudain, ce fut. Il y eut
Lapparition, soudain, parmi les fenmes:

Cela. (F)
strutture circolari, ripetizioni, forme tautologiche,

Fruits, ils furent. Nommés: ils furent —
: Une fois, une fois
Respirés respirés par ['ange de leur Nom (I)

spazi bianchi e segni di interpunzione sempre pii1 inconsisten-
ti predominano, portando la parola verso I'afasia:

Mere creusée dans la parole

Le blé de rien nattra du blé d’ici

— Sinon le fils,

: Sera P'amour dans le miroir du fils (F)

** M. Boughali osserva come nella lirica di Salah Stétié ricorra il tema del-
Fimpazienza a esprimere l'invisibile ¢ 'ignoto e come la “pratica della parola
impaziente” possa originare soluzioni espressive insolite, Cfr. M. Boughali, Ze
temps de [impatience, in Usage de Salah Stétié, cit., pp. 121-130,
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La flessibilita della forma e I'inventario lessicale sempre pity
ridotto, unitamente all’abolizione della soggettivita ¢ alla fram-
mentazione lirica caratterizzano questa particolare fase di de-
concettualizzazione della lirica di Salah Seétié, il cui magneti-
smo verbale sembra, ad una prima lettura, scaturire dalla prio-
ritd accordara alla ricerca di nuove specificita delle modalith
espressive. '

La critica ha avanzato lipotesi della “tentazione formali-
sta” " per sotrolineare (...rimproverare?) il forte influsso della
poesia occidentale, francese in particolare, sulla ricerca di
coordinate stilistiche e morfologiche specifica di questi anni.
La ricerca formale, indubbiamente predominante, non va tut-
tavia intesa quale ereditd tramandata o rivisitata e neppure
colta come escrcizio di stile fine a se stesso: la parola poetica
stetiana si risolve’nelle potenzialitd di un linguaggio “arraché i
la profondeur et qui comble dans ’homme un vide — une ab-
sence attentive et anxieuse” ¥, Linquictudine della voce che
dice 'indicibile pare allora tradursi piurttosto in tentativo di
inscrivere il vuoto, il nulla, assenza nel cerchio della parola.
La quadratura del cerchio ¢ tuttavia un’operazione impossibi-
le; cid nonostante, fedele alla tradizione islamica che, come
egli stesso ricorda, attraverso il cerchio dei fedel prega verso il
cubo della Mecca e compie cosi I'improbabile quadratura del
cerchio ™, il poeta si rivolge all’incerto e ad un silenzio onto-
logico che si esplicita nelle forme pii1 articolate della struttura
ritmico-acustica.

Luogo d’accoglienza dell’assenza, la parola — la “non parlée”,
(I) estranea alla dimensione dialogica — si mostra allora nella sua

' E Boddaert, A quoi sert Salab Sitsié, ibid., pp. 101-105.
S, Siéti¢, Les Porteurs de fou, in La Uniéme Nuit, cit., p. 180.
8. Swétié, Le Vin mystique et autres lieux @irimek de {Tslam, cit., p. 298.
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valenza di edificio imploso, dalle cui fondamenta intraprendere
un progetto di capillare ricostruzione. Gradualmente, la scrittu-
ra di Salah Stétié alternerd al frammento breve un modello di
versificazione pih lunga e narrativa, scoprendo |'equilibrio nella
rispondenza ¢ nella compatibilita delle due strutture.

Dalla pubblicazione di LAutre coté brilé du trés pur (1992) ¢,
a Fiangailles de la fraichenr (2003) ", I'espressione artistica di
Salah Stétié collima totalmente con le formulazioni teoriche che,
sin dal 1980, individuavano nella poesia una “équation algé-
brique faite d’équilibres terriblement invisibles” . La conquista
dell'equilibrio delle forme apre inoltre I'universo poetico di
Stétié a uno spazio simbolico pilt ampio, proponendo gli stessi
nuclei tematici ticorrenti sin dalle prime raccolte attraverso una
scrittura misurata, sempre affrancata dalla gratuitd degli orna-
menti, secondo un ritmo lento, quasi immobile per il valore
salmodico ancor pili che descrittivo attribuito agli elementi del
discorso poetico. .

La ricerca dell’essenziale si sposta lentamente dall’asse del-
la parola strozzata, ‘

Cyene, parole
Etroite

O bean dormeur 6
Sommeil dans le sommeil

— Bveil parlant (F)

a quello della parola salmodiata e litanica,

16 Parigi, Gallimard, 1992.

17 Parigi, Imprimerie Nationale, «La Salamandre», collection d’oeuvres
représentatives de "'Unesco, 2003.
18.8. Stétié, La Unitme nuit, cit., p. 19,

Lenfant d’enfance aupres de son enfance

Sa main de neige amplifiée par le feu

Comme est corbeille et comme antique lampe
Lendroit du froid avec le fer du songe

De ce c6té du jour perdu de froid

De ce cbté du froid perdu de jour (A)

per tornare aila parola compiuta nella sua incompiutezza, la
cui forza performativa sopperisce alla diffusa perdita di valore
semantico ¢ narrativo del discorso poetico:

Le livre est écrit, achevé, I'ange a replié la montagne
Et seulement dans le jour finissant un homme
Debout dans la fluidité des arbres (FF)

Con Fitvre et Guérison de ['Tcone (1998), Salah Stétié porta
a compimento l'orditura di quel che Yves Bonnefoy definisce
pocticamente come “tapisserie dans le vent”*?, per indicare il
movimento di immagini che si annodano e si snodano nel tes-
suto verbale attraverso I'iterazione di temi, motivi € strutture ri-
correnti. La raccolta rappresenta un momento di sintesi fonda-
mentale della poetica stetiana per 'impiego di una parola che,
dotata di equilibrio perfetto, suggerisce il superamento ¢ 'uni-
ficazione dei contrari attraverso la loro valorizzazione dialettica:

Tout invisible et tout visible ensemble
Substance de [a nuit dans 'eau du monde (FG)

Ritorna la figura del “passeur passionné de cultures”, per il
quale Tavventura poetica & stele infissa nel reale, “stele dor-

19'Y. Bonnefoy, introduzione a S. Stétié, Fiévre ez Guérison de ['lcéne, Pa-
rigi, Imprimerie Nationale, «La Salamandre», collection d'ceuvres représen-
tatives de I'Unesco, 1998, p. 12.
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mante ombrée de neige”, proprio come la poesi:a’ If}t;:;:lite'rranea
& “une picrre levée sur un rivage, colonne oubh_ee' : tra. poe-
sia ¢ Mediterraneo, ricorda Stétié, vi & una sorta di patro, giac-
ché il mare fu il primo ad aprire all immaginazione dell_’uorno
lo spazio del viaggio e la percezione de.lla ;10§talg1a del ritorno.
E la poesia & viaggio e ritorno?, ¢ la ricerca incessante che nel
versi conclusivi di Fiangailles de la fraichenr (2003) si risolve

nell'iterazione dell'imperativo poetico

11 faut trouver I'issue
Tl faut trouver I'issue
1l faur trouver P'issue (FF)

La formulazione perentoria dei versi “De cela qui s'écrit je
ne / sais rien” - esordio della prima raccolta di liriche (1973) —
¢ “I faut trouver Iissue” — epilogo di Fiangailles de la fraichewr
(2003) — si configura quale filo conduttore d_i trentanni di
poesia che mettono in scena l’uniformit?m di un percorso
coerente ¢ aperto a futuri e fecondi sviluppi, oltre a rimarcare
le specificith di una tensione conoscitiva costante e inalterata.

Sorretto dalla presenza permanente della dor'nanda, formu-
lata in toni spesso imperiosi ma mai arrogant, il linguaggio poe-
tico di Stétié si risolve in una costellazione di frammenti tratti
dal reale che la parola, privata della sua articolazione logica e ri~
dotra ad un inventario lessicale esiguo, illumina artraverso una
rete, altretranto minuscola, di immagini e figure ricorrenti.

1 nuclei tematici pitt frequenti riconducono fondamental-
mente la poesia di Stétié agli clementi narurali — 'acqua, la terra,
laria e il fuoco —, offrendo al poeta I'opportunita di riformulare
il reale nella sua purezza archetipa e alla poesia la possibilita di ri-

2 Q. Seétié, La Uniéme nuii, cit., p. 61,
2 Jbid., 59.

velarsi quale luogo privilegiato di ritorno alle latenze originali. Di
tali elementi, il fuoco sembra prevalere come riflesso del signifi-
cato stesso di poesia che, per Salah Stétié, ¢ incendio degli aspet-
ti. Il discorso poetico si configura allora come erosione del sog-
getto, corrosione della parola, combustione di sensi e significati;
al contempo & luce ¢ bagliore che riflette loscuried del reale per
rinascere dalle proprie ceneri ancor pil1 sfolgorante, in un pro-
cesso di purificazione della parola che & conservazione e trasfor-
mazione della stessa nella consunzione implicita allatto creativo:

Et nous emporterons souffle et parole
De l'autre c6té de Pesprit dans la briilure (FG)

Ne deriva una trama semantica ordita da unicl lessicali (fiam-
me, vampe, bruciature, ferite, ecc.) che sorreggono sfere concet-
wuali diverse, da quella della violenza e della sofferenza, partico-
larmente incisiva ne LZau froide gardée, all'assenza-distruzione di
Fragments: Poéme; dall atemporalith di Tnversion de Larbre et du si-
lence e Nuage avec des voix, alla dialettica del qui e Taltrove de
LAutre coté bridlé du trés pur, motivi che ancor pilt si compenc-
trano nelle successive raccolte di versi e che contrastano con
strutture semantiche come I'acqua e I'aria, conformemente ad un
dettato poetico che nell'armonico intreccio dei contrari indivi-
dua la possibilita di produrre significati piti alti. “C'on ne peut
faire du feu [...] quavec la neige.” 2, scrive il poeta, attribuendo
a fuoco ¢ neve un rapporto di complementarieta sorprendente:

Le corps étant de feu 'ombre de neige
A péine divisés par la colombe (FG)

Analogamente, la fanciulla di Fievre et Guérison de I'lcone
“Est Ja dans la flambée de I'eau cornme une rose” (F) e la pa-

% S. Stédié, La Uniéme nui, cit., p. 19.
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rola, sottile come il profilo di una lama, coglie la separatezza e
Ia assolve nella poesia:

Et son épée divise 'eau du feu

Son ombre est celle-12 en qui le feu

S’épuise et crie quil a perdu le feu .
Car, je le dis, elle est absoute par le songe (FG)

Oggetto di combustione, la terra diventa il principale re-
cettore delle variazioni ‘termiche’ della parola. Terra, innanzi
tutto, come espressione di materialitd e fisicita®. Il corpo & il
primo anello cﬁ congiunzione tra I'io poetico e il reale, ranto
nella sua accezione di corpo frammentato dalla sofferenza de
L'Eau froide gardée, quanto nella sua disgregazione fisica come
risultante del progressivo processo di frantumazione dell’essere
e del vissuto: “Le corps 'est plus le corps”, “Le corps / Est
absent dans des replis d’absence”, recita Fragments: Poéme, pro-
cedendo nella direzione di un inventario anatomico che, dalla
testa ai piedi, compie una sorta di cerimoniale purificatorio di
distillazione del corpo logoro e recuperando nella “Beauté de
ses orteils fruités de neige” (A) la purezza e autenticita del
dettaglio. E ancora corpo, nelle immagini della donna, fan-
ciulla, madre, nonché amante ed effigie di un erotismo che la
poesia esprime non tanto in termini di sensualiti, quanto piut-
tosto come ulteriore simbolo di annullamento delle differenze,
o di affermazione della complementarietd della fisicich e del
desiderio mai disgiunti dall’anelito poetico della purezza:

2 Interessanti gli studi di E. Réal, Linscription du corps dans LEau froi-
de gardée, in Salah Stétié, Le Colloque de I'Université de Pau, 22-24 mai
1996, Le Colloque de Cerisy-la-Salle, 11-18 jullet 1996, textes réunis par
D. Leywers et Ch. Van Rogger Andreucci, Pau, Presses de 'Université de
Pau, 1997, pp. 61-64 ¢ E Xavier, Lecture des corps, in Usage de Salab Sidiid,
cit., pp. 273-281.
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Serrant le nom du jour entre ses jambes
Et le ruissellement de I'innommé
Le désir autour d’elle (A)

] - )
Nell'universo delle cose terrene uno spazio privilegiato

spetta altresi agli elementi della natura, per lo pit raccolti nel-
la simbologia dell'albero, della radice, dell’erba, dei fiori, dei
fructi, estremamente diffusa allinterno delle diverse raccolte
poctiche. Salah Stétié ricorda ne LArcher aveugle che “Conver-
tisseur, médiateur, Parbre - 2 la fagon du langage — transforme
la nuit en clart, la valeur inférieure en valeur supérieurement
établie [...] De mort il fait vie, de silence parole”#, Ribadisce
inoltre la sua capacitd di coniugare 'orizzontalita della materia
con la verticalita della conoscenza, conformemente ad un det-
tato lirico capace di ricostruire la comunicativity nella circola-
rita di ‘corpi’ correlati che mutuamente si attraggono:

Parole, et I'arbre contenu. Parole

Avec l'atbre des mots dans le corps d’arbre
Et le corps féminin des mots

Dans la droiture inexpliquée de I'atbre (F)

, i corpo rimane al centro della poesia ¢ la verticalita del-
Falbero di Fragments: Poéme, inspicgata, fa del centro il luogo
del dubbio, riportando all’evidenza la tensione conoscitiva del-
la ricerca.

La costellazione di immagini presenti nella poesia di Salah
Stétié non si limita agli esempi sinora succintamente riportati,
ma si compone di ulteriori icone dal valore simbolico, tra le
quali ricordiamo ancora I'arco, la tavola, la spada e infine, ma
non ultima, la lampada, “Dure lampe de poésie d’arrachement”

%S, Swéné, LArcher aveugle, cit., p. 221.
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. (F), sorgente luminosa che rischiara e accompagna l'investiga-

zione poetica dal 1973 ai nostri grorni. .
Pur nella varieta dei nuclei tematici e delle reti concettua-

3 Ii, la lirica di Salah Stétié si costruisce, come gia accennato, at-

torno a un repertorio lessicale estremamente sobrio 25'. Latto
della locuzione origina sia dalla reiterazione di elementi verba'-
li ricorrenti e variamente articolati, sia dall:.l prefh_lezlon.e per il
termine semplice, mediatore p.rivileg1at,o di un itinerario crea-
i tivo proteso verso I'individuazione dell CSSEI-IZI‘allt:.i. d1

; La parola, priva di ornamenti superflui, sc1ol.ta al suo
referente culturale allorché si avvale della sua accezione di at-

| testazione di presenza; mai descrittiva, neppure esornativa, ri-

i sponde con la dutrilita della forma espres§iva alle soﬂzcit.azlom,
' del poeta. La nominalizzazior_le (une fiévreuse, la% éscir?l{l'te,
I'interrogeante...), la formulazmm_a c!cl fram.mentar.lo-e lell’in-
temporale attraverso la presenza di sintagmi verball, .ndc?tu pzr.
lo pitr al presente o ai participi prescnte ¢ passato, llnalll:iale’.go di
un’aggettivazione semplice (precl()fmnano epiteti quali éwoir,
fermé, bref, long, dur, facile...), riconducono ad una fhmen-
sione di essenzialita lirica che si estrinseca come priorita onto-
logica alla sostanza prima delle cose, in un percorso verso la
conoscenza commisto di innocenza giovanile

Il y a contre mon cceur un enfant qui un peu brile
Comme un enfant de neige )
Sa nature est de neige et sa larme me briile (A)
e maturiti dell’etd adulta. La parola poetica rimane tuttavia in-

certa e sempre avvolta da stupore ontologico, sia nella forza dei

% Sulla parola come frammento eracliteo, si _veda M.-H. Arfeux, Lim-
mémorial er Léphémere, in Usage de Salah Srévié, cit., pp. 77-93.
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suoi toni imperativi e categorici (“Le vieil homme ayant dit, sa
bouche est un soleil”, FF), sia nella sua accezione speculativa
di mediatrice dell’ineffabile:

Et 'homme est 13, si vieux parmi ses chats
Et il pleure et rien ne le console

Ni le terrible orage en lui du songe

Ni la jeunesse de I'lsis de la lumiere (FG)

La ricerca della parola nella sua purezza originaria consi-
sterd allora nella sua particolare organizzazione morfologica;
assonanze si alterneranno ad allitterazioni, a parallelismi foni-
cl e a strutture metriche diversamente ottenute dalla ricerca dj
un tessuto timbrico. Esempio, ancora una volta, della perfetta
coincidenza di tradizioni occidentali e islamiche.

Salah Stérié¢ riprende le modalit sperimentali che, a partire
da Baudelaire, hanno impresso alla pocsia il fascino della di-
scordanza ¢ della visionarieta per coniugarle con la modulazio-
ne atonale e paranomastica della parola araba, intrisa di arcaico
silenzio sacrale, seducente nel suo ritorno periodico che annul-
la la durata nella proliferazione della stessa. La sua scricrura
sfrutra allora tutte le risorse della sintassi in funzione di un per-
corso creativo ispirato a criteri di circolarith e plasticics, col ri-
corso all'andamento anaforico ¢ a una tradizione legata alla di-
mensione astratta dell'immaginario islamico, cristallizzatasi, co-

-me ricorda Salah Stétié, nelle forme della calligrafia, dell'arabe-
sco e della musica, di blasoni, tappeti e quarti di tono .
Ritmico, spesso e volentieri ellittico, l'arabesco stetiano si
riconosce nella successione di echi fonici e timbrici, nelle ripe-
tizioni, negli intrecci di motivi e sonorita che, nel riflettersi, si

S, Stétié, Le vin mystique et autres lewse sperituels de Ulslam, civ., p. 298.
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costruiscono come variazione su temi, parole e sonoriti. Lero-

sione della sintassi si individua per lo pits in ellissi, prolessi, -

asindeti, olire che nell'impiego assai singolare di una punteg-
giatura che spesso prescinde dalla sua funzione di articolatore
sintattico per privilegiare Ia sua valenza di connettore ritmico,
quando non le esclude entrambe in favore della circolarica di

Un canto jninterrotto:

La vérité est dans le crépuscule

Que divise et rassemble ‘ E
Une respiration

Détruite, (F)

Per Stétié, I'arabesco & “interruzione interrotia’; pud con-
cludersi con Pimpiego di una virgola o con un vetso interrotto,

Oiseaux recueillis d’'une neige

Entourés d’'une lampe

Et disparus

Dans Pinterstice entre le souffle et le (I)

lasciando aperto il discorso poetico ad ulteriori sviluppi. Si
anima sulla cadenza della ripetizione, della tautologia, delle fi-

gure etimologiche,

Et dans la lune une autre lune et dans la lampe
Une autre lampe et dans I'énigme B
Une autre énigme énigmatique et douce (FG)

rallenta il suo ritmo con I'impiego di soluzioni logiche come la
litote e la preterizione, in sintonia con la ricerca di modalita
espressive contrarie agli artifici stilistici della retorica. Riaccen-
de la tensione attraverso figure ossimoriche che reintroducono
la dialettica della discordanza.
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E la scrittura si fa stridente; & piegara alla manipolazione
corrosiva di schemi o griglie acquisite, si carica di valenze tra-
sgressive nel suo costruirsi grazie a una parola noncurante dei
referenti e assoluta. In tale contesto dissonante, il dettato poe-
tico mette particolarmente in risalto le contraddizioni e I'in-
stabilitd del senso: afferma e nega,

Non-poésie de tetre criant
Poésie de non-poésie criant
Que terre soit le précieux deuil (F)

associa il concreto all’astratto, il visibile allinvisibile, la luce al-
le tenebre, secondo un dualismo ossimorico spesso soprenden-
te per la sua capacita di annullare gli antagonismi nello spazio
esiguo della parola. La forza icastica delle relazioni contrastive
indifferenti alla concatenazione logica del discorso poetico, ri—,
badisce le specificita della parola nel suo valore assoluto di si-
gnificante:

Lampe de gel fruitée de neige
Le jour parmi le jour c'est [umiere
Entre les mains de qui fera le jour (I)

La logica spezzata, la struttura molecolare, I'annullamento
della durata nella dialettica degli istanti, consentono di osser-
vare quanto la poesia di Salah Stétié, gia fortemente innovati-
va nella forma, si riveli fondamentalmente anticonvenzionale,
rrascurando I'impiego tradizionale delle piti comuni tecniche
retoriche. La metafora, ad esempio, rinviando ad un significa-
to traslato dell'espressione, non pare 'operazione pit congrua
alle specificita di una poesia per lo piir indifferente all'impor-
tanza del contesto e caratterizzata da un’esigenza alquanto sen-
tita di immediatezza e elementaricd. Il rapporto di sovrapposi-
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zione semantica sembra piuttosto cedere il passo a un proces-
so di scomposizione delle immagini, spesso variamente sovrap-
poste:

La cruche avant I'épaule
Sera restituée aux anges des labours,
Disposée dans le vide et de défaite vive (E)

Loriginalita della scrittura di Salah Stétié pare allora risie-
dere nell’efficienza piti formale che contenutistica dell’uso del-
le figure di pensiero. In un universo poetico prevalentemente
antinarrativo, la metafora — figura non a caso poco sfruttata
dal poera rispetto ad altre — pare tradurre maggiormente un’e-
sigenza di sintesi stilistica e di concentrazione del messaggio
poetico, a detrimento di una sua possibile fruizione in senso fi-
gurato. Con maggior frequenza si riscontrano invece slitca-
menti semantici funzionali rispetto alla discontinuiti fram-
mentaria della structura: la parte per il tutto, ad esempio, al-
lorché il poeta scinde nelle diverse sue parti il corpo ricercan-
do la compiutezza nell'incompletezza del dettaglio:

Nos mains avec leur double <
Dans la lumigre, corps /

Du fruit sest retiré le fruit. Ce
Qui reste — éveillé
Les doigts et leurs phalanges

O fruit, comme le sein

Qu'on tranche. Les
Doigts ol le venin se dresse (F)

Permeata di gradazioni culturali, stilistiche ¢ tonali forti,
‘cubista’ nella scomposizione della sintassi, nella giustapposi-
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zione del lessico e nella sovrapposizione del repertotio simbo-
lico, la poesia di Salah Stéti¢ sembra costruirs sull’equilibrio
sincretico tra il verso assoluto del canto monocorde islamico,
nel suo silenzio isolato, ¢ la parola sospesa nell'accezione di
sollecitazione estetica che la modernita ha elaborato. '
Sensibile alle pit; svariate istanze letterarie e artistiche, il
poeta ha dedicato larga parte delil’a sua riflessione alla poesia oc-
cidentale e pubblicats saggi che non celano né affinich elettive,
né inclinazioni per I'alchimia della parola di rimbaldiana me-
moria e le sue successive elaborazioni. In una sezione di Les Por-
teurs de few consacrata alla lirica ataba antica e moderna, il poe-
ta-critico si sofferma sulle probabili fonti alle quali la giovane
generazione di poeti islamici ha artinto in funzione della crea-
zione di un nuovo linguaggio poetico. Scrive Salah Stétié:

Ces grands poétes admiréds, consultés, interrogés, poursuivent
tous, chacun 2 sa fagon, la méme quéte: ils veulent opérer, par le
moyen du verbe, la méme périlleuse transsubstantiation. ..
C’est Rimbaud, bien stir, et, avant Rimbaud, Baudelaire. Cest
Nerval. Cest plus prés de nous, potte du déchirement et de Iexil,
qui aura une énorme influence sur beaucoup de pottes arabes
formés par la langue anglaise, T. S. Eliot. C'est Auden. Podte
¢galement de l'exil, mais de P'exil triomphant: c’est Saint-John
Perse. Les armes de la nuit 3 [a main, podte de la défense du jour —
c'est René Char. Clest, poéte de la révolution, foudroyé, fracassé:
Maiakovski. C'est aussi, explorateur des chimies douloureuses,
poete de la déperdition du «moi»: Henri Michaux, Poste de la
malédiction, du Aérman — de inassouvissement: Cest Pierre Jean
Jouve. Potte de la présence informulée et des liaisons secréres
entre les choses, c'est Rainer Maria Rilke. Potte de la condition
d’homme irradiant toute sa noirceur, et du ceeur réconcilié avec la
lampe sous I'orage: C'est Yves Bonnefoy?.

'S Stétié, Les Porteurs de feu, cit., pp. 157-158.




Non ¢ difficile identificare negli autori citati le ascendenze
della lirica del poeta stesso. Dal repertorio dei Grandi sembra-
no assenti forse soltanto Novalis e Hilderlin %, sia per la ma-
gia incantaroria di un lirismo oscuro ma armonicamente per-
ferro nella sua algebrica combinazione di frammenti del reale,
sia per la necessitd di sondare I'indicibile al di 1a delle poten-
zialith espressive della parola. La costante che percorre itine-
rario poetico dei diversi scrittori menzionati pud essere indivi-
duata in quel che Hugo Friedrich riconosce come “tensione da
dissonanza”* specifica della lirica europea moderna ¢ contem-
poranea, o ancora nella definizione di “sensibilita metafisica”
formulata da Marcel Raymond per indicare il dono di ‘sentire’
attraverso analogie spirituali ancor prima che logiche .

La poetica di Salah Stétié pare inserirsi perfettamente nel
novero delle istanze dissonanti e metafisiche del Novecento.
Le voci poetiche richiamate alla memoria costituiscono le tap-
pe principali di un percorso di ricerca orientato verso la ricla-
borazione estetica di un repertorio di immagini simboliche le-
gate all'oriente mediterraneo e alla terra d’origine del poeta, il
Libano. Lesilio, il nomadismo, il dramma politico, il deserto
come luogo di ricerca dell’interiorit3, il misticismo, la capaci-
ta di astrazione, il lirismo intrinseco sono alcune delle specifi-
citd che Stétié riconosce all'individuo (di discendenza islami-
ca) ¢ alla propria poesia, che si esplicita nel culto del verso iso-
lato e completo nella sua unitd fonoprosodica. La forma & ele-
vata a misura superiore: “Ainsi le pocte sera potte dans la me-
sure ol, renongant a I'expérience et 2 Pexpression personnel-

% Cfr. S. Siéuié, La Unidme nuit, cit., p- 54.

? H. Friedrich, La struttura della lirica moderna, Milano, Garzand,
1983, pp. 13-21.

¥ M. Raymond, De Baudelzive au Survéalisme, Parigi, Corti, 1985, p. 341.
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les, il saura incorporer un mode d’étre dans un mode de for-
mulation” 3! '
Salah Stétié si affranca da canoni stilistici e estetismi ri-

dondanti per rivalutarli nella loro accezione prima di oggetto

di conoscenza. Loriginalita della sua opera pare allora scaturi-

re dall’individuazione di alcuni anelli di congiunzione tra le
culture d’Oriente e d’Occidente.- Innanzi tutto, va riscontrata
la prioritd accordara all’aspetto formale della poesia, tanto nel-
la sua accezione di arabesco che smaterializza la parola e ne fa
un uso assoluto nel cerchio stretto del formalismo, quanto nel
suo valore dinamico formulato dalla modernita che da Baude-
laire, Nerval, Rimbaud sino a Bonnefoy sposta sull’asse della
parola oscura I'inquietudine della ricerca poetica, attribuendo
alla sua duttiliti e alla sua non comunicabilita singolari capa-
citd speculative.

Sotto questo profilo, Salah Stétié si erge tra le voci pi in-
novative della poesia francese, per quella particolare articolazio-
ne del linguaggio poetico non distante dalla ratefazione della
parola di Mallarmé, sia per la disarticolazione sintattica, sia per
I'esigenza di netteté della parola stessa; la sua scrittura non si
realizza nellimpiego mallarmeano di termini rari o desuet,
bensi nell’orditura tutta islamica di un tessuto linguistico disa-
dorno e semplice pur nel suo complesso viluppo combinatorio.

Analogamente I'eco lontana dell’irrazionalita della poesia
mistica e metafisica di Nerval si percepisce nel rapporto di
complementarieta dei concrari. Allo stesso tempo, I'esplorazio-
ne di una realtd ancora sconosciuta attraverso una lingua rin-
novata che risorge dagli ‘incendi’ di se stessa riconduce il let-
tore alle illuminazioni rimbaldiane o alle corrosive trasfigura-
zioni di un Campana. Latto poetico come folgorazione, altro

2 8. Stéddé, Les Porseurs de few, cit., p. 145. .
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anello di congiunzione delle due culture, non origina tuttavia
dalla fuga nell'irrazionale simbolista, bensi dalla compenetra-
zione di un immaginario fondamentalmente permeato dalla
capacita di astrazione orientale e di un’esigenza assolutamente
lucida di ricostruzione dell’essenza a partire dai frammenti del-
l'apparenza:

Clest 'écriture qui écrit, et sur la table
Sont les objets de sa vieille toilette
Inacceptables, fragments, poupées cassées (FG)

I

La scrittura rinuncia alla soggettivica, abblisce le sue conno-
tazioni geoculturali e condensa tutte le sue potenzialiti nell’atto
puro della conoscenza: “la poésie [...] arrive 4 ramener toutes
les directions 4 une seule, tous les sens déployés au seul sens qui
vaille”®. Ma qual ¢ il senso? “Aucun sens a le sens — dit le sens”
recita Inversion de larbre et du silence, riportando 'uomo, “qué-
teur de sens”, ad un cammino verso il vuoto® che la parola poe-
tica, nella sua intrinseca limpidezza, deve colmare, sintetizzando
ancora una volta sollecitazioni provenienti da sfere culrurali di-
verse ma, nell'universo stetiano, sempre piti complementari.

Salah Stéti¢ matura il suo percorso estetico e poetico negli
anni cruciali delle riflessioni teoriche e del dibattito che in
Francia, a partire dagli anni *60, riproponeva il problema del-
la centralita della pratica della scrittura. 11 “Noli me legere” di
Maurice Blanchot® aveva messo in rilievo sin dalla meta degli
anni '50 l'isolamento dello scrittore, solo dinanzi all'impossi-
bilita di esprimere l'esattezza delle cose ¢ abbandonato ad una
parola incaricata di tradurre I'interminabile. La scrittura, come

32 8. Stétié, Hermis défenestré, cit., p- 281
B8, Stétié, La Unidme nuit, cit., p- 45.
* M. Blanchot, Lespace listéraire, Pasigi, Gallimard, 1955, p. 18.
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eco di cid che non pud smettere di essere detto, si stemperava
nel silenzio della sua proliferazione, in quel che Blanchot defi-
niva “T'indistincte plénitude qui est vide”». Da questo punto
di vista, Salah Stétié sembra prolungare la riflessione del crid-
co francese, allorché nella propria attivita di saggista ribadisce
che la poesia & una “multiplication de plénitude” nel suo con-
figurarsi quale cammino verso il vuoto, verso un non-luogo a
partire dal quale riformularsi, “riverginizzata” .

Nel periodo in cui Philippe Sollers esamina il concetto di
rottura allinterno della modernita, interrogandosi sull’esperien-
za limite della scrittura e individuando nel materialismo seman-
tico la chiave di letcura della storia ‘testuale’, negli anni in cui
Jacques Derrida dedica a Gabriel Bounoure — maestro e guida di
Salah Stétié — il saggio Elipse” (sintesi di una pit ampia rifles-
sione sulla scrittura come sistema in trasformazione — e non
struttura — de “Pautre dans 'étre” %), Salah Stétié elabora il suo
percorso attorno alla ricerca di un centro che porta in sé tanto
I'idea di rottura — molto similare alle sollecitazioni bretoniane e
assai distante dagli appelli rivoluzionari di Sollers — , quanto il
concetto di scrittura del differire formulata da Derrida. La mor-
te, ad esempio, che per il filosofo francese & “Celle qui rassure,
apaise mais de son trou angoisse aussi et met en jeu”* ¢ anche
per Stétié strertamente connessa alla creazione®. “La poésie est

¥ Ihid., p. 22.

*S. Sténié, La Uniéme nuit, cit., p. 47.

% InvT. Derrida, LEeriture et la différence, Parigi, du Seuil, 1967, pp-
429-436.

® Thid., p. 49.

» Ibid., p. 432.

“ Interessante, 2 questo proposito il saggio di B Plouvier, Za mort chex
Salab Seérié, in Salah Sidiié, Le Colloque de I'Université de Pau, 22-24 maj
1996, Le Colloque de Cerisy-la-Salle, 11-18 juillet 1996, cit., pp. 111-116.
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lide consubstantiellement 4 la mort. De la nuit 4 la nuit court le
frémissement — la vibration du dit”*, in un passaggio dalla not-
te alla luce attraverso il quale individuare un frammento vivo' di
un pill vasto insieme notturno.

Poesia, dunque, come individuazione di uno spazio totaliz-
zante ¢ incerto, “jardin du centre, dlaucun centre”?, come ri-
sorsa che apre Pitinerario stetiano alta merafisica della profon-
dita e dell’unich, raggiungibili unicamente attraverso la vuota
trasparenza mistica:

Dans le cercle du cercle
Est le cercle, est le contenu du cercle
Endormi dans I'oiseau (I)

Parallelamente al dibattito teorico che ha opposto la storia
al testo, alla ridefinizione dello strutturalismo, alle riflessioni
attorno ai concetti di scrittura, testo, storia del movimento in-
tellettuale di “Tel Quel”, Ia lirica francese ha compiuto nella
seconda meta del XX secolo una palingenesi di difficile cate-
gorizzazione. Una sorta di vuoto apparente, ricorda J.-M.
Gleize ®, successivo alla scomparsa di Valéry, allabbandono
della poesia da parte di Claudel e alle ultime espressioni sur-
realiste, ha accomunato la poesia del dopoguerra, pronunciata
da coloro che hanno diversamente percepito la minaccia della
dissoluzione della parola poetica. Tra gli esiti mistici della liri-
ca di Pierre-Jean Jouve, Permetismo di René Char, il dettato

S, Stétié, La Unidme nuit, cit., p. 53.

i Jbid, p. 80.

® J-M. Gleize, Un métier dignorance. Erats de I poésie en France an-
Jourd'bui, in B. Grégoire, Poésies aujourd’bui, avec une postface de J.-M.
Gleize et un ensemble de textes présentés par B. Vargaftig, Parigi, Seghers,
1990, pp. 213-276.
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semplice e trasparente di Yves Bonnefoy e lincerrezza degli
spazi bianchi di Du Bouchet, POssiamo situare |a coscienza
sincretica di Salah Stétié, come mog,;,. o di culture e tradizioni
mai completamente mescolate, beng sapientemente affiancate
nell’ottica di una compenetrazione mai invasiva di idee, iden-
titd e saperi. La sua lirica, corrosa talvolta fino all’astrartismos

celebra la trasparenza del grado zer del linguaggio attraverso
la verbalizzazione della scrittura, owero la voce. che, come
y >

Paul Zumthor ricorda, “¢ risonang, infinita [...] indicibilith
adatta a vestirsi di lm‘_guagglo o] € parola senza parole, puri-
ficata, filo vocale che fragilmegfe ; collega all’ Unico™

Chi conosce Salah Stétié, sa Quantg importante sia per lui
recitare ad alta voce la poesia, quag; come se il limite della

ittura si sublimasse nel suo ess . .y U~
SCIITTU S_U‘b . CTe seritrura ‘limite’, nell’aw
tenticitd unica del suosimbolismg fonico e timbrico

Partecipe della coscienza della rottura che teorici e poeti
ham_lo dlfferentement'e r'n\amflestato, Salah Stérié sembra allora
ravvisare nelle potenzialitd fisiologjcl,
da sorgente per la rivelazione d
dalle costruzioni spaziali e temp

¢ della parola una fecon-
ella Parola inaugurale. Libera

s e 'POrali, maj identica nelle sue va-
riabili modulazioni, illocutoria e ngq,, descrittiva %, la poesia
4 -

pubd cosi ergersi contro il visibile e ¢op g0 tre il poeta verso la ri-
cerca dell'essenzialitd. La fruibility ge verso. minacciata dalla
3

iS P Zumthor, La presenza della vace,
10-11.
# Scrive Yves Bonnefoy “Un mot

Bolognaj I Mulino, 1985) PP

A 99 mopgre, patce qu'il pexplique
pas, un mot qui s'euvre donc aux rapporrs g encicus que nous avons par €1
dessous la_ parole avec ce qui est, un mot poyyp o Jussi savoir - ALLTE
ment: voild ce quest la verbalité, au ceeyy de Ia création podique. Stétié 2

voies et désagréger la notion.”, in Deux [, pouvoir de miner par diverses
BICE ;7 Bgues mais une seule recherche D

S. Stétié, Fitvre ex Guérison de [Icéne, cit., p. 10
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sintassi spezzata e percio generatrice di una disarticolazione lo-
gica spesso spinta al parossismo, si trasferisce sull’asse dell’in-
tonazione prosodica: cosl, i parametri acustici della durata ¢
dell'intensita, dettati dallorganizzazione morfologica, si co-
niugano a particolari scelte lessicali che privilegiano i campi se-
mantici del clamore ¢ del silenzio, sempre nell'ottica dialettica
della valorizzazione dei contrasti. ‘

Sincretismo, ancora una volta, come confluenza di struttu-
re morfologiche, sintattiche, tematiche, culturali; sincretismo
come costante speculativa, come momento dj continuith e di
superamento delle contraddizioni. Colmando i vuoti della
scrittura, oralita intrinseca alla poesia di Salah Stéti¢ sopperi-
sce non tanto a esigenze di comprensibilitd, quanto piutrosto
alla necessitd di estrinsecare quel “désir d’absolu” che Yves
Bonnefoy ha individuato in Fievre er Guérison de I'leéne attra-
verso modalith prosodiche rinnovare. '

Il desiderio di assoluto sembra allora realizzatsi nella ricon-
quista poetica di una voce perdutasi nel labirinto della sua stes-
sa storica rottura, ritrovata nel recupero di una realti riformu-
lara in strutture molecolari, frammenti di un discorso interio-
re depositari di purezza al di la di tempi, spazi e luoghi. Affla-
ti assoluti, garanti dell'interrogazione fondamentale:

Pourquoi? Est la question, Elle
Dort et veille dans la longue veillée du corps
Qui marche et boit (F) -

Nel dormiveglia della domanda si racchiude I'essenza della
lirica di Salah Stéti¢, come ricerca incessante di una conformi-
ta estetica tra clementi diversi, vocalizzata nella risonanza

espressiva ¢ simbolica dell'universalica della parola poetica.

Franca BRUERA
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NOTA BIOGRAFICA

Salah Stétié nasce a Beirut il 28 settembre 1929. Si forma
dapprima al Collegio protestante, poi al Collegio San Giusep-
pe dei Padri Gesuit e continua i suoi stud; presso I'Ecole Su-
périeure des Lettres di Beirut dove frequenta i corsi di Gabriel
Bounoure. Tra il 1950 e il 1954 Pprosegue gli studi letterari 2
Parigi presso Ecole des Hautes Frudes et i College de Fran-
ce; in questi anni stringe legami damicizia cop Pierre-Jean
Jouve, André Pieyre de. Mandiargues, Giuseppe Ungaretti,
Yves Bonnefoy, André du Bouchet ¢ instaura rapporti di colla-
borazione con altre rilevanti voci della culturg contemporanea.
Rientrato a Beirut, dirige il settimanale cylryrale “L'Orient
Littéraire” e collabora al contempo alle principali riviste lette-
rarie francesi, tra le quali “Les Lettres Nouvelles®, “Le Mercu-
re de France”, “La Nouvelle Reyue Francaise”, “Burope”, ecc,
Diplomatico dal 1961, Salah Stéti¢ & stato consigliere cultura-
le del Libano presso le Ambasciate libanesi in Europa occiden-
tale con sede a Parigi. Dal 1963 ¢ stato nominato delegato per-
manente del Libano presso 'UNESCO. Ambasciatore nej
Paesi Bassi, in Marocco, segretario generale del Minjstero degli
Affari Esteri a Beirur, Stétié affianca alla professione diploma-
tica un'intensa attivita di pocta, saggista e critico d’arte '. Nel
1995 otticne dall’Académie francaise il Grand Prix de la Fran-
cophonie. E membro della Commission de Terminologie et de
Néologie de la langue francaise. '

!Rimandiamo allanibliograﬁa.
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NEL CERCHIO DEL CERCHIO® ' ﬂ

" Dans le cercle du cercle (in S, Stétié, Inversion de Larbre et du stlence, Pa-
tigi, Gallimard, 1980).




ART POETIQUE
1

Diey a tout rangé, puis il est parti, ne laissant, jusque dans la cuisine,
que quelque.r traces — insaisies, insaisissables — que bientdt viendra ense-
velts, surgie de loin, la poussiére cosmigue. Personne ne sawra plus parmi
nous ni il habite, ni 5l est abrité d'un toit.

2

Les traces, oui, les traces. Elles sont belles. Et quand la saison s’y préte,
elles fendent la matitre du ciel de longs labours, de tourbillonnantes
volutes, qui ne produisent pas de blé, mais ce peu dor seulement dont
chacun se souvient, ces grands signes dansants, ces gestes démesurés d'iris
ou de violettes, ce bouquet destructible, que nos yeux endormis ramasse-
ront dans les cazégories secrétes. Ainsi dormirons-nous.

3

Or moi, d'un doigt majeur je désigne Léclar des infertiles. Je dis, et
cest évident pour chacun: «les signes sont nos bergersy. Muais ce sont I
mauvats bergers qui jamais ne consentent & nous donner de leur clarté et
disant, sils sexpriment, [¢tincelante contradiction de toutes leurs croix. Bt
nous, nous demeurons hantés, sous la touffeur de mille nuages, par le veen

die chemin, la clef qu'on nous retirve, le oué gu'on nous retient, et le fiancé.
q g4 )

LOUjOUrs promis, Jamais ven.
Je parte de la chasteté d'un arbre.
4
Lidéogramme est-il notre élément? On I capté parfois dans des
instants de lenteur & méme le tracé des nuages, dans la violence immobile

de certaines pierres qui demandaient & faire preuve, dans des rides impri-
mées & des feuillages ou 2 des flewves sous la magistrature des vents. Entre
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ARS POETICA
1

Dio ha sistemato tuito, poi se ne & andato, lasciando solamente
qualche traccia — impercepita, impercettibile — persino in cucina, che
presto la polvere cosmica, giunta da lontano, verri a seppellire. Nessuno
di noi sapra pits se abita, né se & protetto da un tetto.

2

Le tracce, si, le tracce. Sono belle. E quando la stagione ¢ propizia,
Jendono la materia del cielo in lunghi solchi, turbinio di volute, che non
fanno germogliare il grano, ma soltanto quel pa’ d'oro che ciascuno di
noi ricorda, quei grandsi segni danzanti, quei gesti smisurati d'iris o di
violette, quel mazzo di fiori delicato, che i nostri occhi assonnati racco-
glieranno nelle categorie segrete. Cosi dormiremo.

3

Ora, puntando il dito, io indico il bagliore degli infertili. Dico, ed
2 evidente per tusti ‘i segni sono i nostri pastori”, Ma sono falsi pastori
che mai accettano di darci la lore luce e che dicono, quando si esprimo-
no, la sfavillante contraddizione di tutte le loro croci. E noi, soffocati da
mille nuvole, viviamo tormentati dalla promessa del cammino, la chin-
ve che ci viene sottratta, il guado che ci tratiene, l'amato sempre pro-
messe, it venuio, -

Parls della castita di un albero.

b

I3 4

Lideogramma 2 forse il nostro elemento? Talvolta lo abbiamo cap-
tato in momenti di lentezza proprio nel tracciato delle nuvole, nella vio-
lenza immobile di certe pietre che chiedevano di essere una prova, nelle
rughe impresse al fogliame o a fiumi in balia dei venti. Tra il vento e il
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le vent et le corps, il'y eur alliance et mésalliance. Ce défaut, ce défer, certe
retombée de la parole le jour o lesprit vint i saimer lui-méme, bandans
comme un adolescent dans son miroir, on appelle cela le début de la
lettre.

5

Puss, dans le vitrail des fenétres, je pense & la double colombe, & ce
face-a-face entre la lumatre et la nuit comme deux barques qui se chagri-
nent du bec. Elles disent que le monde est double, que c'est Len-haut et que
c’est len-bas, qu'ici n'est pas ailleurs, et quie beaucoup dentre nous, entre
les deux consciences, disparaitront.

6

Lon voudrait ouvrir la fenétre, licher le paysage, lui permettre d'aller
setd se mettre en place, Iy justement on il est attendu dans le calme du
monde. Peut-ére méme est-ce [ notre seule chance d'en finir une fois pour
toutes avec les images, ces graves, ces tevvibles, dans ce pays de mer ot nous
voici désemparés comme des enfants adultes chevanchant des chevaux de

plomb.
Mais Linstinct vivace nous le dit: la fluidité nous garde.
7

Les signes sont durs, les traces indéchiffrables et rebelles. E'uaszﬁ et
coupants comme le fil d'un coutean sont les signes, furtifs oiseaus pris aux
réseaux de Lair. Ils écrivent trés vite sur les parois du tremblement leurs
indications fastes on néfastes, non pas le vol vivant de Uhirondelle, de Lar-
dente bivondelle, mais, loin des voluptés brumeuses, [éclair si ner de leur
silex. Eclair éblousssant: personne na vie. Nous poursuivons notre chemin
et la voute est brouillée, mais tendve. I/ y @ la pluie, il y a le vent, il yala
transparence. Il y a nous que voici, dressés comme des anges, pauvres
humains au repos sous de puissants arbres bruissants, qui sont archanges.
Aux arbres sont nos ailes, suspendues I, ailes invisibles. Notre parure est
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corpo, vi fu unione e disunione. Quella mancanza, quell avanzo, quel-
la vicaduta della parola nel giorno in cui lo spirito giunse ad amare se
stesso, teso come un adolescente davanti allp specchio, questo si chiama
linizio della lettera,

5

Poi, tra le vetrate delle finestve, penso alla doppia colomba, a quel
faccia a faccia tra la luce ¢ la notte come due barche che si rattristano
col beceo. Dicono che il mondo & doppio, che ¢ lassiv in alto e che 2 quag-
gty che qui non ¢ Laltrove, e che molti di noi, tra le due coscienze,
scompariranno.

6
Vorremmo aprire la finestra, liberare il paesaggio, permettergli di
andare da solo a sistemarsi laggin, dove & davvero atteso, nella quiete del
mondo. Forse & proprio-i che si trovl [z nostra sola possibility di finirla
una volta per tutte con le immagini, gravi, terribili, in questo paese di

mare dove ci troviamo, smarriti come fanciulli adulti che cavaleano ca-

valli di piombo.
Ma istinto vivace ci parla: la fluidita veglia su di noi.
7

1 segni sono duri, le tracce indecifrabili e ribelli, Fvasivi ¢ taglienti
come la lama di un coltello sono i segni, uccelli Jurtivi presi nelle reti
dell aria. Scrivono frettolosamente sulle pareti del tremore le loro rivela-
zioni fauste o infauste, non il vivo volo della rondine, dell zrdente ron-
dine, tha, lungi dalle brumose volutti, il bagliore nitidissimo della loro
selce. Bagliore sfavillante: nessuno ha visto. Continuiamo il nostro cam-
mino e la strada ¢ intricata, ma dolee. Vi ¢ la ploggia, il vento, la tra-
sparenza. Ed eccoci qui, erti come angeli, poveri esseri umani a riposo
sotto vigorosi alberi fruscianti, che sono arcangeli. Le nostre ali sono tra
gli alberi, sospese laggin, ali invisibili. Il nostro aspetto & vulnerabile, i
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vulnérable, nous bijoux sont poussieve. La poésie, notre compagne, cueille
un peu dherbe ici ou l2. Nous avons mis ce soir de Lovdre dans les choses.

Nous mangerons, loin des mythologies, la grande soupe d herbes.
8

Or, voici:

Jamais ne seva fini le chant des hiéroglyphes, jamais le chans des séles.
La réalité nest pas simple et nest pas simple sa réfraction dans nos mirotrs.
Elle est prise & ses propres vets, piégée piégeante. Sans cesse elle se débarrasse
delle-méme comme une femme qui a honte de sa robe et qui lenleve et, &
nouvean, le songe de son corps nu lui déplait. Flle recouvre & nowveau son
corps, qui nest pas songe mais naturée nature, de tissus et de marques,
Ainsi se croit-elle, se veut-elle plus déchiffrable. Dieu qui est simple — de
quel Dieu sagit-il? — nous a laissé ce profond jouet dialectique. Nous
Jouerons donc & la trame et & la lice. Nous laisserons nous soies flotter au
vent. Il faut continuer & courir, & lire et & interpréter, nos yeux tendus vers
cette chose immense dont on ne sait pas ce quelle dit, si elle est page ou
terre, train de nuages ou sillon d'écriture.

Salah Stéré

{da Fiancailles de la fraicheur, 2003)

nostri Gioielli sono polvere. La poesia, nostra compagna, coglie un po’
derba, qua e [, Qucfsm sera abbiamo Jatto ovdine tra le cose, Mangere-
mo, lontano dalle mitologie, alla grande mensa d'erbe.

8

Eeco, dungue:

Mai sarit finito il canto des geroglific, mai il canto delle stel;, La
realtd non & semplice, né ¢ semplice la sua rifrazione nei nostri s €£.‘£‘;J.
E catturata nelle sue stesse reti, preda e predatrice. Si sharazza Je?]:za 1'7:;
terruzione di se stessa come una donna che Prova vergogna del suo abi-
10 ¢ che lo toglie e, nuovamente, il pensiero del suo corpo nudo non ['ag-

© grada. Ricopre di nuovo il suo corpo, che non & illusione ma natura ng-

turata, a-’z tessuts ¢ di marche. Cos? crede di essere, vuole essere ancor i

riconoscibile, Dip che ¢ semplice — di che Dio si tratta? — ¢i ha lasciaio

zﬂ'm mzmemo giocattolo dialestico. Allora, giocheremo a prendere 0 a
ciare. ]

: asceremo che le nostre sete volteggino al vento. Dovremo con-
tzm;;z}re a correre, a leggere e a interpretare, con gli occhi protesi verso
quelt entiti immensa che now sappiamo cosa dica, se pagina o terra
nuvole che avanzano o solco di ScrIttura, '

Salzh Siérié

(da Promesse della freschezza, 2003)




| S
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Da LACQUA FREDDA CUSTODITA (1973)




. De cela qui s'écrit je ne 1 D quel che si scrive io

. Sais ren Non so nulla

o dressée dans 1 dai

I 1 _La parole est dressée dans le manque d'air ~ La parola si innalza i Fari
: alza I1n assenza d ara
4

L Vulnérable et nue et Ia Vulnerabile e nuda e il

!\ Douleur de son épée sur les fils ' Dolore della sua spada sui figli

. Liés et déliés selon leur mort Legati e slegati secondo la 10%0 morte
L

el W L 2
#‘!‘ | Lun aprés Pautre désencombrés Luno dopo Ialtro scomberati

I . Elle les admet a son partage Li ammetre alla congc'i)ixrfilsizrnat:l

Et leur donne un sein sauvage et réservé E offte loto il seno selvaggo ¢ riservat
ISC 0

S . .
Saluto la giovinezza della luce
N X =
o qlll.l?sto paese di grande castitd
rché le sue donne sono chiuse

%1 Je salue la jeunesse de la lumitre
' Sur ce pays de grande chasteté
. Parce que ses femmes sont fermées

Flles ont des ailes croisées sur la poitrine
Pour protéger le coeur ardent des hommes
amour aux cils baissés I'a circoncis

N anno ali incrociate sul petto

e " 3 . M

’ar Proteggere il cuore ardente degli uomint
more dalle ciglia abbassate I'ha circonciso

— Qui sauvera ce pays du martélement
Des soldats qui s'avancent sous un triomphe
Pour arracher Peau froide gardée — et la prendre?

thl salvery il paese dal martellamento ‘
Perl soldati che avanzano in trionfo
strappare I'acqua fredda custodita — e portarla via?




Rivitre ma lumiere

Douce déshabillée

Sur toi il y a le ciel qui est fort

C’est I'autre ciel: non pas le ciel d’éponge bleue
~ Le ciel d’éponge bleue a des bustes qui fondent

C’est lautre ciel fermé comme une lampe
Inaltérable avec dans sa verrerie

La droite immobilité¢ d’une flamme
Close avec soi comme I'idée de Dieu

Mais toi va ton chemin douceur sous le ciel fort
puise nos secrets bleu vide et puis

Unis, amouyr, I'image avec le corps

Donne une fte 3 toute fenille ici qui tremble

— Avant l'arrivée des fillettes, et leur blessure

Dans la fraternité du long désir
Nous avons eu figvre (ou fen) pour une perle
Etablie sous Fassemblée des océans

Nous I'avons traquée jusqu’a la perte
Du corps, repris par sa respiration
Et reperdu dans les nceuds perdus du nombre

Et ceux qui 'ont trouvée ont confondu

Leurs deux visages et les quatre membres et le sex¢
Maile, enfin unique — et circoncis
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Fiume mio lume

Tenue spogliato

Su di te vi & il cielo che & forza

E T'altro cielo: non il cielo di spugna azzurra

— I cielo di spugna azzurra ha busti che si sciolgono

E laltro cielo chiuso come una lampada
Inalterabile e nei suoi vetri

La verticalitd immobile di una fiamma
Chiusa in sé come l'idea di Dio

Ma tu vai per a tua strada dolcezza sotto la forza del cielo

Consuma i nostri segreti d’azzurro vuoto e poi
Unisci, amore, 'immagine con il corpo

Fai festa ad ogni foglia che qui trema

— Prima dell’arrivo delle fanciulle, e della loro ferita

Nella fraternitd del lungo desiderio
Abbiamo avuto febbre (o fuoco} per una perla
Posta sotto gli oceani raccolti

L'abbiamo cercata fino alla perdita
Del corpo, ripreso dal respiro
E riperso tra i nodi persi del numero

E coloro che 'han trovata han confuso
I loro due volti e le quattro membra e il sesso
Maschio, unico infine — e circonciso
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Frére ennemi je vois tes barricades

Et le mystere entre nous d’'un peu de vin
En cette nuit oit nous avons touché

Une autre femme

Ft sur moi ta menace Le bruit du fleuve
Enterre 'eau sous le vent des monuments
O mon ami bruni de feuilles mortes

En avancant face & des armes nues

Tes barricades et leur fécond mystere

Comme des haies ol nous avons cueilli les mfires
Sous ['astre de 'été quand ta menace

Etait libre et pure et grande en cris

A Yves de Bayser

Blessé comme le cerf qu'ils ne prirent
Dans une chasse qui fut pourtant sévére
J’allais vers I'eau de moi connue et le sang
Faisait dans 'cau de violentes figures

Tentendais les chasseurs et les chiens sous des arbres
Depuis longtemps quittés et mal siirs-

Et sous le vent le jour vint A s'éteindre

Mais les travaux des chasseurs se poursuivirent

Pendant des jours. Or moi je guettais I'aube
Et ses fagots desséchés par le désir
Tandis que s'aggravait sur la forét
La nuit du cerf délié de sa capture
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Fratello nemico vedo le wue barricate
E il mistero tra noi di un po’ di vino
Nella notte in cui abbiamo toccato
Un’altra donna

E su di me la tua minaccia Il fragore del fiume
Nasconde 'acqua sotto il vento dei monumenti
Oh amico mio scurito da foglie morte

Che avanzi dinanzi ad armi nude

Le tue barricate e il loro fecondo mistero
Come siepi dove abbiamo raccolto le more
Sotto l'astro dell’estate quando la tua minaccia
Era libera e pura e piena di grida

A Yves de Bayser

Ferito come il cervo che non presero

In una caccia che pur fu severa

Andavo verso 'acqua a me nota ¢ il sangue
Faceva nell’acqua violente figure

Sentivo i cacciatori € i cani sotto alberi
Da tempo abbandonati e malsicuri

E nel vento il giorno venne a spegnersi
Ma i lavori del cacciatori proseguirono

Per alcuni giorni. Allora io aspettavo I'alba
E le sue fascine disseccate dal desiderio

Mentre sulla foresta cadeva
1.a notte del cervo liberato dalla cattura
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Lhomme aux trois jambes accomplies dans 'amour
A tant couru que sa fatigue est grande

1l demande la mort et il demande

D’étre libre de la liberté des morts

Tl est comme eux fort et dépossédé
Comme eux sorti de 'ordre et du désordre
Il a pour compagnon un arbre unique
Tous deux connus de Iétendue des terres:

Elle délégue une ambassade en tremblement
11 lui confie le pain resté, le fils de I'aigle

Et sen retourne dormir au revers

D’un mal célébre couronné de rouge

Sous quels murmures d’eau de quelle pierre
Aux doigts étroits et froids sous les murmures
Lhomme sarréte 3 la caverne appelée Coeur
Son propre coeur parmi les plantes?

1l voit d’abord les cristaux dans les arbres

Se renverser en beaux chariots qui briilent
Avant de tendre la main vers cette eau d’eau
Comme le corps qui s'est déshabillé

Va-t-il toucher cette robe qua la pierre

Le temps arrache en désordre et qu'il emporte
Sous de grands nceuds de songe sur le monde
Ties loin de 'homme au front pierreux limpide?
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LCuomo dalle tre gambe appagate nell'amore
Ha tanto corso e grande ¢ la sua fatica
Chiede la morte e chiede

Di esser libero dalla liberta dei morti

Come loro ¢ forte e spodestato

Come loro & uscito dall’ordine e dal disordine
Ha per compagno un albero unico

Entrambi noti alla distesa delle terre:

Lei porta un messaggio tremante

Lui le affida il pane rimasto, figlio dell'aquila
E torna a dormite sul rovescio

Di un male celebre coronato di rosso

Presso quali mormorii d’acqua di quale pietra
Dalle dita sottili e fredde presso i mormorii
Luomo si ferma alla caverna chiamata Cuore
Con il proprio cuore tra le piante?

Vede dapprima i cristalli tra gli alberi
Riversarsi in bei carri che bruciano

Prima-di tender la mano verso quell’acqua d’acqua

Come un corpo che si ¢ spogliato

Va forse a toccare quella veste che alla pietra
Il tempo strappa alla rinfusa e porta via

Tra grandi nodi di sogno sul mondo

Lonrano lentano dall’'uomo dalla fronte pietrosa limpida?
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Celle aux yeux clairs jusqu’au lac

Qui d’une flamme aigué se déguise
Je lui donne la fixité du givre en fleur
Et dans des paumes pauvres 'identité

Elle est habile en oiseaux figurés

En levres déchirées divinement

En éclat avec le double sein

Qui la fait chaude dans la région des planétes

Elle a des amitiés d’or sombre et d’hommes
Er des genoux de soumissions hombreuses
Quelquefois elle est seule: le soir

Aggrave ses habitudes précieuses

Je parle 2 mon amour un soir de solitude

Dans la chambre béte par le regard de tous

Er déposée sur un sommet limpide

En lieu de plaine ot notre ombre est couronnée

Et je lui dis vers la fin de la parole

Cruellement je [ui dis la cruauté

De cette fleur jaillie pour le seul rouge

Qui nous comprit? Sinon les fréres transpatents
Et leur menace Mais le sourire fut le plus fort

Et je dormis soudain en de longues mains
La téte entrebiillée
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A lei che ha gli occhi chiari come il lago

Che d’intensa fiamma si traveste
Dono la fissith della brina in fiore
E l'identitd in poveri palmi

E abile come uccelli raffigurati

Come labbra divinamente strappate -

In pezzi con il seno doppio

Che la rende calda nella regione dei pianeti

Ha amicizie d’oro scuro ¢ ucmint
E ginocchia in ubbidienza infinita
Talvolta & sola: la sera

Aggrava le sue abitudini preziose

Parlo al mio amore in una sera di solitudine

Nella camera costruita dallo sguardo di tutti

E posta su una sommiti limpida

In un luogo di piana dove la nostra ombra & incoronata

E gli dico al finir della parola
él:.u(-i.elmente gli dico la crudeltd
Di questo fiore sbocciato per il solo rosso

Chi ci comprese? Se non i fratelli trasparenti
E la loro minaccia Ma il sorriso fu pin forte
E dormii improvvisamente tra lunghe mani

Con il capo dischiuso
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Quiil soit dit que nous serons sauvés
Dans notre vie et dans son ombre double
A cause d’une échelle simple qui
Connait d’ici les bois de ['autre rive

O téte fraiche et brillante dans le temps
Je te vois fraiche en un jardin gardé

Et je te vois brilante en un jardin
Gardé par une épée

Ce sont deux jardins pour une téte
Dont le désir est d’étre simplifiée

Comme une échelle imaginée qui retourne
Joyeusement au bois de sa nature

Ma mére — reine du monde unique

Elle a pouvoir sur la montagne en flammes

Qui tombe dans les eaux cassées d'un continent

Ou la douceur a les orteils en sang

Je la salue dans le sommeil des grottes
Ou nous avons été mariés de nuit

Il y avait pour témoin de notre noce
Mon pere, la main ouverte

M’ayant remis Je feu d'une parole

Je les salue tous deux sous leur silence
Dans la maison de I'univers oli nous voici
‘Tous les trois morts — et moi le plus vivant
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Sia detto che saremo salvati

Nella vita ¢ nella sua ombra doppia
A causa di una scala semplice che

Da qui conosce 1 boschi dell’altra riva

Oh mente fresca e fervida nel tempo
Ti vedo fresca in un giardino custodite
E ti vedo fervida in un giardino
Custodito da una spada

Sono due giardini per una mente

Che desidera esser semplificata

Come una scala immaginata che ritorna
Gioiosamente al bosco della natura

Mia madre — regina del mondo unico

Ha poteri sulla montagna in flamme
Che cade nelle acque rotte di un continente
Dove la dolcezza ha i piedi insanguinari

La saluto nel sonno delle grotte
Dove siamo stati sposati di notee
Testimone delle nozze era

Mio padre, con la mano aperta

Che mi affidava il fuoco di una parola
Saluto entrambi nel loro silenzio
Nella casa dell'universo in cui siamo
Tutti e tre morti — ed io il pilt vive

063




Par le lieu qui a prété son nom au livre
Par 'amande limpide
Volée aux dieux

i Légarement briile les cils de la mer —
' Et quel instant de nul instant se brise
Contre des genoux morts?

Oh quel genou sur ce cceur
Dans la violence déployée frangée de plumes
Le tout, avec le cozur / .

! Lejardin de I'oiseau et du coeur de l'oiscau
A la pointe de la mélancolie du feu
Au sommet le plus froid du feu

b Une vague de terre
| A recueilli loiseau et I'a défiguré
— Le visage est resté sans écriture

i ‘ Le cceur méme s'est dépris
v De I'été: de ses monuments verts.et pires

Dal luogo che ha prestato il nome al libro
Dalla limpida mandorla
Sottratta agli dei

Lo smarrimento brucia le ciglia del mare —
E quale istante di alcun istante si infrange
Contro ginocchia morte?

Oh quale ginocchio su questo cuore
Nella violenza dispiegata frangiata di piume
1l turcto, con il cuore /

Il giardino dell’'uccello e del cuore dell'uccello
Al culmine della malinconia del fuoco

Alla sommitd pit fredda del fuoco

Un'onda di terra
Ha raccolto 'uccello e I'ha sfigurato
— I viso & rimasto senza scrittura

Il cuore stesso si 2 liberato
Dall’estate: dai suoi monumenti verdi e peggiori
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1’jdée est en feu sur la montagne
Leau s'est égarée

Ce qui longtemps traverse
Est cheval de verttbres
Définition d’insecte

Sous lair la montagne s'est couchée
En fourmi absolue

A Yves Bonnefoy

Lendroit d’'une vipére prés du ceeur
Sous les violences du laurier et sa violence
Alliée a Papparue des rosées

Une main consumée sous la feuille et les doigts
Cherchant I'antiquité briilante de la lune
Domiciliée dans la maison des derniers arbres

Vipére contre, la jambe la plus belle

Descendra nuitamment tous les chemins de 'herbe
— Er seulement la main raffinée d’écriture
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Uidea infuoca sulla montagna
Lacqua si & smarrita

Cid che a lungo attraversa
E cavallo di vertebre
Definizione d’insetto

Sotto l'aria la montagna si & distesa
Come formica assoluta

A Yves Bonnefoy

Il posto di una vipera presso il cuore
Tra le violenze del lauro e la sua violenza
Unita alla rugiada che appare

Una mano consumata sotto la foglia ¢ le dita
Che cercano 'antico ardore della luna
Domiciliata nella casa degli ultimi alberi
Vipera contro, la gamba piti bella

Discenderd nottetempo tutti i sentieri dell'erba
— E seltanto [a mano raffinata di scrittura
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La montagne avec Ja robe vide
Sous fa boucle vieillissante du ciel
Conserve une pierre usée, neige ou femme

Puis la montagne encore vide. Une femme
Eveillera 'avoir avec sa robe.
Les deux ctés de son visage sont fous

Et qui va nier Therbe, qui
Dans le matin endolori de statues
Va nier herbe?

Elle plus forte qu'eux bientdt fleuris
Sous la brutaliré du ciel
— Frais

Griffant le feu facile et I'cau qui plie
Larbre de qui?
: Combre d’'une colombe 'ombre le tue

La montagna dalla veste vuota
Sotto il ricciolo canuto del cielo-
Conserva una pietra logora, neve o donna

Poi la montagna ancora vuota. Una donna
Sognera di averla con la veste.
Le due parti del suo viso sono folli

E chi neghera I'erba, chi
Nel mattino addolorato di statue
Negheri I'erba?

Lei pitt forte di loro presto fioriti
Sotto la brutalici del cielo
— Fresco

Che graffia il fuoco facile e I'acqua che piega

Lalbero di chi?
: Combra d’una colomba 'ombra ['uccide




Et l'astre nu du vent s'épuise! Son miroir E I'astro nudo del vento si consuma! Il suo specchio

Endormi dans le corps entier de la lumiére Assopito nel corpo intero della luce
Vérifiera |'épouse identique, et le sable . Verifichera la sposa identica, e la sabbia
La cruche avant I'épaule La brocca davand alla spalla
Sera restituée aux anges des labours, ' Sara restituita agli angeli dei campi arati,
Disposée dans le vide et de défaite vive : Posta nel vuoto e in distruzione viva
|
f Oblique, le sein pauvre Obliquo, il seno povero
Ma grande sombre mére entourée de vieux arbres Mia madre grande wiste circondata da vecchi alberi
Regarde un feu tenir les arbres, puis son bras Guarda un fuoco trattenere gli alberi, poi il suo braccio
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Nos mains avec leur double
Dans la lumiére, corps /

Du fruit sest retiré le fruit. Ce
Qui reste — éveillé:
Les doigts et leurs phalanges

O fruit, comme le sein
Qu’on tranche. Les —

L Doigts ot le venin se dresse

Sont le pere et la méere
Acclamés par le feu
Et scs figures quand le feu étreint le feu

| Ici, adieu aride: quels fruits
' Viendront se mélanger 4 d’autres fruits
Calmer le sable et délier le pere?

O mére avec ['épée
Contre [e beau sein dur, I'enfant cru:
Le feu, avant lesprit, criant dans le feu

Le nostre mani con il loro doppio
Nella luce, corpo /

Dal frutto si & ritirato il frutto. Quel
Che resta — desto:
Le dita e le loro falangi

Oh frutto, come il seno
Reciso. Le —
Dita da cui si erge il veleno

Sono il padre e la madre
Acclamati dal fuoco
E le sue figure  quando il fuoco stringe il fuegey

Qui, arido addio: quali fructi
Verranno a confondersi con altri frutti
A calmare la sabbia e 2 liberare il padre?

Oh madre con la spada _
Contro il bel seno duro, il crude fanciullo:
Il fuoco, prima dello spirito, grida nel fuoco
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Ce ciel doux et construit sur I'étre. Pigeons
D’ol1 venez-vous
Pour quelle consolation tardive?

Nous avons fagonné le corps et I'autre corps
Fou de substance, et nous avons

Regardé luire I'autre corps dans la négation
Des vitres

Oiseaux d’ici sur des colonnes
Dennez-nous ce soir. Donnez-
Nous ce soir '

Avanr d’'affamer la chambre vide

Le corps nest plus le corps. Il est

Formé de pauvre ciel au bout des rues

Que traverse le peigne du matin. Il est
LCami de la femme nocturne avec ses jambes

O douleur de ses jambes! & sur moi
Que vient mal respirer le chien-visible
Ce mélange de moi et d’elle et nous
Désireux d’étre respirés émerveillants

Qui de nos corps aura faim et soif trés tard
Quand sera la question terrible

Sur nous penchée avec son visage irradiant
A Tlenvers de la nuit et du jour, tremblante?
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Cielo dolce e costruito sull’essere. Colombi
Da dove venite
Per quale consolazione tardiva? -

Abbiameo plasmato il cotpo e I'altro corpo
Folle di sostanza, e abbiamo :
Guardato rilucere [altro corpo nella negazione
Dei vetri

Uccelli di qui sulle colonne
Donateci questa sera. Donate

A noi questa sera

Prima di affamare la camera vuota

1l corpo non & pitt il corpo. E

Fatto di povero cielo in fondo alle vie

Che il pettine del mattino attraversa. [
Amico della donna notturna con le sue gambe

Oh dolore delle sue gambe! su di me
Viene a respirare a fatica il cane visibile
Quell'unione di me e di lei e noi
Bramosi d’essere respirati stupiti

Quale dei nostri corpi avea fame e sete assai tardi
Quando sar3 la domanda terribile

China su di noi col volto raggiante

Al rovescio della notte e del giorno, tremante?
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Le visage est absent. Le corps
Est absent dans des replis d’absence
Laissant 4 qui I'aimera I'absence.

Bleuitre est la fumée. Des lignes
Marchent vers d’autres lignes. Lair /
Tombe rompu aux pieds divins.

Acte de nous sur des feuillets

Formés de pauvre ciel. Qui

Nous a confié ['arbre double et ces doigts
Plus forts quétoile érincelant?

Pourquoi? est la question. Elle
Dort et veille dans la longue veillée du corps
Qui marche et boit

Pierre sonore étrangdre 4 ma vie
Défais les herbes de mon front et donne
A des parois pensives le bleu vide

D’avant les ombres. Uinterrogée
Observe se former les nocuds de la menace
Sur le plus beau de la fillette et ses craies pures

Le coeur est presque. La personne

Est revenue au rien allongé d’arbres
Herbes de pensée nulle
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1l volto & assente. 1l corpo
F assente nei recessi dell’assenza
Lasciando a chi 'amera Passenza.

Azzurrognolo & il fumo. Linee
Camminano verso altre linee. Taria /
Cade franta ai piedi divini. :

Atto di noi su pagine

Fatte di povero cielo. Chi

Ci ha lasciato 'albero doppio e dita
Pitr forti di stelle scintillanti?

Perché? & la domanda. Lei
Dorme e veglia nella lunga veglia del corpo
Che avanza e beve

Pietra sonora estranea alla mia vita
Disfa le erbe dalla mia fronte e dona
A pareti pensose I'azzurro vuoto

Dinanzi alle ombre. I'interrogata
Osserva il formarsi dei nodi della minaccia
Sul pitt bello della bimba con i suoi gessi puri

11 cuoré & quasi. La persona
E tornata al nulla prolungaro d’alberi
Erbe di pensiero nullo




Pere blessé dans la maison limpide
Avec les angles de [oisean sur ta mort
Ton autre main inversée et plusieurs doigts

Sur toi une lumiere §'éteignant
Vide la maison vide et rend précieuse
Toute lampe d’arrachement, tremblante

O jeune pere aux mains formelles
Sur la caresse de nul chien. Vos voix
Dans la parole.

Lintroduction du chien parmi les femmes
Se fit de nuit. Un cri formé en cri
Dévétic Iarbre et trancha le fruit.

Soudain, ce fut. Il y eut
Lapparition, soudain, parmi les femmes:

Cela.

Main de finesse
Dans l'acuité herbeuse. Le fil
Pour coudre,

Padre ferito nella casa limpida
Con gli angoli dell'uccello sulla tua morte
Laltra tua mano capovolta e tante dita

Su di te una luce fievole
Svuora Ja casa vuota e rende preziosa
Ogni lampada di sradicamento, tremante

Oh giovane padre con le mani formali
Sulla carezza di nessun cane. Le vostre voci

Nella parola.

Lintroduzione del cane tra le donne
Si fece di notte. Un grido in forma di grido
Spoglio Palbero e recise il frutto.

Subiraneo, fu. Subitanea
§i ebbe I'apparizione, tra le donne:
Ecco.

Delicatezza di mano

Nell’acuita erbosa. 1l filo
Per cucire,
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Celle qui va mourir
La pierre de son ongle éblouie de tristesse
Ses doigts touchant la mort

Je la salue parce qu'elle ne va pas mourir
Mais seulement toucher la mort
Mais seulement mourir

Jambes cruelles sur des finesses de verdure

Le ceeur a disparu
Loiscau et le nuage ont grandi le ceeur a disparu

Furent I'air
Et le pain. Furent
Distribués les doigts

D’aucune rose ordonnée
A saisir; mais 'objet meurtrier
De I’étre, et ses

Ongles.
La hanche fine invisible fermant

La chambre. Le pied de la déesse.
Sa peau dans le miroir des questions
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Lei che morira
Con la pietra dell’'unghia stupita di tristezza
Con le dita che toccan la morte

La saluto perché non morira
Ma tocchera la morte soltanto
Ma morird soltanto

Gambe crudeli su verzura delicata
Il cuore & scomparso
Luccello ¢ la nuvola son cresciut il cuore & scomparso

Furono I'aria
E il pane. Furono
Distribuite le dita

Di nessuna rosa ordinata

Da cogliere; ma l'oggetto funesto
Dell’essere, € le sue

Unghie.

Lanca fine invisibile chiude
La stanza. Il piede della dea.
La sua pelle nello specchio delle domande

;
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Mere voici les amoureuses du fils
Leur visage enfermé dans la parole
Leur visage devenu parole

— Consolée par le fils

Fils désertant si le désert d’ici
Observe le sommeil de la parole
Sa main étant sa main n’'étant
Tenant sous son tranchant le sein

Mere creusée dans la parole
Le blé de rien natera du blé d’ici
— Sinon le fils,

: Sera 'amour dans le miroir du fils

Cygne, parole
Etroite

O beau dormeur 8
Sognmeil dans le sommeil
- Eveil parlant

La terre autour
, formant la
Bouche
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Madre ecco le innamorate del figlio
Con il volto racchiuso nella parola
Con il volto divenuto parola

— Consolara dal figlio

Figlio che diserti se il deserto di qui
Osserva il sonno della parola

£ la sua mano nen & la sua mano
Che tiene il seno sotto la Jama

Madre scavata nella parola

Il grano del nulla nascerd dal grano di qui
~ Se non il figlio,

: Sard 'amore nello specchio del figlio

Cigno, parola
Stretta

Oh bell’addormentato oh
Sonno nel sonno
— Risveglio eloquente

La tetra intorno
, a formare la
Bocca |

;
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Mais seulement toucher la mert
Par 'absolu du sein

La parole enfin revenue
Pour dévétir la mére

Lumiére aussi

Dans la longue pudeur.

Pour le tombeau du fils.

Sera 'amour dans le miroir du fils

Mzere éclaircie dans la seconde chambre
Lesprit ombré par 'acuité du fil

Brisant le fil, la double double main

Dans le froid lumineux de 'autre chambre

Dressant 'absence en dure adoration
De qui? Jambes de qui? Brilant I'espric
Du fils formé dans le feu du miroir
Lesprit ayant dénaturé sa hanche

Sera 'amour, puis la blessure, ornant
Limage. Puis scra

La féte avec la densité des jambes -
Massacrées. Sera le massacre par le fils.
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Ma toccare soltanto la morte
Con I'assoluto del seno

La parola alfin tornata
Per svestire la madre

F luce
Nel lungo pudore.

Per la tomba del figlio.

Sara 'amore nello specchio del ﬁ_glio

Madre illuminata nella seconda stanza
Spirito ombrato dalla finezza del filo

Che spezza il filo, la doppia doppia mano
Nel freddo Iuminoso dell’altra stanza

Che cleva I'assenza in dura adorazione

Di chi? Gambe di chi? Che brucia lo spirito
Del figlio formato nel fuoco dello specchio
Spirito che ha snaturato la sua anca

&

Saran 'amore, poi la ferita, ad ornare
Limmagine. Poi sard

La festa con la forza delle gambe

Massacrate. Sara il massacro attraverso il figlio.
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Or larbre et 'écriture
Eglise désirante
Fr le voyage nuageux la dispersion

Si ton visage d’arbre
Sauvé du sang sévére dans le vide
Accueille un bruit de cheval dans la mariére

Larbre en sa grice pure
Le voici double 2 vouloir nous retenir
Dans le silence ot nous allons tomber

O fils! criant incorporé dans I'arbre
Protégeant le milieu du souffle, soufflant
Lobscure lampe

Et toute terre étant voisine, allant
Vers la non-poésie de terre, tenant
Le fruit de souffle obscur

Non-poésie de terre criant
Poésie de non-poésie criant
Que terre soit le précieux deuil

Ora Palbero e la scrittura
Chiesa sospirante
E il viaggio nebuloso la dispersione

Se il tuo viso d’albero
Salvato dal sangue severo nel vuoto
Accoglie un calpestio di cavallo nella materia

Lalbero nella sua grazia pura
Eccolo doppio vuole trattenerci
Nel silenzio in cui stiamo per cadere

Oh figlio! grido incorporato all’albero
Difensore del luogo dell’afflato, soffio
Sulloscura lampada

E ogni terra che & vicina, che va
Verso la non-poesia di terra, che tiene
11 fructo d’afflato oscuro

Non-poesia di terra che grida
Poesia di non-poesia che grida
Che terra sia il prezioso lutto
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Labstraite la fermée linimagée

La contre-morte la plus morte I'immortelle

Avec le feu du volcan de nature
Dans la profondeur de ses terres

LCunique aimée de terre

Léroile de sa terre ayant meurtri
Sa marche du cbté des vieux joncs
Et quelle étoile ayant saisi sa terre?

Elle crie vers la parole

Et la parole est terre accrue de terre
Elle crie le cotps fermé

Unique et long dans la respiration

La fleur et le volcan du soir

Sous I'impérieuse absence du nom
O sécheresse

Desséchement d’amour visible
Si brille I'huile impossible
Dans le non-vrai nuage

La vérité est dans le crépuscule
Que divise et rassemble

Une respiration

Dértruite,
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Lastratta 'impenetrabile I'inimmaginata
La contro-morta la pitt morta 'immortale

Con il fuoco del vulcano di natura
Nella profondita delle sue terre

T’unica amata della terra
La stella della sua terra ha segnato

Il suo cammino dalla parte dei vecchi giunchi

Ma quale stella ha colto la sua terra?

Lei grida verso la parola

F la parola & terra nutrita di terra

Lei grida e il suo corpo & impenetrabile
Unico e lungo nel respiro '

11 fiore e il vulcano della sera
Nell’imperiosa assenza del nome

Oh aridita

Inaridimento d’amor visibile
Se brilla 'olio impossibile
Nella non-veritiera nube

La veriti ¢ nel crepuscolo
Che divide e raccoglie
Un respiro

Distrutto,
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Dure lampe de poésie d’arrachement
De la lumiére et ses roches rompues
Tremblantes dans I'eau d’une vicre
Tissée anxieusement de patience

Rupture interrompant la [ampe
Devenue noire a cause de la figure
Pendant que se fait d’obscurité laiteuse
La chimére du sein

Tendre et naive éternité du sein

De la mere adorant

Sous I'ennemi feuillage aux entrelacs de bronze
Mettant une ombre impure sur le fils

Araignée de la parole, absence
D’insecte dans 'immensité neigeuse
Sans arbre 4 creuser-dominer la parole

Araignée de mille araignées de mille
Nuages compliqués de mille
Négations; puis larbre, 6 jet pur

De puits sculpté. Laraignée

Profonde complice d’eau profonde
— lci [a neige érant neige et premier puits
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Dura lampada di poesia di sradicamento
Della luce e delle sue rocce rotte
Tremanti nell’acqua di un vetro
Intessuto ansiosamente di pazienza

Rottura che interrompe la lampada
Annerita dall'immagine

Mentre d’oscuriti lattea si fa

La chimera del seno

Tenera ¢ ingenua cternita del seno

Della madre adorante

Tra il fogliame nemico dai bronzei intrecci
Che copre d’ombra impura il figlio

)

Ragno della patola, assenza
D’insetto nellimmensita nevosa
Senz'albero a scavare-dominare la parola

Ragno di mille ragni di mille
Nubi complicate da mille
Negazioni; poi I'albero, getto puro

Di poizo scolpite. Il ragno
Profondo complice d’acqua profonda
— Qui la neve & neve ¢ primo pozzo

93




Beau raisin de ténébres
Admiré par la neige avant I'écriture
— Lumineux raisin qui doit venir

Tlécriture et ses noeuds dans le délice
D’appartenir 2 la corbeille
Formée d’une neige infinie

Le bruit, talon de neige
Marchant pour consoler la substance, talon
De neige dans l'indivision

Le cri est endermi dans la Jumiére d’herbe
Sous la courbure du vieux fer: figure
Dans le délaissement

Colombe de main pure 6 voyageuse
De la douce incréée [umiere
— Fatale aux papillons

Main grecque avec le cri
Si flambe:
La douleur avec les ornements

Bell'uva delle tenebre
Ammirata dalla neve prima della scrittura
— Luminosa uva che deve apparire

La scrittura e i suoi nodi nel piacere
Di appartenere al cesto
Fatto di neve infinita

Il rumore, tallone di neve
In cammino per consolare la sostanza, tallone
Di neve nell'inseparatezza

Il grido & addormentato nella luce d’erba
Sotto la curvatura del vecchio ferro: figura

Nell’abbandono

Colomba daila mano pura, viaggiatrice
Della dolce increata Iuce

— Farale alle farfalle

Mano greca con il gtido
Se divampa:
Il dolore con gli ornamenti
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Parole, et larbre contenu. Parole

Avec Patbre des mots dans le corps d'arbre
Et le corps féminin des mots

Dans la droiture inexpliquée de l'arbre

Tous liquides miroirs criants de vent
Puis retenus dans 'anxiété des racines
Sous le nom de la terre qui est

Corps de terre imagée dans 'arbre

Corps féminin de terre avec les bras
Formant Parbre, et de femme

O miroir 6 souffrant

Pour ['étendue de terre défaite et ses liaisons

D’ici — le Nom,
détruit aux entrelacs de Parbre
Ft le retrait de Parbre dans le nom

Et vous, du ciel, colombes
En la mesure de vous-mémes instituées

: En autre nom lides
— Le second nom sensible
Que rafraichit, friable, le verdoiement

Parola, e I'albero contenuto. Parola

Con l'albero delle parole nel corpo d’albero
E il corpo femminile delle’parole
Nell'inspiegata verticaliti delPalbero

Ogni liquido specchio sibilo di vento
Trattenuto poi dalle radici ansiose
Nel nome della terra che &

Corpo di terra figurato nell’albero

Corpo femminile di terra con le braccia
Che formano l'albero, e di donna

Oh specchio oh sofferenza

Per la distesa di terra disfatea e i suoi legami

Di qui — il Notme,
distrutto tra i nodi dell’albero
E I'abbandono dell’albero nel nome

E voi, dal cielo, colombe
A misura vostra istituite

: Legate da altro nome
— Il seconde nome sensibile
Che rinfresca, fragile, la verzura

;
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... Si nous crions. La femme est de substance
Inespérée, ses linges dans le feu.

Le feu Pefface avec les ceuvres de substance
Ft restitue le corps et I'arbre au feu.

Linge, ce pli. Aride linge de substance
Avant la forme d’arbre enchevéurée
Jusqu'a I'instant de tous ces plis: aride
Le cri criant en arc, arme criante.

Etincelante épée du tranchement
Rougie et bréve, et les fruits de 'amour.
Si nous crions, linge, mémoire unique,
Le cri unique, notre respiration.

Arbre inversé dans le nuage

Ou disparu nocturne

La forme enfin brisée 'huile envolée

O lampe d’une lampe
Noueuse enracinée

Dans une terre étroite et nulle avec
Lincendie des aspects

(Ot seul, de jeune mere, brilla le sein)

O nuit de nuit formée 8 nuageuse
— Dans l'inversion :

«Nous veillerons en compagnie de [a parole»

Sans cri, 3 portée d’arc
Y
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... Se gridiamo. La donna ¢ di sostanza
Insperata, con i suoi panni nel fuoco.

Il fuoco I'annulla con opere di sostanza
E restituisce il corpo e 'albero al fuoco.

Panno, quella piega. Arido panno di sostanza
Prima della forma aggrovigliata dell'albero
Fino all’istante di tutte quelle pieghe: arido
Grido che grida ad arco, arma in grida.

Scintillante spada del troncamento
Rosseggiante ¢ breve, e i frutti dell’amore.
Se gridiamo, panno, memoria unica,

Il grido unico, il nostro respiro.

Albero capovolto nella nuvola
O scomparso notturno
La forma alfine infranta l'olio trasvolaro

Oh lampada  di una lampada
Nodosa radicata

In una terra angusta e sterile con
Lincendio delle apparenze

(Dove solo brilly il seno di una giovane madre)

1
Oh notte di notte formara oh nebulosa
— Nell'inversione

«Veglieremo in compagnia della parola»

Senza grida, a portata d’arco

- *—*F——A-;‘—‘:z
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D apres INVERSION DE LARBRE ET DU SILENCE ( 1980)
© Gallimard, Paris, 1980

Da INVERSIONE DELIALBERO E DEL SILENZIO (1 280)




Mon arc ou ma brilure

Portés en ce miroir ailleurs quen lui
La forme de ma forme en destruction
De vive lampe vive

Lampe d’acanthe

Nuage est dans une dme en forme de
Nuage en forme de

Briilant nuage

Arc:
— Contre la nuit formée de ces nuages
Son visage éclairé du peu terrestre
Froid

, de ce nuage.

: de ceci, lampe nouéde amoureusement
Chuile d’une parole proférée

La nuit tombée sur une lampe, la
Langue en cette lampe a racine

Le froid muettement
D’avant (aprés) le neeud des lampes, flamme
En cette lampe par ces nceuds déliée

Et qui parlera, lampe, mal -

Gré le souffle qui sur  elle  soufflera
Langue patlant de lampe

La femme assise & I'écouter obscure

Tenant sur ses genoux genoux ses mains obscures
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Mio arco o mia bruciatura

Portati nello specchio, altrove

La forma della mia forma in distruzione
Di viva lampada viva

Lampada d’acanto

Nuvola & in un'anima a forma di
Nuvola a forma di

Ardente nuvola

Arco: :

- Contro la notte formata da quelle nuvol
Il suo viso illuminato da quel po’ di terrestre
Freddo

, di quella nuvola.

: di questo, lampada amorevolmente annodata
Lolio di una parola proferita

La nortte scesa su una lampada, la

Lingua radicata in quella lampada

Il freddo segretamente

Prima (al di 13) del nodo delle lampade, fiamma

In quella lampada da quei nodi slegata

E chi parler3, lampada, mal -

Grado'il soffio che su  dilei  soffierd
Lingua che parla della lampada

La donna seduta ad ascoltarla oscura

Tiene sulle ginocchia ginocchia le mani oscure
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Idée en elle, obscure.
Fermée (idée fermée) sur une lampe.

A peine, et de peu, allumée. Portée
De froid en froid jusqu'en
Létat obscur, aggravée, prés du sang,

Retirée en pensée obscure
Est lampe obscure

En elle est la pensée .
De {presque) lampe en sa lampe retirée
Afin de conserver

Lobscure lampe de cela, lampe de gel

{ Cela s'étant produit par neige
Cernant fa neige et la lampe, et cela
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Idea in lei, oscura.
Chiusa (idea chiusa) su una lampada.

Appena, ¢ un poco, accesa. Portata
Di freddo in freddo fino allo

Stato oscuro, inatidita, vicino al sangue.

Rinchiusa in un pensare oscuro
E lampada oscura

In lei & il pensare
Di (quasi) lampada nella sua lampada chiusa
Per conservare

Loscura lampada di quello, lampada di gelo
{ Essendo accaduto con la neve
Che circonda la neve e la lampada, ¢ quello

4
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Lampe de gel fruitée de neige
Le jour parmi le jour cest lumiere
Entre les mains de qui fera le jour

Pour une lampe endormie puis éveillée
En une seconde lampe éclaboussée
De froid mais éveillée par I'éveil

Tombe
De la parole
: recueillie pour la cendre

Oiseaux recueillis d'une neige
Entourés d’une fampe
Et disparus

dans Uinterstice entre le souffle et le

Lampada di gelo fruttata di neve
Il giorno nel giorno & luce
Tra le mani di chi fara il giorno

Per una lampada addormentata poi risvegliata
In una seconda lampada infangata
Di freddo ma risvegliata dal risveglio

Tomba
Della parola

: raccolta per la cenere

Uccelli raccolti d’'una neve
Circondati da una lampada
‘ E scomparsi

nell’interstizio tra 'afflato e il
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| Sans arc, guerrier du souffle
.i Contre — parmi — le souffle. Arc
! 5 du souffle

i éj En souvenir de I'herbe, & cause

Du nom de cela : herbe —
I O o
* Armée Oh

— Cela cela pourtant:
5 Le chien d’interruption & minuit

Et I'épervier
- Est arraché au sens
: Du bec et de la serre.

Ceci dans larbre ; une
Fiévreuse de substance

Au pied de l'arbre, {...)

Ou précision de I'arbre:
P Contour.
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De cela par quoi quoi 'herbe, 4 cause

Plaisir plaisir de I'épervier dans le sens!

Senz'arco, guerriero dell’afflato
Contro — tra — 'afflato. Arco
, dell’afflato

In ricordo dell’erba, a causa
Di cid per cui per cui lerba, a causa
Del nome di quello: Ferba —

Oh arco. Oh

Armata. Oh

— Ecco ecco dunque:

Il cane d'interruzione a mezzanotte

E lo sparviero
E strappato al senso
: Dal becco e dagli artigi.

Ecco nell’albero: una
Febbre di sostanza

Al piedi dell’albero, (...)

O precisione dell’albero:
Contorno.
Piacere piacerc dello sparviero nel senso!

g
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Par herbe, par le veeu de 'herbe Pherbe
A dénoué les nceuds

Je, avivé du sens
Qutil d'une lumigre
Servante sous les mouches

O lampe éteinte — amour,
Et comme amour avivé prés du sein
Qui sait le sens (...) et prie.

Comme arc — puis comme arc.
Arc immobile
: éclat.

Eclat, ortie du cri
Dans une brume de brume dont le froid
Se forme en arbre et fait le fruit

Lartc et le cri de ['arc

Entre ceci et cela: [eau des larmes
Est fagonnée dans 'amour la funebre
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Dall’erba, dalla promessa dell'etba I'erba
Ha sciolto i nodi

To, risvegliato dal senso
Strumento di una luce
Al servizio delle mosche

Oh lampada spenta — amore,
E come amore risvegliato nel seno
Che sa il senso (...) e prega.

Come arco — pol come arco.
Arco immaobile

: bagliore.

Bagliore, ortica del grido
In una bruma di bruma dove il freddo
Si fa albero e fa il frutto

Larco e il grido dell’arco
Tra questo ¢ quello: I'acqua delle lacrime
E modellata nell'amore la funebre
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Lampe éveillée dans 'herbe
Selon espoir du sens
Et recueillie dans la lumiére double

O épervier itradiant le dieu du sens
(Les serres serrant le sens)
— Le wefle des prairies fixant Uenvers du sens

DY’aucun sens est le sens — dit le sens
Allumé en foyer d’oubli ce peu d’herbe

Par mouvement de prairies dans la mort

Poupée de la douleur de la substance
Dans la douleur et tout le blé
— O recueillie dans le songe du blé

Sombre lampe d'été serrant le blé
Contre son corps de pauvre: tous les cils
Du blé pour un il d’oiseau sur le blé

Or la lampe a rompu la mesure du blé

Ft tout le blé enfin est nul, toute substance
Briile une idée de main dans le blé¢
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Lampada risvegliata nell’'erba
Secondo la speranza del senso
E raccolta nella luce doppia

Oh sparviero che irraggi il dio del senso
(Con gli artigli che stringono il senso)
— 11 trifoglio dei prati fissa il contrario del senso

Alcun senso ha il senso — dice il senso
Ardente come focolare d’oblio quel po’ d’erba
Movimento dei prati nella morte

. Bambola del dolore della sostanza
Nel dolore e tutto il grano
— Raccolta nel sogno del grano

Oscura lampada d’estate che stringe il grano
Contro il suo povero corpo: tutte le ciglia
Del grano per un occhio d’uccello sul grano

Ora la lampada ha rotto la misura del grano
E il grano infine non & pilt nulla, ogni sostanza
Brucia un’idea di mano nel grano

§

g
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Par la lampe — le chemin tordu de neige
: Enfance en équation gardée
Par 'ange en vérité d’herbe: prolongée -

Quelle herbe? Quel: chemin? Lampe
Gardée de la folie des papillons forts
Imagés dans P'unité de 'éere

Ayant déserté toute neige, bifurquant
A la bifurcation de étre et de la lampe
: Le fruit est fruit — non lumineux — dans herbe

A la bifurcation du corps et de Pesprit
Est ce peu d’herbe herbeuse : étonnée
Par I'ange obscur de terre

Or qui par 'ange énoncera le veeu
De I'herbe inhabitée comme maison
Impure, I'épée de nature en elle?

Unique impur oiseau sur le visible

Distribué en pauvres fruits. Lépée
A désuni T'herbe et I'herbe — forgant le veeu
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Dalla lampada — la strada ingombrata di neve
: Infanzia in equazione salvata
Dall'angelo in verita d’erba: prolungata

Quale erba? Quale : strada? Lampada
Salvata dalla follia delle farfalle forri

Immaginate nell'unitd dellessere

Che ha abbandonate ogni neve, al bivio
Al bivio dell’essere e della lampada

: I1 frutto & frutto — non luminoso — nellerba

Al bivio del corpo ¢ dello spirito
E quel po’ d’erba erbosa: stupita
Dallangelo oscuro da terra

Chi allora grazie all'angelo annuncera la promessa
Dell’etba disabitata come casa

Impura, con la spada di natura in lei?

Unico impuro uccello sul visibile
Distribuito in poveri frutti. La spada
Ha separato I'erba e I'erba — ha rotto la promessa

i
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Sous Forage accompli de la parole
Est la parole, est Paccomplie
Demeure, pauvre lampe

Instituée. Accroissement

{de la parole

Dans le fruit, la fleur — l'orage
Enraciné, administrant la terre

, La certifiée : admise 2 la rupture
Et de cela (cela) modulant
Demeure en la demeure en la maison

Le blé du blé est le bl¢ des amants
Cousins du blé, herbe d’approche
— Noude.

Lampe nouée, lampe du blé, aux marges de

Ce champ mental, lié au blé
Liée lampe liée & I'approche

Amants, le blé les sauve
A cause de la pauvreté de cela

Qui les approche et qui défait Jeur lampe
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Nella tempesta compiuta della parola

Ela parola, & la compiuta
Dimora, povera lampada

Istituita. Crescita

(della parola

Nel fructo, il fiore — la tempesta
Radicara, amministra la terra

, La certificata: ammessa alla rottura
E di questo (questo) modulare
Dimota nella dimora nella casa

Il grano del grano ¢ il grano degli amanti
Insetti del grano, erba d’approccio
— Annodata.

Lampada annodata, [ampada del grano, al limite di
Quel campo mentale, legato al grano
Legata lampada legata all'approccio

Amanti, il grano li salva
A causa della povertd di cid
Che i avvicina e che disfa la loro lampada

;
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Et cette épée sortie de I'herbe, serpent dur
Dans le silence et fe tranchement du nom
Toute soie d'elle ardente dans le nom

Et réservée en ardente réserve
Au sol impur d’aucune épée ni d’herbe

- Et ni d’éclat dans la rosée, dpre / soudaine

Miroiterie 4 I'imape inimagée
Du nom inimagé dans la maison
Obscure; le nom est obscur dans e Nom

Fruits surgis d'écriture
Fternellement / fruits
Endormis dans le sein de Hélderlin

Non cueillis non respirés
Plus profonds autour de leur nom: puisant
Dans la nuit de leur nom leur pauvre nom

Fruits, ils furent. Nommés: ils furent —

: Une fois. Une fois

Respirés respirés par 'ange de leur Nom
P pires p g
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E quella spada sorta dall’erba, serpente duro
Nel silenzio e nel troncamento del nome
Ogni sua seta ardente nel nome

E tiservata in ardente riserva
Nel suclo impuro di alcuna spada né erba
N¢ fulgore nella rugiada, aspra / improvvisa

Sfolgorio ad immagine inimmaginata
Del nome inimmaginato nella casa
Oscura; il nome & oscuro nel Nome

Frutei sorti da scrittura
Fternamente / frutti
Assopiti tra le braccia di Halderlin

Non colti non respirati
Pitr profondi attomo al loro nome: attingono
Alla notte del loro nome il loro povero nome

Fructi, furono. Nominati: furono —
: Una volra. Una volta :
Respirati respirati dall’angelo del loro Nome

i
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Comme terre du lac
Allégée dans la respiration

Epée
: Sensible lampe
Brillant avec ténbres sur le lac

Tumultueuse lampe
En la beauté de neige et de parole
Effrayée : mots de neige

Neige, et le liseron : ambigué
Bouche
— Ongles, absolus par la mort

Parole étroite ou sourde

La femme au sein vivant qui se referme
Face éblouie de larmes
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Come terra del lago
Resa lieve nel respiro .

Spada
: Sensibile lampada
Tenebra scintillante sul lago

Tamultuosa lampada
Nella bellezza di neve ¢ di parola
Impaurita: parole di neve '

Neve e il convolvolo : ambigua
Bocca :
— Unghie, assolute nella morte

Parola stretia o sorda
Donna dal senc vivo che si richiude
Volto in lacrime di meraviglia
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Langue de notre mort & non parlée

Dans le mélange de cela aux nuages

Cela, définition de I'herbe
Jolie sous les jeux de rien de la fillette
Eclairant de sa main la trés bleue mort

Fraiche aux herbes! Corbeaux
Dans la mélée du merle et du matin
O corbeaux sans parole et sans langue et nous gardant

Une langue, et la mort,

Puis
— Rose en la fatigue, Idée,
Comme une jambe /

Courant dans la maison
Immense par la rose
Leurs jeux éronnés d’un jardin

Demeuré vert, et vere, par idée

D’enfants au miroir tremblant d’'une mort
Comme une femme en silence avec ses jambes
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Lingua della nostra morte oh non parlata

Nel viluppo di tutto questo tra Je nubi

Questo, definizione delPerba
Delicata nei giochi da nulla della fanciulla
Che illumina con la mano lintenso azzurro della morte

Fresca tra le erbe! Corvi
Nel litigio del merlo e del mattino
Oh corvi senza parola e senza lingua e nostra salvezza

Una lingua, ¢ la morte,

Poi
— Rosa nella farica. Idea,
Quale gamba /

Che corre nella casa
Immensa attraverso la rosa
Occhi sorpresi per un giardino

-
Rimasto verde, e verde, nell'idea

Di fanéiullj allo specchio deformante di una morte
Quale’donna in silenzio con le sue gambe
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Et la douleur de Iesprit jusqu'a I'arbre
A travers la totalité des nceuds
Et les nceuds des nuages

Les neeuds de la substance jusqu'a 'herbe
A travers les difficultés de 'herbe

Lampe

Lampe brillante

Brillante — et solide

Porteuse de maturité dans les fruits
Comme le lait dans le sein pur, le déchirant

Et les nceuds des nuages

A travers la totalité des neeuds

Jusqu'au neeud de la lampe trés obscure
Etablic dans le lieu du lieu — sous I'herbe

» Lhabitée. L'arbre a bleui dans la poussiere bleue.

Linfiguré, le maitre de la lampe
En ardente maison
Comme douleur incréée de colombe

Qu'il soit le fils des formes
Dans la maison-maison rendue limpide
Par la brdlure allégée du jasmin

O maitre de la lampe

: Méditation d'une colombe incendiée
Au ciel innommé des figures
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E il dolore dello spitito fino all’albero
Attraverso la totalita dei nodi

E i nodi delle nuvole

I nodi della sostanza fino all’erba
Attraverso le asperita delletba

Lampada

Lampada brillante

Brillante — e solida

Foriera di maturitd nei fruttt

Come il latte strappato via dal seno puro

E i nodi delle nuvole

Attraverso la totalith dei nodi

Fino al nodo della lampada scura scura
Posta nel luogo del luogo — sotto I'erba

, Labitata. Lalbero si & azzurrato nella polvere azzurra.

Il senza volto, il maestro della lampada
Nell’ardente casa
Come dolore increato di colomba

Che sia figlio delle forme
Nella casa-casa resa limpida
Dalla bruciatura alleviata del gelsomino

Oh maestro della lampada
: Meditazione di colomba incendiata
Nel cielo innominato dei volti
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Dans le cercle du cercle
Est le cercle, est le contenu du cercle
Endormi dans Voiseau

Au bois trés frais de la pluie effrayée
Contenu dans le contenu du doute
: Olseau de pluie sort

Le goudronneux I'oiseau
Enfermé dans le doute
Fils du deuil il rompt les fagots de la pluie

Le livre, le rompu, I'indécidé
En absclu théitre
Et la poupée de son cri s'est éloignée

Volilée de vin, voilée de pauvre blé
Aux fins du pain inexpliqué, aux fins
, Livre enterré, du blé qui sera blé

Livre enterré dans la terre du livre

Comme poupée séparée de son cri
A Taube, au tranchant vieilli des charrues
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Nél cerchio del cerchio
E il cerchio, & il contenuto del cerchio
Addormentato nell'uccello

Nel bosco assai fresco della pioggia inquieta
Contenute nel contenuto del dubbio
: Uccello di pioggia volato via

Lincatramaro Puccello
Rinchiuso nel dubbio.
Figlio del lutto rompe le fascine della pioggia

1l Libro, l'infranto, incerto
In assoluto teatro
E la bambola dal suo grido si ¢ allontanata

Velata di vino, velata di povero grano
Per il pane inesplicato, per
, Libro sepolto, il grano che sar grano

Libro sepolto nella terra del libro
Come bambola separata dal suo grido
All’alba, nel solco consumato degli aratri

i
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LE LION DE SON VISAGE

Larbre est bleu, plus bleu que bleu de I'arbre
Dans la douleur divine et dans le ¢ri
De la mort allégée

Fille du sable infirme et corps limpide
Allumé disparu: outre le chien

Quitre le chien de tout amour dans ['incréée
Tumigre, outre le chien ‘
Devenu loup au passage lié de I'arbre

Puis la douleur de Dieu
Par la femme aux toisons
A cause de l'unique

Douleur douleur de I'esprit, & cause
De tout égarement de Dieu dans les toisons
Qui est douleur et qui est sang

Jeunesse et joliesse de ce sang

Par nos habits levés emporté
(Et notre coeur pour fleuve de tout sang)
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IL LEONE DEL SUO VISO

Lalbero & azzurro, piﬁ azzurro dell’azzurro dell’albero
Nel dolore divino e nel grido
Della morte lieve

Figlia della sabbia inferma e corpo limpido
Ravvivato scompatso: oltre il cane

Oltre il cane di ogni.amore nell’increata
Luce, oltre il cane
Divenuto lupo al passaggio legato dell’albero

Poi il-dolore di Dio :
Attraverso la donna dal folto vello
A causa dell’'unico

Dolote dolore dello spirito, a causa
Di ogni smarrimento di Dio tra il folto vello

Che & dolore e che & sangue

Giovinezza e freschezza di quel sangue
Portato via dalle nostre vesti smesse
(E il nostro cuore come fiume di ogni sangue)
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: Rocher d’'une eau qui briile

Dieu briile

Avec le nom

o

Dieu de l'esprit de I'Etre
Effagant nos triangles
Imaginés

Jardin d’errance! Géométrie
(O tout nous briile. Nids. .
Dans le terrible.

Soudain: aride. Il y a
ce monde.
Avec la Nuit d’agneau.

LES ENFANTS

Et je te dis I'enfant de la nuée
Par la douleur de l'arbre de subsrance
Et son ruisseau d’aveugle '

Par la fourmi par des montagnes par le songe
Par P'ange et le tourbillon des forces
Costumant Dieu de grandes fleurs nulles

O cceur d’étroite épingle

Avec [oiseau de plumes
Au ciel soudain paré de parures
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: Roccia di un'acqua che si consuma

Dio si consuma
Con il nome

o

Dio dello spirito dell’Essere
Che cancelli i nostri triangoli
Immaginati

Giardino d’erranza! Geometria
Owve tutto ci consuma. Nidi.

Nel terribile.

Improvvisamente: arido. Resta
il mondo.
Con la Notte dell’agnello.

I EANCIULLI

Ed io ti dico il figlio della nube
Attraverso il dolore dell’albero di sostanza
E il suo ruscello di cieco

Attraverso la formica le montagne il sogno
3 ‘ . ..

Langelo e il turbinio delle forze

Che vestono Dio di grandi fiori effimeri

Oh cuore di stretta spilla
Con l'uccello piumato
Nel cielo imptovvisamente ammantato di manti
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Montagne médiatrice
Sensible au nid sensible de la lune
Avec la goutte d’eau du rouge-gorge

Charpente fraiche inhabitée
Et cargaison d'arbres, briilant, trés noirs

Or le fils de la terre, le mycologue
§%il cherche et §'il ne trouve
Ecoute bruire et chanter dans la fraicheur

Actrocité des fleurs d’ici

Par tout ce rouge et 'assemblée des insectes
Tous les violons devenus cendre

Aveugle et sourd leur délice

Sur les chemins sinueux du Trés Limpide
Une montagne

Allant s'éteindre avec ses libellules

Montagna mediatrice ‘
Sensibile al sensibil nido della [una
Con la goccia d’acqua del pettirosso

Struttura fresca inabitata
E riserva d'alberi, in fuoco, neri neri

Ora il figlio della tetra, il micologo
Se cerca e se non trova
Ascolta frusciare e cantare nella frescura

Atrocitd di questi fiori

Attraverso tutto quel rosso e gli insetti riuniti
Tutti i violini diventati cenere

Cieca e sorda & la loro felicita

Lungo i sentieri sinuosi del Molto Limpido
Una montagna

Va a spegnersi con Je sue libellule
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LA MORT

< 34

O mon amour le dernier mot “séteindre”
Est dans la rue en flamboiement de flamme
Lamour laccueille et I'aime:

1l est le pigeon de son coeur

Lampe lampe de brise _

Dans les pleurs par-dela fe froid,

Maison vide éclairée

Du pauvre amour aux méandres du fleuve

Par les brilures de la rue U'enfant
Portant ses mains de brise .
Donne aux manies du feu un visage
Tt brille aussi au confluent du froid

Puis mon amour voici
Le froid et ses violettes
Sur ta joue dans le monde

Cela qui du ciel tombe
Est le pigeon emmélé de ton ce0r

O mon amour cela

Je le vois dans les effets de ta mort
Quand ton genou brumeux rompt le givre
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LA MORTE

Amor mio, ['ultima patola “spegnersi”
I per la strada sfavillante come fiamma
I’amor l'accoglie € 'ama:

E il colombo del suo cuore

Lampada lampada di brezza

Nei pianti di la dal freddo,

Casa vuota rischiarata

Dal povero amore tta i meandri del fiume

Tea le bruciature della strada il fanciullo
Con le mani di brezza

Dona un volto al furor del fuoce

E poi brilla alla confluenza del freddo

Poi amor mio ecco
Il freddo e le sue violette
Sulla tua gota nel mondo

Quel che dal cielo cade

E il colombo stretto al tuo cuore

Amor mio, questo
Io vedo nei risvolti della tua morte
Quando il tuo ginocchio brumoso rompe la brina
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Par des chemins de lac
Avec le ciel incorruptible et le bruit d’arbres
En fragilité ferreuse, ta douleur

Quelle nuit
En ce jardin
Devenu de substance 2 fleurs tragiques?

Rosée sur une épaule
Oh! presque aimée
A qui flamboie le sein

Cette colombe 6 mon amour elle saigne
Et fille elle est notre fille en Pesprit
Effrayée par l'antiquité du jour

Effrayée par le jour
Qui est brillant tombeau
D’une colombe 2 liseré de braise

Le long chatbonneux jour
Est dans tes mains de poésie mon effrayante
— Douce et mouillée par 'eau des fleuves

Lungo i sentieri del lago
Sotto il cielo incorruttibile e il fruscio d’alberi
Nella ferrea fragilicd, il mo dolore

Quale notte
In quel giardino
Mutato in sostanza dai tragici fiori? |

Rugiada su una spalla
Oh! quasi amata
Cui flammeggia il seno

Quella colomba sanguina amor mio
E figlia & nostra figlia nello spirito
Impaurita dall’antichita del giorno

Impaurita dal giorno
Che & tomba ardente
Di una colomba bordara di brace

Il lungo giorno carbonizzaro
E tra le tue mani di poesia mia meraviglia
— Dolce e bagnata dall'acqua dei fiumi
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! ( * Mouillée par 'eau des fleuves Bagnata dall’acqua dei fiumi

‘i{ _ Par le chant de chardonneret du jour Dal canto del cardellino del giorno
‘|j‘ !

[ Astre de bruic fragile Astro di fragil brusio

: j Dans le silence fort : - Nel silenzio forte

Et notre amour: une absente colombe E il nostro amore: una colomba assente

|
Dans le terrible chant qui va venic ‘ Nel terribile canto che verra
1 Ombragé de noyers ‘ Ombreggiato di noci

\

Violons dormeurs sur la table du monde Violini assopiti sulla tavola del mondo
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Lenfant d’enfance est dans herbe ; dans Pherbe

Il brille avec le jour

Il marche avec la lampe noire évasive

A la hanche du jour

Hache du temps ot flambe aussi le jour
Et qui palpite ot les nuages dorment

Absolue inchangge substance — le soleil

En lui poussiere et lyre

Friable en son desséchement de songe
Parmi les arbres qui verdoient sur la douleur
De cet enfant naral en perte pure

Lun de nous s'est avancé le visage brilé de nids

Vers la cécité du chanteur

En son aveugle chant fait de larmes
Comme un rideau de rosée sur les collines
Soumises 4 de vieux arbres promis

Sous l'arc tendu en nuage d’incandescence

Cela, Cest poésie de terre noire
Avec les beeufs profonds et courbes
Par toute lyre incendiée saisis
Avant de donner jour 4 la colombe
Divisée indivisée mortelle

Son nid du cété de 'aorte
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1l fanciullo della fanciullezza ¢ nell’etba; nell’erba
Brilla con il giorno

Cammina con Ja lampada nera evasiva

Allanca del giorno

Ascia del tempo in cui arde anche il giorno

E che palpita laddove dormono le nubi

Assoluta immutata sostanza — il sole

In lui polvere ¢ lira

Friabile nel suo inaridimento di sogno
Tra gli alberi che verdeggiano sul dolore
Di quel fanciullo natio in perdita pura

Uno di noi si & fatwo avanti con il viso bruciato di nidi
Verso la cecita del cantore

Nel suo cieco canto fatto di lactime

Come un velo di rugiada sulle colline

Sottomesse a vecchi alberi promessi

Sotto I'arco teso come nuvola d’incandescenza

Questo, & poesia di terra nera
Con i buoi fort e curvi

Scorti da ogni lira incendiata
Prima di dar la luce alla colomba
Divisa iindivisa mortale

Con il nido dalla parte dell’aorta
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Beauté de ses orteils fruités de neige

De ce coté de la lumiere oir elle est statue
Etrange et brillante et morte un peu

Sous le froid des froids arbres, d’'une larme
Endormis dans de la musique, violons cassés
Briilant de cela qui fut: étranges feuilles
Gelées au revers du feu

... Bt tous ces nids!
Et tous ces corps dans les orangeraies!
Qui faiblement battent de l'aile au crépuscule
Comme au désastre de ['espric le violent coeur
Vieilli sous un gémissement de tourterelle
De ce coté trés pauvre de 'amour
En son odeur d’urine et de jasmin

De soie elle est de soie elle est d’oubli
Ses quatre levres dans Uesprit, fleches
Douces et dures, rayonnantes —: jour
Si noir parmi les mimosas du jour
Dont soudain ici le trés pur

Et de ce corps oublié perdu

En son odeur I'éclat comme du sang
Colonne de stylite ceuvrée rose

Sous les armées du rien les fous et les forts
Nuages puis nuages puis nuages

Frére de 'aigle il va il va mourir

Ce corps comme un crojssant brtilé par Paube
Respirer puis respirer puis mourir

Ses cheveux de feu dans le chant
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Bellezza dei suoi piedi fruttati di neve

Da questa parte della luce dove lei & statua
Insolita e brillante e morta un poco

Al freddo dei freddi alberi, di una lacrima
Assopiti nella musica, violini distrutti
Ardenti per quello che fu: insolite foglie
Gelate al rovescio del fuoco

... E tutti quei nidi!
E tutti quei corpi tra gli aranceti!
Che fievolmente battono le ali al crepuscolo
Come il cuore violento nella disgrazia dello spirito
Logorato come un gemito di tortora
Da questa patte assai povera dell’amore
Nel suo odore dorina e di gelsomino

Di seta lei & di seta lei & d’oblio
Quattro labbra nello spirito, frecce
Dolci e dure, raggianti — : giorno
Cosi buio tra le mimose del giorno
Fra cui improvviso ecco il pitt puro

E di quel corpo dimenticato perduto

Nel suo odore il bagliore come sangue

Colonna di stilita lavorata rosa

Tra le armate del nulla i folli e i forti

Nuvole poi nuvole poi nuvole

Fratello dell’aquila lui va, va a morire

Quel corpo come una mezzaluna bruciata dall’alba
Va a respirare poi a respirare poi a morire

Con i capelli di fuoco nel canto




La rose de brilure et le vent de espric
Ont échangé leur neige

Colombe au loin est ce petit peu d’éclat
Devenu larme ou songe

De ce c6té du jour ot 'endormie
S’éveille incendiée dans la briilure

Et tous ces bois du long désix, leur dos aux pluies!
Larmes, nous formulons —

Ce pays 2 en moi sa [ampe d’ombre

Dans les labyrinthes du ceeur qui va dormant:
Comme une larme est lenfant d’une autre larme
A la fin une libellule inoure pure

S’échappe 4 la pointe de [étre, et tremble

Il y a contre mon ceeur un enfant qui un peu brile
Comme un enfant de neige

Sa nature est de neige et sa larme me brfile

Ou se défait la neige

Il y a face a lesprit une larme de neige

Er sa lumiere est larme

Lampe de neige larme des marinées
Et précieux lit du jour

Ou flambe imaginairement le feu

De cette femme éblouie qui brille vive
Au nom de tous 2 'avancée
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La rosa della bruciatura e il vento dello spirito.
Hanno scambiato la loro neve

Colomba in lontananza & quel po’ di bagliore
Divenuto lacrima o sogno '

Da questa parte del giorno dove 'addormentata
Si sveglia arsa nella bruciatura

E tutti quei boschi del lungo desiderio, spalle alle piogge!
Lacrime, formuliamoe —

Quel pacse ha in me la sua lampada d’ombra

Nei labirinti del cuore assopito:

Come una lacrima & figlia di un’altra facrima

Alla fine una libellula inaudita pura

Si rifugia all’apice dell’essere, ¢ trema

Contro il mio cuore vi ¢ un fanciullo che brucia un poco
Come un fanciullo di neve

La sua natura & di neve e la sua lacrima mi consuma
Laddove si scioglie la neve

Dinanzi allo spirito vi & una lacrima di neve

E la sua luce & lacrima

Lampada di neve lacrima del mattino

E prezioso leto del giorno

Dove arde idealmente il fuoco

Di quella donna abbagliata che brucia viva
In nome di tutti dinanzi a ward
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Comme une grappe est déja le vin comme est douleur
Le bleu regard voilé de la substance

De ce c6té du jour ot elles dorment

Les lampes les précieuses

De ce c6té briilé du tiés pur

Dans le retrait du souffle

Ce nu dénué d'étre

Et qui s'en va d’un orteil léger de neige

Sous la [umiére oli tremble aussi I'oubli

A toute mére Ia praitie [a plus légére‘
A Taube en douleur pure
Comme une grappe est déja le vin, comme elle pleure

Cet enfant contre mon ceeur, qui le connait?
I est fait de ma mort

Il a de longs cils affinés en transparence
Comme une lampe ombrée de neige

De qui personne agenouillé prés d’elle

Ne vient aimer le feu qu’elle donne

Rose, poignard de larmes

Le centre est céeité

Puis 4 nouveau nous vient I'enfant majeur -

1l est cet enfant mort

Sa larme suspendue au fond du réve

Et son visage est une eau lisse oli-tien ne tombe
Ni les fruits lourds ni les nuages

Mais seulement debout est son regard
Dont I'ceil est fusillé
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Come un grappolo & gia il vino come & dolore
11 ceruleo sguardo velato della sostanza

Da questa patte del giorno in cui dormono
Le lampade le preziose

Da questa parte bruciata dell’assai puro
Nell’arrestarsi del respiro

Quel nudo denudato d’essere

Che va via con passo lieve di neve

Nella luce dove trema anche l'oblio

A ogni madre il prato pi1 leggero
All'alba in sofferenza pura
Come un grappolo & gid il vino, come lei piange

Quel fanciullo contro il mio cuore, chi lo conosce?
E facto della mia morte

Ha lunghe ciglia fini in trasparenza

Come lampada ombrara di neve

Di chi nessuno inginocchiato vicino a lei

Viene ad amare il fuoco che lei dona

Rosa, pugnale di lacrime

I centro & cecita

Poi di nuovo viene il figlio maggiore

E quel fanciullo morto

Con la lacrima sospesa nel profondo del sogno
E il suo viso & un'acqua liscia in cui nulla cade
Né i grevi frutti né le nubi

Ma fisso soltanto ha lo sguardo

11 suo occhio & fucilato-
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Lenfant d’enfance aupres de son enfance

Sa main de neige amplifiée par le feu

Comme est corbeille et comme antique lampe
Lendroit du froid avec le fer du songe

De ce c6té du jour perdu de froid

De ce c6té du froid perdu de jour

Au flanc trés mince de I'enfant obscure lampe

Ténébreux neeud de lampe fait d’eau froide
Brtlée sous la fleur de sommeil des montagnes
O brille un linge d'éclat par ces linges.
Brillant soudain 2 la rouge terrasse

Dans la rosée de matinée criante

Si pur silence en elle et si pur arc

Que l'enfant crie ensoleillé de fleches

Comme une rose ¢n absentes paupitres
Est la beauté des morts, cils briilés
Par une lampe avec sa feuille vive

De ce c6té du jour formé de monde
Avec le croissant absolu de I'esprit

Sur la contradiction devenue flamme

O flamme de tout monde 6 décisive -

Ou nous allons entrer par visage

Ert toute clé infiniment briilante

En notre main de givre ou bien de songe

Ici dans le linge trés pur qui tient le feu
Comme un présent absent d’écriture
Attendant prés du nid farouche une colombe -
Et le secret de son amour en sang
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T fanciullo della fanciullezza accanto alla sua fanciullezza
Con la mano di neve ingrandita dal fuoco

Qual ¢ cesto ¢ qual & antica lampada

Il luogo del freddo con il ferro del sogno

Da questa parte del giorno perduto nel freddo

Da questa parte del freddo perduto nel giorno

Al fianco stretto stretto del fanciullo oscura [ampada -

Tenebroso nodo di lampada fatto d’acqua fredda
Bruciata nel flore del sonno delle- montagne

Dove brilla un panno di luce attraverso quei panni
Che brillano improvvisi sulla rossa terrazza

Nella rugiada del mattino che grida

Puro silenzio in lei e cosi puro arco

Il fanciullo grida illuminato di frecce

Come rosa in assenti palpebre

E la bellezza dei morti, ciglia bruciate

Da una lampada dalla foglia viva

Da questa parte del giorno fatto di mondo
Con la mezzaluna assoluta dello spirito
Sulla contraddizione fateasi flamma

Oh fiamma del mondo intero oh decisiva
In cui entreremo con il volto
Ed ogni chiave infinitamente ardente

‘Nella nostra mano di brina o forse di sogno

Qui nel panno assai puro che trattiene il fuoco
Come un presente assente di scrittura

Che attende presso il nido selvaggio una colomba
E il legame del suo amore nel sangue
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4 E le secret de sang de notre amour

AR Il est au revers du jasmin une douleur

Comme de I'eau autour de Peau qui songe

b Dans ce pays de vent plus pur que larmes
i La lampe 14 sur la table et qui ne brille

Iy aily a cetre colombe fille

. Cette colombe folle

. (Et ses longues géométries qui parfois brilent)
Avec le sang de sa porge et qui tombe
Comme une épée de feu dans la mer

’ Pensée du corps comme larme brilante
Voo Dans ce pays dont le blé brile
Sous le céleste du ciel dieu stérile
5 Le vin de sa tristesse dans les femmes
§i -~ Leur sein amour en larmes

i .+ Retenez-moi retenez-moi par le songe

-+ De ce pays sous le corbeau d’enfance

' Ou l'air est l'air, pensée le souffle
Endormi dans 'endormissement du souffle
Avec le froid qu'efface Tidentité

Admise 2 lassiettée des morts

E il legame di sangue del nostro amore

E sul rovescio del gelsomino un dolore

Come acqua attorno all’acqua che sogna

In questo paese di vento pil puro delle lacrime
La lampada laggiii sulla tavola e che non brilla

Ecco ecco la colomba fanciulla

La colomba folle
(E le sue lunghe geometrie che talora bruciano)

Con il sangue della gola ¢ che cade
Come spada di fuoco nel mare

Pensiero del corpo come lacrima ardente
In questo paese in cui brucia il grano
Sotto il ceruleo cielo dio sterile

Il vino della sua tristezza nelle donne

1l loro seno amore in lacrime

Trattenetemi trattenetemi con il sogno

Da questo paese sotto il corvo dell'infanzia
Dove I'aria & aria, pensieto il respiro
Assonnato nel sonno del respiro

Con il freddo che annulla I'identica
Ammessa al pasto dei morti

i
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Le vent est sur Ia table et I'arbre de la pluie
Dans la lampe entre ses griffes d’ongle

A la lisiére de ces bois devenus brume
Comme planéte en ses fontaines longues
Avec ses filles de sang et de colombe

Et pures leurs viperes

Autour de qui les prairies dorment

Puis Cest I'été puis cCest I'été de neige
Etoile étroite entre leurs membres
Visage effrayé pauvre langue

Parlant dans la bruyere

Aimée des liaisons de la mort — le visage
Semblable 4 une pietre douce, pierre
Prisonniére de cela qu'elle n'a pas dit,
(Eil éclaté de larmes

Avec les arbres lentement vers les fleuves

Le soir de notre amour

Quelqu'un pleura

Et son visage était pauvre demeure

On entendait les larmes :

Quand le merle chanta pour convoquer des aigles d’invisible

Au pays rouge et clair
Brillant, dans les neeuds du ceeur, aux roseraies

Pays du soir

Accueille ici la survenante aux timides dentelles
Son visage, et les raies de [a pluie, un peu brillant
Et qui, sinon le feu, de ses larmes

Dormira dans la paix du cceur — aux roseraies ?
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Il vento & sulla tavola e I'albero della pioggia

Nella Jampada tra i suoi artigli d’unghia
Al confine di quei boschi divenuti bruma
Quale pianeta con lunghe fontane

Con le fanciulle di sangue e di colomba
E le loro vipere pure

Attorno alle quali i prati dormono

Poi & I'estate poi & 'estate di neve

Stella stretta tra le loro membra

Volto pavido povera lingua

Che parla nella brughiera

Amata dai lacci della morte — il volto
Simile a pietra dolce, pietra
Prigioniera di cié che lei non ha detto,
Occhio scoppiato in lacrime

Con gli alberi lentamente verso i fiumi

La sera del nostro amore
Qualcuno pianse

E il suo viso eta povera dimora
Si sentivano le lacrime

Quando il merlo cantd per convocare le aquile dell'invisibile

Nel paese rosso e chiaro

Che bruciava, tra i nodi del cuore, presso i roseti

K

Paese della sera

Accogli la sopravvissuta dai timidi merletti

1l suo viso, con le gocce della pioggia, brilla un poco

E chi, se non il fuoco delle sue lacrime

Dormira nella pace del cuore — presso i roseti?
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... Puis nous voici devant le braisier de la neige
Comme est I'oubli, aucune porte en lui ne brille
Ouverte aux trés nocturnes sources d une terre
Féconde, ses épis briilantes filles

Activées par la neige, toutes feuilles

Sont leur parure et dans l'esprit leurs touffes
Luisent de I'éclat doux de leurs parures

Et nous voici avec nos mains fruitées de neige
Devant le feu au braisier des roseraies

Sous ['abstraction qui est ciel et briilure

En tout ruisseau inverse de la vie

Ce sont les yeux de notre amour semblable

Si pur est-il dans la dénudation

Que nous allons dormir au vent profond

Nos lampes déchirées par tragédie

Rose trés pure avec les eaux du coeur

Autour de ton silence comme racines

Prises dans des battements de nuit nocturne
Traversée & traversée d’'un feu de terre

Toutes étoiles sont profondes et brisées

Sur les margelles de ces puits briilées de cendre

Lumiéte de ces puits

Dévorées par les nuits en qui se forme

Léclat de rose humide avec les larmes

Etablies dans la vérité du ceeur

Comme est le coeur au fond du puits du coeur
Un grand pays avec des arbres et des perles
Briilé d’ombrages, ses colombes égorgées
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... Poi eccoci dinanzi al braciere della neve
Come [oblio, nessuna porta brilla in lui
Aperta alle assai buie sorgenti di una terra
Feconda, con le spighe ardenti fanciulle
Vivificate dalla neve, ogni foglia

E il loro manto e nello spirito i loro ciutfi
Risplendono nel dolce bagliore del loro manto

Ed eccoci con le mani fruttate di neve
Dinanzi al fuoco presso il braciere dei roseti
Nell’astrazione che ¢ cielo e bruciatura

In ogni ruscello contrario alla vita

Sono gli occhi del nostro simile amore

Cosi puro nella sua nuditd

Che ci porta a dormire nel vento profondo
Con le lampade tragicamente lacerate

Rosa assai pura con le acque del cuore
Attorno al tuo silenzio come radici

Prese nel pulsare di notte notturna
Percorsa percorsa da un fuoco di terra
Ogni stella & profonda e frantumata
Bruciata dalla cencre attorno a quei pozzi

Luce di,quei pozzi

Divorata dalle notti in cui si forma

1l bagliore della rosa umida con le lacrime
Scese nella veriea del cuore

Come & il cuore al fondo del pozzo del cuore
Un grande paese con alberi e perle

Bruciato d’ombre, con le colombe sgozzate
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Rusés renards plus tendres que les roses

Sous la pluie de ce vent de perles

Dans la brilure de I'esprit, quand I'étoile
Etant Penfant de notre coeur sa larme tremble

Etoiles cruches pures

Par langage du feu

Et perfection de ce jardin de tombes

Ot passe 'ombre du feu comme un gargon divin
Ses os dissous cruellement dans la lumiére
Fragile est-elle, aimée du ceeur,

Quand la nuit dort dans I'os profond du pere
Avec le livre

Le rameau de la neige

Le pourquoi du rameau

Brélure de la nuit dans le froid

Comimne une rose de rosée devenue flamme
Disparue dans la flamme

Le ceeur obscur a la fin sevré cerné

Le cceur dans la limpidité du cceur
Refléte aussi le pur

Dans I'eau tremblante de ce ciel, colombe
Si sirement vivante et morte vive

Aveugle et si aveugle par la lune

Qulelle va jusqu’a air _ —
Dissoudre en lui son corps de lentes perles
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Astute volpi piy tenere delle rose

Sotto la pioggia del vento di perle

Nella bruciatura dello spirito, quando la stella
Che ¢ figlia del nostro cuore lacrima tremori

Stelle brocche pure

Lingue di fuoco :

E perfezione di quel giardino di tombe

Dove passa 'ombra del fuoco come un divin fanciullo
Con le ossa crudelmente dissolte nella [uce

Lei ¢ fragile, amata dal cuore,

Quando la notte dorme nell'osso profondo del padre
Con il libro

1l ramoscello della neve

Il perché del ramoscello

Bruciatura della notte nel freddo
Quale rosa di rugiada divenuta fiamma
Scomparsa nella fiamma

Il cuore oscuro disavvezzo livido infine

Il cuore nella limpidezza del cuore

Riflette anche il puro

Nel tremolar dell’acqua di questo cielo, colomba
Cosl distintamente viva e morta viva

Cieca e cost accecata dalla luna

Che va fino all’aria

A dissolvere il corpo di lente perle
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O nceud de forces dans le feu, lampe noude
Fr huile obscure sous les arbres, tout ce vent!

Tombe du plus limpide

Avive l'ombre des colombes égorgées
Sous la douceur qui les fit naitre cendre
Mes aveuglées, mes vives,

Langue de feu dans la feuillée, I'esprit
Vous dit vous balbutie roses de feu
Parole obscure et dure, faite d’arbres
Briilure avant ['éclat

Dans la lueur de cela dont nous dormons

Patrie profonde de ce vent dans ce théitre
Avec la rose déja dite et ses longs plis

Fille et déesse d’ongles

Etoile ouverte et tombeau du plus léger
Comme une lampe 2 demi mangée par I'arbre
Derriére 'arbre ol elle brille seule

Défaite avec son verre

Sous le nuage ailé de transparence

En souvenir d'une flamme 4 vous je pense
Pavots de la barque des morts devenue flamme
Flamme endormie dans le sommeil des flammes
Brillant comme une lampe de nuages

Soleil britlant de lune

Sur la rosée comme une peur trés pure
Dans le froid qui s'avance

A wucher les amants et leurs dorures
Et tous leurs yeux de larmes
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Oh nodo di forze nel fuoco, lampada annodata
E olio oscuro tra gli alberi, tutto quel vento!

Cade dal pitr limpido

Ravviva 'ombra delle colombe sgozzate

Nella dolcezza che le fece nascere cenere

Mie accecate, mie vive, ,

Lingua di fuoco tra le fronde, [o spirito

Vi dice, balbetta rose di fuoco

Parola oscura e dura, fatta di alberi

Bruciatura prima del bagliore

Nella luce di cid che nel sonno ci accompagna

Patria profonda di questo vento in questo teatro
Con la rosa gi detta e le sue lunghe pieghe
Figlia e dea d’unghie

Stella aperta e sepolcro di legperezza

Come lampada a metd mangiata dall’albero
Dietro I'albero dove brilla sola ©

Stremata con il vetto

Sotto la nube alata di trasparenza

In ricordo di una fiamma penso a voi

Papaveri della barca dei morti divenuta fiamma
Fiamma assopita nel sonno delle famme
Brillante come lume di nubi

Sole fiammeggiante di luna

Sulla rugiada come paura assai pura

Nel freddo che avanza

Per toccare gli amanti e l'oro che li ammanta
E tucti i loro occhi di lacrime

163




Lenfant, le fils des larmes

Il patle & la bruyére

En terre étrange étrange et substanticlle
Dormant dans le vent d’arbres

Comme colombe fraiche

Créée puis décréée

Qui mendie de nous le plus pur

Créée puis décréée

Bleue brilant froide :
Comme une perle intérieure — et quelle?
Quand la parole avec son blé sera

Belle et si belle, & cause de cela

Effrayée par le froid

Le feu viendra la toucher mais sans lui nuire
Comme cela fut dit

Fn attendant elle est du feu absence

A Pintérieur du feu de la substance

O son visage et sa profonde neige

Aveugle neige de ses yeux dans la neige

O son visage, et tous ses raisins, dormira

Il fanciullo, il figlio delle lacrime
Parla alla brughiera

In una terra rara rara e sostanziale
Assopito nel vento degli alberi
Come fresca colomba

Creata poi increata

Che mendica il pit1 puro in noi

Creara poi increara

Azzurra ardente fredda

Come intima perla — e quale?
Quando la parola con il grano sara
Bella ¢ cosi bella, e per questo
Intimorita dal freddo

Il fuoco verra a toccarla ma senza nuocerle
Perché cosi fu detto

Nell’attesa lei & 'assenza del fuoco

Nell'intimo fuoco della sostanza

Dove il suo volto ¢ la sua neve profonda
Cieca neve dei suoi occhi nella neve

Dove riposeri il suo volto, con tutte le sue uve

165




L

Et la nuit de Tesprit

Qui donc a su ce quest la nuit de esprit
Dans ce jardin de fleurs, et de fruits?
Ainsi s'en va le cceur

A travers les bois transparents de la chasse
Par-deli maisons et prairies

Ou dorment les seigneurs

Leur enfant fait de larmes

Pour justifier I'injustifiable de leur vie

Ils seront briilés par 'urine

Ils seront décimés par [excrément

Leurs femmes se délieront d’eux et sen iront
Dans le jardin du centre d’aucun centre

Qui est aveuglement de esprit

En qui, sans aucune certitude, ils dormiront

Des arbres dans les arbres dans les arbres
Sous le froid des nuages

Suspendus amoureusement dans la parole
Comme un lustre de larmes

A la fin Paile et le brillant de I'aile

Dans Ia réalité de nuir réelle

Obscure obscurément par transparence

Lune apparue ceuvrée

Comme un balcon d’eau noire

Sur les amants et leurs anges Ilmpldes
Entourés par la chasse

Au noir pays ol la rose a si mal

Sous la neige ah! tout détruit, chevaux et temps...

Glaive en nos cceurs et le sang recueilli
Donné de jour 4 la beauté des lampes
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E la notte dello Spll‘lto

Chi ha saputo cos’¢ la notte dello spirito

In quel giardino di fiori, e di frueti?

Cosl se ne va il cuore

Lungo i boschi trasparenti della caccia

Al di 4 di case ¢ prati

Dove dormonao i signori

Con i figli fauti di lacrime

Per giustificare I'ingiustificabile della loro vita

Saranno bruciati dall’'erina

Saranno decimati dall'escremento

Le donne si libereranno di loro e andranno
Nel giardino del centro di alcun centro
Che & accecamento deilo spirito

Dove, senza alcuna certezza, dormiranno

Alberi negli alberi negli alberi
Sotro il freddo delle nuvole

Sospesi amorevolmente nella parola
Quale luce di lacrime

Lala e la lucentezza dell’ala infine
Nella realid di notte reale

Oscura oscuramente in trasparenza

Luna apparsa lavorata

Quale balcone d’acqua nera

Sugli amant e i loro angeli limpidi

Circondati dalla caccia

Nel tetro paese dove la rosa ha cost male

Sotto la neve ah! tutto distrutto, cavalli e tempi...
Spada nei nostri cuori e il sangue raccolto

Offerto di giorno alla bellezza delle lampade
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Lenfant jamais venu le musicien

Celui de qui les larmes sont soleil
Laveugle aussi par neige

Le voici endormi dans le jardin

Sous la substance indéchirée des arbres
Melé 4 tout le sable

Dans le soleil ensoleillé de colombes
Quand la rosée la rosée méme est division!

Rosée de son amour

Briilant le blé de la disparition

Sur la table des mers

Inachevée par inachévement du monde
Comme une lampe et sa pauvre joue dévorée
Par I'L de l'alphabet de [a lumitre

Sur ce versant ol comparait [a neige

Par compassion
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Il fanciullo mai venuto il musicista

Le cui lacrime son sole

Reso cieco dalla neve

Eccolo addormentato nel giardino

Tra la sostanza inalterata degli alberi

Confuso con la sabbia intera

Nel sole soleggiato di colombe

Quando la rugiada la rugiada stessa & divisione!

Rugiada del suo amore

Che brucia il grano della sparizione

Sulla tavola dei mati

Incompiuta per incompiutezza del mondo
Come una lampada e [2 sua povera gota divorata
DallL dell'alfabeto della luce

Su quel versante ove appativa la neve

Nella compassione
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Que soirt la pauvreté une trés sombre fleur
Offerte par fatigue a toute nuit de neige
Suspendue au revers de I'étre et d’un grand feu
Que porte en lui le feu du feu et le feu mange
Et nous le mangerons aussi sans pied ni main
Le feu seul! il crie 4 la neige: il veut

Qu'a lui seul le tout soit remis, le tout donné!

Et que donner sinon le don et que donner

Sinon la main, sinon le pied?

Ils sortent doucement de I'invisible

Tous deux, et qui vécurent, et qui d’amour aimerent, et qui
moururent. ..

Invisible est visible en eux et seulement

De lui et d’eux est seulement visible

La douce empreinte de grand lion dans l'invisible

Derriere un tremblement de feu, [ui formé

De brume et de brume et de brume et de neige
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Che la poverta sia un fiore alquanto scuro

Offerto con fatica ad ogni notte di neve

Sospesa al rovescio dell'essere e di un grande fuoco
Che porta in sé il fuoco del fuoco e il fuoco consuma
E anche noi lo consumeremo senza piede né mano

11 fuoco solo! grida alla neve: vuole

Che a lui solo il tutto sia affidato, il tutto sia donato!

Ma cosa dare se non il dono e cosa dare

Se non la mano, se non il piede?

Escono dolcemente dall’invisibile

Entrambi, che vissero ¢ d’amore amarono e morirono...

Invisibile & visibile in loro e soltanto

Di lui e di loro & visibile soltanto

La dolce impronta di un gran feone nellinvisibile
Dietro un luccichio del fuoco, formato

Di bruma e di bruma e di bruma e di neve
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Devant ta mort, voici s ouvrir les paysages
Et leur foréts avec les femmes qui te furent
Des feux de jour par qui les foréts briilerent
Et tu dormis ensuite avec I'épouse

D’apres cela et qui te vint nue de visage
Pour te donner le souffle et ses deux mains
Sur ton épée et le cheval de sa césure

Puis vint le ciel et le début du grand jasmin
Qui est indication que cest le soir

Et qu’il faut délaisser ton livre et tes amis
Pour aller seul, de ton seul pas, quérir le vin
Dans la profonde cave, et nul jasmin...
Etoiles douces du jasmin de ces éroiles

Inconnues de leur nom révé, leur nom terrible,

«Une éroile n'est pas un nom», cela fuc dit
— Malis toi, tu crois savoir ce qu'est un nom
Tu crois savoir aussi ot va la nuit

Et tu reviens avec ton vin de malencontre
Et tu acceptes de le boire et le vin tombe
Et au matin ce peu de vin tombé

La servante, d’un seul torchon, I'épuise

E le foreste con le donne che furono tue
Fuochi di giorno che bruciaron le foreste
E tu dormisti poi con la sposa
Da allora, che giunse a te nuda in volto
Per donarti il respiro e le sue mani

l Sulla tua spada e il cavallo della sua cesura

b
¥ Dinanzi alla tua morte, ecco che i paesaggi si aprono
|
|

‘ Poi venne il cielo e il dischiudersi del grande gelsomino
A indicare che & sera

Che van lasciad il libro e gli amici

Per andar solo, col tuo solo passo, a prendere il vino

f Nella cantina profonda, e nessun gelsomino...

| Dolci stelle del gelsomino di quelle stelle

Sconosciute dal nome sognato, nome terribile,

“Una stella non & un nome”, cosi fu detto

— Ma tu, credi di sapete cos’¢ un nome

Credi anche di sapere dove va la notte

E ritorni con il vino del triste incontro

E accetd di berlo e il vino versa

E al mattino quel po’ di vino versato

Lo finisce la domestica, con un solo strofinaccio
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Servantes de ma.téte & vous

Couronnées d’eau 6 vous

Qui me donnez ['habit

Pour I'attentat contre les necuds transparents

Je cherche les sanglots de vos joues noires
Dans ces buissons de feu. Je me souviens
D’avoir golité la paix

Des pommes

Personne ne m'interdira plus d’entrer ici

Salut a I'aube vierge et mére
En fleur de fils

ous un grain fin serré d’intuition
S grain fi d

Qulelle grandisse
Dans une robe noire
Soucieuse de I'éclat des soucis

Le front pierreux

Vers les directions

Fr dans rout ceil ce miracle
De larmes

176

Devote ai miei pensieri, voi
Coronate d’acqua, voi

Che mi donate la veste

Per affrontare i nodi trasparenti

Cerco 1 pianiti delle vostre gote nere

Tra questi cespugli di fuoco. Rammento
Di aver gustato la pace

Dei pomi

Nessuno mi impedira pit di entrare qui

Saluto I'alba vergine e madre
Nel fior dei figli

Tra il fine grano denso d’intuizione

Ch'ella cresca
In una veste nera
Nel pensiero del bagliore dei pensieri

Con la fronte pietrosa

Verso le direzioni

E nell occhio intero questo miracolo
Di lacrime

i/
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Par qui? Je fus noué parmi les mers
Plus gravement que le bonheur en soi
— Et l'injustice active sur ma face

Ici nous bifurquons. Lamant des pierres
Emporte le réve apeuré d'une pierre:
¢toile d’une femme, ses jambes repliées

Forét de l'araignée candide
Sceur de I'étoile désirante
Montre ta jambe de glacier

Sur une route d’arme blanche —

Le feu 4 téte d'oiseau brusque
Se déliera

Pour tisonner [air interdit
Comme une folle béte fille
Son coeur amorcé sous les feuilles

Da chi? Fui legato tra i mari
Con maggior gravita della felicita in sé
— E Tingiustizia attiva sul mio volto

Qui ¢i separiamo. Camante delle pietre
Porta via il sogno intimorito di una pietra:
La stella di una donna, con le gambe piegate

Foresta del ragno candido
Sorella della stella sognante
Mostra la gamba di ghiaccio

Su una strada d’arma bianca —
Il fuoco a testa d’uccello bruscamente
Si liberera

Per soffocare I'aria proibita
Come bestia folle fanciulla
Con il cuore abbozzato sotto le foglie
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La mélancolie ailleurs rayonne

Comme le vin aux doigts de celle
Qui n'a ni corps ni ombre

Mais seulement la chambre d’'une géométrie qui se consume

Donnant un angle
A Poiseau gémissant

O vin de la mélancolie
Tu m’as taché
Er voici sous toi les fragments de ma téte

(Les dicux) les croient de marbre. Ils sont de nerfs
Jusqu'a extréme étendue respirante

Serai-je admis parmi vous 6 nocturnes?

J’attends

Je suis les beeufs sous le ciel fin

La lumiére conservera le pauvre amour

Noyés d’astre solide
Nous dormirons sous les draps d'un peu d’ombre

Alors le froid du ciel recueillera
Létoile fraiche de nos mains
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] Come il vino tra le dita di lei
Che non ha corpo né ombra

Donando un angolo
All'uccello che geme

‘ Oh vino della malinconia
i M1 hai macchiato

Artendo

La malinconia risplende altrove

1 In te sono i frammenti del mio pensiero

| (Gli dei) li credono di marmo. Sono fatt di nervi
‘ Fino alla massima ampiezza del respiro

Sard ammesso tra voi oh notturni?

Seguo i buoi sotto il cielo delicato

} Soffocati dall’astro solido

La luce conservera il povero amore

Dormiremo al riparo di un po’ d’ombra

Allora il freddo del cielo raccogliera

La stella fresca delle nostre mani

Ma soltanto la camera dalla geometria che si consuma
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(EUVRE

Quand routes les tristesses auront briilé
Amour, ne restera que 'aubépine

Pour dire 'aube avec les anges de la face

Et les draps d’herbe ot1 vient parfois la lune
En des statues d’eau pure: amour,

Amour, ne restera que 'aubépine

Et le goudron; amour, que I'aubépine
Illuminant la courbe, illuminant

La courbe de la femme et I'ange de sa face
Et toutes flammes de sa langue dans U'esprit
Langue dorée de nuit

La rose de ses jambes fait la nuit

Et le goudron. Langue, lampe, balbutient
Et voici la pietre cassée, le pain de ['étre
Le voici mis sur la table non servie

Nos mains aussi sont posées sur cette table
Méme et la méme et nous les regardons
Lépaule lourde d'un violon, bois détruic
Dans le jardin.
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OPERA

Quando tutre le tristezze saranno bruciate
Amore, restera solo il biancospino

Per dire la bianca luce con gli angeli del volto
E manti d’erba ove giunge talora la luna

In statue d’acqua pura: amore,

Amore, restera solo il biancospino

E il catrame; amore, solo il biancospino

A illuminare fa curva, a illuminare

La curva della donna e I'angelo del suo volwo
Ed ogni fiamma della sua lingua nello spirito
Lingua dorata di notte

La rosa delle sue gambe fa la notte

E il catrame. Lingua, lampada, balbettano

Ed ecco la pietra infranta, il pane dell’essere
Eccolo sulla tavola non servita

Anche le nostre mani sono posate su quella tavola
Proprio la stessa ¢ le guardiamo

E sulla spalla il peso di un violino, legno distrutto
Nel giardino.
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DORMITION DE LA NEIGE

Stele dormante ombrée de neige

Dans le vent vide ol se dévét le froid
Comme ombre d’homme ombrée de neige
Et couronnée de tous lambeaux du froid
Buée ombrée simplifiée par la neige

Dans ce pays briilé de soudain froid

Cet homme, et qui sera, viendra mourir
Dans le repli d’une rose de froid

Ayant donné son nom i toute neige
Née de la terre et revenue vers elle
Comme cau nocturne agréée par le coeur
Cet homme ayant 2 tout sommeil donné
Son corps d’amour et son oubli, un peu
De neige vive apeurée par le froid

Cet homme ayant au vent donné ses membres
Le voici cavalier des nudités

Lui-méme et son cheval devenus fréres
Buvant tous deux le méme lait du vent

Qui est d’astre perdu et lait de pauvre

Si pauvre femume établie dans le songe

Qulelle est assise et ses deux mains briilées
D’avoir touché le froid des nudités

Il a enfin enfin touché la neige

Son membre d’homme 4 [a fin dénudé

Et sa mére 4 genoux le purifie

Puis la voici, sa main devenue songe
Contre son ceeur dont I'aorte est un arbre

Cet homme ayant perdu son nom de neige

Il y a dehors sa mere et son cheval
Mais lui sattarde 3 sabreuver d'un lait
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DORMIZIONE DELLA NEVE

Stele addormentata ombrata di neve
Nel vento vuoto dove si sveste il freddo
Come ombra d'uvomo ombrata di neve
E incoronata da tutti i lembi del freddo
Vapore ombrato semplificato dalla neve

In questo paese bruciato da un freddo improvviso

Quell’'uomo, e colui che sard, verrd a morire
Tra gli anfratti di una rosa di freddo

Che ha dato il suo nome a ogni neve

Nata dalla terra e a lei ritornata

Come acqua notturna gradita al cuore
Quell'uomo che ha donato a ogni sonne

1l suo corpo d’amore ¢ il suo oblio, un poco
D1 viva neve intimorita dal freddo

Quell'uomo che al vento ha donato le membra
Eccolo cavaliere delle nudita

Proprio lui e il suo cavallo divenuti fratelli
Bevono entrambi o stesso fatte del vento

Che & d'astro perduto e latte di povera

Cos} povera donna fissa nel sogno

Seduta ¢ con le mani bruciate

Per aver toccato il freddo delle nudita

Finalmente finalmente ha toccato la neve
Con il suoc membro d’'uomo infine nudo
E sua madre inginocchiata lo purifica
Poi ecéola, con la mano divenuta sogno
Contro il cuore la cui aorta & un albero

Quell'uomo ha perduto il nome di neve
Sono fuori la madre e il cavallo
Ma lui si attarda a bere un larte
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Qui est le ait de la plus sombre fille
De la plus nue avec ses étamines
Assise vive et ses linges de sang
Révant cela et I'eau sur ses épaules
Faisant briller de ses épaules lombre

Il est i sa toilette aidant sa mort

Méditative et qui lui tend un fruit

Il prend deux fruits pour son cheval — il sorc
Et nul cheval devant sa porte, mais

Comme un millier soudain d’immenses lyres
La flamme avec la flamme avec la pluie

Mais I'absolu 'absolu de la neige

Est une flamme au cheval attachée

Plus pur cheval que tout cheval de terre
Admis 2 des jardins, 2 des nuages

Qui sont, nuages, des figures de la vie
Briilées le soir dans des théitres d’air
Afin que ne soit plus que la nuit vive

Or le cheval et 'arbre

Portent tous deux le signe qui fulgure

Dans le retrait et la dénudation promise
D’eux rien ne restera mais le plus pur

De l'arbre sera figuré dans U'esprit

Er recouvert nuitamment par les nuages

De fleurs avec leurs fruits qui sont ensemble
Un peu d’éternité devenue jour
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Che ¢ il latte della fanciulla piti cupa
Della pits nuda con i suoi stami
Seduta viva con i panni di sangue
Mentre sogna e 'acqua sulle sue spalle
Fa brillare I'ombra delle sue spalle

Lava il suo corpo per aiutare la morte
Pensosa ¢ che gli tende un frutto

Prende due frutti per il cavallo — esce

E nessun cavallo ¢ davanti alla porta, ma

Come un migliaio di immense lire all'improvviso

La fiamma con la fiamma con la pioggia

Ma J'assoluto I'assoluto della neve

E una fiamma al cavallo imbrigliata

Cavallo pili puro tra tutti i cavalli della terra
Accolto nei giardini, tra le nuvole

Che sono, nuvole, risvolti della vita

Bruciate la sera in teatri d’aria

Perché altro non resti che la notte viva

Ora il cavallo € l'albero
Portang entrambi il segno che folgora
Nell'abbandono e nella denudazione promessa

Di loro,non restera nulla se non la parte pitt pura

Dell’albero raffigurata nello spirito

E ricoperta nottetempo dalle nuvole
Di fiori con i frutti che sono insieme
Un po” d’eternita divenuta giorno
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1ls sont tous deux de ce c6té du jour

Avec ['éternité comme un cheval

Buvant d’un trait I'éternité du jour

Douce et présente inlassablement dans 'arbre
Comme urne déchirée et briilée vive
Devenue femme et toutefois briilante

Si installée dans la limpidité

Qu'elle est jardin et tous ses fruits de neige

Comme un jardin de neige et tous ses fruis
Est cette femme allégée par la flamme
Donnant de ses deux mains le don de neige
A la douleur de ce qulelle est, au froid

Qui brille aigu comme acuité d’étoile

A peine traversée par le nuage

De la pensée 2 peine réfléchie

Par cette femme endoletie de monde

Elle est sous la nuée d'inconnaissance
Femme et blessure et blessée qui gémit
Comme colombe éblouie par la lenteur
De la brilure de son &ure inextinguible
Qui nest personne et seulement il est
Un peu de mort contre [a femme vive
Qui est dormante incendiée d’images

Elle est dormante et seulement elle est
Rapatriée en ce pays de neige

Avec ses longs violons de transparence
Obscurcis par la traversée des nuages

Et ses raisins sont raisins absolus

Son cceur de femme érant colombe faite
Et son visage un peu d’ardente neige
Offerte 4 toute ruit par toute nuit
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Sono entrambi da questa parte del giorno
Con l'eterniti come un. cavallo

Che beve d’un fiato l'eternita del giorno
Dolce ¢ instancabilmente presente nell’albero
Come urna frantumata e bruciata viva
Divenuta donna eppur ardente

Cost intrisa di limpidezza :

Che & giardino con tutti i suoi frutri di neve

Come un giardino di neve e tutti i suoi frutti
E quella donna conforrata dalla fiamma

Che porge con le mani il dono di neve

Al dolore di quel che ¢, al freddo

Che brilla intenso come intensita di stella
Filtrata appena dalla nuvola

Del pensiero appena riflesso

Da quella donna sofferente di mondo

E sotto la nube dell'innocenza

Donna e piaga e ferita che geme

Come colomba abbagliata dalla lentezza
Dell’ardore del suo essere inestinguibile
Che non ¢ nessuno ed ¢ soltanto

Un po’ di morte contro la donna viva

Che ¢ addormentata incendiata d’immagini

Lei & addormentata ed & soltanto
Rimpatriata in questo paese di neve
Con i suoi lunghi violini di trasparenza
Oscurartj dal passaggio delle nubi

E la sua'uva & uva assoluta

Il suo cuore di donna ¢ colomba fatta
E il suo viso un po’ di neve ardente
Offerta ad ogni notte da ogni notte
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LONGUE FEUILLE DU CRISTAL D’OCTOBRE
3 André du Bouchet

1l fait nuit mon amour les larmes vont venir
Eclairer notre maison limpide

Sous la violence des nuages, cette lampe
Lclatée, éclaboussée de pluie

Avec, gelé dans le vent, ton visage

Eclairé par I'absolu des pluies

Il fait nuit mon amour et il fait nuit

Sur le toit et sous le vent de la demeure

Dans le cceur et dans le corps et il fait nuit
Dans les bras et dans les jambes et nuit

Dans l'ceil de ’homme avec le feu de sa paupitre

Nos mains sont la qui longuement se forment
D’étre substance du soleil, d’&tre la

Sur la table créée par le feuillage

Table trés pure avec 'épée briilée du vent
Million d’atomes, ceillet dressé de la durée
Limpide et suspendu dans I'explosion
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LUNGA FOGLIA DEL CRISTALLO D’OTTOBRE
a André du Bouchet

E notte amor mio le lacrime verranno

A illuminare la nostra casa limpida

Tra la violenza delle nuvole, questa lampada
Scoppiata, schizzata di pioggia

Con il tuo viso, gelato nel vento

[lluminato dall’assoluto delle piogge

E notte amor mio ed & notte

Sul tetto ¢ sotto il vento della dimora

Nel cuore e nel corpo ed & notte

Tra le braccia e tra le gambe e notte

Nell'occhio dell'vomo con il fuoco della sua palpebra

Ecco le nostre mani che a lungo si formano

Per essere sostanza del sole, per essere It

Sulla tavola creata dal fogliame

"Tavola assai pura con la spada del vento bruciata
Milicni d’atomi, garofanoe ritto della durata
Limpido e sospeso nell’esplosione
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Et ce jardin en qui nous sommes, le voici

Un jardin d’écritures

Avec nos mains brilées par I'écriture

Ce livre aussi qui fait son lent retour aux arbres

\  Avec au sommet de tous arbres [a colombe

Qui chante seule absolue par la brume:

«Je vewx je veux mourir

Je veux couvrir mes pieds de poussidre profonde

| Couwrir mon corps de feuilles

Et mon aile est blessée, ma gorge est bleue de perles
Er la substance de mon ceur est une énigme

« Mon corps, mon corps, est iraversé de jour
i Mon dme est une épée
Bt mon amour est une épée, rose coupée
Pour toi lenfant illuminé des vents de terren

— Plus tard cette colombe

 On la verra dormir ensommeillée en fille

7 Avec les ailes de ses bras contre son ceeur

" Sous les atomes des grands vents de la contrée
Séduits par la brutalité de son corps

Sa téte douce infiltrée par le sang

E il giardino in cui siamo, eccolo

Giardino di scritture

Con le nostre mani bruciate dalla scrittura
Anche il libro fa il suo lento ritorno agli alberi
Ed in cima ad ogni albero la colomba

Che canta sola assoluta nella nebbia:

“Voglio, vaglio morire

Voglio coprive i miei piedi di polvere profonda
Coprire il mio corpo di foglie

E la mia ala & feriva, la mia gola & azzurra di perle
E la sostanza del mio cuore & un enigma

Il mio corpo, il mio corpo, & attraversato dal giorno
La mia anima & una spada

E il mio amore & una spada, rosa recisa

Per te fanciullo illuminato dei venti di terrd”

— Pits tardi quella colomba

La vedremo dormire assopita come una fanciulla
Con le ali delle braccia contro il cuore

Tra gli atomi dei grandi venti della contrada
Sedotti dalla brutalita del suo corpo

Con il capo delicato impregnato di sangue
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La paix est descendue, 'ange des fruits,

Sur le fleuve et sur les arbres du fleuve

Et dans le fleuve il y a sans doute un autre fleuve
Et dans la lune une autre June et dans la lampe
Une autre lampe et dans I'énigme

Une autre énigme énigmatique et douce

— Mais la colombe est seule.

Tl faut de l'air pour éclairer la chambre

Mais la colombe est seule.

Elle est trés longue feuille du cristal d’octobre
Dans le froid de ce commencement
Commencement de quoi? La main d’atomes
Passe invisible et serrée sur la nappe

1l fait beau dans le jardin prés de la pluie

En ouverte maison avec les viandes

Bientdt ils vont venir

Rétir et manger de leur dents toutes ces viandes

Petite fille dans le jardin

Voici ['amour:
Sl ¢aime, il faime inotilement
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La pace ¢ discesa, I'angelo dei frutd,

Sul fiume e sugli alberi del fiume

E nel fiume vi ¢ forse un altro fiume

E nella luna un’altra luna e rella lampada
Un’altra lampada e nell'enigma-

Un altro enigma enigmatico ¢ dolce

— Ma la colemba & sola.

Occorre aria per illuminare la stanza

Ma la colomba & sola.

E lunghissima foglia del cristallo d’ottobre
Nel freddo di questo inizio

Inizio di che cosa? La mano d’atomi
Passa invisibile e stretta sulla rovaglia

Fa bello nel giardino con la pioggia vicina
Nella casa aperta con le carni

Presto verranno

Ad arrostire e addentare tutte quelle carni

Bambina nel giardino
Ecco 'amore:
Se ti ama, ti ama inutilmente




LA NUIT DU C(EUR FLAMBANT

aC. F-L,
pour le mystére d’'un vers donné.

Sur les chemins de I'étre et de la nuit
Il y a un arbre illuné par la lune

" Arbre si seul et si d’antique terre

Quil dort ainsi que poupée endormie

" Pres des fontaines vives
Libres de vent dans la lumiére nue

.1 Libre de vent... & biche de pensée

Sanglante aussi prés de ce coeur qui réve

. Et rode et réve et sa lueur est pluie
- En pluie tombée sur les dormantes choses
Tres longues choses, roses désencombrées

Par le parfum de leur immense nuit

; Qui, nue, sera aussi vétue de nuit

LA NOTTE DEL CUORE ARDENTE
: A C. FL.,

per il mistero di un verso donato.

Lungo i sentieri dell’essere e della nortte
Vi & un albero illunato dalla luna
Albero cosi solo e di cosi antica terra.
Che dorme come bambola assopita
Presso fontane vive

Liberate dal vento nella luce nuda

Liberata dal vento... oh stella del pensicro
Ferita anche accanto a questo cuore che sogna
E vaga e sogna e il suo chiarore & pioggia
Come pioggia caduta sulle cose silenti
Lunghe lunghe cose, rose alleviate

Dal profumo della loro immensa notte

Che, nuda, sari cosi vestita di notte
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" ECLAIREMENT DES CORPS

Celle qui fut perdue

Et reperdue par besoin de me perdre
Comme une étoile de corps et de flambée
Dans sa nudité méme

Briilée par sa longue main de rosée
Léclair comme une branche

Laissant tomber sur sa maison native

Ses dentelles de foudre

Je te salue, nuit nue

Et te salue encore allégée doublement
Par tes bras et tes ombres

Dans le terrible froid de bleu futur

Ot nous allons perlés de transparence
Entre nous rien que neige des flambées
Pour éclairer nos corps visibles

Pour éclairer nos corps

Dans le miroir de fa maison optique
Qui est d’ardente pierre

A cause du reflet du temps qui flambe
En lui se tourne et se retourne la riviére

Sur qui palpite, ceuvre de vie, [étoile sombre

On saluera ce jour

Comme un nuage évaluant nos faces
Profondes sous une avancée de la pluie
Pour s'en aller vers I'épousée de jour
Er lui porter la flamme de substance
En qui un jour nous serons apergus-

Car nous serons apergus par la pensée

De la pensée un matin plus pur que pur
Bt nous serons debout 4 I'avancée
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ILLUMINAZIONE DEI CORPI

Lei che fu perduta

E riperdura nel desiderio di perdermi
Come stella di corpo e di flamma

Nella sua stessa nuditd

Bruciata dalla sua lunga mano di rugiada
Il lJampo come un ramo

Lascia cadere sulla sua casa natla

I suoi merletti di folgore

Ti saluto, nuda notte

Ti saluto ancora doppiamente confortata
Dalle tue braccia ¢ le tue ombre

Nel terribile freddo d’azzurro futuro
Dove entriamo perlati di trasparenza

Tra noi vi & solo neve di vampe

Per illuminare i nostri corpi visibili

Per illuminare i nostri corpi

Nello'specchio della casa ottica

Che & di pietra ardente

A causa del riflesso del tempo che brucia

In lui gira e si rigira il fiume

Sul quale palpita, come opera di vita, la stella oscura

Saluteremo quel giorno ‘
Come nuovola che scruta i nostri volti
Profondi sotto I'incombere della pioggia
Per andare verso la sposa del giorno

E portatle la fiamma di sostanza

In cui un giorno saremo scortl

Perché saremo scorti dal pensiero

Dal pensiero in un mattino pitt puro del puro
E saremo in piedi all'incombere
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De ce qui va venir et revenir

Afin de nous confier la transparence

O pauvre neige de toujours, informulée
Privation d’&tre obscure identifiée

VILLE

La rose s'est égarée dans ses méandres
(Damour du ciel absent)

Au centre de la ville il y a peut-étre un centre
Une fontaine triste, un millier de colombes
Eclairées, éclairantes

Qui sont la braise de ce tombereau d’étoiles
— 11 fait pourtant trés froid sur les collines

Briilure est cette ville et dans ses cils
Il y a une eau qui tremble
Révant d’un frais cheval révé par les colombes

1l faut vieillir sous les rosées du temps
Pour respirer nombreusement la rose

Pour respirer la rose avec la pierre

Et chaque femme au crépuscule est un cri

Di quel che verra e tornera

Per affidarci la trasparenza

Oh povera neve di sempre, informulata
Privazione d’essere oscura identificata

CITTA

La rosa si & smarrita tra i suoi meandri
(Camore del cielo assente)

Al centro della citta vi & forse un centro
Una fontana triste, un migliaio di colombe
INluminate, illuminanti

Che son la brace di questo carro di stelle
— Eppure fa molto freddo sulle colline

Bruciatura & questa citti e tra le sue ciglia
Vi & un’acqua che trema
Sognando un candido cavallo sognato dalle colombe

Occorre invecchiare sotto le rugiade del tempo
Per respirare tante volte la rosa
Per respirar la rosa con la pietra

E ogni donna al crepuscolo & un grido

g
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INSTRUMENTATION DES NUAGES

La chatte est 13, elle regarde [a vie avec tristesse
Et ma mere en mourant avait I'air étonné

Il y avait pour la saluer la lune insigne

Celle en toute langue tude

La rose aussi qu'on aime pure calcinée

Qui est douleur de I'eau douleur du monde
Douleur de I'eau autour des bateaux frais
Comme un visage s'en va, grille fermée

Et, quelque part, les choses font silence
Légeres d’gure dures

Puis la beauté dans les maisons

Fraiches et pures, ouvertes, fraiches pures-

Avec leur clés dormantes qui dorment

Dans l'expression du réve

Tous éléments de leur fluidité clés vides

Ici oli nous voici plusieurs

Confiant, inexpliquée, notre force au taureau lumineux
Debout dans la vielence des cascades

O beauté des maisons, beauté du songe

De ces maisons dans la folic des montagnes
Avec leur barques de fleurs inutiles
Traversant des tranches d’eau froide

QO les oiseaux sont chez eux et les nuages
Plus grands de ce c6té du coeur

Celui-l2 méme otr vient reposer le couchant
Le paysage ayant rangé ses outils:

Autant de cils britlés par la compassion

Et ma mére en mourant avait I'air étonné

Sa main soudain trés grande approchant I'arbre
Du pur dehors, avec les feuilles vaines

Se mélangeant au feu de sa détresse
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STRUMENTAZIONE DELLE NUVQLE

La gatta ¢ 14, guarda la vita con tristezza

E mia madre morendo pareva stupita

A salutarla vi era la luna insigne

Quella uccisa in ogni lingua

Anche la rosa che amiamo pura carhonizzata
Che ¢ dolor dell'acqua dolor del mondo
Dolor dell'acqua attorno a fresche barche
Come un viso se ne va, cancello chiuso

E, da qualche parte, le cose fanno silenzio
Leggere tanto son dure

Poi la bellezza nelle case

Fresche ¢ pure, aperte, fresche pure

Con le chiavi addormentate che dormono

In espressione di sogno

Tutti elementi della loro fluidity chiavi vuote

Qui dove siamo numerosi

Ad affidare la nostra forza, inspiegata, al toro luminoso
Dritto tra la viclenza delle cascate

Oh bellezza delle case, bellezza del sogno

Di queste case tra la follia delle montagne

Con le loro barche di inutili fiori

Che attraversano falde d’acqua fredda

Dove vivono gli uccelli e le nubi

Pitr grandi da questa parte del cuore

Proprio quella in cui viene a riposare il tramonto
1l paesaggio ha sistemato i suoi strumenti:

Tante ciglia bruciate dalla compassione

E mia madre morendo pareva stupita

La sua mano d'improvviso imponente avvicina [albero
Dall’esterno puro, con le foglie vane

Confuse con il fuoco del suo sgomento
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Comme une lampe indestructible flambe
Au détour du chemin
Fraiche pourtant d’éclairer le chemin

Chemins de la démence de ]a mort

En ses maisons désertes habitées

A travers elles, maisons, et jusqu’aux astres
1l v a, restée, la grande transparence

Sa violence immobile

Guitare d’eau absolue et profonde
Comme une fille établie dans son profil
Et que voici

Femme tentée par la violence de la mort

Femme tentée par la violence de l'esprit
Er que voici

Avec ses rides, avec Ja rose de ses cils
S’abreuvant douce 2 la racine des nuages
Et quels nuages? Sont réves de 'esprit
Tous les nuages de la dormition promise
Aigles ouverts sur 'eau du monde

Enfant si pur, enfant de 'eau du monde
Admis au grand sommeil des liserons
Quelqu'un jamais sut-il ton nom de neige
Avec [a nuit de ton jasmin sur I'llusion ?

Il i’y a pas d’amour, enfant, le noir de ['wil
Est comme un puits déserté par les colombes
Qui brille de I'éclat parti des colombes

Solaire brume illuminée de fleurs

Déja je ne suis plus d'ici, je suis

Tres loin avec ma mére

Et nous avons tous deux méme visage

Dans la distance de nos mains devenues pierre
Pour cacher aux roses nos rides, pour devenir
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Come una lampada indistruttibile divampa
Alla svolta del cammino
Eppur felice di illuminare il cammino

Cammini della demenza della morte
Nelle sue case deserte abitate

Attraverso quelle, case, ¢ fino agli astri
Resta, la grande trasparenza

La sua violenza immobile

Chitarra d’acqua assoluta e profonda
Come fanciulla ferma nel suo profilo

Ed eccola

Donna tentata dalla violenza della morte

Donna tentata dalla violenza dello spirito

Ed eccola

Con le rughe, la rosa delle ciglia

Mentre si disseta soavemente alla radice delle nubi
Ma quali nubi? Seno sogni dello spirito

Tutte le nubi defla dormizione promessa

Aquile aperte sull’acqua del mondo

Fanciulla assai pura, fanciulla dell’acqua del mondo
Ammessa al grande sonno dei convolvoli

Chi conobbe il tuo nome di neve

Con la notte del tuo gelsomino sull’illusione?

Non esiste amore, fanciulla, il buio dell’occhio

E come un pozzo abbandonato dalle colombe

Che brilla nel bagliore creato dalle colombe

Solare bruma illuminata di fiori

Io non son piu qui, io sono

Lontane lontano con mia madre

E abbiamo entrambi lo stesso viso

Nella distanza delle nostre mani fattesi pietra
Per nascondere le rughe alle rose, per diventare




FEnfants de nos enfances
Ceux-13, 4 la recherche de leur cocur

Ft nul ne saic en quel nuage est I'ceil du ceeur
Et nul ne sait comment sera la pluie

Sur la contrée de tous les arbres nus

Qh1 nous allons avec le fruit du ceeur

Treés pur dans son rayonnement de fruit
Alors soudain que cela Souvre et que voici

Soudain trés bleu le froid du cceur

Soudain trés bleu comme est le froid du lac
Est cela dont nous voici le nuage

Avec Poiseau qui va bralant sa trace

Pas 2 pas jusqua la fin du sable

Comme un enfant de sable

Avec les ailes croisées de son visage

Sur cela qui nous est jour et nuit

1! fait nuit ma colombe

11 fait nuit sur le millier de choses

Qui sont pauvres et belles

Comme les géraniums du jardin ot1 I'étoile
Avance avec amour et prudence parmi

La rose, herbe, la rosée, le rien

Qui briile et briile au sein des grands nuages
Tous les violons couchés

La chatte aussi, couchée, la vieille mére
Lenfant crucifié de la rose

Fanciulli della nostra fanciullezza
Come loro, alla ricerca del cuore

E nessuno sa in quale nube & I'occhio del cuore
E nessuno sa come sari la pioggia
Sulla contrada di tutd gli alberi nudi
' Verso 1 quali andiamo con il frutto del cuore
Cosl puro nel suo splendoré di frutto
Mentre improvviso si apre ed ecco
Improvvisamente il freddo del cuore d’azzurro intenso

Improvvisamente d’azzurro intenso come ¢ il freddo del lago
E tutto questo ed ecco la nuvola

E l'uccello che brucia le sue tracce

Passo a passo fino alla fine della sabbia

Come un fanciullo di sabbia

i Con le ali incrociate del suo viso

Su quel che & per noi giorno e notte

E notte mia colomba
E notte su quel migliaio di cose
; Povere ¢ belle
Come i gerani del giardino dove la stelfa
Avanza con amore e prudenza tra
La rosa, l'erba, la rugiada, il nulla
, Che brucia ¢ brucia tra le grandi nuvole
Tutd i violini addormentari
Anche la gatta, addormentata, la vecchia madre
Ti fanciullo crocifisso della rosa

‘ )
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| Que disent dans leur chant d’aveugles les chanteurs

' DEUXIEME JARDIN

Les anfractuosités de [a rose

Sont reliées 2 des chemins de terre
Réveusement sous le sabot des brumes
Rose plissée par le chant de personne
Et tout cela limpidité du plus limpide
Est mémoire oblitérée par I'oubli

Rose désarrimée jardin perdu

Avec les beaux cyprés du cimetiere

Endormis sous un millier de rossignols

Muets, leur gorge éclaboussée de sang

Comme une épingle de douceur dans ce sang
Leur chant aveugle, leur chant d’enfants perdus

B y a dans ce jardin une lampe pluvieuse

. Etroite et desesperee par la pluie

" Elle est enracinée dans [unité
Ainsi que lampe éblouie de la mort
' Ayant pris la tulipe et pris la rose
Deux coupes du cristal de ce jardin
Cousu et recousu par le sang

Inoui soleil, comment te vétir d'un glacier
- Pour le salut du songe? Clest cela

Tenant leur chant de la colombe de esprit

| Plus pure que pierre adoucie par I'eau vive

| Contre I'épaule de la femme aux yeux de chair

Et la pierre est présente, elle est plus pure
. D’étre couronnée par la mort avec ses feuilles
¢ Qui sont les larmes du jardin de la blancheur

‘ ' b Sur qui tremble la lune

0 Uliime lampe aux rinceaux de chaux vive

.‘1
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SECONDO GIARDINO

Le anfrattuosica della rosa

Son legate a sentieri di terra

Distrattamente sotto lo zoccolo delle brume
Rosa piegata dal canto di nessuno

E tutte questo limpidezza del piu limpido
E memotia annullata dall’oblio

Rosa danneggiata giardino perduto

Con i bei cipressi del cimitero
Addormentati tra un migliaio di usignoli
Muti, con la gola schizzata di sangue

Come una spilla di dolcezza in quel sangue
Il loro canto cieco, canto di fanciulli perdud

Vi ¢ in quel giardino una lampada uggiosa
Stretta e disperata per la pioggia

E radicata nell'unica

Quale lampada sedotta dalla morte

Che ha preso il tulipano ¢ preso la rosa
Due coppe del cristallo di quel giardino
Cucito e ricucito dal sangue

Inaudito sole, come vestirti di un ghiacciaio

Per la salvezza del sogno? E questo

Che dicono nel loro canto di ciechi i cantoti
Prendendo il canto dalla colomba dello spirito
Pit pura di una pietra levigata dall’acqua viva
Cont;o la spalla della donna dagli occhi di carne

Ela pletra & presente, ¢ pili pura
Incoronata dalla morte con le foglie

Che sono lacrime del giardino del candore
Su cui trema la luna

Ultima lampada dal racemo di calce viva
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Ayant perdu le sable de son nom
Au seuil verrouillé du jardin ot nous dormons

Lune des fruits, rose des roseraies

Attelée 4 ce chariot d’étoiles froides

Ayant perdu le sable de leur nom

Au seuil verrouillé du jardin oit nous dormons
Abandonnés par les esprits du ciel

Et de loin recevant le semblable et la neige

LENFANT DE CENDRE

La rose de ce monde est enfant de la nuit
Etablic dans la blancheur du jour

Effacée par le jour

Donnant sa lampe de fraicheur 4 tous les arbres
Puis reprise et dévastée par le jour

Oh les violons recourbés par les fleuves
Endormis dans de la joliesse et dans la mort
Ainsi que rose obscure ouverte au coeur
Violons sont-ils, gardés par la parole
Comme un exces de neige

Les mots, les motts de 'apparue des neiges
Voici leur déchirure

Aveugles de cela que leurs yeux pleurent
Dans un pays de plitre et de vent nu

Ot vient de nuit le songe de 'amour

La terre autour brilant ses fleurs
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Che ha perduto la sabbia del suo nome
Sulla soglia chiusa del giardino in cui dormiame

Luna dei frutti, rosa dei roseti

Agganciata a quel carro di fredde stelle

Che han perduto la sabbia del loro nome

Sulla soglia chiusa del giardino in cui dormiamo
Abbandonati dagli spiriti del cielo

Accogliendo da [ontano il simile e la neve

IL FANCIULLO DI CENERE

La rosa di questo mondo ¢ figlia della notte

Posta nel candore del giorno

Deposta dal giorno

Che offre una lampada di freschezza ad ogni albero
Poi ripresa e devastata dal giorno

Oh violini curvati dai fiumi
Assopiti nella grazia e nella morte
Come rosa oscura aperta al cuore
Sono violini, custoditi dalla parola
Come abbondante neve

Le parole, i morti dell’arrivo delle nevi
Eccorla loro ferita

Accecati da cio che i loro occhi piangono
In un paese di gesso e vento nudo

Dove vien di notte il sogno dell'amore
Mentre la terra attorno brucia i suoi fiori
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La terre autour, celle qui brile encore

Est si brilée par la beauté du site

Quelle va avec son 4me jusqu'aux fleuves
Serrant son linge d’eau profonde et de pensée
Dans l'éclat tendre de 'éclat comme une feuille
Tremblée brillant dans I'eau soudain tres longue

Tremblée brillant dans I'eau trés longue de esprit

Comme une feuille est 'eau précieuse et pure
Ot vient briller Iétoile insubstantielle

Fille d’octobre et la voici presque verdir
D’étre si seule et visitée du froid

A la fenétre ol la palaxie brile

Et toute neige au fond de ce goudron

Feuille de givre et de cassante nuit
Epée de la pierre absolue, notre séjour,
Ce petit bois traversé par les fleuves
Cernant la femme et le museau du sein
Venu briiler la neige en sa brillure

Puis s'endormant avec les impossibles
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La terra attorno, quella che brucia ancora

E talmente bruciata dalla bellezza del paesaggio

Che va con 'anima fino ai fiumi

A chiudere il suo lembo d'acqua profonda e di pensiero
Nel bagliore tencro del bagliore quale foglia

Tremante e brillante nell'acqua improvvisamente assai lunga

Tremante e brillante nell'acqua assai lunga dello spirito

Quale foglia & P'acqua preziosa e pura
Dove brilla la stella insostanziale

Figlia d’ottobre eccola quasi rinverdisce
Tanto ¢ sola e penetrata dal freddo
Alla finestra dove la galassia brucia

Ed ogni neve sul fondo di quel catrame

Foglia di brina e di tagliente notte

Spada della pietra assoluta, nostra dimora,

Quel boschetto traversato dai fiumi

Che circonda la donna e il musetto del suo seno
E giunto a bruciare la neve nella sua bruciatura
Addormentandosi poi con gli impossibili
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Ext I'arc est impossible

Et la fleche impossible

Et le centre impossible

Et le ceeur impossible

Lenfant de qui les poumons sont les rosiers
Et la parole ol vient s'abriter la neige
Lheureuse courbe de la mort liant la vie
A tout ciel impossible

A la pierre 4 la pluie

A la pirié de la pierre et de la pluie

Al pierre ot toute fin devient pluie

FIEVRE ET GUERISON DE LICONE

L'image est endormie dans le feu de 'image
Et la voici brilante par I'esprit

Ses ailes déployées sous le vent et la nuit

Un peu de pluie 2 I'avant de son visage

Et la voici comme une fille nue

Endormie dans les draps et les plis de I'image
A cause de la neige et de la nuit

Son corps est put et sa lampe indivise

En vigne obscure ol s'accroit le vin d’'ombre
Que boit P'oisean en sa mémoire d’homme
Avant son grand retour au feu du monde
Dot le feu se retite :

Pour qu'apparaisse une dalle d’eau noire
Cristal ontologique et non décrit

Sur qui le pied levé est retenu
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E I'arco & impossibile

E la freccia impossibile

E il centro impossibile

E il cuore impossibile

1l fanciullo ha i polmoni che son roseti

E la parola che protegge la neve

La curva felice della morte che lega la vita
Ad ogni cielo impossibile

Alla pietra alla pioggia

Alla pieta della pietra e della pioggia

Alla pietra dove ogni fine diventa pioggia

FEBBRE E GUARIGIONE DELLICONA

Limmagine & addotmentata nel fuoco dellimmagine

Ed eccola ardente nello spitito

Con le ali spiegate al vento e la notte

Un po’ di pioggia dinanzi al suo viso

Ed eccola quale fanciulla nuda

Addormentata tra le lenzuola e tra le pieghe dell'immagine
A causa dellz neve e della notte

Il suo corpo & puro e la sua lampada indivisa
Quale vigna oscura dove cresce il vino d’ombra
Che [luccello beve nella sua memoria d’uomo
Prima del grande ritorno al fuoco del mondo
Da dove il fuoco si ritira

Perché appaia una pietra d’acqua nera

Cristallo ontologico ¢ non descritto

Su cui il piede sospeso & trattenuto
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Cette jambe de nuit

En suspension sur 'eau immaculée

Qui est statue de la rosée des morts

Dalle d’ici, d’ici non traversée

Mais seulement brillante au loin dans I'ige
Avec l'oiseau de la crucifixion

Dans la chambre du feu

Et seulement trés seule est cette jambe

Sur I'eau comme une éternité suspendue

Qu'emportera de nous la jambe nue
De l'autre c6té de I'esprit dans la briilure
Par le léger rideau des palmes vives

Au tremblement léger des palmes vives
Sous I'arbre intérieur 4 sa feuillée
Comme au jardin des rides

Ruisseaux qui sont larmes tombées d’eau vive

Ecume arrachée par Poiseau et qui
Larmes perdues se reformeront figures?

Et nous emporterons souffle et parole

De l'autre c6té de I'esprit dans la brilure
Comme une langue absolue indivise
Etablie dans la vérité du coeur

Ou l'eil de T'eeil se fait poussiére immense
Sur tout chemin de tout effacement

Et ['arbre seul recouvert de rosée

Signe de son évidemment le froid du monde

Quel est son fruit? Circoncision du coeur
Est nom de la lumiére dans les arbres
Arbres d’errance. .. Entre eux lente lumiére
Allant d’un arbre 4 I'autre avec ses mains
Lumiere ainsi égarée ou dormante

Avec sa bouche inutile et ce délire

Que porte en lui 'enfant doré de langues
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Quella gamba di notte

Sospesa sull’acqua immacolata

Che & statua della rugiada dei morti
Pietra di qui, di qui non attraversara
Ma soltanto brillante lontano negli anni
Con 'uccello della crocifissione

Nella camera del fuoco

E sola sola & solanto quella gamba
Sull’acqua come un’eternith sospesa

Cosa porterd di noi la gamba nuda

Dall’altra parte dello spirito nella bruciatura
Attraverso il velo leggero delle palme vive

Al wemar leggero delle palme vive

Sotto I'albero dentro al suo fogliame

Come nel giardino delle rughe

Ruscelli che son lacrime cadute d’acqua viva
Schiuma strappata dall'uccello ¢ che

Come lacrime perdute si riformeranno in volti?

E noi porteremo afflato ¢ parola

Dall’altra parte dello spirito nella bruciatura
Quale lingua assoluta indivisa

Radicata nella verita del cuore

Dove 'occhio dell’occhio si fa polvere immensa
Su ogni cammino di ogni annullamento

E l'albero solo ricoperto di rugiada

Segna nel suo incavo il freddo del mondo

Qual & il suo frutto? Circoncisione del cuore
E il nome della luce negli alberi

Alberi d’erranza... Tra loro una lenta luce
Che va da un albero all'altro con le mani
Luce cosl smarrita o addormentata

Con la bocca inutile e quel delirio

Che porta in sé il fanciullo dorato di lingue
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" limage n’est pas notte amie, si elle veille

Depuis toujours sur le feu de la maison
Elle est la pomme et le raisin, elle est
De sel et nappe immaculée des morts
De qui maison est la brilure des mains
Et les voici dans la maison ardente
Plusieurs étant fils des tribus d’images
Enfants dorés et brilés d'écritures

Enfant doré connais-tu ton image

Dans la maison de I'icéne des morts

Et qui ne prennent  leur lueur qu'un peu de brume
Leur lampe étant de vent obscur et leur eau vaine
Colombe d’arbre et qui vers nous s'avance

Eblouie par I'icéne

Sous bien des jours ou le jour s'est perdu?

Enfant doré je tiens tes mains obscures

Entre mes mains aimées des nuits mortelles
Avec la lune et le soleil qui flambent
Au-dessus de I'altération des puits

Oti 'eau jamais jamais ne vint mais seulement
Plus grande libellule

Lidée de I'eau avec ses anges simples

Et qui saura et qui dira leur nom

Et qui dira leur prénom sous la ténebre
Qiseaux d’ici entrelagant les sources

De quel pays vers quel pays, oiseaux?
C’est nous les habitants de arbre et vous
Clest la maison du feu votre demeure

Et votre chant est une épée aigué

De qui le feu tombe en gouttes de sang
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Limmagine non ¢ amica, se veglia

Da sempre sul fuoco della casa

Eil pomo ¢ l'uva, &

Di sale e drappo immacolato dei morti
La cui dimora & bruciatura delle mani
Ed eccoli nella dimora ardente

In mold sono figli delle tribi d’'immagini
Fanciulli dorati e bruciati dt scritture

Fanciullo dorato ravvisi la tua immagine

Nella casa dell'icona dei morti

Che dal loro fulgore prendono solo un po’ di bruma
La loro lampada 2 di vento oscuro ¢ la loro acqua vana
Colomba d’albero che verso di noi avanza

Abbagliata dall’icona

Dopo gioeni e giorni in cui il giorno si & perduto?

Fanciullo dorato tengo le tue mani oscure
Tra le mie mani amate dalle notti mortali
Con la luna ¢ il sole che ardono '
Sull'alterazione dei pozzi

Dove I'acqua mai mai venne ma soltanto
Quale immensa libellula

Lidea dell'acqua con i suoi angeli semplici

E chi sapra e chi dird il loro nome

E chi dira il loro nome sotto la tenebra
Uccelli di qui che intrecciate le sorgent
Di qualg paese verso quale paese, uccelli?
Siamo noi gli abitanti dell’albero e voi

E la casa del fuoco la vostra dimora

E il vostro canto ¢ una spada appuntita
Da cui il fuoco cade in gocce di sangue
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STATUE DU FEU

Un homme avance vers la fin des choses

Comme on avance avec un jardin d’arbres

Vers la beauté d’un fleuve oublié par la neige

Prés de U'éternité. La fille jeune

Est 1a dans la flambée de 'eau comme une rose
Lhomme s'arréte et la regarde et ses yeux pleurent
Soleil étranglé par la pluie est son amour

Et de ses mains tombe le fruit des choses

Ft de ses mains comme un peu d’eau qui s'ouvre
Tombe la palpitation d’une étoile

Brtlante et seule au-dessus des labours

Qui sont plus purs d’étre fils des nuages
Allumés ainsi que statues de Pesprit

Et cest dans ses rosées la Terre et Cest

La terre avec I'étrangeté des morts

Dormant chacun sa lampe dans les feuilles

Cet homme avance avec amour vers tous ces morts
Qui sont noyés d’astre solide avec leur barques
Butant contre la mer fermée. Il est celui

Qui tient encore entre ses bras un arbre en fleurs
Brillant d’invisibilité, violon, colombe

Ce sont 1a des objets d’infini simple

Etablis prés des délirants de Uespric

Et quel délire? Enfant de plusieurs bras

Est 'homme impur entre les bras des femmes
Assis en elles avec son sexe avec son ange

Dans tous les lieux retenus par la mort
Chambre de braise et ses trés longues brises
Autour d’eux, homme et femme et fleuve et rive,
Chambre qui se délite dans la brume
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STATUA DEL FUOCO

Un uome avanza verso la fine delle cose

Come si avanza con un giardino d’alberi

Verso la bellezza di un fiume dimenticato dalla neve
Presso I'eternita. La giovinetta

E 11 nel fuoco vivo dell’acqua come una rosa
Luomo si ferma, la guarda e i suoi occhi piangono
Sole strozzato dalla pioggia & il suo amore

E dalle sue mani cade il frutto delle cose

E dalle sue mani come un po’ d’acqua che si apre
Cade la palpitazione di una stella

Ardente ¢ sola sui campi arati

Che son puri figli delle nuvole

Lucenti come statue dello spirito

Ed ¢ nella rugiada la Terra ed &

La terra con l'estrancitd dei morti

Addormentati ognuno con il proptio lume tra le foglie

E l'uomo avanza con amore verso tutti quei morti
Annegati per I'astro solido con le loro barche
Urtando contro il mare chiuso. Lui

Tiene ancora tra le braccia un albero in fiore
Splendente d’invisibilita, violino, colomba
Oggetti di semplice infinito

Posti accanto ai delirand di spirito

Ma quale delirio? Figlio di tante braccia

E l'uomo impuro tra le braccia delle donne
Seduro in loro col suo sesso e il suo angelo

In ogni luogo trattenuto dalla morte

Camera di brace ¢ le sue Junghe lunghe brezze
Attorno a Joro, uomo e donna e fiume e riva,
Camera che si disgrega nella bruma
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Homme étendu sa face aimée des nébuleuses
En toute nuit de vent en toute nuit

De tout violon contre le corps des filles

Qui sont soudain comme des ombres rouges
Avec les violons presque tus les géraniums
Leur-feux éteints 'absence de la lune

Les corps étant de nuit barques qui bougent

Il réve aussi. Cet homme réve et rien

Qu'une blessure dans sa main comme une rose
Ou une épée. Femme ou épée ou mort.

'Trés longue flamme qui fait briller nos rives

Ft feu dans la maison du seul, statue

Assise et dévorant le bois de la maison

DERNIERE MAISON DU SOUEFLE

... Et la main lachera le pain et I'anémone
Dans ce pays ol les torrents tomberent

Trés doucement tombérent

Sur Pombre et sur le nu de jeune fille

Plus grande dans le souvenir que toute femme
Caressée par de longs raisins d’écume

Et ses genoux plus purs que des enfants

La Terre est-elle immaculée? La Terre

Par les ciseaux écrite

Et revenue 4 I'ombre de bleu pur

Puis réservée 4 la brumeuse brume

Avec les anges déchirés des paupitres
Leur aile ouverte grande

Sur le sommeil du coeur

Conime une larme une goutte qui tombe
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Uomo disteso con il volto amato dalle nebulose
In ogni notte di vento in ogni notte

Di ogni violino contro il corpo delle fanciulle
Che appaiono improvvise come ombre rosse
Con i violini quasi taciuti i gerani

Con i fuochi spenti I'assenza della luna

I corpi che di notte sono barche in movimento

E poi sogna. Quell'uomeo sogna e nulla

Nullaltro che una fetita nella sua mano come rosa
O spada. Donna o spada o morte. _
Lunga lunga fiamma che fa brillare le nostre rive
E fuoco nella casa del solo, statua

Seduta a divorare il legno della casa

ULTIMA CASA DEL RESPIRO

... E la mano lasceri il pane e 'anemone
Nel paese dove i torrenti scesero

Molto dolcemente scesero

Sull'ombra ¢ sul nudo della fanciulla

Piti grande di ogni donna nel ricordo
Accarezzata da lunghe uve di schiuma
Con le ginocchia pitt pure dei fanciulli

La Terra & forse immacolata? 1.3 Terra
Dagli ugcelli scricea

E tornata all'ombra dell'azzurro puro
Poi destinata alla brumosa bruma
Con gli angeli dalle palpebre lacerate
Con 'ala aperta grande

Sul sonno del cuore

Come lacrima; goccia che cade
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La femme, I'araignée

Tous les tissus tissés, tous les linceuls

Et cette rose entre les jambes de I'esprit
Tous les tissus repris i la plus belle

Pour quelle reste entre les deux brilures
De ce grand corps qui est sa barque dor

Ft la plus belle — et pourquoi la plus belle?
Est du grand ciel ot vont patfois ses pas
La sceur trés pauvre infirmée de nuages
Dans la lumiére avec ses ombres sceurs
Herbe infléchie dans le sommeil du coeur
Si pauvte cceur endolori de ceeur

Qu'il est un fruit dans P'été disparu

Cette douleur pourtant dans 'eau du monde
Avec cet arbre qui s'en va parmi les terres

FEt le demi-soleil avec sa flamme

Briilant de nos visages la moitié

L’autre moitié partie avec la nuit

Dans ['épaisseur et dans fe vent contraire

Fr toute nuit de Peeil cernant le coeur

Celle-1a que je dis

Comme de nuit le sable qui m’habille
Et que voici poussidre de la lampe
Mise entre ciel et terre, rerombée
Poussitre empoussiérée d’'une poussitre
Quand la rose se forme

Fr se reforme dans le vent de la balance
Une autre rose allégé balbutiement

La rose la légere

Elle a le poids de la rose d’en face

Son poids réel est présent dans la mort
Dont 'aile un peu nous aide quelquefois
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La donna, il ragno

Tutti i tessuti intessuti; tutt i drappi

E quella rosa tra le gambe dello spirito

Tucti i tessuti ripresi alla leggera

Perché lei resti tra le due bruciature

Di quel grande corpo che ¢ [2 sua barca dorata

E la piir bella — e perché la piis bella?

Del cielo immenso dove talora vanno i suoi passi &
La sorella assai povera annullata dalle nuvole

Nella luce e le sue ombre sorelle

Erba piegata nel sonno del cuore

Povero cuore addelorato di cuore

Frurto scomparso nell’estate

Eppure quel dolore nell'acqua del mondo
Con l'albero che se ne va tra le terre

E il mezzo sole con la fiamma

Che brucia la mett dei nostri volti

Laltra meti se ne & andata con la notte
Nella densiti e nel vento contrario

Ed ogni notte dell’occhio avvolge il cuore

Lei che io dico

Come di notte la sabbia che mi veste
E che ora & polvere della lampada
Messa tra cielo e terra, ricaduta
Polvere impolverata di una polvere
Quando [a rosa si forma

E si riforma nel vento della bilancia
Un'altra rosa leggero balbettio

La rosa la leggera

Ha il peso della rosa di fronte

Il suo peso reale & presente nella morte
Dall’ala che talvolta un po’ ci aiuta
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A traverser le réche, 4 devancer

La chute de la pierre
Dans une éternité de droit désert

Désert — et sculement

Les poires jaunes révées par Holderlin
Endormies dans le grand statut de la lumigre
Dont le nom éternel est xvarnah, c'est lumiére
Partagée entre soleil et lune, y baigne

Larbre de la maison

Ft tour A tour y vient peut-ctre un peu -

Le long malheureux rossignol du bonhcur

J’habite ma maison

Thabite la maison de la rose d'en face
Entre soleil et lune

Entre soleil et lune avant qu’y vienne

La fleur aimée des membres

Disparition de verge d’homme disparition
De dlitoris sous un tranchet limpide

Dans le songe et dans 'explosion du songe

O peau qui fut sous le toucher la soie du monde
O caressée et déchirée par la musique

Ainsi que I'eau gardée par les soldats

Dans Iinvisibilité de nos entrailles

Gardée dans le cirque du cceur et jamais bue
Dans le cirque du coeur

Ton beau visage emporté dans {'explosion

Briilante par la mort

Fst l'aigle froide assise & notre droite

Mais I'arbre a dévoré le jour et la substance
Ex laigle est dans Fisolement du monde
Lenfant aux yeux de froid

Absolue par pénétration du froid

A superare le asperitd, a precedere
La caduta della pietra -
In un’eternitd di deserto sconfinato

Deserto — e soltanto

Le pere gialle vagheggiate da Halderlin
Addormentate nell'ordine immenso della luce
1l cui nome eterno & xparnah, & luce
Condivisa tra sole e luna, vi & immerso
Lalbero della casa

Che ogni volta accoglie almeno un poco

Il lungo triste usignolo della felicica

Abito nella mia casa

Abito nella casa della rosa di fronte
Tra sole e luna

Tra sole ¢ luna prima che giunga

Il fiore amato dai membri

Scomparsa di verga d’'uomo scomparsa
Di clitoride sotto un trincetto limpido
Nel sogno e nell’esplosione del sogno

Oh pelle che fu al tarro la seta del mondo
Accarezzata e strappata dalla musica
Come l'acqua protetta dai soldati
Nell'invisibilith delle nostre viscere
Proterta dal circo del cuore e mai bevuta
Nel circo del cuore

Il tuo bel viso portato via nell'esplosione
Ardente nella morte

E laquila fredda seduta alla nostra destra
Ma Palbero ha divorato il giorno e la sostanza
E l'aquila ¢ nel mondo isolato

La fanciulla dagli occhi di freddo

Assoluta per penetrazione del freddo




Dévorée dévorante

Herbeuse i I'infini

Odeur de terre affranchie de visage
Contre mon ceeur ol la lumiére est veuve
Telle une barque enfermée dans les terres
Et voici que la terre

Est vulveuse sous I'épée roidie du vent

O jeune femme avec I'étoile de ton sexe
Dans le tombeau de la douleur de larbre
Te voici habitant semblable séve

A bouche immartérielle

Fit te voici maison baignée de souffle
Qui fut maison du corps N
Etrangement musique et circoncision

Ma vie qui nest personne

Mais seulement cet arbre un peu qui bouge
Avec son ombre ot fa mort est assise
Caressant sa fillette

Ma vie qui n'est personne

Mais seulement fillette elle est ma mére
Machinée invisiblement par Iinvisible
Dans le conflit de Parbre et du néant

Sa main et ses cheveux brilés d’ombre

Divorata divorante

Erbosa all’infinito

Odor di terra liberata dal viso

Contro il mio cuore dove la luce & vedova
Quale barca sepolta nelle terre

Ed ecco che la terra

E vulvosa sotto la spada indurita del vento

Oh giovinetta con la stella del tuo sesso
Nella tomba del dolore dell’albero
Eccoti abitare simile a linfa

Dalla bocca immateriale

Ed eccoti casa umida di respiro

Che fu casa del corpo

Stranamente musica e circoncisione

La mia vita che non & nessuno

Ma soltanto quell'albero che muove un poco
Con la sua ombra dove la morte & seduta

E accarezza la fanciulla

La mia vita che non & nessuno

Ma soltanto fanciulla quella & mia madre
Ordita invisibilmente dall'invisibile

Nel conflitto tra albero ¢ il nulla

Con la mano e i capelli bruciati d’ombra




PAYSAGE AUX FOURMIS

Otr allons-nous, amis, avec ces mains

De ceux & qui fut retirée venteuse

Iépée du rien, la langue, la naive

Fr nous voici, 6 si seuls, aux paysages

Avec personne, avec la seule montagne

Avide et vide — absolue par les oiseaux
Absoute et absolue sous Iimmatérialicé du ciel rude
Parfaitement, de nuit, dans le sommeil

Le temps plus pur traversé d’épées réelles

A cause de 'objet de femme et de son corps
De plus vaste nuage

Lespace son espace inoufe chambre

Puis le beau le pur le trés pur balcon
Donnant sur la vallée des formes, pullulement
D’on ne sait quoi, géraniums, fourmis

Tout cela pris dans les rets du soleil ?

Clest Pécriture qui éerit, et sur la table

Sont les objets de sa vieille toilette

Tnacceptables, fragments, poupées cassces

Elle observe le sens et puis se peigne

Et se repeigne et tend sa main vers le diamant
Clest le diamant des morts

Trés jeune femme et la voici moins jeune et morte
Rien rest plus et désormais rien que ce rire

Une épée au-dessus pat transparence

Au-dessous les mots les fourmis

Je pense au corps a tout corps d’élégie
Enfermé dans le million d’étoiles

Elle a vécu elle a fardé ses levres

Sur les marches du temple elle a marché

La voici soudain dévétue terrible

Dans la lumitre créée comme un grand vase

PAESAGGIO CON FORMICHE

Dove andiamo, amici, con le mani

Di coloro a cui fu ritirata ventosa

La spada del nulla, la lingua, I'ingenua

Ed eccoci, cosi soli, tra i pacsaggi

Con nessuno, con la sola montagna

Avida e vuota — assoluta negli uccelli

Assolta e assoluta sotto 'immatetialitd del cielo rude
Perfetramente, di notte, nel sonno

1l tempo pill puto attraversato da spade reali

A causa dell’oggetto di donna e del suo corpo

Di pili vasta nube

Lo spazio il suo spazio inaudita camera

Poi il bello il puro I'ancor pilt puro balcone”

Che si affaccia sulla valle delle forme, pullulazione
Di non si sa cosa, gerani, formiche

Tutto questo preso nelle reti del sole?

E la scrittura che scrive, e sulla tavola

Vi sono gli oggetti della sua vecchia toeletta
Tnacceteabili, frammentd, bambole rotte

Iei osserva il senso e poi si pettina

E si ripettina e tende la mano verso il diamante

E il diamante dei morti ,
Giovane giovane donna ed eccola meno giovane ¢ morta
Non vi & pitt nulla ormai null’altro che questo riso

Che ha una spada sopra in trasparenza

E sotto le parole le formiche

Penso al corpo e ad ogni corpo d’elegia
Chiuso tra milioni di stelle

Lei ha vissuto ha dipinto le sue labbra
Sui gradini del tempio ha camminato
Eccola svestita terribile all'improvviso
Nella luce creata come un grande vaso
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" Plus douce avec ses anges qu'avec nous

Et son visage est chien avec des crocs

A I'heure ot1 tout cela va disparaitre

Cela accroché A un mur de boucherie

Comme un tableau fait de vent de nuit de rien

A qui et de quoi demander pardon?

Pour la traversée de I'amour par verdoiement —

Ici sous I'arbre il faut nous dire adieu

Face aux yeux endormis des invisibles

Adieu adieu adieu )

Certains ont su, l'ayant oubliée, la chose

Les parapluies ouverts fétant la pluie

Nous, seulement, pleurions

Oh, mon amour, combien nous pleurions et pleurions
Dans la force du temps et son bruit de moteur limpide
A Theure ol Cest la rosée la référence

Assise illisiblement parmi les arbres

Malgré la June et les singeries des singes

Avant la confusion du jour et des ceuvres

(C'est le coeur qui demande

Clest le coeur qui demande

Les yeux regardent trés loin d’autres yeux

Remplis de pluie malgré leurs cils

Car la main, main d’aveugle, a cassé le cordes du violon
Lépaule enfin détruite

O monde 6 clavicule

J'avance avec mes mains vers la beauté du feu

Et mes mains ne sont plus ni mes doigts libellules
La lune a mangg le ciel pujs elle s'est retirée

Nous est restée la Tetre la verdoyante

Son fleuve unique et le serpent du feu

Interdisant & la constellation

Le seuil et le mais de la maison
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Pilt dolce con i suoi angeli che con noi

E il suo,viso & un cane con grossi denti

Quando tutto cid sta per scomparire

Appeso a un muro di macelleria

Come un quadro fatto di vento di notte di nulla

A chi e di che cosa chiedere perdono?

Per la traversata dell’amore nel verdeggiamento —
Qui sotto 'albero dobbiamo dirci addio

Dinanzi agli occhi addormentati degli invisibili
Addio addio addio

Alcuni han saputo, avendola dimenticata, la cosa
Con i parapioggia aperti in festa per la pioggia
Noi, soltanto, piangevamo

Amor mio, quanto piangevamo e piangevamo
Sotto la forza del tempo nel suo rumore di motore limpido
Nell’ora in cui la rugiada ¢ il riferimento

Sedura illeggibilmente tra gli alberi

Malgrado la luna e le scimmiottature delle scimmie
Prima della confusione del giorno e delle opere

E il cuare che chiede

E il cuore che chiede

Gli occhi guardan lontano lontano altri occhi

Pieni di pioggia malgrado le ciglia

Poiché la mano, mano di cieco, ha rotto le corde del violino

La spalla alfin distructa

Oh’ mondo oh clavicola

Avanzo con le mani verso la bellezza del fuoco
Non'sono pitt le mie mani né le mie dita libellule
La luna ha consumato il cielo poi si & ritirata

A noi & rimasta la Terra la verdeggiante

Con il suo fiume unico ¢ il serpente del fuoco
Che impedisce alla costellazione

Di varcare la soglia e il granturco della casa
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Tandis que, brisant la syntaxe, la voix noire
Fait par surprise, tremblante, surgir les fleurs

Rien n’est plus

Sinon — sinon

Cette statue

La cruche a portée de la main pour ne pas boire

LA TERRE AVEC ’OUBLI

Et ’homme est 13, si vieux parmi ses chats

Et il pleure et rien ne le console

Ni le terrible orage en lui du songe

Ni la jeunesse de I'lsis de [ lumiére

Ni cette étoile de plein jour devenue fille

Et quelle étoile? Il n'a jamais connu son nom
Ange, il veille au milieu de ses chats

A-t-il un nom lui-méme? 1! est un songe

2 . .
1l est lenfant de plusieurs vies et d’'une mere
Elle est sortie de la maison elle est riviere

Celle en qui tremblent les flambeaux de la maison

I:lu's pure es-tu que le plus pur en nous, 6 mére
O jeune mére de cet homme a vieux genoux
Et qui supplie ta main et tes genoux

Car de ta main de sombre lierre il guerte
Le noir rameau et les bienvenues branches
Par cette nuit de sel embrumée d’astres

Et tellement que la lumiére tremble

Et reste vide ainsi que lampe sans maison
Interrogée et puis interrogeante

Elle répond a la question par la question
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Mentre, infrangendo la sintassi, la nera voce
Fa con sorpresa, tremante, spuntare i fiori_

Non resta nulla

Se non — se non

Questa statua

La brocca a portata di mano per non bere

LA TERRA CON LOBLIO

E I'uomo & 13, cost vecchio tra i suoi gatti

E piange ¢ nulla lo consola

Né la tempesta paurosa del sogno che ¢ in lui

N¢ la giovinezza dell'Iside della luce

Né quella stella in pieno giorno diventara fanciulla

Ma quale stella? Lui non ha mai conosciuto il suo nome
Angelo, veglia in mezzo ai suoi gatti

Anchegli ha forse un nome? Lui & sogno

E figlio di tante vite e di una madre

Lei & uscita dalla casa lei & fiume

E in lei che vibrano le fiaccole della casa

Tu sei pitt pura del pit puro che & in noi, madre
Giovane madre di quelluomo dalle vecchie ginocchia
E che supplica la tua mano ¢ le tue ginocchia

Poiché dalla tua mano di edera scura lui sorveglia
1l nero ramoscello e i rami benvenuti

In questa notte di sale cosi tanto annebbiata d'astri
Cosi tanto che la luce trema

E resta vuota come lampada senza dimora
Interrogata e poi interrogante

Risponde alla domanda con la domanda
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- Et son enfant jamais ne fut et nul enfant

Cet homme est 13 et tous ses chats I'évitent
Car les voici les anges de sa mort

Is ne lentendent plus quand il menace

Face 3 Pépée de son silence et de sa peur

De ses deux mains il tient le mur et il soutient
De ses deux mains et de ses bras le songe !
O deuil sur lui qui est Ienfant des morts!

it 1 Deuil sur cet homme et deuil, et deuil, et deuil

Sur tout cet homme avec son sexe de violence!
Il habita les chambres de ce monde

. Et sa douleur fut grande d’habiter

Dans ce pays privé de ses rividres

Ot toute éroile abandonnait ses champs

Pour le laisser & des rudesses d’ange

. Alafin il dit: ange! Il murmura ' : !

Le nom de I'ange de personne et s'endormit
Avec les fleuves, avec la femme nue
D’Isis qui fut sa mére et son enfant

Jamais ne vint lire avec lui le livre
Qui n'est le [ivre de personne un peu de vent
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Quell'uomo & [a e tutti i suoi gatti lo evitano

Poiché ecco gli angeli della sua morte

Non lo sentono pili quando minaccia

Di fronte alla spada de! suo silenzio ¢ della sua paura
Con le due mani tene il muro ¢ sostiene

Con le mani e le braccia il sogno

Lutto su di lui che & figlio dei mortil’

Lutto su quell'uomo e lutto, e lutto, e lutto
Su tutto quell’uomo dal sesso di violenza!
Abitd le camere di questo mondo

E grande fu il suo dolore di abitare

In questo paese privato dei fiumi .
Dove ogni stella abbandonava i campi

Per lasciarlo a rudezze d’angelo

Alla fine disse: angelo! Mormord

1l nome dell’angelo di nessuno ¢ si addormentd
Con i fiumi, con la donna nuda

D'Iside che fu sua madre e suo figlio

Che mai fu figlio e nessun figlio

Venne mai a leggere con lui il libro

Che non & libro di nessuno un po’ di vento
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Anges, mes ombres des collines, patlez pour moi
A cette épouse du silence de I'épée

Qui veille avec ses yeux enflammés d’arbres

Et son épée divise I'eau du feu

Son ombre est celle-1a en qui le feu

S’épuise et crie qu'il a perdu le feu

Car, je le dis, elle est absoute par le songe

O anges qui de nuit liez I'épaule

A I'ensemencement du blé fundbre
Donnez-moi seulement le blé de la parole

Que je le tende dans ma paume aux aigles forts
Ce blé mental formant leur nourriture

11 me permet de protéger ma proic

Ce ceeur en moi qui est le fruit du songe

Et me voici I'enfant du méme réve

Un homme assis au milieu de ses chats
Qui pleure et son visage est sous la pluie
Car nulle Isis ne vient poser sa main
Sur son épaule et d’'un pauvre tissu
Voiler la nudité qui lui est honte

Or qui est-il 2 Quel est son nom parmi ses chats
Et chez les anges dont il est le serviteur?

Eux désarmés devant le feu de sa souffrance

- Eperdument... Mais lui sobstine 4 les prier
Contre le mur d'Isis, contre la pietre

De sa jambe éternelle

Tandis que les anges distraits suivent les fleuves

Sa femme est loin, épousée par les anges
Semblable 4 eux et fille de la mort

Sous la calcination advenue des jardins
Comme la chaux d’une maison d’enfance
Ot ne vit plus que chévre de personne
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Angeli, mie ombre delle colline, parlate per me
A quella sposa del silenzio della spada

Che veglia con gli occhi infiammati d’alberi

E la sua spada divide I'acqua dal fuoco

La sua ombra ¢ quella in cui il fuoco

Si spegne e grida che ha perduto il fuoco
Poiché, sappiate, & assolta dal sogno

Oh angeli che di notte legate la spalla

Alla semina del grano funebre

Donatemi solamente il grano della parola

Perché io lo porga nel palmo alle aquile forti
Quel grano mentale che forma il loro nutrimento
Mi permette di protegger la preda

Quel cuore in me che 2 il frutro del sogno

Ed eccomi figlio dello stesso sogno
Uomo seduto in mezzo ai suoi garti

Che piange e il suo viso & sotto la pioggia
Poiché Iside non posera piti la mano
Sulla sua spalla né di un modesto tessuto
Velerd 'imbarazzo della sua nudita

Chi & lui dunque? Qual & il suo nome tra i suoi gatti
E presso gli angeli di cui & servicore?

Eccoli disarmati davanti al fuoco della sua sofferenza
— Perdutamente... Ma lui si ostina a pregarli

Contro il muro di Iside, contro la pietra

Della sua gamba eterna

Mentre gli angeli distratti seguono i fiumi

La sua donna & lontano, sposata dagli angeli
Simile a loro e figlia della morte

Sotto la calcinazione avvenuta dei giardini
Come la calce di una casa d’infanzia

Dove vive solo una capra di nessuno




Gardant pour rien un olivier de vent
Qui de tout vent ne tient qu'une colombe

Cet homme est seul avec Jolive avec la chévre
Fi vous ses chats autour de lui sont endormis
Ti crie il crie vers le brasier il crie

Vers la grande neige tombée fruit dans la mort
il tend la main il touche lombre du fruit
Mais il ne pourra le manger, sa bouche est feu
Fr sa main nest que flamme avec des ongles

Il lui faudra mourir.

1l lui faudra apprendre Palphabet de sa mort
Ses étoiles arides. ..

1] tui faudra partir sans arbre et sans I'Tsis
Marchant sur ses genoux vers un non-lieu
Ou il aura pour compagnon le chien silence
Fr tout le sable et le sable du sable

Ii lui faudra mourit

Ft ne Paccuéilleront ni le peuple des peres

Ni sa mére aux cils bralés dont I'eeil est rouge
Qu'il avait crue contre son ccEUr une riviere
Une forét de verdoiement sous des murmures
Bosquet de rossignols

Et la voici lampe noircie du soleil fore

Deuil! deuil! deuil! Oh, sur cet homme
Que tombe la rosée de deuil et de matin
Dans le matin d’aucun matin de rosée froide
Mais seulement Cest Lolivier du vent

Mais seulement est cette lampe de démence
Qui se défait dans le sablonneux sable
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Guardiana per nulla di un olivo di vento

Che di rutti i venti conserva solamente una colomba

Ql.lell’u_omo ¢ solo con l'oliva con la capra

E i suoi gatu sono addormentati attorno a Jui
Grida grida verso il braciere lui grida

Verso la grande neve caduta frutto nella morte
Se tende la mano tocca lombra del fructo

Ma non potrd mangiarlo, la sua bocca & fuoco
E la sua mano ¢ soltanto fiamma con unghie

Dovra morire.

Dovra imparare l'alfabeto della sua morte
Le sue aride stelle ...

Dovra _andar via senz’albero ¢ senza I'side
Camminando sulle ginocchia verso un non-luogo
Dove avra per compagno il cane silenzio °
E tutra la sabbia e la sabbia della sabbia

Dovra morire
» .
Non l'accoglieranno né il popolo dei padri

l(\:Tfl Iai gladre dalle ciglia bruciate il cui occhio & rosso
e lui aveva creduto un fiume contro il suo cuore

Una foresta 'di verdeggiamento tra i mormorii
Boschetto di usignoli

Ed eccola lampada annerita dal sole forte

Lutto! Iuy-\tol lutto! Su quelluomo
Cada la rugiada del lutto e del mattino
Nel mattino di alcun mattino di rugiada fredda
ﬁa ¢ soltanto I'olivo del vento
a ¢ soltanto quella lampada di dem
Che si disfa nella sabbia sabbiosa o




Voici Poiseau: il vient se poser au jardin
Ft le voici, oiseau, effaré d’éure

Qui s'en revient par la porte des brumes
Dans tout !'éclat de sa mélancolie

Car la rose, cela fut dit, est sans pourquoi
Loiseau se dit: pourquoi la rose est-elle
La rose du pourquoi de non-pourquoi?

— Et la réponse est fournie par e seul feu

La lune aussi est sans pourquoi, et pourquoi 'homme
Dans la barque la plus allégée de terre

Serait-il pris, trés seul, sous griffe et sens

Quand tout autour n'est que géométrie

Comme une chambre de prison dans la mémoire

Et qui ne laisse que son signe dans Uesprit

Un peu de vent avec la femme qui fut?

O bien-aimée! Il y a cet homme de substance
Abandonné par la parole et par les fruits

1] est dans le desséchement avec ses membres
1l attend ce qui va venir comme un cheval
Qubli¢ dans le grand matin de la prairie

Et le voici devenu vieux et le voici

Cet homme assis dans la fatigue des membres

Ses mains s'en vont sans lui vers la britlure
Pour caresser la femme inachevée

Entre elle et lui il y a I'épée des larmes
Femme elle va selon sa solitude

Comme [étoile éblouie des prairies

D’ol1 le cheval a disparu et seulement

Il v ail y a une rosée qui tombe

Il 0’y a rien: la terre avec I'oubli
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Ecco T'uccello: viene a posarsi nel giardino
i Ed eccolo, uccello, impaurito d’essere

Che ritorna dalla porta delle brume

In tuteo il bagliore della sua malinconia

| Perché la rosa, cosi fu detto, ¢ senza perché
: Luccello disse: perché la rosa &

La rosa del perché del non-perché?

— E la risposta ¢ fornita dal solo fuoco

Anche la luna & senza perché, e perché 'vomo
Nella barca piti leggera della terra

Sarebbe preso, tutto solo, da ardgli e senso
Quando tutto intorno non vi & che geometria
Come una cella di prigione nella memoria

E che lascia soltanto un segno nello spirito
Un po’ di vento con la donna che fu?

Oh beneamata! Ecco ['uomo di sostanza
Abbandonato dalla parola e dai frutti

S$i inaridisce nelle sue membra

Attende quel che verrd come un cavallo
Dimenticato nel primo mattino del prato
Ed eccolo vecchio ed eccolo

Luomo seduto nella fatica delle sue membra

Le sue mani vanno sole verso la bruciatura
Per accarezzare la donna incompiuta

Tra lei e lui resta la spada delle lacrime
Donna lei va secondo la sua solitudine
Come stella abbagliata dei prati

Dove il cavallo ¢ scomparso e soltanto
Resta resta la rugiada che cade

Non resta nulla: la terra con Ioblio
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CHEMINS TOUTES CES TRACES

. Je tends la main vers ['olivier soluble

Ombre dans la vitre du feu
La maison a briilé comme une enfance
Occupée i des jeux

; Des fourmis

O vous, donnez donnez-nous un peu de vin

| Qu'on le boive avec les grands les purs

:\ La riviere est désormais dans la chambre

Il faut ne pas faire de bruit et boire et seulement atrendre

Venez ici enfants venez nrattendre
Sur ce quai d’une gate oubliée par les trains
Aucun enfant, sa main dans ma main, n’est venu
Et dans ma main c’est la main de l'enfant mort
; Il continue d'aller par ses chemins faillibles
Sous la profondeur verte et les déchirements des grands atbres

Clest fini. Jai restitué les mots
| Aux maitres vénérés de la parole
Habillée déshabillée elle est semblable
, A la fiancée visible
i Habitée par la viduité lunaire
Vivant laurier entourant ses yeux courroucés de colombe
Et je lui dis: mon ceeur ma transparente

o Viens avec moi la-bas ot olivier

Conserve avec pureté I'instant éternel de ma mort

SENTIERI, TUTTE TRACCE

Tendo la mano verso 'olivo solubile
Ombra nel vetro del fueco

T.a casa & bruciata come un’infanzia
Occupata in giochi

Di formiche .
Oh voi, donateci donateci un po’ di vino
Da bere con i grandi con i puri

Il fiume & ormai nella camera

Non dobbiamo far rumore e bere e attender soltanto

Venite qui fanciulli venite ad attendermi

Sul binario di una stazione dimenticata dai ereni

Nessun fanciullo, con la mano nella mia mano, ¢ venuto
E nella mia mano vi & la mano del fanciullo morto
Continua ad andare per le sue strade fallibili

'Tra la verde profondita e i tormenti dei grandi alberi

E finita. Ho restituito le parole

Aj maestri venerati della parola

Vestita spogliata lei & simile

All'innamorata visibile

Abitata dalla vedovanza [unare

Vivo lauro cerchio dei suoi occhi corrucciati di colomba
Fd io le dico: cuore mio, mia trasparenza

Vieni con me laggitt dove l'olivo

Consetva con purezza l'istante eterno della mia morte




La nuit de la substance

De grands nuages nous ont recouverts de froid
Il y avait ce jardin comme une enfance

3 Lherbe fraiche et I'oubli

j Latbre que I'esprit brile

Avec Tenfant qui fut 'enfant des peres

Enfant de tout silence

Endormi dans le réseau des. racines

‘ Et pourtant quelqu’un a pleuré quand I'enfant
: Avec ses yeux de nuit ses cils de neige

Est parti hennissant comme un cheval terrible
Ici dans ce pays d'étoile fille

O route larme a le pouvoir du sang
Quelqu'un a-t-il parlé?

— Tranquillité anxieuse chez les violettes

Nella notte della sostanza ‘
Grandi nubi ci hanno copert di freddo
Quel giardino era come un'infanzia
Lerba fresca e 'oblio

Lalbero che lo spirito brucia

Con il fanciullo che fu figlio dei padri
Figlio di ogni silenzio :
Addormentato nel groviglio delle radici

Eppure qualcuno ha pianto quando il fanciullo

Con occhi di notte ¢ ciglia di neve

Se ne & andato scalpitando come un cavallo spaventoso
Qui in questo paese di stella fanciulla

Dove ogni lacrima ha il potere del sangue

Qualcuno ha forse parlato?

— Tranquillith ansiosa tra le violette
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Jannonce la folie Pétonnement

Limbrlé¢ de la lune

Dont la lumigre est blanche autour des cerisiers
Entourant la fillecte illuminée

Fillette avec ses attributs de femme

Son front penché vers l'enfant mis 4 ses pieds
Celui qui réve et parle

Et dans sa main le feu de deux cerises

i Non, mon amous, je ne conterai pas d’histoires

f; S dans mon ceeur il y a du sang versé

La pureté et la compassion nocturne

Sont assises et elles se tiennent aux avant-bras

Face a face elles pleurent

O mon enfant leurs larmes sont devenues colombes
Souillant de leurs déjections le lit illustre

On me voici couché 3 mon tour

Attendant I'arrivée des pluies trés vaines
i Et dans ma bouche en train de se former le dernier mot

Annuncio la follia lo stupore

Lincombusto della luna

Dalla luce bianca attorno ai ciliegi

Che circondano la bimba illuminata

Bimba con attributi di donna o
Con la fronte curva verso il fanciullo ai suoi piedi
Lui che sogna e parla

In mano ha il fuoco di due ciliege

No, amor mio, non racconterd storia alcuna

Se nel mio cuore vi & sangue versato

La purezza ¢ la compassione deila notte

Son sedute e si tengono sottobraccio

Piangono I'una di fronte all’alt-ra

Fanciulla mia le loro lacrime si son fatte colombe
Che spotcano di deiezioni il letto illustre

Dove anch’io sono disteso

Nellattesa dell’arrivo delle piogge tanto vane
Mentte nella mia bocca si forma P'ultima parola
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© Létrangeté de l'air, la beauté de la nuit
Dorment ensemble dans le lit de leurs feuilles
Et sur la ville un dernier vol de colombes
Dit adieu a la grice adieu adieu
Puis il Sen va pareil & une losange
Vers la place illuminée de chiens
Qui sont, chiens, dévorés par les colombes

Et je m'en vais aussi trés seul si vieux poéte
Accompagnant pour la protéger mon ombre
Avec dans ma téte un millier d’incendies

Et ce fleuve, ce fleuve aussi qui m’accompagne
Eloignant de moi le feu, creusant la route
Vers les colombes, les mangeuses de grains

Lestraneita dell’aria, la bellezza della notte
Dormono insieme nel letto delle loro foglie
E sulla cittd un ultimo volo di colombe
Dice addio alla grazia addio addio

Poi se ne va come una losanga

Verso la piazza illuminata di cani

Che sono, cani, divorati dalle colombe

E anch’io vado via solo solo e vecchio poeta
Accompagnando la mia ombra per proteggerla
Con in mente un migliaio di incendi

E quel fiume, anche quel fiume mi accompagna
Allontanando da me il fuoco, scavando la strada
Verso le colombe, mangiatrici di grani
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A la fillette 3 la bleue  Pouvragée

A la déchirée par I'épée physiologique

Je dis les grands oiseaux de son visage

Comme statues brutales de I'ile de I'ére

Et je lui dis: & mon amour tu n'as qu'a souffler un peu
Sur la lampe et sur la vapeur des liserons

Pour que le miroir de ton sein s'ouvre

Que ta maison reprenne au ciel ses nuages

Et que tu sois selon ton désir la plus seule

Moi je chemine avec le soleil rouge

J'ai appris alphabet

Des oiseaux sont venus se poser sur ma langue
Pour y manger mon blé '
Ils sont partis mon dme s'est endormie
Homme gras comme un scribe

Ma poésie est déja tombée dans 'automne
Déja I'été s’avance avec des larmes

Quand j’aurai laissé mes ultimes lunettes

Sur le bois de la table tremblée

Un dernier mot jusqu'ici resté fidele

Comme un fils dépossédé par 'antiquité du monde
Sen ira

Fermant la derniére porte

Alla bambina alla turchina alla plasmata

Alla straziata dalla spada fisiologica

Io dico i grandi uccelli del suo viso

Come statue brutali dell'isola dell’essere

Ed io le dico: amor mio soffia soltanto un poco
Sulla lampada e sul vapore dei convolvoli
Perché lo specchio del o seno si apra

Perché la tua dimora tiprenda le nuvole al cielo
E tu sia come desideri la pit sola

Io cammino con il sole rosso

Ho appreso l'alfabeto

Gli uccelli son venuti a posarsi sulla mia lingua
Per mangiare il mio grano

Se ne sono andati la mia anima si & addormentata

Uomo pingue come uno scriba

La mia poesia ¢ ormai caduta nell’autunno
Gia ['estate avanza in lacrime

Quando avrd posato i miei ultimi occhiali
Sul legno della tavola incerta

Un'ultima parola rimasta fin qui fedele

Come un figlio spodestato dall’antichita del mondo

Se ne andra
Chiudendo l'ultima porta
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Et voici la fin du chemin, les roseraies
Dans la lumiére illuminée pure et grande
Labsolue la terrible -

Puis c'est la neige et c'est la neige et cC'est
La neige et le versant de toute nuit
Autour de I'arbre et de sa pensée d’arbre
Eclairant la transparence de I'eau verte
Les violons s'étant retirés dans Iesprit
Attendant heure ol ils se réveilleront
Apeurés entre des mains douces qui tremblent
Caressantes et qui par l'or seront saisies

1l pleut 6 mon amour sur tes paupiéres

Et dans ton scin tu es enceinte de lespric

Avec lui, et lui seul, tu dors sous les pommiexs
Dans le silence blanc de ton mariage

Le simple est simple 6 mon amour et cest la mort
La nuit de la figure

Avec les éroiles briilées tenues par leur criniére
Comme des lions décapités

Ed ecco la fine del cammino, 1 rosett

Nella luce illuminata pura e grande
Lassoluta la terribile

Poi ¢ la neve ed & la neve ed &

La neve e il versante di ogni notte

Artorno all’albero e al suo pensiero d’albero
Che illumina la trasparenza dell’acqua verde
I violini si sono ritirati nello spirito
Aspertando l'ora del risveglio

Intimoriti tra dolei mani che tremano

Che accarezzano e che dall’oro saranno colte

Piove amor mio sulle tue palpebre

E nel tuo cuore sei madre dello spirito

Con lui, e lui solo, dormi sotto i meli

Nel silenzio bianco delle tue nozze

11 semplice & semplice amor mio ed & la morte
La notte del volto

Con le stelle bruciate tenute per la criniera
Come leoni decapirati




FIANCAILLES DE LA FRAICHEUR
LETRE

Limmensité du rien

Qui circule avec des autos des camions
Sur des pistes de vent et de nuages

Se détournant de mon visage ct de ma téte
Téte & ma téte en larmes

Tes cils tressés aux arbres

Violons endemmaggés

Navigateurs du noyau de la mer

Et pourtant, si,

Sa vie jamais finie jamais ronde

Est 1 semblable & ce qu'elle fut a ce qu'elle est
Comme une épingle

Lorsque les roses contrariées se redressent

LENFANT DE CORDE

Lenfant est éclairé par la corde de brume
Lune écrite, chaise liée, pigeon
Dans ce jardin dont le réve est d’'un homme

Rosées, feuilles de ce jardin bougé
Sur les mains de I'homme éctivant
Sous un nuage avec la rouille et [es arbres

Lhomme est capturé pat son ombre

Elle est I'enfant d’un autre cristal
Profond comme un violon pulvérisé
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PROMESSE DELLA FRESCHEZZA
LESSERE

Limmensita del nulla

Che circola con auto e camion

Su piste di vento e di nubi

Lontano dal mio volto e dalla mia mente
Mente oh mente mia in lacrime

Con le ciglia intrecciate agli alberi
Violini rovinati

Navigatori del nodo del mare

Eppure, tuttavia,

La sua vita mai finita mai rotonda

E’ la simile a quel che fu a quel che &
Come una spilla

Quando le rose contrariate si raddrizzano

IL FANCIULLO DI CORDA

Il fanciullo & illuminato dalla corda di bruma
Luna scritta, sedia legata, colombo
In quel.giardino che sogna un uomo

Rugiade, foglie di quel giardino smosso
Sulle m4ni dell’'uomo che scrive
Sotto una nube di ruggine e gli alberi

Luomo & catturato dalla sua ombra
Lei ¢ figlia di un altro cristallo
Profondo come un violino polverizzato




LIENS

Dans toute voix, ma voix, il y a sans doute
Un cygne fait de larmes

Pres des gorges de I'eau, prés de cet arbre,
Si noir d’automne et rouge

Si noir et si noué

Avec le fil étincelant du sang

Pour ce cou de I'aimée, pour ses blessures
L'arbre écrit sa limpidité sur la route

Oti sont des soldats ligotés par le vent

La flamme ouverte de leur main sur des champs
Couverts évasivement de lampes vives

Eclairées par des rencontres de colombes

Qui vont dormir quand ils disparaitront

LOMBRE

Lombre fait notre vie, ne fait pas nos travaux

Nous allons dans le jour déshabillés par elle

Est-elle enfant, est-elle amour, est-elle oubli?

Dans nos cceurs elle a bu de 'eau comme un cheval
Un cheval fatigué d’accompagner nos vies

Et qui voudrait quitter la route et sa charrette

A ce bord du chemin ot [e corps va dormir

Dans son préau de fleurs, ses habits refermés

La vie reboutonnée: 'ombre demeurée seule

Est bue comme un peu de pluie par le sable
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LEGAMIL

In ogni voce, mia voce, vi ¢ forse

Un cigno fatto di lacrime

Presso le gole dell'acqua, presso quell’albero,
Cosi nero in autunno e rosso

Cosl nero e cosl annodato

Dal filo scintillante del sangue

Per il collo dell’amata, per le sue ferite

Lalbero scrive la sua limpidezza sulla strada

Dove sono | soldati incatenati dal vento

Con la fiamma delle mani aperta su campi

Coperti appena di lampade vive

Illuminate da stormi di colombe

Che andranno a dormire quando loro scompariranno

LOMBRA

Lombra fa la nostra vita, non fa i nostri lavori
Entriamo nel giorno da lei spogliati

Fotse ¢ figlia, forse & amore, forse & oblio?

Nei nostri cuori ha bevuto acqua come un cavallo
Un cavallo stance di accompagnare le naostre vite

E che vorrebbe lasciare il cammino ¢ il suo carretto
Sul ciglio della strada dove il corpo va a dormire
Nel suo prato di fiori, con le vesti richiuse

Con la vita riabbottonata: 'ombra rimasta sola

E bevuta come un po’ di pioggia dalla sabbia
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DERNIER NUAGE

Il faut des fruits il faut les vents de terre
Pour vivre 1 oli nous vivons

Avec nos mains qui sont d’ortie et d’arbre

Si désireuses de retrouver le corps

De I'enfance, I'assourdie par temps de brume

La-bas la roseraie

Est sous le joug ormementé des nuages
Franchie la bouse immense de I'été
Plus pure que son chariot de mouches

Uamour Amour est I'eau de ce ruisseau
Placée dans la carafe

Dans cette chambre claire ot quelquefots
Viendra la solitude

Laver le laurier de son coeur

ULTIMA NUVOLA

Occorron frutti occorron venti di terra
Per vivere laddove viviamo

Con le mani d’ortica e d’albero

Cosl ansiose di ritrovare il corpo
Dell'infanzia, mitigata da tempi di bruma

Lagpit il roseto

E sotto il giogo ornato delle nuvole
Traversato l'immenso sterco dellestate
Piti puro del suo carro di mosche

Lamore Amore ¢ I'acqua di quel ruscello
Versata nella caraffa

In quella camera chiara dove di tanto in tanto
Verra la solitudine
A lavare il lauro del suo cuore
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LeEs CONVERSANTS

Nous avons donc parlé sous la tonnelle
De la diversité concertante des anges
Des fourmis affairées dans le jardin
Ot l'eau brillaic parmi ses catégories
Jusqu'au lointain des cruches

La poésie dormait dans ses racines d’arbre
Depuis 'antiquité comme une jeune fille
Agrippée au désastre de la parole

Pour ce naufrage ol la terre est consolatrice

La terre était 'enfant de nos viscéres

Ott déja des fleuts se formaient préparant
Notre silence vide le plus intime

Sous le ciel dur invisiblement défait

Par la mélée des grues et des nuages
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CONVERSANDO

E allora abbiamo parlato sotto il pergolato -
Della diversith concertante degli angeli
Delle formiche affaccendate nel giardino
Dove l'acqua brillava tra le suc categorie
In lontananza fino alle brocche

La poesia dormiva tra le sue fadici d’albero
Sin dall’antichitd come una giovinetta
Agprappata alla sciagura della parola

Per quel naufragio di cui la terra & consolazione

La terra era figlia delle nostre viscere

Dove gia i fioti si formavano preparando

Il nostro silenzio vuoto pilt intimo

Sotto il cielo severo invisibilmente distrutto
Dallo scontro delle gru e delle nuvole
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FIANGAILLES DE LA FRAICHEUR

Mes oiseaux, mes enfants, pourquoi cette montagne
Fiancée 4 la fraicheur?

Avec I'étoile au-dessus de 'automne

Comme araignée diaphane et diamant des labours
O blé des roses rouges

Si grand soleil tombé sur nous comme un fagot
Fait de brindilles et de violentes stalactites

Pour nous aider 4 dormir dans nos réves

Er voici d'une année 4 ["autre I'infini
La paille, les saisons

La femme et son profil, sa main sur le bélier des cornes

Silencieuse — lui: silencieux — sous les pentes

Le livre est écrit, achevé, 'ange a replié la montagne
Et seulement dans le jour finissant un homme
Debout dans la fluidité des arbres

MEDITATION SUR LA MORT I’UNE FIGUE

Elle est vivante encore

Tt elle est belle

Fille de lait, figue de lait
Fatigue

Sa mort est prise

Aux courbures de son nom.
(Figue-fatigue)

Sa mort cueillie,

Mangée d oiseaux
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PROMESSE DELLA FRESCHEZZA

Uccelli miei, fanciulli miei, pefché quella montagna
Promessa alla freschezza?

Con la stella sull’'autunno

Come ragno diafano e diamante dei campi arati
Oh grano delle rose rosse .

TImmenso sole su di noi caduto come una fascina
Ta brindilli e violente stalattiti

Per aiutarci a dormire nei nostri sogni

Ed ecco da un anno all’altro linfinito

La paglia, le stagioni

La donna e il suo profilo, la sua mano sull'ariete con le corna
Silenziosa — lui: silenzioso — sotto I pendii

Il libro & scritto, finito, 'angelo ha ripicgato la montagna

E alla fine del giorno solamente un uomo

In piedi tra la fluidica degli alberi

MEDITAZIONE SULLA MORTE DI UN FICO

F vivo ancora

Ed & bello

Figlio di latte, fico di latte
Fatica

La sua morte & presa

Tra le curve del suo nome.
(Fico-fatica)

La sua morte & colta,
Mangiata dagli uccelli
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Te voici langue morte

Te voici épluchure

Langue de langue retirée
Momie secrete

Dans I'été souverain

Déployé avec des signes dévastés
Que d'un il immobile

Lisent les serviteurs

D’un éternel serment

Jamais tenu

Tu es présente dans I'esprit ultime vulve
Que remplira le sable de I'esprit

Et qui disparaitra, non pas figue,

Mais femme avec des drapés de silencieuse
Dans un Orient vieilli de vieux raisins
Pleurant on ne sait qui, le nom perdu,
Femme qui fus

Supréme dans tes voiles

Ft ces voiles ont briilé aussi, et res cheveux

Eccoti lingua morta

Eccoti buccia .
Lingua di lingua ritirata
Mummia segreta

Nell’estate sovrana

Dispiegata con segni devastati
Che con sguardo immobile
Leggono i servitori

Di un eterno giuramento
Mai mantenuto

Tu sei presente nello spirito ultima vulva
Che riempir la sabbia dello spirito

E che scomparir, non fico,

Ma donna con drappeggi da silenziosa

In un Oriente vecchio di vecchie uve

Che piange non si sa chi, il nome perduto,
Donna che fosti

Suprema tra i tuoi veli

Anche quei veli sono bruciati, e i tuoi capelli
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Il i’y a plus de peau d’amour mon amoureuse
Bien-aimée, belle humaine

Je pense a toi je pense a toi je pense

A ta robe oubliée

'Ta vie tendre et souillée

A ton corps retourné de nuit par la pensée
Pour iflustrer de Iintérieur le feu

Qui tlest rien ni personne

La figure ayant figuré, la pourriture

Ayant dormi dans la corbeille entrelacée
Sous le jasmin blanc des amants

MATIERE DU CRISTAL

Dans la lumiére il y a les jeux du Rien.

Je te le dis, ma vie.

Un arbre est 13, mais ses colombes sont parties.
Matiére du cristal.

Mais ses colombes se sont posées ailleurs

De 'autre coté de la nuit ol sont des roses
Montées aveugles

Rien 4 dire & ces roses

Mais 4 cet aigle de cristal, cet aigle fou

Je dis que 'année est en train de mourir, qu'il faut sauver
Tous ces peignes de jeunes femmes laissées derriere

Par les étoiles désinvoltes, les impures

Si habiles a trainer leurs longues jambes

Au-dessus du réve des hommes, leur finitude,

Et du feu, lui aussi impur, des questions
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Non vi & pil1 pelle d’amore mia mnamorata

Beneamata, bell'umana

Penso a te penso a te penso

Alla tua veste dimenticata

Alla tua vita tenera e sporcata

Al tuo corpo ritrovato di notte nel pensiero
Per illustrare dall’intimo il fuoco

Che non & nulla nessuno

La figura raffigurata, la lordura

Che ha dormito nel cesto intrecciato

Sotto il bianco gelsomino degli amanti

MATERIA DEL CRISTALLO

Nella luce sono i giochi del Nulla.

Lo dico a te, vita mia.

Vi & un albero, ma le colombe son volate via.
Materia del cristallo.

Ma le colombe si son posate altrove
Dall’altra parte della notte dove sono rose
Cresciute cieche

Nulla da dire a quelle rose

Ma a quell'aquila di cristallo, quell’ aqmla folle

Dico che I'anno sta per morire, che van salvati

Tutti quei pettini di g1ovan1 donne lasciate indietro

Dalle stelle disinvolte, le impure

Cosl abili a trascinare le loro lunghe gambe

Oltre il sogno degli uomini, oltre la loro finitezza, :
Oltre il fuoco, anch’esso impuro, delle domande B
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" Je te le dis, ma vie.

Tl y a des cils, des fleurs dans le jardin
Et tant de vide autour de vous, objets,
Peuple peuplant le vide

Et tout amour et tout 'amour du ceeur
Malgré le vent cassé

Je te le dis, ma vie, ces étoiles

A peine enflammées s'effaceront

Pour faire place 4 la pluie, aux fusils
Face au ceeur et A ces roses coupées.
Ornementales roses!

Nayez pas l'odeur fauve des fusils

Dans la nuit ot les braconniers chasseront

Oh, de quel c6té, quel cbté,

Est ]a montagne du vide avec les pas

De ceux qui montent vers la neige qui n'est plus,
Qui n'est plus neige mais pierre: liseron,

Et qui est fleur de I'dme, fleur qui brile

Inuiile au sommet?

Je marche dans la ville, j'avance
Entre les deux orients, les occidents
Vers un lieu de pritre, - suspendus
Mes pieds auront liberté de colombes
Pour rejoindre la vérité de I'eau

Matiere du cristal, ces couteaux.

Is jouent avec les feuilles de I'arbre, ne veulent pas
Lesseulement de [a fiancée, tendre, mortelle

Et lui offrent du vent et des toits

La chaussure envolée comme hirondelle
Vacille dans le vide entre les choses

Qui sont arbres déracinés par le non-étre
Arbres et vents, choses

Lo dico a te, vita mia.

Vi sono ciglia, fiori nel giardino

E tanto vuoto attorno a voi, oggetti,
Popaolo che popola il vuoto

E tutto 'amore e tutto 'amore del cuore
Malgrado il vento infranto

Lo dico a te, vita mia, quelle stelle
Appena incendiate scompariranno
‘Per far posto alla pioggia, ai fucili
Dinanzi al cuore e a quelle rose recise.
Rose ornamentali!

Non abbiate I'odore fulvo dei fucili

Nellz notte in cui i bracconieri cacceranno

Oh, da quale parte, da quale parte,

E la montagna del vuoto con i passi
Di chi sale verso la neve che non ¢ pib,
Non & pit neve ma pietra: convolvolo,
Che ¢ fior dell'anima, fior che brucia
Inutlmente alla cima?

Cammino nella cittd, avanzo

Tra i due orient, gli occidenti

Verso un luogoe di preghiera, - sospesi
I miei piedi avran libertd di colombe
Per raggiungere la verita dell’acqua

Materia del cristallo, quei coltelli.

Giocano con le foglie dell’albero, non vogliono
La soljtudine dell’amata, tenera, mortale

Ele qffrono vento e tetti

La calzatura volata via come rondine
Vacilla nel vuoto tra le cose

Che scno alberi sradicati dal non-essere
Alberi e vent, cose
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Perdant leur sang et leur séve, leurs rubans
A l'horizon de la fenétre ouverte

A Ot le peintre inconnu, I'ensoleillé,

y N’ayant pas de matiere

'\\ Dépose ses pinceaux pour qu'ils fleurissent

o Sous Péclat sonc les jeux.

" Un homme est assis — et sa tristesse. 1l regarde
Les Ornements, les Lampes, les Grandeurs,
Puis se léve et s'en va

NE PARLANT QU'A LA PIERRE

Celle qui va contre le vent 'épaule courbe
Elle est nocturne avec le cheval de ses jambes
Brisant la flamme enracinée en agonie
5 De centre et de pur sable et de racines
-~ Les éuoiles tenant avec leurs mains la grille
i Er regardant le froid tomber sur I'herbe noire
. Touchée du feu, herbe aimée de la nuit vive
Sous la poussitre céleste qui va s'éteindre
~ Puis mourir pour laisser briller ['esprit
| Plus pur enfant que sa prison ses yeux de larmes
Dominant le Néant enfin néant le monde
Enfin liveé 3 des armées passantes
‘ Autour de la lampe restée dans la maison
| Abandonnée et ne parlant qua sa pierre

«La lampe, lampe, dit I'aveugle, de loin venu

‘Irés seul et porteur de musique, oui, cest la lampe
i1 Sera-t-elle encore allumée prés du puits?

' Je tends la main vers votre table et cest un fruic

Che perdono sangue e linfa, nastri
Allorizzonte della finestra aperta

Dove il pittore sconosciuto, I'illuminato,
Che non ha materia

Posa i suoi pennelli perché fioriscano

Nel bagliore sono i giochi.

Un uomo & seduto — ¢ la sua tristezza. Guarda
Gli Ornamenti, Le Lampade, I'Tmmensita,
Poi si alza e se ne va

PARLANDOQ SOLAMENTE ALLA PIETRA

Lei che va contro il vento con la spalla curva

Lei & notturna con il cavallo delle gambe

Che spegne la flamma radicata in agonia

Di centro e di sabbia pura e di radici

Le stelle tengono il cancello con le mani

E guardano il freddo calare sull’etba nera

Toccata dal fuoco, erba amata della notte viva
Sotto la polvere celeste che va a spegnersi

Poi a morire per lasciar brillare lo spirito
Fanciullo pil puro della sua prigione con gli occhi di lacrime
Padrone del Nulla infine nulla il mondo

Infine affidato ad armate di passaggio

Artorno alla lampada rimasta nella casa
Abbandonata e che parla solamente alla sua pietra

“La lampada, lampada, dice il cieco, venuto da lontano
Solo solo e annunciatore di musica, si, & la lampada
Sard ancora accesa presso il pozzo?

Tendo la mano verso la vostra tavola ed & un frutto
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Que je prends et qui viendra bréler ma bouche
Quand tous les fruits seront oubliés et perdus
Ce dernier fruit, poire ou raisin ou pomme,

\ 1l restera dans ma parole intacte

Pour ceux qui n'ont jamais connu de fruit»

! Le vieil homme ayant dit, sa bouche est un soleil

| Et les soldats, les soldats aussi ont peur

i A cause de cer or inespéré qui tombe
Is sont dormeurs 4 I'abri des noyers forts
— Et [a cristesse est dans leur sang un lis —
Errants dormeurs dans la nuit ol ils attendent
Larrivée courbe de leurs femmes sous le vent
- Avec un saignement de mires entre les jambes
Femmes couvertes par I'orage sexe nu
Briilées par la disparition de 'homme

Réveuse est celle-l4

i A l'ombre du grand sable

. Et son corps d'oasis est brouillé par le vent

" Le lac profond de ce qulelle est est dans la pierre
; Et donne aux anges du feu leur nom de pluie
- Clest ici Poasis 6 femme 6 vaine herbeuse
t Avec laisselle herbue et la riviere
' De ta joie forte et ce fracas d’emmélement
De durs roseaux absolus par le désir
| Ardeur de ces roscaux majeurs rompant la femme

{ Je salue le temps l'océan sa main de cuivre
Car il finira lui aussi par seffacer

“| Toutes villes, ivres d’absence, le salueront
f ‘ La femme absente marchera sous le vent dur
"I Lamande ouverte de son ventre désceuvrée
f t Impurement elle aura des mains de neige

i Et son épaule aussi sera de fille i impure

1 Fille révant d’'un grand cheval surgi du feu

|
\

*1 280
\

" Di quell’'oro insperato che cade

Che prendo e che brucera la mia bocca
Quando ogni frutto sari scordato e perduto
Quell'ultimo frutio, pera o uva o mela,
Restera intatto nella mia parola

Per chi non ha mai conosciuro il frutto”

Il vecchio ha detto, la sua bocca & un sole
E i soldati, anche i soldati han timore

Dormono al riparo di noci forti
— E la tristezza & nel loro sangue un giglio — :
Erranti addormentati nella notte in cui attendono |
Larrivo curve delle loro donne nel vento i
Con un sanguinamento di more tra le gambe
Donne coperte dalla tempesta sesso nudo
Bfuciate daﬂa SCOmPaISa. deu’uomo

Assorta & let

All'ombra della grande sabbia

E il suo corpo d’oasi & scompigliato dal vento

Il lago profondo che ¢ in lei dimora nella pietra

E dona agli angeli del fuoco il loro nome di pioggia
E qui l'oasi oh donna oh vana erbosa

Con l'ascella erbosa e il fiume

Della tua gioia forte ¢ quel fracassante intrico

Di dure canne assolute nel desiderio :
Ardore di quelle canne ritte che rompono la donna

Saluto il tempo Poceano la sua mano di rame

Poiché finird anch’esso per cancellarsi

Ogn,i: citth, ebbra d’assenza, lo salutera

La donna assente camminera nel vento forte

Con la mandorla aperta liberata dal suo ventre
Impuramente avrd mani di neve

E finanche la sua spalla sard di fanciulla impura
Fanciulla che sogna un grande cavallo sorto dal fuoco
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" Ot flambe sa criniére aussi de femme grande
. En lieu de sable et de désir sous 'amandier
" ! Blanchi par le hennissement des terres

[
“‘: Oh, mate et brune et tachée par le soleil
1" ' Est cette femme avec le lait, sa nourriture
! Ses pieds sont épurés par I'éclat du métal
. Et Arabie est celle entre ses seins
-+ Qui vient dormir et manger le feu des seins
: Son ventre est 'enfant du cheval ses dents sont noires
' Ella a sa main pour protéger son ceil des lunes
Ses jambes tombent dans I'étreinte et de ses plis
. Monte soudain le cri d’oiseau, 'épervier mur
~Clou du soleil dans le dernier carré de cendre

" Enfin la voici qui se |&ve et les scorpions I'ont habillée
'De leurs constellations cruelles, la voici 'homme
* Avec le jardin de son corps form¢ en femme
' Qui ferme avec douceur ses yeux de songe
Sur ce sable 4 peine effleuré par la nuit
-1 Oh elle avance, barque désarrimée ou morte
_ Vers le céleste cygne éparpillé du monde
'Innocent par amour
{ Et qui, dans le secret du sens, est son vrai bien

Le désert est partout sous le chant de la fltite
| Plusieurs marins se sont déja laissé dormir
'A cause, entre eux, de la féte indivisible
| Et de ce feu, entre eux, qui est la fin du sable
*| Sous 'assemblée debout des vents muets
| A qui sera rendue justice, leurs yeux de verre
"1 Observant par-dela le fil de 'horizon .
! La majesté du cheminement d’un insecte

‘' Et nous voici 8 mon amour face 4 face
. Entre nous la trés faible étoile d’une pluie

In cui arde anche la sua criniera di donna grande
Come sabbia e desiderio sotto il mandotlo
Impallidito dal nitrire delle terre

Oh, olivastra ¢ bruna e macchiata dal sole

E quella donna con il latte, il suo cibo

I suoi piedi sono puri nel bagliore del metallo

E I'Arabia & quella tra i suot seni

Che va a dormire e a pascersi del fuoco dei seni

Il suo ventre & figlio del cavallo i suoi denti sono neri
Con la mano protegge 'occhio dalle lune

Le sue gambe sono strette nella morsa ¢ dalle sue pieghe
Improvviso sale il grido d’uccello, lo sparviero maturo
Chiodo del sole nell’ultime quadrato di cenere

Eccola infine che si alza e gli scorpioni 'hanno vestita
Delle loro crudeli costellazioni, eccola 'uomo

Col giardino del suo corpo fattosi donna

Che dolcemente chiude gli occhi sognanti

Sulla sabbia appena sfiorata dalla notte

Ove lei avanza, barca danneggiata o morta

Verso il cigno celeste disperso del mondo

Innocente per amore

E che, nel segreto del senso, & il suo vero bene

Il deserto & ovunque sotto il canto del flauto
Quanti marinai si sono ormai lasciati cullare

A causa della festa inseparabile da loro

E di quel fuoco, tra loro, che ¢ la fine della sabbia
Tra i venti muti raccoli in piedi

Cui sarh resa giustizia, i loro occhi di vetro
Osservano al di & della linea dellorizzonte

La maestd del cammino di un insetto

Ed eccoci amor mio faccia a faccia
Tra noi 'assai fievole stella di una pioggia
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Nos mains sont prises de lumidre et elles vivent
A travers le sable du jour et sa poussiére

«Il faur dépoussiérer le sable», disais-tu

Et voici 2 la fin venir la neige

Voici, entre nous, la colombe décapitée

Nous avangons avec des chiens qui font silence

Vers une pierre ensevelie dans l'illisible

Et seulement elle est briilante et seulement

Abritée par les hauts oiseaux du trés haut ciel

Gardien du dieu de la contrée avec le taureau de ses ailes
Sous la lune, sous la violente lune, sous le soleil

Et ces fleurs, ces soucis, toutes ces fleurs

Autour imaginairement de ton visage

Allant avec le mien vers le lit du néant

Le prince de ce sable

Il est prince profond d’antiquité pierreuse
Avec des chats avec des pluies avec des roses
Derrigre un scintillant silence d'intuition

De rien de rien de rien sont ses nuées perdues
A la limite de esprit mortes d’images

A la limite ol le prince au nez cassé

N’a jamais vu d'images

Mais seulement la disparition de toute image

Et pourtant mon amour il y avait ce cheval
Avec son long hennissement d’azur

Ex toi tes jambes fortes

A nouveau les voici marchant dans les prairies
Par les rues de la ville

Ni toi ni mot ni le cheval de cette ville
N’avons rencontré le potte et son enfant

Je porte en moi & mon amour cet enfant mort
Comme un bouquet un fagot un enfant mort

Le nostre mani sono piene di luce e vivono
Artraverso la sabbia del giorno e la sua polvere
(14 rn - -

Occorte spolverare la sabbia”, dicevi
E infine ecco venir la neve
Ecco, tra noi, la colomba decipitata

Avanziamo insieme a cani silenziosi .
Verso una pietra sepolta nell’illeggibile

"Che 2 soltanto ardente ed 2 soltanto

Protetta dagli ald uccelli dell’altissimo cielo
Guardiani del dio della contrada con il toro alato
Sotto la luna, sotwo la violenta luna, sotto il sole
E quei fiorl, quei pensieri, tutti quei fiori
Attorno al tuo viso idealmente

Che vanno con il mio, verso il letto del nulla

Il principe di quella sabbia -
principe altero d’antichiti pietrosa
Con i gatti con le piogge con le rose
In un silenzic scintillante d’intuizione
Di nulla di nulla di nulla son fatte le sue nuvole perdute
Al limite dello spirito morte d’'immagini
Laddove il principe dal naso rotto
Non ha mai ha visto immagini
Ma soltanto la scomparsa di ogni immagine

Eppure amor mio vi era quel cavallo

Col suo lungo nitrito d’azzurro

E tu e le tue gambe forti

Rieccole si muovono nei prati

Tra le strade della cited

Né tu né io né il cavallo della citta
Abbiamo incontrato il poeta e il fanciullo
Porto in me amor mio quel fanciullo morto
Come fiore fascina fanciulle morto




Pour le donner aux rusées constellations
Qui vont bient6t §'éteindre

La lune et sa fliite impossible de lune

\ Son verger d’amandiers

" Avec la neige autour de l'absolu des tombes
Soudain voici 'automne avec des pommes

1 Tout va se réveiller dans les yeux pleins de larmes
Létonnement est enfin le roi du monde

Et déja le sable a séché jusqu'au sel

" Nuages & mes nuages
_+ La parole est-elle fleche en vous et Parc-en-ciel
"1 Dans les mains du poéte chauve ct ses doigts dor
- Qui sait la douleur de Iétoile en solitude
~ Et qui, la nuit venue,
' Ira s'asseoir a coté d'elle et partager le laic?

! Rosiers, rosiers, rosiers!
" Mettez fin A ce sable
Z Le coeur est coquillage avec le bruit des mers
.Locéan g'étant retiré dans la douceur
i Avec ses pieds I’ hommes et de femmes

' J'avance avec, entre les dents, I'épée du vent

| Ce ceeur vivant en moi, ses racines tordues,

i Vers un nid de fourmis

| Loin des arbres, dans la mélancolie des arbres,
O ceeur vivant vas-tu prendre racine

{ A Penvers d'une terre impure allant aux sources

l Et te laver dans la source enfin lavée?

)

|

|

J'avance avec, entre les dents, 'épée du vent
Vers la nuit de I'esprit voilée d'insectes
i Et tout ce ciel perdu au-dessus de la mort
' Pour l'invention d’un désert impossible
. Flite impossible de la lune, fliite impossible de la vie
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Per oftrirlo alle lungimiranti costellazioni
Che presto andranno a spegnersi

La luna e il suo flauto impossibile di luna

1l suo fruteeto di mandorli

Con la neve attorno all’assoluto delle tombe

Ecco improvviso ['autunno con i pomi

Tutto sta per risvegliarsi negli occhi pieni di lacrime
Lo stupore ¢ finalmente il re del mondo

E gia la sabbia & seccata come sale

Nuvole oh mie nuvole

La parola ¢ forse freccia in voi e 'arcobaleno

Tra le mani del poeta calvo e le sue dita dorate

Che conosce il dolore della stella in solitudine

E che, a notte fonda,

Andra a sedersi al suo fianco e a condividere il latce?

Roseti, roseti, roseti!

Mettete fine a quella sabbia

Il cuore & conchiglia dal brusio dei mari
Loceano si & ritirato nella dolcezza

Con piedi d'vomo e di donna

Avanzo e tra i denti ho la spada del vento

It cuore che vive in me, ha radici ritorte,

Verso un nido di formiche

Lontano dagli alberi, tra la malinconia degli alberi,
Oh cuore vivo trovi forse radici

Al rovescio di una tetra impura che va alle fonti
Lavi forse te stesso alla fonte alfin lavata?

Avanzo e tra i denti ho la spada del vento

Verso la notte dello spirito velata d'insetti

E tutto quel cielo perduto al di sopra della morte

Per I'invenzione di un deserto impossibile

Flauto impossibile della luna, flauto impossibile della vita




Ici ol fut réglée puis ventilée la palme
Musique et mathématique ceuvres de flamme

Beauté abstraite des falaises de tes jambes
Avec le long jasmin de leur malheur

Dans ce pays de rossignols pres de la mer
Et le rossignol est un aigle: il parlera
Langage d’aigle avec le vent des sables

Au sommet de la dune

Ot tient le point de I'écroulement du sable

«Quand la mémoire va au bois, cela fut dit,
Elle ramene un joli fagot»

Ici tout est mémoire

Ici ici tout est enfin mémoire

11 faur crouver lissue

Il faur trouver lissue

1l faut trouver lissue

Qui dove fu regolata poi ventilata la palma
Musica e matematica opere di flamma

Bellezza astratra delle falesie delle tue gambe
Con il lungo gelsomino della loro tristezza
In questo paese di usignoli presso il mare

E l'usignolo ¢ un’aquila: patlerd ;
Come l'aquila con il vento delle sabbie N
In cima alla duna

Per verificate lo sprofondamento della sabbia

“Quando la memoria va al bosco, cosi fu detto, :
Riporta con sé una bella fascina i
Qui tutto & memoria

Qui qui tutto & finalmente memoria
Occorre trovare ['uscita '
Occorre trovare 'uscita i
Occorte trovare I'uscita
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POSTFAZIONE

Ho conosciuto Salah Stétié in occasione di un convegno a
‘Tunisi, nell’anno in cui la cittd era stata nominata capitale del-
la cultura. Apollinaire e il Mediterraneo (argomento della mia
comunicazione) mi consentirono di instaurare un dialogo in-
tenso con il poeta che, al termine dei lavori, mi dond una sua
raccolta poetica in segno di stima. Lessi alcune liriche in sua
presenza e immediatamente gli dissi quanto mi pareva imper-
vio un lavoro di traduzione dei suoi versi; al suo stupore, re-
plicai scorrendo insieme a lui alcune poesie dove la parola, co-
me un arabesco, diventa il tessuto di una realtd impalpabile
non facilmente fruibile attraverso il filtro della scrictura. Nac-
que allora I'idea di provare a trasporre in lingua italiana le li-
nee sinuose e gli ornamenti della sua lunga esperienza poetica,
frutto dell’osmotica compenetrazione di impulsi e segnali pro-
venienti dall'Oriente delle origini ¢ dalle sollecitazioni di un
Occidente scelto come spazio di vita privilegiato.

Nel corso delle nostre conversazioni, abbiamo poi ripercor-
so alcune esperienze di mediterraneitd comune, parlando so-
prattutto dei cedri del Libano, terra che avevo conosciuto du-
rante un soggiorno di lavoro presso 'Universita maronita. Gli
parlai ta soprattutto ascoltai i suoi racconti dei Fenici, della lo-
1o espansione, della loro migrazione nelle terre del bacino me-
diterraneo, di Tripoli ¢ del Castello dei Crociati, del fascino
delle montagne che ancora consentono di vedere i cedri citarti
dalla Bibbia, di Tiro e di Sidone, ¢ della valle della Bekaa, ora

presidiata dagli Hezbollah ma una volta, alcuni millenni fa, una
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delle strade che conducevano a Damasco. Patlavamo di ieri e di -

oggi con nostalgia e delicatezza, mai con rabbia, sicuri che pri-
ma o poi il tempo avrebbe portato la quiete e la pace in quella
sua patria, il Libano, ricca di storia passata ¢ con immense pos-
sibilita di storia futura.

Continuai poi a leggere la sua poesia e sempre pitt mi con-
vinsi della necessita di permettere al pubblico italiano di goder-
la nella nostra lingua, affinché anche in Italia si potesse ricono-
scere quella straordinaria capacita di Salah Stédé di intrecciare
saldamente le tradizioni d’Oriente e d’Occidente nel tessuto
compatto, complesso ¢ pregiato di un unico discorso mediter-
raneo. Perché Salah & un creatore di dialoghi, & un uomo che sa
parlare e ascoltare e un poeta che ha saputo conciliare I'univer-
salita della lingua francese con le specificita dell'identita libane-
s€, mal per questo negata bensl celebrata nel processo di unifi-
cazione dialettica del particolare antropologico, etnico, geogra-
fico, culturale ¢ biografico con I'equilibrio intrinseco ad una
lingua fruttata ¢ organicamente viva — cost la descrive il poeta —
che si sviluppa come progetto ininterrotto ¢ si costruisce nel
corso del tempo per abbracciare la totalita del reale.

Il suo percorso poetico, qui presentato in un'antologia che
raccoglie piti di centocinquanta liriche composte dal 1973 ad
oggi, sembra articolarsi sul registro di una ricerca di uniti con-

quistata attraverso le proprieti di un linguaggio nuovo, comu- -

ne a civilta diverse, nell’ottica della scoperta della contiguita
del diverso; i suoi versi appaiono ermerici, indecifrabili, spez-
zati e dicono l'indicibile proiettando il lettore in una dimen-
sione di sublimazione del reale di grande intensita lirica. Ma
Popacita non ¢ che apparente, annullata dalla trasparenza di
nuclei tematici ispirati alla ricerca dell’'essenzialita;, dell’auten-
ticita e dalla propensione a trovare nella poesia lo strumento
piltt adeguato a riconsiderare il mondo e a rivisitarlo con la sen-
sibilit chi sa che “La sensation est innocence. La langue est
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expérience” '. Ancora una volta, il particolare ¢ 'universale si
congiungono, I'innocenza dell'intuizione poetica si coniuga al-
I'esperienza dello scrittore dinanzi all’unica lingua capace di
trascendere codici e identitd, la lingua della poesia.

La lirica di Salah Stétié & conosciuta in Ttalia per la tradu-
zione della raccolta Fidvre et Guérison de [lcone che Giovanni
Dotoli ha pubblicato nel 2002 Non risulta invece a tutt’og-
gi un lavoro orientato ad illustrare significativamente al pub-
blico italiano le peculiarita dell’esperienza poetica maturara da
Salah Stétié sin dagli esordi. La nostra scelta di offrire al letto-
re trent’anni di poesia attraverso una selezione di testi operata
in collaborazioné con il poeta, si colloca nell’ambito delle ini-
ziative di diffusione dell’evoluzione dell’itinerario estetico e
poetico di Salah Stétié, inaugurata dalla pubblicazione nel
2000 di una prima miscellanea in lingua inglese con testo a
fronte, Cold Wazer Shielded’, a cura di Michael Bishop.

Il qui presente florilegio, si configura quale prolungamen-
to del progetto anzidetto, oltre ad inserirsi a pieno titolo nella
dinamica dell’estetica stetiana, nel suo essere un ulteriore spa-
zio di incontro e di convergenza tra culture del bacino medi-
terranco.

Sergio ZOPPI

LS’ Stétié, Carnets du méditans, Parigi, Albin Michel, 2003, p. 197.

* 5. Seédié, Febbre e Guarigione dell'frona, introduzione, traduzione e cu-
ra di G. Dotoli, Firenze, Editoriale Sette, 2002.

?S. Seétie, Cold Water Shielded, Selected Poems, edited & translated by M.
Bishop, Unesco Collection of representative works, Trowbridge, Wiltshire,
Cromwell Press Ltd, 2000,
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