«La musica ¢ sempre quella:

dane fanno danée»

I1 mondo piccolo globale
del Calzolaio di Vigevano*

I. Genesi e storia. Mastronardi, Vittorini e «Il menabo»: un
esordio prestigioso

Nel giugno 1959 esce da Einaudi il primo numero di un periodico
destinato a contare molto nella storia letteraria e culturale italiana: «Il
menabo». Diretto da Elio Vittorini e Italo Calvino, «Il menabo» si
presenta come un libro-rivista, concepito per numeri monografici o
quasi, che ospita insieme testi letterari e interventi critici. Il numero 1
e dedicato per meta ai rapporti fra letteratura e dialetto, e per l'altra
meta a quelli fra letteratura e guerra. La prima parte del volume si apre
con Il calzolaio di Vigevano, primo romanzo di un giovane maestro
elementare, Lucio Mastronardi.r Difficile non essere colpiti
dall’energia e dalla coerenza artistica non comuni di questo esordio.
Scritto, come vedremo, in una lingua che mescola sistematicamente

* Ringraziamo ancora una volta il prof. Gianni Turchetta per aver aggiornato e
ritoccato il suo saggio del 2007 in vista di questo numero monografico («I! calzolaio
di Vigevano» di Lucio Mastronardi, in Letteratura italiana, XVI, Il secondo
Novecento. Le opere 1938-1961, a cura di A. Asor Rosa, Torino, Einaudi, 2007, pp.
609-638) e per averci gentilmente concesso di ripubblicarlo [N.d.R.].

I Nato a Vigevano nel 1930, da padre abruzzese e madre vigevanese, Mastronardi
morira suicida nel 1979, anticipando con un atto di rabbioso orgoglio il proprio
destino, gia segnato da un male incurabile.
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italiano e dialetto, e tutto centrato sulla rappresentazione della
violenza e dell’irrazionalita delle dinamiche del capitalismo, Il
calzolaio di Vigevano mostra una profonda e non casuale sintonia con
I temi discussi dalla rivista di Vittorini e Calvino, e al centro del dibattito
di quegli anni: basti pensare che il n. 4 del «Menabo» (1960) sarebbe
stato dedicato al rapporto fra letteratura e industria, diventando
immediatamente un testo di riferimento.

Il calzolaio di Vigevano fu subito notato da un lettore d’eccezione,
Eugenio Montale, che, in una recensione memorabile, riconobbe
«senza dubbio la stoffa del narratore».? a Mastronardi. Ma 'attenzione
critica nei suoi confronti si sarebbe accesa solo nel 1962, con la
pubblicazione, nei «Coralli» Einaudi (a maggio) del suo secondo
romanzo, Il maestro di Vigevano, e pochi mesi dopo (novembre) della
seconda edizione del Calzolaio, nella stessa versione del 1959.3 E perd
opportuno soffermarsi ancora per qualche momento sulle circostanze
del prestigioso esordio di Mastronardi. Nel «Menabo» il testo del
romanzo e infatti seguito da una breve ma significativa presentazione
di Vittorini:

Verso la fine di gennaio del 1956 ricevevo la seguente lettera da
una citta della piana lombarda:*

Segue una lunghissima citazione di una lettera di Mastronardi;
eccone l'inizio:

Sono un giovane diventicinque anni e da almeno dieci miinteresso
di letteratura... Verga, Pirandello, lei, Hemingway e Steinbeck,
l'«Americana»... Da cinque anni scrivo e leggo, leggo e scrivo.
Scrittori si nasce, ma bisogna anche diventarlo, dicono. La
settimana scorsa sono venuto a cercarla, e non [’ho trovata. Avevo
con me sette racconti. I motivi per cui sono venuto da lei sono i
seguenti: 1) Lei attraverso il «Politecnico» ha fatto conoscere

Gianni Turchetta

2 E. Montale, Letture. Il calzolaio di Vigevano, in «Corriere della Sera», 31 luglio
1959.

3 Dall’edizione 1962 derivano anche le successive edizioni einaudiane, fra cui
quella che raccoglie in un unico volume la trilogia vigevanese, e da cui saranno tratte
le citazioni: Il calzolaio di Vigevano, in Il maestro di Vigevano. Il calzolaio di Vigevano.
Il meridionale di Vigevano, a cura di G. Tesio, Torino, Einaudi, 1994, pp. 207-339,
d’orain poi CV.

4 E. Vittorini, Notizia su Lucio Mastronardi, in «Il menabo», 1, giugno 1959, p. 101.
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parecchi scrittori giovani e aspiranti scrittori. Altrettanti attraverso
i «Gettoni». 2) La sua prima esperienza letteraria € ancora vicina
nel tempo... 3) Lei e stato comunista, e anch’io lo sono stato.®

Al di la dei modelli letterari evocati, delle circostanze biografiche, e
dello stesso pur rilevante aspetto politico-ideologico, lo scambio
epistolare tra Mastronardi e Vittorini ci consente di cominciare a
mettere a fuoco i processi elaborativi e le scelte tecniche dello
scrittore vigevanese: esso rivela infatti, in modo inequivocabile, che
'opera che leggiamo e decisamente diversa da quella concepita in un
primo momento. Lo conferma, anzitutto, un altro passo della gia citata
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lettera di Mastronardi: «Vorrei scrivere la storia di questa citta durante
la guerra. Marginalmente un po’ di autobiografia».® Un’intenzione, €
chiaro, ancora piuttosto lontana dal Calzolaio che conosciamo. Da una
lettera inedita di Vittorini a Mastronardi si apprende

che il romanzo, in origine parecchio pit lungo, era nato
all'insegna di una duplice ambizione. Quella, che chiamerei
manzoniana, diinquadrare la vicenda di Mario e Luisa nella storia
con la esse maiuscola; e quell’altra, un poco debitrice al filone
neorealistico-resistenziale, di affiancare ai fatti alcune
digressioni ideologiche.”

Gia Montale aveva intuito il coerente processo di reductio operato
da Mastronardi nei confronti della propria materia, e piu
specificamente dello sfondo storico-sociale:

Le cento pagine del libro si leggono con qualche fatica poiché non
a tutti - non certamente a noi — ¢ facile seguire nei suoi significati
il particolare lessico degli scarpari di Vigevano: ma questo non
impedisce di ammirare la verve dello scrittore, la prudenza con
cui eglivolge in farsa e balletto quella ch’era forse 'ambizione di
imbarcarsi in una complessa narrazione a sfondo sociale.®

5 Ivi, pp. 101-102.

6 Ivi, p. 102.

7”M.A. Grignani, Lingua e dialetto ne «Il calzolaio di Vigevano», in Per Mastronardi.
Atti del Convegno di studi su Lucio Mastronardi, Vigevano 6-7 giugno 1981, a cura di
M.A. Grignani, Firenze, La Nuova Italia, 1983, p. 47. La lettera, del 30 novembre
1956, si trova nell'archivio Rizzoli.

8 E. Montale, Letture. Il calzolaio di Vigevano cit.
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Vittorini, dal canto suo, era stato molto esplicito, e anche un po’
troppo compiaciuto nel sottolineare il proprio ruolo di autorevole editor:
«Su queste lettere comincio, tra ‘56 e ‘57, a nascere il romanzo che, di
revisione in revisione, e diventato quello che qui gli pubblichiamo».” Se,
come scrive opportunamente la Grignani, il «travaglio prenatale» del
romanzo serve a «rendere il merito dovuto alla maieutica vittoriniana» e
a «dare prospettiva all’analisi di alcuni procedimenti formali»,*° esso
c'impone anche di fare piazza pulita della mitologia semplicistica del
provinciale naif , troppo spesso evocata dai critici a proposito dello
scrittore vigevanese, magari a giustificazione di giudizi ingenerosi
quando non sommari. Quando e invece necessario riconoscere la
coerenza con cui, al di la dei pur importanti suggerimenti vittoriniani,
Mastronardi ha saputo dare corpo a un progetto formale rigoroso e
conseguente. Come scrive Italo Calvino:

'umanita che lui rappresenta non ha spazio per guardare piu in
la dell’autoaffermazione economica piu elementare e di
ambizioni di minimo raggio, ma appunto la forza poetica dello
scrittore sta nella coerenza di quest’immagine rimpicciolita, nella
verita che essa trasmette cosi com’e.**

II. La sstruttura: un “mondo piccolo”??

I1.1. Frammentazione e coerenza narrativa

Anche a un primo sguardo corsivo, Il calzolaio di Vigevano c’impone
un aspetto grafico che e gia un fatto strutturalmente rilevante. Le circa
centotrenta pagine del romanzo nell'impaginazione attuale (erano
poco piu di novanta nel «Menab0») sono infatti suddivise in ventinove
brevi capitoletti, numerati con numeri romani, oscillanti fra una
lunghezza minima di sole due pagine (come i capitoli III e XVIII) e una
massima di tredici (il solo capitolo II). Ma prevalgono nettamente le
misure fra le tre e le sei pagine, con un effetto, abbastanza vistoso, di
frammentazione, cui si somma laltrettanto evidente casualita
nell’alternanza delle misure.

? E. Vittorini, Notizia su Lucio Mastronardi cit., p. 103.

10 M.A. Grignani, Lingua e dialetto ne «Il calzolaio di Vigevano» cit., p. 48.

11 1. Calvino, Il castoro e il calzolaio, in «la Repubblica», 6 giugno 1981; poi col
titolo Ricordo di Lucio Mastronardi, in Per Mastronardi cit., p. 13.

12 ’espressione e di G. Ferretti, Il mondo in piccolo (ritratto di Lucio Mastronardi),
in Per Mastronardi cit.
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Gia a questo livello, decisivo per la simulazione di realta che ogni
testo artistico produce, Mastronardi mette in scena un mondo
frammentato e caotico. Non va tuttavia trascurato neanche un altro
tipo di effetto, che si sovrappone e in parte contrappunta quello
appena rilevato: il susseguirsi di numerosi capitoli molto brevi
costruisce anche una scansione accelerata, e incisivamente ritmata. Il
lettore si trova di fronte a delle lasse narrative, che con la loro stessa
brevita contribuiscono a scandire il procedere della vicenda,
ribadendo efficacemente sul piano strutturale la frenesia socio-
psicologica che attanaglia tutti i personaggi, implacabilmente travolti
nella loro «tormentosa attivita di insetti umani, impazziti al miraggio di
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una posizione sociale».** L'impressione e corroborata, a contrario, dal
vistoso «raffreddamento del ritmo», o quanto meno dall’«assenza di
freneticita»?* giustamente notata nei due romanzi successivi della
trilogia vigevanese.

Proviamo a ripercorrere sinteticamente la storia del romanzo. Mario
Sala, detto Micca, ultimo rampollo di una stirpe di calzolai, dopo essere
cresciuto e avere imparato il mestiere nella bottega del padre, va a
lavorare in fabbrica: ma si rende conto che le sue non comuni qualita
di artigiano potrebbero permettergli di mettersi in proprio e
guadagnare moltissimo.

Cosi si mise sotto a lavorare. Di giorno la fabbrica, la sera per suo
conto a casa. Per mille e una notte non ebbe requie. E domeniche
e Natali e Pasque e Ascensioni e Corpus Domini e Sacramenti
vari, da mattina subito subito, fino a quasi mattina, a battere sul
treppiede a tagliare pellame corame fodere, a cucire e stringare.
(CV, p. 212)

Al progetto viene asservita anche la moglie Luisa, che Mario si
sceglie apposta laboriosa e remissiva. A furia di fatica e di sacrifici,
Mario riesce a impiantare la sua fabbrichetta di scarpe, in comune con
lo spregiudicato amico Pelagatta. La ditta Pelagatta Sala ha grande

13 A. Asor Rosa, Uno scrittore ai margini del capitalismo: Lucio Mastronardi, in
«Quaderni piacentini», 14, gennaio-febbraio 1964; poi col titolo Mastronardi ai
margini del capitalismo, in Il Novecento. I contemporanei, a cura di G. Grana, X,
Milano, Marzorati, 1979, p. 9227.

4 U. Fragapane, Tecnica e linguaggio di Mastronardi, in Il Novecento. I
contemporanei cit., p. 9231.
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successo, tanto che i due diventano fra i piu importanti industriali
calzaturieri di Vigevano. Ormai Mario e Luisa possono anche
concedersi qualche lusso. Intanto il fascismo sta intraprendendo le
sue avventure belliche: ma all’inizio del romanzo se ne percepisce solo
un’eco lontana. La guerra pero € scoppiata, e sul piu bello arriva la
cartolina precetto per Mario, richiamato a combattere al fronte
albanese. E costretto cosi a lasciare la ditta al socio e alla moglie: ma
Pelagatta ne approfitta, e in poco tempo liquida Luisa con una cifra
irrisoria. A quel punto si fa avanti un altro amico, Netto, che approfitta
senza remore delle difficolta di Luisa: la convince infatti non solo a
mettersi in societa con lui, ma anche ad avviare una relazione
sentimentale. Tuttavia, anche se la vita e di nuovo tutta assorbita dal
lavoro, e anche se Netto & sposato, Luisa si trova bene con lui: arriva
cosli addirittura a sperare che Mario sia morto.

Mario pero e ben vivo, e, non ricevendo risposte dalla moglie,
manda lettere a tutti i conoscenti (a cominciare da Netto) per averne
notizie. Intanto Netto, mettendo su fabbrica con Luisa, lascia libero un
locale, il «saloncino», ideale per impiantare un laboratorio calzaturiero.
Gli appetiti di alcuni piccoli imprenditori locali si concentrano sul
locale: Netto tratta e traccheggia, poi alla fine decide di affidarlo a due
giovani sposini veneti, Franchina e Luisino, che ovviamente vi
cominciano a lavorare a ritmo frenetico, delineando una vicenda
profondamente affine a quella del Micca e di Luisa, quasi mise en
abyme del romanzo tutto, a ribadire l'immagine di un mondo dove
tutto si ripete inesorabilmente. Per curare i propri affari, Netto va
spesso a Milano a presentare il proprio campionario di scarpe: durante
uno di questi viaggi il treno viene attaccato dagli aerei alleati, e Netto
muore. Luisa, di nuovo sola, perde anche la fabbrica, di cui si
riappropria la legittima moglie di Netto, Menchina, detta Pirletta.
Intanto Mario torna dalla guerra, e, come se niente fosse, ricomincia il
lavoro frenetico con Luisa, in un altro «saloncino», non piu al centro ma
alla periferia di Vigevano, in Brughiera. Stavolta pero Luisa si ammala
per le esalazioni della colla: la nuova attivita imprenditoriale viene cosi
chiusa, e I due coniugi tornano ancora a lavorare come dipendenti,
nella fabbrica Tauro Gomma. Ma le disgrazie non finiscono mai: la
Tauro Gomma fallisce, e Mario deve cambiare di nuovo lavoro,
facendosi assumere nella nuova fabbrica di padron Pedale, dove «Si
lavora all’lamericana» (CV, p. 322), cioe con metodi fordisti.
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Ancora una volta, nel tempo libero Mario riavvia lattivita di
produzione indipendente, e per fare soldi in fretta vende le scarpe
sottocosto alle operaie della sua stessa fabbrica; per questo viene
licenziato. Grazie all’intervento di Monsignor Dal Pozzo, riesce tuttavia
ad ottenere dei finanziamenti e a ripartire: aspetta soltanto le ricche
commesse che certo gli arriveranno dall’America, dove si e trasferito
'amico siciliano Filippo Motta. Le commesse infatti arriveranno: ma
proprio quando le cambiali che Mario ha sottoscritto sono appena
andate in protesto. Per tentare di sottrarsi alla rovina economica, Mario
va a vendere direttamente alla stazione le scarpe appena fabbricate:
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Quando calano pochi minuti all’Ave Maria, Mario si riveste, e
pedala verso la stazione, in tempo alla prima corsa.

Si mette nel mercolo dell’uscita, guarda le facce dei viaggiatori, e
domanda:

- Scarpe buon patto? Corame, pellame, articoli per calzature?...
Venite dietro me! (CV, p. 339)

Cosi si chiude il romanzo, e davvero poche volte un finale aperto ha
comunicato un senso tanto angoscioso di chiusura senza scampo. La
vicenda, come si € visto, si avvia con un passo quasi da romanzo di
formazione, che perd abbandona subito: il suo procedere non delinea
nessuna Bildung, né alcun progresso. I tratti fondamentali della fabula
sono grosso modo sempre gli stessi, e si reiterano disperatamente,
tracciando il diagramma di una corsa affannosa e insensata verso un
benessere che continua a dissolversi non appena raggiunto, senza
lasciare neanche lo spazio per la speranza di una vita quanto meno
decorosa. L’intreccio siconfigura cosi come una strutturaricorsiva, che
riporta sempre i personaggi al punto di partenza: lasciando
chiaramente intendere che le cose andranno sempre cosi. Come ha
scritto argutamente Ugo Fragapane, € «lo schema del “gioco dell’oca”
[...]. Il cerchio sembra chiudersi ma non si chiude. Psicologicamente,
e un modulo nevrotico. Letterariamente, un’Odissea a rovescio: un
ciclo di esperienze dalle quali il protagonista & sempre piu vinto».®

Eppure, & proprio per questo che Mario Sala «percorre tutti i gradini
di un’esperienza vitale esemplare».*® Allo stesso modo, proprio la
costruzione frammentaria ed ellittica della storia mette in scena

15 Ivi, p. 9229.
1 A Asor Rosa, Mastronardi ai margini del capitalismo cit., p. 9227.
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paradossalmente una parabola narrativa ben individuata. Torneremo
fra poco sulle caratteristiche della voce narrante, sempre mescolata
alle voci dei personaggi: certo e che il lettore viene chiamato a
ricostruire la continuita della storia senza che il narratore collabori mai
con spiegazioni o chiarimenti dei nessi fra gli eventi. La narrazione
appare cosi costruita alternando blocchi narrativi a ellissi vistose, che
lasciano vuoti d’informazione non colmabili: basti pensare al silenzio
totale, evidentemente voluto, sulle vicende del servizio militare di
Mario. Allo spalancarsi delle ellissi fa riscontro ['ancora piu
macroscopico dilatarsi delle scene dialogate, che per lunghi tratti
assorbono completamente la narrazione: tanto piu che le scene hanno
didascalie ridotte all’osso e talvolta assenti, cosi da lasciare di fatto la
conduzione della storia al discorso dei personaggi. Si veda, fra le altre,
la lunga sequenza del capitolo XIII, dove Netto combina con Luisa al
tempo stesso l'accordo professionale e 'avvio della liaison, mentre il
loro dialogo e punteggiato dagli angosciosi e reiterati richiami di
Menchina Pirletta, che prima chiama invano il marito, poi comincia
senz’altro a insultare Luisa. O si pensi al capitolo XIX, quasi tutto
assorbito dal dialogo attraverso cui, sollecitato da Luisa, Netto
concede infine il «saloncino» a Franchina e Luisino.

I1.2. Eclissi del narratore e negazione della soggettivita

In prima approssimazione, Il Calzolaio di Vigevano & raccontato da
qualcuno che mostra di appartenere alla comunita di cui narra, anche
se non fa propriamente parte della vicenda: in questo senso si sarebbe
quasi tentati di parlare di un narratore interno testimone.?” D’altro
canto, questo narratore, oltre a restare anonimo e non drammatizzato,
non rinuncia affatto alle prerogative dell’'onniscienza: anche se spesso
non dice, pud sapere qualsiasi cosa, e per molti versi funziona
senz’altro come un narratore esterno. Tuttavia, ed e questo 'aspetto
pil caratterizzante, la voce narrante del Calzolaio adotta quasi sempre
la prospettiva ristretta, in modo straordinariamente conseguente e
radicale, e non si limita a calarsi nel punto di vista dei personaggi, ma
tende ad assumerne anche il linguaggio e le limitazioni ideologico-
culturali. Fanno in parte eccezione le prime pagine, che parodiano

17 Di un narratore «spettatore delle vicende narrate» parla giustamente Eleonora
Cane, in una delle rare indagini formali sul Calzolaio: La «Sprachmischung». II. Lucio
Mastronardi, in Il discorso indiretto libero nella narrativa italiana del Novecento,
Roma, Silva, 1969, p. 119.
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'andatura del romanzo storico (con tanto di riferimenti comico-eruditi
alle opere dei ruspanti storici locali), e pochissimi altri interventi, tanto
rari da apparire quasi degli hapax strutturali. Di fatto, al trionfo della
focalizzazione interna fa conseguentemente riscontro |'eclissi, non
meno radicale e conseguente, della voce narrante. Anche in questo
caso, meritano di essere sottolineate la prontezza e l'acutezza con cui
Montale coglie i termini fondamentali della questione:

Il Calzolaio di Vigevano di Lucio Mastronardi & un romanzo nel
quale 'autore fa parlare tutti i suoi personaggi nel dialetto della
sua citta, disseminando parole e costrutti dialettali anche nei
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pochi brani ch’egli riserba a se stesso in funzione di
raccontafiabe.*®

In modo scoperto, il «raccontafiabe» (si ricordi: «Per mille e una
notte non ebbe requie»; CV, p. 212) allude, fin dall’incipit, al suo
fondamentale modello narrativo, I Malavoglia:

A Vigevano 'hanno sempre conosciuto come Micca. Fa Mario
Sala di nome e viene dalla piu antica famiglia di artigiani scarpari.
(CV, p. 209)

L’attacco dei Malavoglia («Un tempo i “Malavoglia” erano stati
numerosi come i sassi della vecchia strada di Trezza») verra del resto
evocato in modo ancora piu evidente nel capitolo XXVII:

di ciabattini ce ne sono stati sempre piu che le pietre della Piazza.
(CV, p.329)

Al di la delle citazioni e degli omaggi espliciti, il modello verghiano
agisce in profondita nell’organizzazione delle strutture narrative,
mediante l'impiego sistematico dell’«artificio della regressione».*?
Coerentemente, vengono a cadere quasi del tutto gl'inserti descrittivi,
sia relativi ai personaggi, sia relativi agli spazi. D’altra parte, se la
mancanza di ekphrasis appartiene gia alla tecnica narrativa verghiana,
la radicalita con cui Mastronardi fa sparire il narratore e semina il testo

18 E. Montale, Letture. Il calzolaio di Vigevano cit.
19 G. Baldi, L’artificio della regressione. Tecnica narrativa e ideologia nel Verga
verista, Napoli, Liguori, 1980.
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di brusche ellissi ci proietta ormai in un orizzonte apertamente
sperimentale. Pero il narratore che si cala nelle coscienze dei
personaggi, mettendo in scena la realta solo attraverso il filtro delle
loro soggettivita, tende di solito a mettere in scena minuziosamente le
profondita della vita psichica, un’interiorita cioe non analizzata ma
rappresentata in presa diretta. Laddove invece la narrazione
mastronardiana riesce nell'impresa, spettacolarmente paradossale, di
guardare la realta soltanto dal punto di vista dei personaggi proprio
mentre la realta stessa si proietta ed esaurisce quasi senza residui
nella loro esteriorita, in parole dette, gesti, atteggiamenti, brandelli di
pensieri gia trasformati in azione. Una scelta cui con ogni probabilita
ha contribuito il behaviorismo della narrativa americana, Hemingway
in testa, complice il magistero vittoriniano. Ma anche qui Mastronardi
trova con forza, praticamente al primo colpo, una misura tutta sua, di
grande efficacia e originalita, dal momento che proprio la tecnica
dell’esteriorizzazione fa tutt’'uno con l'alienazione dei personaggi, con
la violenza di un sistema economico e ideologico, cioe anche mentale,
che li espropria della vita proprio mentre li sospinge a dispiegare e
intensificare freneticamente la loro vitalita. Difficile definire
“oggettiva” la tecnica narrativa del Calzolaio; ma sicuramente si puo
parlare di anti-soggettivismo: anche nel senso che le stesse modalita
enunciative mimano la distruzione della soggettivita che pure stanno
rappresentando.

In questo quadro, come ha notato Rinaldi, «Altrettanto conseguente
e allora il rifiuto della prima persona come centro di gravita e
profondita».?® Ricordero en passant che tutti gli altri romanzi di
Mastronardi, e buona parte dei racconti, sono invece narrati in prima
persona: e l'apprezzamento o la diffidenza della critica dipende in
misura consistente proprio dal giudizio sulla scelta del narratore.
Mastronardi ha sempre rifiutato ogni interpretazione dei propri libri in
chiave autobiografica; ma allo stesso tempo ammettendo che in essi
«tutto e autobiografico», o semmai, con importante correctio: «Io sono
sempre autobiografico [...], ma in modo largo».?*

20 R. Rinaldi, Mastronardi: storia di uno scavo interrotto, in Romanzo come
deformazione. Autonomia ed eredita gaddiana in Mastronardi, Bianciardi, Testori,
Arbasino, Milano, Mursia, 1985, p. 12.

211 passi sono tratti da due interviste, a M. Pancera, Chi ha paura di Mastronardi,
in «Corriere d’informazione», 19 aprile 1975, e a G. Bocca, A casa tua ridono, in «Il
Giorno», 11 agosto 1971; entrambe poi riprodotte in Mastronardi e il suo mondo, a
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III. Modelli e fonti

E stato lo stesso Mastronardi a sottolineare pit volte il proprio
debito verso i grandi maestri del romanzo italiano, cioe non solo Verga,
ma anche il molto meno citato Manzoni. Quanto a Verga, meritano di
essere ricordate le dichiarazioni rilasciate dallo scrittore a Giancarlo
Ferretti:

La prima volta che ho letto I Malavoglia ci ho visto i calzolai di
Vigevano. Penso che se Verga fosse nato qua, avrebbe
raccontato la storia di una famiglia di scarpari, avrebbe scritto I
Malavoglia vigevanesi.?

ellayainj] luuern

Pil in generale, sono stati fatti piu volte i nomi di alcuni grandi
romanzieri dell’Ottocento, forse davvero punto di riferimento per
Mastronardi, sia come modello di realismo, sia come modello di
deformazione grottesca: anzitutto, nel primo caso, Balzac e Dickens;?3
nel secondo Gogol’ e lo stesso Dostoevskij (cui potrebbero rimandare
certe sequenze di dialogo interiore, alla maniera delle Memorie del
sottosuolo). Si tratta, ad ogni modo, di riferimenti in parte obbligati, in
parte poco illuminanti; la stessa cosa si puo senz’altro dire del pure piu
volte citato Kafka, maestro di straniamento e di angoscia degradata.

Viceversa, come abbiamo gia avuto modo di vedere, sicuramente
fondamentale e stato il ruolo di Vittorini, non solo come editor, ma
anche e proprio come scrittore, nonché come traduttore (come
mostrano del resto gli espliciti richiami di Mastronardi all’antologia
Americana). Come scrive Asor Rosa, il vittorinismo di Mastronardi
risiede sia in certi «elementi dello stile (parlato e dialogo, in specie)»,
sia in certi «aspetti psicologici sempre eccezionalmente tesi e intensi
(fino alle forzature degli “astratti furori”), dei personaggi e della
vicenda».?* Ferretti ha anche fatto opportunamente notare che, cosi
come conviene guardarsi dall’opposizione fra istinto e letterarieta, allo
stesso modo conviene evitare «l’alternativa neorealismo-gaddismo»,

cura di P. Pallavicini, A. Ramazzina, Milano, Otto / Novecento, 1999 (pp. 113 e 107
per le citazioni).

22 G. Ferretti, Il riccio di Vigevano, in «Rinascita», 21 marzo 1964.

23 Sj vedano in particolare le osservazioni di I. Calvino, Ricordo di Lucio
Mastronardi cit., p. 13.

24 A, Asor Rosa, Grottesco di Lucio Mastronardi, in «<Mondo Nuovo», 22 luglio
1962.
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proprio perché «linfluenza vittoriniana tende [...] a confonderne e
rifonderne i termini estremi».?® Resta invece ancora tutta da valutare
'effettiva conoscenza, da parte di Mastronardi, della letteratura
americana, anche se ci sono ottime ragioni per ritenere determinante
quanto meno l'esempio di Hemingway, e della sua psicologia
behavioristica, tutta assorbita nei gesti esteriori. Cosi come e d’obbligo
tenere presente Steinbeck, esplicitamente evocato nella citata lettera
a Vittorini del gennaio 1956. Tuttavia si puo legittimamente sospettare
che, all’altezza cronologica del Calzolaio, le conoscenze di Mastronardi
della letteratura nordamericana non andassero molto piu in la dei
suggerimenti ricavati da Americana. Di nuovo sono le stesse
dichiarazioni dell’autore, oltre alle tracce testuali, a ricordarci che una
buona parte del suo aggiornamento letterario, specie quello orientato
in senso modernista e sperimentale, sarebbe avvenuta non solo dopo
la prima edizione del Calzolaio, ma dopo il Maestro di Vigevano, e
dunque dopo il 1962.

Tutte da approfondire, ma in taluni casi inequivocabili, sono invece
le non poche reminiscenze che il Calzolaio mostra di autori italiani
novecenteschi, a cominciare anzitutto da Luigi Pirandello. Al di la di
possibili generici accostamenti sulla strada del grottesco e di un acre
quando non atroce “umorismo”, sono piuttosto numerosi i passi di
Mastronardi che evocano, talvolta molto da vicino, lopera
pirandelliana. D’altra parte, se Verga e il primo autore citato da
Mastronardi nella solita lettera a Vittorini, Pirandello € comunque il
secondo: una classifica finora indebitamente ignorata. La
dimenticanza o quasi di Pirandello si accompagna, significativamente,
a quella di un altro nostro “classico” normalmente ostracizzato dalla
critica formale insieme al grande agrigentino: Alberto Moravia. Eppure,
per quanto la critica non abbia mai parlato di Moravia a proposito di
Mastronardi, non si tratta di una congettura interpretativa, ma di
un’autentica certezza. Come ci ricorda Alberto Arbasino, tutti gli
scrittori italiani che negli anni Cinquanta hanno provato a riprodurre «il
sound del linguaggio parlato» hanno un «debito [...] grandissimo»
verso i Racconti romani.?® Guarda caso, il primo racconto pubblicato
da Mastronardi mostra contatti inequivocabili proprio con i Racconti
romani: a cominciare dalla scelta, altrimenti inspiegabile, di far

25 G. Ferretti, Il mondo in piccolo cit., p. 27.
26 A. Arbasino, L’Anonimo Lombardo, Torino, Einaudi, 1973, pp. 90-91.
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raccontare la vicenda da un narratore interno non solo popolare, ma
«de Trastevere»,?” pur se trasferito a Vigevano. Il riferimento a Moravia
e peraltro ben sorretto anche dalle date: visto che i Racconti romani
sono del 1954 e l'esordio pubblico mastronardiano & del 1955. Lo
stesso secondo racconto pubblicato da Mastronardi, Serata
indimenticabile, ha un titolo decisamente moraviano (cfr. La bella
serata dei Racconti romani). Anche se, come abbiamo visto, II
calzolaio di Vigevano adotta soluzioni narrative e linguistiche molto
diverse, le decise opzioni a favore della simulazione dell’oralita e della
deformazione grottesca continuano ad attingere al modello
moraviano, che spesso si confonde col modello pirandelliano.
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Analogamente, stupisce che la critica non abbia mai evocato La
malora di Fenoglio, che pure presenta non pochi punti di contatto col
Calzolaio: a cominciare dalla parallela rappresentazione di un destino
inesorabile, di una sequenza pressoché demoniaca di sfortune a
catena (come gia nel comune modello malavogliesco). Le date, di
nuovo, confortano la congettura: visto che anche La malora e del
1954, e per di piu esce nei Gettoni di Vittorini: fondamentale e
dichiarato punto di riferimento per lo scrittore vigevanese, e non solo.
A Mastronardi e stato invece gia qualche volta accostato il quasi
omonimo per nome (e curiosamente in rima per cognome) Luciano
Bianciardi, che certo gli € vicino per molte cose, negli atteggiamenti e
persino nel destino: visto che entrambi sono scrittori sperimentali ma
non d’avanguardia, anarcoidi, ribelli individualisti, provinciali colti,
inclini a coltivare un risentimento sociale drammaticamente
predisposto a rovesciarsi in pulsione autodistruttiva. Sul piano delle
reminiscenze testuali, si potrebbe obbiettare che sara piuttosto
l'attacco ironico-erudito di La vita agra (1962) ad essere debitore
verso lincipit storico-parodico, sensibilmente consonante, del
Calzolaio: ma, a ben guardare, il modello piu antico in questo senso
potrebbe essere invece proprio un testo precedente di Bianciardi, I!
lavoro culturale (1957), che, di nuovo, ci sta benissimo anche come
date. Abbastanza probabili, per motivi linguistico-geografici, culturali
ma anche editoriali, sono i contatti con Giovanni Testori: si ricordi che
lo straordinario pastiche italo-milanese di Il dio di Roserio esce nel
1954, ancora nei Gettoni. Invece non enfatizzerei troppo il ruolo di
Gadda, anche se certo Mastronardi ne tenne in qualche misura

27 | Mastronardi, Il posteggiatore, in Per Mastronardi cit., p. 119.
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presente la lezione: tanto piu che l'edizione in volume del Pasticciaccio
esce nel 1957, a ridosso dell’elaborazione del Calzolaio. Ma la
differenza fra il pluri-linguismo e il pluri-prospettivismo gaddiani, da
un lato, e il programmatico mono-stilismo mastronardiano, dall’altro,
resta davvero molto profonda.

IV. «La musica e sempre quella: dané fanno dané»: la feroce
irrazionalita del capitalismo

IV.1. Locale e globale: uno spazio-tempo compresso ed esemplare

Un fattore strategico della forza espressiva e simbolica del Calzolaio
risiede nella sua singolare capacita di dare avvio a un duplice processo
di lettura e d’interpretazione. Da un lato, infatti, risulta evidente, fin dal
titolo, che la vicenda e profondamente radicata in un milieu non solo
ben individuato, ma ostentatamente locale, un po’ per necessita, un
po’ per calcolo: proprio la dimensione provinciale e localistica carica
infatti il contesto di una particolare densita semantica, perché
percepibilmente si trasforma nel correlativo oggettivo di un’esistenza
angusta e coatta. La limitatezza dell’universo rappresentato,
coerentemente messa in scena anche al livello linguistico, fa tutt’uno
con l'epifania negativa di un mondo insensato e claustrofobico.

Tutto si concentra sull’'ossessione del denaro, del lavorare e
produrre: «Gira la manopola e la musica & sempre quella: dane fanno
dane» (CV, p. 212). Ma proprio il nudo affermarsi del processo di
accumulazione in quanto tale, nella sua folle purezza di indice unico
del successo e della realizzazione personale, proietta la vicenda in una
dimensione di esemplarita generalizzante: perché inscena niente di
meno che la contraddizione portante della dinamica capitalistica tutta,
cioe l'affermazione unilaterale del valore di scambio contro il valore
d’'uso, e del denaro come equivalente universale, paradossale
concretizzazione del trionfo dell’astrazione sulla realta. Prevale, con
ogni evidenza, la rappresentazione dell'irrazionalita del sistema
capitalistico: «[’anarchia del sistema, la sua perpetua disorganicita, la
sua effettiva incongruenza, nascosta dietro le apparenze della
razionalita», cosi da mostrare fino a che punto il capitalismo & «anche
uno smisurato spreco di energie, che si cela dietro un fittizio, ma
proprio percio abnorme, spropositato, eccitamento del lavoro
umano».?8

28 A. Asor Rosa, Mastronardi ai margini del capitalismo cit., p. 9225.
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In altre parole, molta dell’energia provocatoria del Calzolaio
dipende dal rigore con cui mostra un processo generalizzato,
mondiale, ma incarnandolo in una sua realizzazione locale, che trova il
suo valore di verita anche e proprio attraverso la miseria materiale e
ancor pit morale, lo squallore irredimibile dell’ambiente
rappresentato. Il calzolaio di Vigevano coglie con eccezionale intensita
una realta locale, a cui assegna peso e densita simbolica proprio in
quanto caso particolare di un processo che travolge tutto: in altre
parole, la localizzazione, anzi il localismo, e cosi efficace perché ci
parla della globalizzazione. Potremnmo perfino azzardarci a dire che Il
calzolaio di Vigevano ¢ il romanzo piu glocal della letteratura italiana
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del secondo Novecento.

L'impressionante processo di reductio della storia generale al caso
particolare opera anche al livello diacronico. Le vicende del romanzo
hanno infatti una collocazione storica abbastanza precisa, per quanto
sempre allusa in forme scorciate e diagonali, con drastiche ellissi.
Sappiamo infatti che gli eventi si collocano in buona parte nel periodo
fascista: vediamo apparire qua e la rappresentanti del potere,
sentiamo parlare del Duce, poi della guerra d’Africa e del fronte
d’Albania. Poi veniamo a sapere anche del 25 luglio, dei partigiani,
dello sbarco degli alleati e della fine della guerra. Infine, riceviamo
qualche sommaria indicazione su quanto succede nell'immediato
dopoguerra. Da un altro lato, pero, siamo autorizzati a percepire nelle
vicende del Calzolaio (non soltanto per la suggestione imposta
dall’anno di pubblicazione) anche una rappresentazione, neanche
tanto obliqua, degli anni del boom: di anni cioe in cui i processi di
distorta modernizzazione gia avviati durante il fascismo si riaffermano
tumultuosamente, trovando una ben piu ampia, irresistibile e
irreversibile affermazione.?’

Il quadro socio-economico disegnato dal Calzolaio € comunque
impressionante per la sua completezza e la sua disperata, nonché
disperante esattezza. Mettiamone a fuoco le componenti, sia pure per
sommi capi. Anzitutto assistiamo a uno sfruttamento intensivo della
forza-lavoro, accompagnata da un enorme quantita di lavoro
sommerso, da una politica di bassi salati e dall’assenza di protezioni

29 Sulla capacita di Mastronardi di «rendere come nessun altro la continuita
italiana tra fascismo e post-fascismo» si sofferma I. Calvino, Ricordo di Lucio
Mastronardi cit., p. 14. Ma cfr. anche A. Asor Rosa, Mastronardi ai margini del
capitalismo cit., p. 9225.
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previdenziali e sindacali. Il fatto che i lavoratori autonomi e i piccoli
imprenditori sottopongano a spietato sfruttamento anche se stessi e i
propri cari, fino quasi all’esaurimento fisico, lo conferma ad
abundantiam. Un altro elemento flagrante e la totale assenza di
progettazione imprenditoriale, cui fa riscontro la casualita dello
sviluppo: una dinamica che e certo espressione del modello italiano di
capitalismo, ma non smette di alludere alla logica complessiva del
capitalismo in quanto tale. Appaiono anche scampoli di una profonda
trasformazione del paesaggio, ormai tutto proiettato verso una
dimensione urbana, che cancella il mondo rurale, ma ancora non si
accompagna a un adeguato sviluppo dei comfort privati. Sul piano
morale, la logica imperante del profitto determina, con ogni evidenza,
la disintegrazione dei valori tradizionali, specie di quelli legati alla
solidarieta e alla stessa famiglia, a tutto vantaggio dei valori
dell’affermazione personale, del successo: in un quadro pero proprio
per questo tendenzialmente solipsistico, foriero di ulteriore
alienazione e degrado della qualita di vita. Balena, a tratti, anche
'avviarsi di una mentalita consumistica, che certo nel Calzolaio &
ancora ai primordi. A tutti i livelli, domina un dinamismo frenetico e
coatto, dove l'astratta spinta verso l'oltre, il dopo e il di piu schiaccia
ogni possibile autentica ricerca di senso, oltre che di rapporti con
l'altro.

La crudele esattezza della diagnosi mastronardiana si concentra
comunqgue qui in modo esclusivo sulla piccola e piccolissima
imprenditoria, cogliendo cosi, con forza pari alla spudorata
tendenziosita, alcune caratteristiche del boom, ma anche, piu in
generale, dell’economia italiana. Per una curiosa coincidenza, gia piu
volte notata, un ampio pungente articolo-resoconto di Giorgio Bocca
(che nulla sapeva di Mastronardi, e che poi sarebbe diventato suo
amico: condividendo peraltro con lui la sorda ostilita dei vigevanesi)
avanzava proprio in quel torno di tempo un’interpretazione analoga del
caso Vigevano, cioe di una crescita economica selvaggia e
stupefacente, imperniata su una sorta di mono-cultura industriale, e
ottenuta grazie alla cancellazione di qualsiasi altro valore che non
fosse quello del denaro:

Fare soldi, per fare soldi, per fare soldi: se esistono altre
prospettive, chiedo scusa, non le ho viste. Di abitanti
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cinquantasettemila, di operai venticinquemila, di milionari a
battaglioni affiancati, di libreria neanche una. [...]

Si dira che Vigevano fa storia a sé. Puo darsi, ma ho la vaga
impressione che nella provincia italiana toccata dal miracolo la
piccola industria sia in gran parte cosi, avventura e
improvvisazione. Di certo essa sta mettendo quantita enormi di
denaro nelle mani di neoborghesi impreparati a spenderlo,
combattuti fra il desiderio di mostrarlo e quello di nasconderlo,
terrorizzati al pensiero di perderlo.*°
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Certo, Mastronardi si sofferma privilegiatamente sulle sofferenze di
chi vive il culto dei «dane», ma senza riuscire a raggiungere la

ricchezza, e neanche la sicurezza. Uno dei motivi forti d’interesse della
sua narrazione sta proprio nella sua capacita di cogliere un universo
sociale sconvolto, se vogliamo, anche dalle sue dinamiche virtuose. Né
si puo dimenticare che a frenetici cambiamenti sociali corrispondono
fatalmente disagi profondi, a cominciare dalla difficolta di definire la
propria identita sociale: anche il successo pud provocare ansia. Ad
ogni modo, nel Calzolaio lo sfruttamento e 'alienazione coinvolgono
tutti i personaggi e tutti i ceti sociali: tutti, o quasi, colpiti dalle
medesime ansie di affermazione, e per cid stesso tutti o quasi fatti
oggetto di una medesima crudelta, stritolati da una logica atroce e
atrocemente eguagliatrice, dove operai e imprenditori, cottimisti e
industrialotti sono al tempo stesso schiavi e padroni. Ed € anche per
questo che quel tanto di combattuta pietas ch’essi suscitano nel
lettore non smette di mescolarsi con la riprovazione morale, e perfino
col disgusto: perché gli schiavi susciterebbero pieta, e gli schiavisti
riprovazione; ma, dal momento che ce li troviamo davanti mescolati
senza sosta, siamo messi anche nell'impossibilita di assumere un
atteggiamento emotivo e valutativo chiaramente orientato. Il che
equivale a dire che, a tutti i livelli Il calzolaio inibisce
'immedesimazione, e stronca alla radice ogni possibile dispiegarsi di
un qualsivoglia pathos consolatorio.

30 G. Bocca, Mille fabbriche nessuna libreria, in «Il Giorno», 14 gennaio 1962; ora
in Mastronardi e il suo mondo cit. (pp. 61 e 63 per le citazioni). La fondatezza storica
della rappresentazione di Mastronardi & confermata anche da successivi studi
storico-sociali: a cominciare da D. Velo, Economia e societa nella Vigevano di
Mastronardi, in Per Mastronardi cit., pp. 77-113; Velo peraltro lamenta (con ottime
ragioni) l'unilateralita con cui lo scrittore ha del tutto ignorato gli aspetti positivi del
lavoro degli imprenditori vigevanesi della calzatura (p. 89).
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IV.2. Gli uomini della folla: [ personaggi-castoro

Con ogni probabilita, il passo piu suggestivo della recensione di
Montale e quello che riguarda i personaggi, e l'inesorabile perdita di
identita che li attanaglia:

Non singole figure a pieno rilievo, perché i due presunti
protagonisti sono presto assorbiti da una folla; non azioni che si
svolgano secondo un disegno, ma il quotidiano brulicante
trescone di branchi di castori umani che lottano per elevarsi
dall’ago (dal trapano) al milione, e che poi ricadono nella
condizione servile dalla quale sono partiti.3?

L’assenza sia di ritratti fisici sia di caratterizzazioni psicologiche
analitiche contribuisce indubbiamente a questo effetto di
spersonalizzazione generalizzata. Il celebre ritrattino iniziale del
protagonista fa eccezione, ma non smentisce la regola:

Tozzo, piccolotto, le orecchie a bandiera, e due occhi che
diventano fuoco sentire parlare di lavoro e quibus. (CV, p. 209)

Dove appare se mai un’altra regola della rappresentazione
mastronardiana, quella della distorsione grottesca,®? cui si
accompagna la brusca tendenza a costruire personaggi piatti, o quanto
meno di assai limitata complessita psicologica. Gran parte della folla
dei personaggi entra peraltro in scena ex abrupto, senza essere
presentata in alcun modo: 'unico elemento introduttivo e costituito
dalla nuda e quasi a-semantica stampella del nome, o al massimo dal
soprannome, certo piu colorito® ma non meno rapido, o da pochissimi
altri epiteti (come l'onnipresente «padron», a indicare chi si € messo
in proprio). La presentazione dei personaggi mediante il solo nome
implica e conferma energicamente la focalizzazione interna, e anche
qualcosa di piu: dal momento che il narratore sembra dare per
scontato che il nome sia sufficiente a riconoscere la persona,
mostrando cosi non solo di appartenere alla comunita rappresentata,

31 E. Montale, Letture. Il calzolaio di Vigevano cit.

32 Sulle componenti di deformazione grottesca e iperbolica si sofferma, fra gli
altri, A. Jacomuzzi, che ne sottolinea |'«esito radicalmente anti-consolatorio», in Il
maestro di Vigevano, in Per Mastronardi cit., p. 68.

33 Come nei fragorosi Pirletta, «la Slassabraghette» e «la Pirlimbocca», o nel quasi
gaddiano (anche per grafia) «Tetavak».
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ma persino di supporre che ne facciano parte anche i lettori, cui con
ogni evidenza si finge di attribuire le competenze per decifrare i
riferimenti locali.

Impossibile in questa sede dar conto analiticamente dei
personaggi, che, per quanto parte della folla dei castori, comunque
possiedono una qualche residuale identita. A cominciare ovviamente
da Mario Sala, il cui soprannome rimanda, guarda caso, ai «dane»:
«Basta giocare carte, che non danno la micca le carte» (CV, p. 222).
Piu che maiaguzzino e vittima al tempo stesso, il Micca inaugura subito
il teatro della crudelta che caratterizza tutto il romanzo, con 'atroce
ironia del suo inutile privilegio nobiliare, per cui «Dopo morto diventera
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conte, in virtu di un decreto emanato dalla regina Teodolinda dei
Longobardi, sempre valido» (CV, p. 209). Vacua solennita, cui faranno
riscontro i sinistri pensieri di Luisa, ormai diventata compagna di Netto:
«Luisa cominciava sperare. Mario non scriveva, che sia diventato
conte?» (CV, p. 282).

Come commenta acutamente Mauro Novelli, «Il fascino sinistro del
Micca sta anche nel suo fallimento, agli antipodi della disfatta dell'inetto
novecentesco, in quanto dovuto non a un poco, ma a un troppo di
vigore».3* La sua ambigua duplicita trova un complemento speculare in
Luisa, certo da lui trascurata e maltrattata, ma in parte agitata dalle
stesse frenesie, e, come si e appena visto, tutt’altro che esente da
crudelta.® E se la solitudine giustifica il cedimento a Netto, d’altro canto
Luisa sembra proprio metterci del suo per negare al lettore ogni possibile
cedimento empatico. Certo, i momenti di durezza e spregiudicatezza di
Luisa sono in gran parte effetto della disumanita, ai limiti della ferocia,
con cui Mario la inchioda ai propri progetti di successo imprenditoriale. E
la pietas e li li per scattare almeno nei due momenti in cui Luisa crolla
fisicamente (CV, pp. 233 e 319). Ma e poi difficile dimenticare quanto
meno il groppo di risentimento che la assilla, del resto perfettamente
coerente con la coazione al successo che muove un po’ tutti, assumendo
«il volto di un’ossessione semipatologica, dietro la quale pero s’intuisce

34 M. Novelli, Lucio Mastronardi tra verismo e grottesco. A proposito del «Calzolaio
di Vigevano», in «Nuova Antologia», 2233, gennaio-marzo 2005, p. 209.

35 1l desiderio di morte nei confronti di Mario trova un curioso riscontro
nell’episodio in cui, con sospetta angoscia, Luisa teme, senza motivo, che Mario la
voglia uccidere (CV, p. 245). Piu in generale, anche nel Calzolaio trapela
ripetutamente quell’ossessione della morte che diventera centrale nel seguito della
carriera (e anche dell’esistenza) di Mastronardi.
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a tratti U'esistenza di crudeli feticci storico-sociali, a cui questa massa di
“pretendenti” sacrifica senza risparmio tutte le proprie risorse».?® Da
questo punto di vista, Mario e Luisa sono perfettamente assortiti,
accomunati come sono dall’ansioso delirio narcisistico di essere
finalmente guardati e ammirati da tutti: si veda, in particolare, il capitolo
V1, quello dell’effimero successo dei Sala, dove moglie e marito si godono
gli omaggi e gli sguardi (veri o presunti) dei concittadini. L'ossessione
dell’essere guardati si affermera peraltro in modo conclamato nei
romanzi successivi di Mastronardi. Ma gia nel Calzolaio assume un rilievo
notevolissimo, concretizzandosi peraltro quasi sempre nella forma
negativa del narcisismo frustrato, del ressentiment, dell’invidia irosa e
immedicabile: «Luisa pensava che i Pelagatta gliel’han fatto posta per
dire: ciappa li, toh» (CV, p. 249); «L’e no invidia, ogniduno fa i suoi, ma la
Mostra Mario non doveva andarci, ce n’andava la salute» (CV, p. 332).

La coazione dei comportamenti si riflette nella plateale reiterazione
delle sequenze narrative: che anzitutto raddoppia, come abbiamo
visto, la coppia Mario-Luisa in quella Netto-Luisa. Ma a ben guardare
la triplica addirittura, attraverso un’altra coppia speculare, quella
composta da Franchina e Luisino (che non a caso si chiama come
Luisa): nella disintegrazione generalizzata di ogni possibile affettuosita
I suffissi diminutivo-vezzegiativi suonano peraltro gia come un’ironica
antifrasi. Salvo rarissime eccezioni (come Marion, la prostituta buona,
che si prende disinteressatamente cura di Luisa), nessuno si sottrae
alle logiche del profitto e dello sfruttamento. Mastronardi non si
accontenta di rappresentare un universo feroce, ma ci mostra una vita
privata e affettiva totalmente asservita al lavoro, che la riduce ai
minimi termini, l'incupisce senza scampo e alla fine la schianta. La
famiglia e i tradizionali rapporti coniugali ne escono sostanzialmente
distrutti. Pure, di fronte al crollo del mondo e dei valori del passato, il
nichilismo mastronardiano si astiene rigorosamente da qualsiasi
nostalgia. In questa situazione la donna paga il prezzo piu alto, come
ha ben visto Spinazzola,®” ma nessuno viene risparmiato. Puo poi
apparire normale che i padroni siano sfruttatori e che i rappresentanti
del potere appaiano sempre oppressivi e corrotti (a cominciare
dall’ineffabile e onnipotente monsignor Dal Pozzo, «dalle braccia
lunghe, le proverbiali braccia di monsignore, che come remi di barce

3¢ A. Asor Rosa, Mastronardi ai margini del capitalismo cit., pp. 9225-9226.
37V, Spinazzola, in «L’Unita», 1 maggio 1979; poi col titolo Lucio Mastronardi, in
Letteratura e popolo borghese, Milano, Unicopli, 2000, p. 225.
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affondavano nelle capaci casse delle banche»; CV, p. 210). Ma qui
sono proprio gli amici a rivelarsi infidi e anzi senz’altro traditori: come
'infame Pelagatta, ma anche Netto, il cui nome e gia un’antifrasi.
Come ha scritto Asor Rosa, Mastronardi sottolinea costantemente

I'aria da giungla, che circola fra uomo e uomo, quando ci siano di
mezzo il guadagno e lo sfruttamento: la tendenza costante a
fregarsi, a sopraffarsi, a umiliare e a sottomettere, la diffidenza
insuperabile verso tutto e verso tutti, anche verso il proprio
marito e la propria donna, verso 'amante, i figli, gli amici.*®

ellayainj] luuern

Persino amici leali come Filippo e Concetta Motta (meridionali, si
badi bene), finiscono per dare involontariamente una terribile
fregatura a Mario, per il ritardo con cui arrivano dall’America le loro
commesse. Del resto, Mario li ripaga con uguale moneta: sia
nell'onesta delle intenzioni, sia nell’esito disastroso. Egli infatti
accudisce per loro con sincera attenzione il gatto Cumparuzzu, che
pero lo morde (procurandogli un mese di inabilita al lavoro) e gli
scappa in strada:

Mario lo vide andare sotto le ruote del filobus, che lo stese la
come una pelle di stracchino. (CV, p. 337)

Sarebbe quasi una tragedia vera: ma si trasforma in una comica
finale, per i modi e per l'identita della sventurata vittima. C’e poco da
ridere, & chiaro: anche perché la morte di Cumparuzzu suona come un
greve presagio dell’inestirpabile «malora» del Micca. D’altra parte, non
si pud dimenticare che questi impuri e doloranti «one-dimensional
men» portano comunque «una carica primitiva di rivendicazione
sociale»,?® proprio perché si limitano a mettere in scena, con una
unilateralita ai limiti della sgradevolezza, una condizione di
estraniazione che non smette di chiamarci in causa: anche se ci da
fastidio ammetterlo.

38 A. Asor Rosa, Mastronardi ai margini del capitalismo cit., p. 9226; cfr. anche V.
Spinazzola, Lucio Mastronardi cit., p. 223.

39 G. Pampaloni, Ideologia, sperimentalismo, dialetto e antiletteratura, in Modelli
ed esperienze della prosa contemporanea, in Storia della letteratura italiana, fondata
da E. Cecchie N. Sapegno, X, Il Novecento, Milano, Garzanti, 1987, p. 611.

283




L'ospite
L Ingrato

Gianni Turchetta

V. Lingua e stile del Calzolaio: il “morbillo” del dialetto

La polemica di Mastronardi prende corpo, vistosamente, anche e
proprio nelle sue scelte linguistiche, «espressione di una polemica
sociale tutta implicita»,*® ma non per questo meno violenta. Fin dalle
prime battute, Il calzolaio di Vigevano s’impone per la propria robusta
identita espressiva e linguistica, profondamente diversa sia dalle
proposte neorealistiche, sia dal plurilinguismo gaddiano, sia da altri
esempi di dialettalita illustre, pit 0 meno mimetica (come quelli di
Pavese, di Pasolini, e anche del milanese Testori). Possiamo, in prima
approssimazione, definire la lingua di Mastronardi come una miscela
diitaliano e di dialetto: dove per dialetto s’intendera pero non tanto un
vigevanese riprodotto mimeticamente, quanto una miscela lombarda
a dominante vigevanese, intrisa di milanese, di pavese e di altro
ancora. L’altro dato fondamentale di cui dobbiamo prendere atto &
'onnipervasivita di questo dialetto. Come scrive Maria Antonietta
Grignani, «il dialetto non e la marca formale posta a qualificare il livello
socioculturale di qualche personaggio, e proprio una sorta di morbillo,
che investe racconto e dialogato, contaminando persino personaggi di
altra provenienza» geografica.** Un po’ tutti parlano insomma lo stesso
dialetto, e le varianti venete o siciliane o generalmente meridionali
sono volutamente poco precisate e poco rilevate, al limite della
calcolata banalita (come il ricorrente «tuttecose»). Peraltro, il
dilagante dialetto del Calzolaio marca una nettissima differenza
rispetto agli altri libri di Mastronardi, dove vige un regime, se non
proprio di netta separazione, almeno di tendenziale distinzione fra
Uitaliano e il dialetto (o i dialetti).

A dispetto del suo carattere mescidato e impuro, il dialetto
mastronardiano possiede un «rigore difficilmente uguagliabile».4?
Strategicamente, 'adozione del dialetto si sovrappone all'impiego
sistematico della prospettiva ristretta. Il resoconto narrativo si
mescola cosi continuamente con il discorso riportato, cioe non tanto
con il classico discorso indiretto libero, quanto soprattutto con un
indiretto tanto profondamente orale-dialettale da confondersi
senz’altro con il discorso diretto. In pratica, anche il narratore parla
come tutti gli altri personaggi: e, vistosamente, la mescolanza non si

4071, Crotti, Lucio Mastronardi, in Dizionario critico della letteratura italiana, diretto
da V. Branca, III, Torino, Utet, 1986, p. 111.

41 M.A. Grignani, Lingua e dialetto ne «Il calzolaio di Vigevano» cit., p. 50.

42 R. Rinaldi, Mastronardi: storia di uno scavo interrotto cit., p. 12.
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limita a singoli lemmi, ma si allarga a frasi intere. Si crea cosi «un
fenomeno di promiscuita che non crea opposizione fra 'autore e il
personaggio, ma piuttosto sovrappone la mentalita e il linguaggio del
personaggio a quelli, identici, del raccontafiabe».*® Sintomaticamente,
in molti casi la voce narrante si sdoppia, traducendo direttamente, a
mo’ di correctio, dall’italiano al dialetto, o viceversa: «Non si puo,
aspoda no» (CV, p. 283).

Visibilmente, il dato linguistico ha un’immediata rilevanza
strutturale. Si pensi, fra gli altri, ai molti casi di doppia deissi, cioe di
discorsi che presentano insieme la prospettiva del narratore (in terza
persona e al passato) e quella del personaggio che sta vivendo le
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vicende narrate (in prima persona e al presente). In particolare, Il
calzolaio esibisce vari esempi di clamorosa non concordanza dei tempi
verbali, dove le proposizioni subordinate si comportano come se
fossero principali, schiacciandosi senz’altro sul presente percettivo
del personaggio: «Luisa penso che Teresa € pazza» (CV, p. 243); «E il
traffico seguitava, e alla donna pareva che Mario adesso esagera,
drittura col borsone della spesal» (CV, p. 325).

A differenza di quanto accadeva nel modello di Verga (pure sempre
tenuto presente), si assiste in sostanza a una massiccia dilatazione del
discorso diretto, che s’insinua un po’ dovunque.** L’accentuazione, in
generale, delle componenti deittiche e la torsione di tutto il processo
enunciativo in direzione dell’oralita implicano anche una forte ricerca
di gestualita, nello sforzo, efficacissimo, di attribuire alle parole tutto il
peso della dimensione pragmatica, delle intonazioni, delle azioni, delle
determinazioni contestuali. Il lettore viene cosi coinvolto, in modo
sistematico, «nell’additamento del qui e ora topografico e acustico, in
una sorta di trionfo della deissi».** Il che vuol dire, ancora una volta,
che il lettore viene proiettato a forza nella prospettiva interna, cioe nel
vissuto dei personaggi.

Alla gesticolazione verbale, e dunque alla concretizzazione delle
circostanze contestuali, collaborano, a tutti i livelli, moltissimi elementi.
A cominciare dai verbi ad alto tasso di fonosimbolismo disarmonico:#®

43 E. Cane, La «Sprachmischung». II. Lucio Mastronardi cit., p. 123.

44 Cfr. ivi, pp. 125-127; ma anche M. Novelli, Lucio Mastronardi tra verismo e
grottesco cit., p. 206.

45 M.A. Grignani, Lingua e dialetto ne «Il calzolaio di Vigevano» cit., p. 55.

46 G. Contini parla di «inedito barbarismo fonico», in Letteratura dell'Italia unita.
1861-1968, Firenze, Sansoni, 1968, p. 1033.
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«baccagliare», «brancare» e «broncare» (rispettivamente milanese e
vigevanese), «scarnebbiare», «sgurare», «barbogliare»; fra questi si
fanno notare i verbi con prefisso “s-” intensivo (prevalentemente ma
non solo dialettali): come «sgonfiare» (qui sinonimo di ‘gonfiare’, invece
che contrario), «<sbassare», «sgocciare», «sgiaca». Ecco un esempio, per
cosi dire, cumulativo: «Una domenica mattina, mentre sgurava i panni
in corte, drocco pesante sullo sgion» (CV, p. 232; si parla del primo
malanno della Luisa).

Piu prevedibilmente, lo stilismo gesticolatorio fa massiccio uso del
turpiloquio (spesso esibito in moduli stereotipi): «piu culo che anima»
(CV, p. 212), «Oggi mi sono fatto guardare il culo per una castagna»
(CV, p. 226), «sto merdun» (CV, p. 310), «Padron Bertelli aveva il pepe
in culo» (CV, p. 322). Cosi come diffonde un po’ dappertutto
espressioni spregiative rivolte alle persone: «carogio», «ciulla»,
«perdacu», «terrone dell’ostia», «Maialonal», «cornassona»,
«Verginona» (ovviamente per antifrasi). O, analogamente, idiomatismi
aggressivi: «Rasuna del picio» (CV, p. 233), «I’ha cambia puntina» (CV,
p.259), «Maande a far funghi!» (CV, p. 301). Non si dimentichi peraltro
che 'abbassamento tonale, 'uso di un linguaggio volgare e in genere
l'insistenza sul “basso corporeo” servono, in generale, a far circolare
sia il senso di disgusto (materiale, ma che implicitamente vale anche
come riprovazione morale), sia la caparbia affermazione della vitalita,
di per sé priva di connotazioni negative.

Tra le forme che spingono verso la teatralizzazione del contesto
vanno comprese ancora, quanto meno: gli avverbi olofrastici (del tipo
«Oggiagial», «0Osal», che vale ancora “Oh gial!”); le frequenti
onomatopee (fra le quali mi limito a ricordare il colorito «E dava sciak
a man piena sul dadre di Luisa», CV, p. 247; e un «tatic tatoc», CV, p.
297, forse piu banale, ma evidentemente memore di un popolare
scioglilingua milanese, dove si parla, guarda caso, di calzolai che
attaccano tacchi...); lo scialo dei punti esclamativi e delle interiezioni
(come «toh», «Bah!», «va ben!», «Orcu!l»; magari reiterate, a far climax:
«di rob, ma di rob!»; CV, p. 274).%7 'uso massiccio del lessico tecnico
dell'industria calzaturiera e naturalmente un altro elemento rilevante;
cosi come il ricorso a componenti gergali, dove 'espressivita dialettale
si mescola alla parodia del lessico colto e del latino: come in quibus e

47 Per M. Novelli Il calzolaio & «uno dei libri piu gridati della nostra letteratura,
intessuto di esclamazioni che si danno una sull'altra continuamente», Lucio
Mastronardi tra verismo e grottesco cit., p. 206.
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conquibus, sanctificetur per prostitute, coionibus, tutti eredi
intenzionalmente degeneri, e chiaro, del latinorum di Renzo
Tramaglino.

Strategico, ai fini della regressione prospettica, appare poi l'uso
della fraseologia popolare: proverbi, modi di dire, frasi fatte, che pero,
lungi dall’esprimere una qualsivoglia saggezza antica della vox populi,
si distinguono in genere per banalita e volgarita, esibendo
un’aggressivita non di rado ai limiti della bizzarria: «Non sono la vacca
di Baldino che da una tetta sbrissia latte, dall’altra sbrissia vino!» (CV,
p. 226). O si veda un’altra ostentata banalizzazione, che passa a
contropelo lintravista tentazione del patetico: «Luisa tirava avanti
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facendosi forza e coraggio, forza e coraggio che la vita e un passaggio»
(CV, p. 215). L’aggressivita popolare si tinge spesso di misoginia:
allegramente banale, come nel classicissimo «tira piu un pel de dona,
che un pari di buoi un aratro!» (CV, p. 307); ma anche capace di
inquietanti eccessi di politically uncorrect:

Voleva una che lavorasse da giuntora e fosse brava nel mestiere.
[...]Unachesail suoverso prende tanto di pit d’'un impiegato con
tanto di studio e certificato. Se e bella meglio ancora, senno
amen, che smorzato il chiaro la donna & un buco. (CV, p. 213)

In questi casi il detto popolare funziona, direbbe Bachtin, da
motivazione pseudo-oggettiva, cioe da constatazione presentata
come generale, ma evidentemente figlia di una falsa coscienza senza
attenuanti. Anche quando i detti popolari potrebbero essere dotati di
una qualche vaga attendibilita, vengono come minimo privati di
qualsiasi decoro: «Notizia di puttana notizia sana» (CV, p. 239);
«Quando il culo viene frusto il Padre Nostro viene giusto!» (CV, p. 277).

Bisogna ad ogni modo sempre sottolineare il carattere non
mimetico dell’oralita di Mastronardi; che, del resto, ne era
profondamente consapevole:

Mi piacciono Pasolini e Gadda, ma non sono come loro. Non sono
filologo, non mi compiaccio del pastiche linguistico. Scrivo in un
impasto dialettale perché initaliano puro farei dei componimenti
da maestro di scuola: la farfalla vola nel prato ecc.*®

48 Affermazioni contenute in un'intervista a D. Tarizzo, Dialogo con Lucio
Mastronardi, in «Settimo giorno», 24, 12 giugno 1962.
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Il dialetto mastronardiano e oscillante e approssimativo nella grafia,
nella morfologia e nella morfo-sintassi. Rimandando alla trattazione
puntuale ed esaustiva della Grignani, mi limitero a ricordare, fra le
oscillazioni morfologiche, il prevalere della desinenza pavese, e
dunque anche vigevanese, in “-oma” (pronuncia “-uma”) della prima
persona plurale del presente e del futuro indicativo dei verbi, in forme
come «Vedaroma», «anderoma», «taioma», magari in sequenza:
«Sintoma che poi ghignoma» (CV, p. 299); ma a queste si affianca la
desinenza milanese in “-em”, in forme come «andem» e «sperem».

Spicca, fra gli altri fenomeni, la caratteristica e pressoché
onnipresente «fusione di elementi che costituiscono sintagmi fissi,
come equivalente scritto della fonosintassi enunciativa»:’ come
«vaben», «borlangio», «varno», «trargio», «spodano», «sfargiu»,
«Sunno», «andala», «tucamno», «tuidi», «Oggiagial», «scargargiu»,
«fatno», e cosi via. Questo fenomeno, significativamente, coinvolge
anche l'italiano («povromo», «quellila») e gli altri dialetti (il gia citato
«tuttecose»). Il fatto e che molti aspetti della lingua mastronardiana
(specie al livello sintattico) rimandano, prima ancora che al dialetto, a
una piu generale simulazione dell’oralita: basti pensare alle ripetizioni
ridondanti dei pronomi (del tipo «a me mi») e al cosiddetto «che
floscio», gia centrale nella stilizzazione verghiana. Altri tratti sintattici
sono invece piu propriamente settentrionali: come larticolo
determinativo davanti al nome proprio; la frase negativa senza “non”;
l'impiego passepartout di «ci» al posto di “a lui” / “a lei” / “a loro”; le
infinitive senza preposizione (del tipo «Mario ci andava dietro dirgli»;
CV, p. 257). Nel complesso, quasi tutti i fenomeni di abbassamento
tonale e avvicinamento all’oralita, 'estrema semplificazione sintattica,
'uso di nessi impropri, l'ostentazione di banalita e di disarmonia,
coinvolgono comunque senza soluzione di continuita il dialetto e
l'italiano, senza sosta rimescolati e reimpastati insieme con le
analoghe modalita.

VI. Nota bibliografica

VI.1. Edizioni dei testi di Mastronardi

Il calzolaio di Vigevano, in «Il menabo 1», 1959, pp. 9-101, poi
Torino, Einaudi, 1962; Il maestro di Vigevano, ivi, 1962, poi in edizione
economica Milano, Mondadori, 1969, poi ancora in edizione Einaudi

49 M.A. Grignani, Lingua e dialetto ne «Il calzolaio di Vigevano» cit., p. 49.
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dal 1973; Il meridionale di Vigevano, Torino, Einaudi, 1964; A casa tua
ridono, Milano, Rizzoli, 1971. Dodici racconti costituiscono la raccolta
L’assicuratore, Milano, Rizzoli, 1975, poi in A casa tua ridono e altri
racconti, Introduzione di G. Tesio, Torino, Einaudi, 2002 (dove in
appendice si trova anche il racconto L’industrialotto, uscito su
«L’Unita», 30 settembre 1962, e non compreso nella raccolta). C’e poi
una prima edizione in unico volume di varie opere, Gente di Vigevano,
Prefazione di S. Pautasso, Milano, Rizzoli, 1977 (contiene la trilogia
vigevanese e due racconti gia pubblicati in L’assicuratore: Gli uomini
sandwich e La ballata dell’imprenditore, che aveva il titolo La ballata
del vecchio calzolaio, in seguito ripreso); mentre la trilogia vigevanese
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si legge ora in Il maestro di Vigevano. Il calzolaio di Vigevano. Il
meridionale di Vigevano, Introduzione di G. Tesio, Torino, Einaudi,
1994,

Quanto ai racconti, i quattro usciti sul «Corriere di Vigevano», tra il
22 dicembre 1955 e il 15 marzo 1956, sono stati pubblicati nel 1981
in una plaquette fuori commercio, Quattro racconti (1955-1956), a
cura di R. Marchi, Pavia, Aurora Edizioni, 1981, e poi anche in Per
Mastronardi. Atti del Convegno di studi su Lucio Mastronardi, Vigevano
6-7 giugno 1981, a cura di M.A. Grignani, Firenze, La Nuova Italia,
1983, pp. 117-132. La stessa Grignani ha poi curato, per il medesimo
volume, pp. 133-167, 'edizione di dieci racconti usciti su «L’Unita» fra
il 30 settembre 1962 e il 16 gennaio 1966, e non piu ripubblicati in
volume.

Fra le antologie che riportano passi del Calzolaio, spiccano quelle di
A. Guglielmi, Vent’anni di impazienza. Antologia della narrativa
italiana dal ‘46 ad oggi, Milano, Feltrinelli, 1965, pp. 189-198, e di G.
Contini, Letteratura dell’Italia unita. 1861-1968, Firenze, Sansoni,
1968, pp. 1033-1035.

Le storie del cinema e le cronache del tempo danno ovviamente
rilievo soprattutto al film di Elio Petri, Il maestro di Vigevano (1964),
con Alberto Sordi e Claire Bloom. Ma non bisogna dimenticare che
esiste anche una curiosa versione televisiva di Il calzolaio di Vigevano
(1973), per la regia di Edmo Fenoglio, con Nanni Svampa e Maria
Monti: realizzato nell’ambito di una serie dedicata ai Racconti italiani,
lo sceneggiato accentua fino alla caricatura l'aspetto grottesco del
romanzo, inserendo fra i dialoghi canzonette e connotandolo in
generale in una direzione cabarettistica.
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VI.2. Articoli e studi critici su Mastronardi

La critica mastronardiana offre vari interventi critici importanti, ma
nel complesso rimane quantitativamente assai esigua, e povera di
studi ampi e approfonditi. Certo a Mastronardi ha nuociuto molto il
pregiudizio, largamente stereotipo, della sua supposta naivete. Molti
interventi critici significativi (di cui daro qui sotto il dettaglio) sono
raccolti nel piu volte citato volume di Per Mastronardi, dove si trova
anche una sintetica, utilissima bibliografia, al termine del saggio di G.
Ferretti, pp. 35-36. Fondamentale, per la preziosa raccolta di articoli
critici e documenti spesso difficilmente reperibili, € il volume curato da
P. Pallavicini e A. Ramazzina, Mastronardi e il suo mondo, Milano,
Edizioni Otto/Novecento (con la partecipazione dell’Assessorato alla
Cultura del Comune di Vigevano e della Biblioteca Civica “Lucio
Mastronardi”), 1999. A questi ultimi due volumi si rimanda sia per una
bibliografia critica pit ampia, sia per le precisazioni bibliografiche su
altre edizioni di racconti isolati di Mastronardi. Utile, sia per le
informazioni  bibliografiche sia per la presenza di Vvaria
documentazione sullo scrittore e su  Vigevano, il sito
www.luciomastronardi.it.

Come si e visto, i primi riferimenti critici a Mastronardi sono
contemporanei al suo esordio: M. Rago, La ragione dialettale, in «il
Menabo», 1, 1959, pp. 104-123; E. Vittorini, Notizia su Lucio
Mastronardi e Metafora e parlato, in «il Menabo», 1, 1959, pp. 101-
103 e 125-127. Fra gli interventi militanti usciti a ridosso della
pubblicazione dei romanzi, ricordiamo: E. Montale, Letture, Il calzolaio
di Vigevano, in «Corriere della Sera», 31 luglio 1959, poi in Il secondo
mestiere, a cura di Giorgio Zampa, Milano, Mondadori, II, pp. 2199-
2202; G. Mariani, in «Cultura e scuola», gennaio 1962, pp. 32-43, poi
in La giovane narrativa italiana tra documento e poesia, Firenze, Le
Monnier, 1962; D. Tarizzo, Dialogo con Lucio Mastronardi in «Settimo
giorno», 24, 12 giugno 1962; A. Asor Rosa, Grottesco di Lucio
Mastronardi, in «<Mondo Nuovo», 22 luglio 1962; F. Antonicelli, Lucio
Mastronardi ha dedicato alla sua citta un terzo romanzo «Il
meridionale di Vigevano», in «La Stampa», 15 gennaio 1964; A. Asor
Rosa, Uno scrittore ai margini del capitalismo: Lucio Mastronardi, in
«Quaderni piacentini», 14, gennaio-febbraio 1964, poi col titolo
Mastronardi ai margini del capitalismo, in Il Novecento. I
contemporanei, a cura di G. Grana, X, Milano, Marzorati, 1979, pp.
9224-9228; 0. Del Buono, Tanto di cappello al meridionale, in «La
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Settimana Incom illustrata», 9 febbraio 1964; C. Salinari, Terzo
vigevanese: non e di Vigevano, in «Vie Nuove», 13 febbraio 1964; G.
Ferretti, Il riccio di Vigevano, in «Rinascita», 21 marzo 1964; G. Barberi
Squarotti, in La narrativa italiana del dopoguerra, Bologna, Cappell,
1966, poi Milano, Mursia, 1971, pp. 198-199.

Per parecchio tempo 'unico studio tecnico di una qualche ampiezza
e quello di E. Cane, La «Sprachmischung». II. Lucio Mastronardi, in 1d.,
Ildiscorso indiretto libero nella narrativa italiana del Novecento, Roma,
Silva, 1969, pp. 118-132. Negli anni Settanta 'attenzione nei confronti
di Mastronardi cala ulteriormente; fra i non moltissimi interventi
significativi ricordero G. Manacorda, Vent’anni di pazienza. Saggi sulla
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letteratura italiana contemporanea, Firenze, La Nuova Italia, 1972, pp.
387-392; V. Spinazzola, in «L’Unita», 16 maggio 1975; S. Pautasso,
Prefazione a Gente di Vigevano cit., 1977; G. Manganelli, Un Graal di
colla e cuolo, in «Corriere della Sera», 28 agosto 1977; S. Crespi, La
Vigevano di Mastronardi, in «<Otto/Novecento», 5, 1978, pp. 229-231.

Come accade sempre, molti studi si collocano invece a ridosso della
morte dell’autore, nonché nei dintorni del convegno e del volume Per
Mastronardi. Ricordero: V. Spinazzola, in «L’Unita», 1 maggio 1979, poi
come Lucio Mastronardi, in Letteratura e popolo borghese, Milano,
Unicopli, 2000, pp. 223-225; R. Crovi, Ricordo di Lucio Mastronardi..
L’arguto angelo del nostro apocalisse, in «Il Settimanale», 15 maggio
1979; G. Falaschi, Lucio Mastronardi, in «Il Ponte», 7-8, luglio-agosto
1979, pp. 913-915; U. Fragapane, Tecnica e linguaggio di Mastronardi,
in Il Novecento. I contemporanei cit., pp. 9228-9234; 1. Calvino, Il
castoro e il calzolaio, in «la Repubblica», 6 giugno 1981, poi col titolo
Ricordo di Lucio Mastronardi, in Per Mastronardi cit., pp. 13-14, poi
anche in appendice a Il maestro di Vigevano. Il calzolaio di Vigevano.
Il meridionale di Vigevano cit., pp. 521-523; M. Corti, Prefazione a Per
Mastronardi cit., pp. 7-9; G. Ferretti, Il mondo in piccolo (ritratto di
Lucio Mastronardi), in Per Mastronardi cit., pp. 23-36, poi anche in
appendice a Il maestro di Vigevano. Il calzolaio di Vigevano. Il
meridionale di Vigevano cit., pp. 525- 542; il fondamentale M.A.
Grignani, Lingua e dialetto ne «Il calzolaio di Vigevano», in Per
Mastronardi cit., pp. 45-63; A. Jacomuzzi, Il maestro di Vigevano, in
Per Mastronardi cit., pp. 65-75; R. Marchi, Note vigevanesi per il primo
Mastronardi, in Per Mastronardi cit.,, pp. 37-44; G. Orelli, Verso
Mastronardi, in Per Mastronardi cit., pp. 15- 21.
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Negli anni Ottanta-Novanta appaiono alcuni (pochi) saggi
monografici, qualche scheda manualistica e qualche altro intervento
fra saggistico e militante: R. Rinaldi, Mastronardi: storia di uno scavo
interrotto, in Romanzo come deformazione. Autonomia ed eredita
gaddiana in Mastronardi, Bianciardi, Testori, Arbasino, Milano, Mursia,
1985, pp. 9-30; C. Aliberti, Guda alla lettura di Lucio Mastronardi,
Foggia, Bastogi, 1986; I. Crotti, Lucio Mastronardi, in Dizionario critico
della letteratura italiana, diretto da V. Branca, III, Torino, UTET, 1986,
pp. 111-112; G. Pampaloni, Ideologia, sperimentalismo, dialetto e
antiletteratura, in Modelli ed esperienze della prosa contemporanea, in
Storia della letteratura italiana, fondata da E. Cecchi e N. Sapegno, X,
Il Novecento, Milano, Garzanti, 1987, pp. 610-612; V. Viola, Nota
introduttiva a Il maestro di Vigevano, Milano, Einaudi Scuola, 1992, pp.
V-IX; O. Del Buono, Lucio Mastronardi, in Amici, amici degli amici,
maestri, Milano, Baldini & Castoldi, 1994, pp. 101-106; G. Tesio,
Introduzione a Il maestro di Vigevano. Il calzolaio di Vigevano. Il
meridionale di Vigevano cit., pp. V-XV; M. Prisco, Quel male oscuro
dell’autore di Vigevano, in «Il Mattino», 3 gennaio 1995.

Nel primo scorcio del terzo millennio sembra di poter scorgere
qualche segnale di maggiore disponibilita verso studi piu approfonditi,
insieme a qualche voce sintetica: A. Menetti, Al dio sconosciuto: storia
e confessione in Lucio Mastronardi, in «Studi novecenteschi», 60,
dicembre 2000; L. Felici Roderi, Il calzolaio di Vigevano, in Storia della
letteratura italiana, fondata da E. Cecchi e N. Sapegno, XII, Il
Novecento, Scenari di fine secolo 2, a cura di N. Borsellino e L. Felici,
Milano, Garzanti, 2001, pp. 498-500; E. Mason, Comicita e iterazione
nella narrativa di Lucio Mastronardi, tesi di laurea inedita, discussa
presso l'Universita degli Studi di Milano, relatore V. Spinazzola, a.a.
2000-2001; G. Tesio, L’ultimo Mastronardi: la sfida di un moralista
insocievole tra demoni e clown, in L. Mastronardi, A casa tua ridono e
altri racconti cit., pp. V-XXI; M. Novelli, Lucio Mastronardi tra verismo
e grottesco. A proposito del «Calzolaio di Vigevano», in «Nuova
Antologia», 2233, gennaio-marzo 2005, pp. 203-212; M. Novelli,
Quando i cinesi eravamo noi. Dossier Lucio Mastronardi, in «Letture»,
622, dicembre 2005. Recentemente la bibliografia mastronardiana si
e arricchita di alcuni titoli importanti: D. Scarpa, La farfalla vola nel
prato. Prefazione al Maestro di Vigevano, Torino, UTET, 2007, pp. IX-
XX; R. De Gennaro, La rivolta impossibile. Vita di Lucio Mastronardi,
Roma, Ediesse, 2012; S. Cavalli, «<Potro anche fare l'indiano». La genesi
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del «menabo» (1959), in «Il Giannone», 22, 2013, pp. 157-178; S.
Cavalli, Progetto «menabo» (1959-1967), Venezia, Marsilio, 2017; S.
Cavalli, Postfazione in«il menabo» di Elio Vittorini (1959-1967),
Torino, Nino Aragno editore, 2016, pp. 552-560.

Non sono saggi letterari, ma sono preziosi per comprendere il
mondo di Mastronardi, il reportage di G. Bocca, Mille fabbriche nessuna
libreria, in «Il Giorno», 14 gennaio 1962, ora in Mastronardi e il suo
mondo cit., pp. 60-67; gli studi di D. Velo, Economia e societa nella
Vigevano di Mastronardi, in Per Mastronardi cit., pp. 77-113, e di A.
Arrigoni, M. Savini, A. Stella, Scuola e societa nella Vigevano dei
Mastronardi, Milano, Giuffre, 1998.
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