Gregory Currie
SUL GODIMENTO DELLA TRAGEDIA'

Abstract

In this paper I consider some of the problems in moral psychology that tragic fiction
brings to our attention. I consider Hume’s account of the attractions of tragedy and
suggest that it is unsatisfactory. I then focus on the nature of our desires when respond-
ing to tragic representations, and argue that we need a distinction between real desires
and what people have called “i-desires”. I show how we can draw this distinction in a
principled way.

Hume si chiedeva come fosse possibile provare piacere per un’opera tragica,
quando i suoi terribili eventi provocano nel pubblico sensibile tristezza, pieta e
altre emozioni apparentemente spiacevoli. Dal momento che sembriamo perd
apprezzare le tragedie, che cos’¢ dunque che ci spinge a pagare per assistere alle
loro rappresentazioni? Come dice Hume, il pubblico in queste circostanze «prova
piacere nella misura in cui ¢ afflicto»* pitt il pubblico ¢ visibilmente turbato, pitt
si gusta I'esperienza, e dichiarerebbe che il dramma ¢ un fallimento se non fosse
commosso fino alle lacrime.

Hume aveva una teoria per spiegare questo, una teoria che poche persone
trovano plausibile. La sua idea era che, quando un’emozione negativa — il dispia-
cere, la rabbia o il disprezzo — incontra una positiva — come il piacere derivante
dalle buone capacita del dramma di rappresentare una certa situazione o dalla
sua eleganza —, e quella positiva ¢ piu forte di quella negativa, quest’ultima viene
convertita in un’emozione positiva’. Potremmo chiederci, pero, perché allora la

"Traduzione dall’inglese a c. di Davide Dal Sasso. Una parte di questo saggio, pari a circa un
quarto del totale, corrisponde, anche se non in modo esatto, al mio 7ragedy (Currie 2010).

2Hume 1985: 41.
3Si veda inoltre Hume 2004.
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morte di uno zio lontano, che mi ha lasciato un milione di sterline, non mi dia
piacere quando mi soffermo a riflettere sull’accaduto. Certo, sono contento del
lascito, ma la morte di mio zio, pur non essendo una grande perdita, e pur non
essendo comparabile all’enorme gioia che mi deriva dalla notizia dell’eredita, mi
provoca pur sempre tristezza, per quanto moderata. In una situazione di questo
genere, insomma, ¢ possibile per me essere almeno un po’ triste per la morte
dello zio pur essendo, allo stesso tempo, prevalentemente soddisfatto per via del
denaro. La teoria di Hume non ammetterebbe un caso del genere, a meno che
non la si limiti ai soli casi concernenti la finzione.

Una tale restrizione, tuttavia, sembra proprio ad hoc*. E che dire della possibile
conversione nella direzione opposta? Se crollasse la mia casa e scoprissi cento
sterline tra le rovine, il dolore della perdita supererebbe di sicuro il piacere del
guadagno. Ma proverei comunque piacere, per quanto un piacere molto debole,
per la scoperta del denaro. Dovremmo dunque concludere che la conversione
di un’emozione pud avvenire solo in una direzione, dal negativo al positivo?
Anche questa restrizione del principio di conversione sembrerebbe ancora pit
ad hoc della precedente.

Credo che Hume fosse consapevole del fatto che i nostri sentimenti di tristezza
e di orrore per esito di una tragedia contribuiscono effettivamente al godimento
complessivo che deriva da essa. Non si tratta, insomma, semplicemente di sop-
portare la tristezza grazie alla copresenza di altri fattori. Hume tuttavia supponeva
che 'unico modo in cui qualcosa pud contribuire a che un’esperienza abbia una
natura globalmente positiva, ¢ quello di essere a sua volta — o di diventare — po-
sitivo. Si tratta di una conclusione naturale, ma credo che il paradosso della
tragedia ci imponga di abbandonarla. Il paradosso mostra che qualcosa che in sé
¢ negativo puo contribuire alla complessiva natura positiva di un’esperienza della
quale ¢ parte. In altre parole: tale esperienza sarebbe stata meno positiva senza
quella parte negativa. A prima vista pud sembrare una conclusione paradossale,
ma ci6 dipende dal fatto che ci stiamo occupando di stati mentali trattandoli
come se fossero dei numeri: non ¢ possibile aggiungere un numero negativo a uno
positivo e sperare in un incremento. Ma gli stati mentali non sono numeri, né si
comportano come numeri’. Abbiamo comunque buoni motivi per riconoscere
che la conclusione illustrata sopra ¢ sbagliata. Si consideri il caso di un atleta, un
fondista, che sta conducendo una gara al limite delle sue forze fisiche, avvertendo
un dolore intenso nelle ultime fasi di una corsa. La gara sarebbe un’esperienza
migliore se, in qualche modo, il dolore fosse eliminato? Mi sembra improbabile.
Il dolore — cosi com’¢, veramente doloroso — contribuisce positivamente all’e-

4Si veda Budd 1991.

> Con questo non intendo negare che gli stati mentali possono essere ordinati in base al loro grado
di piacere o dolore — almeno in alcuni casi, questo ¢ possibile. Quello che sto negando ¢ invece
che, quando consideriamo insieme stati mentali contraddistinti da determinati gradi di piacere
e di dolore, come se fossero co-esperiti, il grado di piacere o dolore risultante sia una funzione
additiva dei gradi dei suoi componenti.



sperienza complessiva della corsa. Una volta che si sia riconosciuto questo, non
abbiamo piti bisogno della teoria della conversione di Hume?®.

Sono quindi d’accordo con Hume quando dice che nel teatro «[’animo ¢,
al tempo stesso, ridestato dalla passione e sedotto dall’eloquenza, e percepisce,
nel complesso, un forte movimento che ¢ complessivamente delizioso»”. Non
sono perd d’accordo con lui sul fatto che le cose stiano cosi perché cio che era,
o sarebbe stata, un’emozione dolorosa ¢ ora convertita in una piacevole. Dob-
biamo invece accettare I'idea che alcune emozioni dolorose svolgano un ruolo
nel rendere I'esperienza globale di cui fanno parte piu piacevole di quanto non
sarebbe stata altrimenti®.

Questo ¢ almeno I'inizio di una soluzione al problema di Hume, ma non ¢
su questo che voglio concentrarmi in questa sede. Vorrei affrontare invece un
problema di cui Hume non si accorse. Il problema sorge quando ci chiediamo:
“lo spettatore desidera veramente un certo finale per il personaggio? Per esempio,
lo spettatore dell’ Orello desidera veramente che Desdemona sia salvata?”. Voglio
quindi iniziare da molto piti lontano di quanto Hume non avesse fatto, con
una riflessione sulla natura del desiderio, e anche della credenza. Il problema di
Hume ¢ tanto un problema di filosofia della mente quanto di filosofia dell’arte,
ammesso che, dopo tutto, questi siano davvero due ambiti distinti.

Prima di farlo, dovrei dire qualcosa circa il mio uso del termine “tragedia”,
poiché qui il suo significato si estende molto di piti rispetto a come normalmen-

“Infatti ¢ stato suggerito che qualcosa del genere fosse anche la posizione di Hume (cfr. Yanal
1991: 75-76). Questa interpretazione ¢ difficile da conciliare con cio6 che Hume dice, come ¢ stato
sottolineato da Neill (1992: 151-154). In realtd, la posizione che Yanal attribuisce a Hume non
include l'idea che I'esperienza della tragedia sia piacevole in parte anche perché contiene elementi
intrinsecamente spiacevoli. Trovo Yanal piuttosto ambiguo su questo punto.

7Hume 1985: 44.

8 Menziono una lettura della teoria di Hume dovuta ad Alex Neill (1998), che ¢ un po’ diversa
da quella su cui mi sono basato sinora, e che cerca di evitare alcune delle critiche spesso rivolte a
Hume. Neill attribuisce a Hume una distinzione tra passioni ed emozioni: secondo questa inter-
pretazione, nella tragedia le emozioni negative sono convertite in positive, mentre le passioni a
esse associate non lo sono, anche se sono rese molto pitt accettabili. Questo permette a Hume di
rispondere all’obiezione illustrata sopra, secondo cui la sua teoria renderebbe la nostra esperienza
di una tragedia del tutto piacevole, priva di elementi dolorosi, dal momento che un aspetto do-
loroso viene ora riconosciuto, e risiede, pili precisamente, nelle passioni non convertite. Come
osserva Neill: «Quello che Hume ha in mente nel suo discorso riguardo alla conversione affettiva
¢ piuttosto I'appropriarsi, da parte di una passione, delle emozioni o dei movimenti prodotti da
un’altra passione, un processo che rafforza la prima passione senza spegnere o cambiare il carattere
edonistico della seconda» (ivi: 352). Mentre capisco in che modo questa mossa potrebbe evitare
lobiezione secondo cui Hume si libera completamente degli stati mentali negativi — il che &
discutibile, considerato il fatto che tali stati negativi sono manifestamente coinvolti nella nostra
esperienza della tragedia — rimango scettico riguardo al fatto che questa distinzione tra emozioni
e passioni corrisponda davvero al pensiero di Hume o alla realt psicologica. Ma anche se accet-
tiamo tutto quello che Neill dice qui, la questione rimane aperta: come dobbiamo concepire il
rapporto tra gli aspetti negativi della nostra esperienza complessiva della tragedia e quelle emozioni
che mantengono il loro valore negativo? Il punto su cui voglio insistere ¢ che questi stati negativi
contribuiscono all’esperienza dello stato complessivo, in cui percepiamo l'opera come positiva.
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te viene utilizzato. Gli esempi che vengono piu facilmente in mente in questo
contesto sono opere come Orello — definibile certamente come una tragedia,
qualunque uso del termine si faccia — e Anna Karenina, che non ¢ una tragedia in
senso stretto, se si pensa ai generi drammatici, ma che tuttavia evoca quei tipi di
risposte che associamo alla tragedia. Quello che dico qui vale per qualsiasi situa-
zione in cui abbiamo una finzione che, in un modo o nell’altro, anche solo per
breve tempo, presenta eventi che — saremmo tentati di dire — non vogliamo che
avvengano, ma che, quando si verificano, non ci fanno comunque rimpiangere di
aver assistito alla loro rappresentazione. Al contrario, sentiamo che quest’'ultima
ha aggiunto qualcosa all’esperienza. Situazioni del genere si trovano spesso nella
commedia — pensiamo a momenti di pathos, di disagio, di umiliazione e, in
qualche commedia, anche di considerevole sofferenza (si pensi a La febbre delloro
di Chaplin, con la sua rappresentazione della fame). Momenti del genere si tro-
vano in ogni opera di finzione che non sia intollerabilmente blanda e ottimista.

Altri generi presentano versioni alternative dello stesso problema: I'orribile
mostro ci pud ripugnare, oppure possiamo essere spaventati dalle porte cigolanti
nella vecchia casa buia, ma “ne vogliamo ancora” e, per di piti, siamo disposti a
pagare fior di quattrini per provare questo genere di emozioni. Secondo il mio
uso del termine, c’¢ tragedia ovunque ci sia una rappresentazione narrativa che,
come dice Hume, piace in proporzione a quanto affligge; e un’opera di finzione
pud piacere e affliggere in molti modi. Inoltre, la tragedia, come la intendo io,
non implica la qualita: anche la piti banale soap opera televisiva ¢ ricca di tra-
gedia. Ogni buona opera di finzione, potremmo dire, ha momenti tragici, ma
questo vale anche per gran parte delle opere di finzione che non hanno alcun
merito. Sono questi momenti della tragedia, siano essi buoni o scadenti, che sto
cercando di comprendere.

1. Credenze e desideri

Prima di tutto, vorrei iniziare dicendo qualcosa riguardo alla credenza e al
desiderio. Perché iniziare da questi due stati mentali? In realtd, ¢ piuttosto na-
turale affrontare il problema di Hume in termini di desiderio: i nostri desideri
sono rivolti alle cose che vogliamo, e tra queste sembra che vi siano anche le
narrazioni in cui ai personaggi accadono cose spiacevoli. D’altra parte, vogliamo
perd anche che i personaggi della finzione, o alcuni di essi, non subiscano tali
spiacevoli conseguenze, o almeno cosi sembra.

Probabilmente sono pochi i lettori di Anna Karenina che vogliono che la sua
protagonista soffra, tuttavia costoro sarebbero delusi dalla storia, se Anna non
soffrisse. Sembra quasi che il problema di Hume indichi che abbiamo dei desideri
contraddittori in questo ambito. Anche se non credo che questa conclusione
sia necessariamente impossibile, ritengo che sia sbagliata, quindi ¢ necessario
innanzitutto parlare del desiderio. E sembra anche che qui stiamo considerando
desideri di un certo tipo: desideri che riguardano cose che non crediamo siano
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reali. Pertanto, abbiamo bisogno di prendere in considerazione anche le credenze.
Piu in generale, ¢ buona norma considerare se quello che diciamo a proposito
delle credenze valga anche per i desideri, e viceversa. Credenza e desiderio sono
nozioni strettamente connesse; hanno un legame cosi stretto, che alcune per-
sone li vedono come interdefinibili’. Anche se non voglio arrivare a tanto, sara
comungque bene considerarli insieme.

Posso credere che domani piovera, e posso desiderare la stessa cosa: credenze
e desideri possono avere lo stesso contenuto. Sotto altri aspetti, pero, i due stati
sono molto diversi. Per esempio, per la direzione di adattamento: si ritiene che
le mie credenze debbano adattarsi al mondo, mentre si ritiene che il mondo
dovrebbe adattarsi ai miei desideri'®. Se il mondo si adatta ai miei desideri, cid
puo dipendere dal fatto che ho fatto qualcosa affinché le cose andassero in un
certo modo: in modo da soddisfare i miei desideri. In effetti questo spiega sicu-
ramente perché abbiamo prima di tutto desideri: la natura non ci da complessi
stati cognitivi senza che vi sia qualcosa da pagare in termini di sopravvivenza e
riproduzione.

Con le credenze invece ¢ un po’ diverso. Sarebbe assurdo credere certe cose
e poi cercare di giustificare le nostre credenze rendendo vere tali cose, perché
cio che vogliamo ¢ che le nostre credenze corrispondano al mondo cosi come
esso ¢; non vogliamo avere credenze e poi lottare per adattare il mondo a esse.
Ovviamente, vogliamo anche cambiare il mondo, ma questo puo avvenire per
opera del desiderio, non della credenza.

Credenze e desideri agiscono dunque insieme, come parti ugualmente neces-
sarie al nostro sistema di generazione dell’azione. Per agire, abbiamo bisogno di
due cose: un'immagine di dove siamo e una di dove vorremmo essere. La credenza
ci da la prima, il desiderio la seconda.

Questo ci conduce a porci una domanda circa il desiderio in rapporto alla
finzione. Desidero davvero che Desdemona non sia uccisa, dal momento che
non faccio niente per impedire che questo accada? Per esempio, non salto sul
palco per salvarla. Non prova, forse, questo che qui non abbiamo a che fare
con un desiderio genuino? Innanzitutto ¢ bene osservare che noi possediamo
anche desideri che non ci spingono necessariamente all’azione. Potrei desiderare
che domani piova, tuttavia non suppongo che ci sia qualcosa che posso fare
affinché questo accada. Questo significa, dunque, che si tratta di un desiderio
che non ha alcun legame con I'azione? Sarebbe strano e, per le ragioni che ho
gia indicato, non sono d’accordo con questa conclusione. C’¢ differenza tra
un desiderio che non ci spinge ad agire e un desiderio che non potrebbe farlo,
poiché il fatto che un desiderio ci spinga all’azione dipende dal suo rapporto
con la credenza. Il mio desiderio che piova non mi motiva ad agire giacché non

?Si veda in proposito Stalnaker 1981.

1"Tra i primi lavori sulla direzione di adattamento vi ¢ quello di Anscombe 19632, anche se lei
non ha usato quella frase. Si veda anche Searle 1985; Humberstone 1992 e Velleman 1992.
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riesco a pensare a qualcosa che potrei fare perché effettivamente piova. D’altra
parte, se credessi che la preghiera o il sacrificio agli dei potessero servire a far
piovere, farei qualcosa''. Ma se non ho questo tipo di credenza, allora non sono
motivato ad agire. Ciononostante, desidero che piova. Il punto importante qui
¢ capire che non dovremmo mai dire che un agente non desidera un risultato
P, semplicemente perché non fa nulla per ottenere B, poiché tutto dipende dalle
credenze che possiede.

Questo ¢ importante perché qualcuno potrebbe obiettare che io non deside-
ro davvero che Desdemona non sia uccisa da Otello per il fatto che non salgo
sul palcoscenico per salvarla o non faccio qualsiasi altra cosa per aiutarla. E vero
che non salto sul palco per evitare I'assassinio in corso, ma ¢ cosi perché so che
il massimo che potrei fare ¢ interrompere lo spettacolo. Se costringessi gli attori
a interrompere la loro performance, non starebbero piti interpretando I’ Ozello:
non staremmo semplicemente cambiando il modo in cui finisce la tragedia.
Dunque, sembra che io possa coerentemente desiderare che Desdemona non
venga assassinata senza cercare di fare qualcosa per salvarla. Percio 'argomento
dell’anti-desiderio crolla.

Accetto tutto questo. Tuttavia, alcune persone, me compreso, rimangono
scettiche circa I'idea che lo spettatore desideri davvero che Desdemona non sia
assassinata. Invece, io ritengo che quello che abbiamo qui non sia un deside-
rio reale, ma un desiderio fittizio (pretended) o immaginario: ossia quello che
taluni hanno chiamato «desiderio-nell’-immaginazione» o «i-desiderio»'*. Nel
dire questo, non voglio negare che nutriamo anche dei veri desideri circa la
finzione. Per esempio, lo spettatore ha scelto di andare a vedere Otello anziché
una commedia piti leggera, e nell’ Ozello, come ben sa, Desdemona muore. Pro-
babilmente, dunque, lo spettatore vuole vedere una commedia in cui I'eroina
muore: possiamo dire che questo ¢ quello che egli desidera vedere. Tuttavia, egli
ha anche un i-desiderio mentre guarda lo spettacolo: che Desdemona non muoia.
Questo ¢ tipico della situazione di uno spettatore della tragedia: lo spettatore
vuole — e lo vuole davvero — che il dramma includa la morte di Desdemona, ma
i-desidera — ossia non vuole realmente — che Desdemona sopravviva.

Naturalmente desideri e i-desideri intrattengono uno stretto legame, anche
se non sono la stessa cosa. I filosofi parlano a volte di una distinzione tra stati
cognitivi e stati conativi. Gli stati conativi (da conatus ossia “tendere verso”) in-
cludono i desideri e stati come volere e augurarsi, non cosi diversi dai desideri,

" Anche questo ¢ troppo semplice. Potrei benissimo non fare nulla perché penso che gli déi mi
ignorino, in quanto li ho offesi. Il punto ¢ che possiamo pensare a situazioni nelle quali le mie
credenze e i miei desideri sono integrati in qualche modo nel fare qualcosa.

12 Per altre posizioni simili alla mia, si vedano per esempio: Egan e Doggett 2009; Doggett ¢ Egan
(in corso di pubblicazione). Il termine “i-desiderio” ¢ dovuto a Doggett e Egan. In Recreative Minds,
Ravenscroft e io li abbiamo chiamati “desideri immaginativi” (imaginative desires). Per punti di vista
opposti si veda, per esempio, Kind 2011; Nichols 2004; Carruthers 2003. Terminologia a parte,
il punto importante ¢ che gli i-desideri non sono desideri, cosi come i soldatini non sono soldati.
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mentre gli stati cognitivi includono credenze, ipotesi, presupposizioni, assunzioni
e immaginazioni, nel senso ordinario del termine. Desideri e i-desideri possono
rientrare nella categoria conativa. Dunque possiamo dire che spesso ci ritrovia-
mo ad avere un tipo di stato conativo — un desiderio — diretto verso un’opera di
finzione come I’ Otello, e un altro tipo di stato conativo — un i-desiderio — diretto
verso un personaggio fittizio come Otello. Desideriamo che Orello sia una tra-
gedia, mentre i-desideriamo che Otello si renda conto che Jago sta mentendo.
Lo stesso vale per gli stati cognitivi. Spesso ci troviamo ad avere credenze circa
le opere di finzione, e fantasie su personaggi fittizi. Noi crediamo che Otello sia
una tragedia, e immaginiamo che Otello sia ingannato da Jago.

Potremmo anche chiederci: gli i-desideri sono forse una strana categoria, co-
struita ad hoc, alla quale facciamo ricorso per spiegare alcuni problemi? Alcuni
la pensano cosi, hanno molte riserve circa I'idea di introdurre nuovi tipi di stati,
laddove se ne possa farne a meno. Sono d’accordo con loro sul fatto che sia
necessario riflettere bene e lungamente prima di introdurre nuovi tipi di stati,
ma io ci ho pensato a lungo e attentamente, e la mia opinione ¢ che non si puo
fare a meno di questo particolare tipo di stato.

Ho detto che dobbiamo distinguere tra desideri e i-desideri. La domanda
ovvia da porsi a questo punto ¢ la seguente: esiste una distinzione analoga, che
saremmo propensi ad accettare, tra credenze e i-credenze? Se non c’¢, allora
abbiamo una qualche ragione (benché non conclusiva, ritengo) per respingere
tale distinzione anche nel caso del desiderio. Tuttavia, una distinzione analoga
c’¢ anche nel caso della credenza: si tratta della distinzione tra credenza e im-
maginazione. Immaginare, potremmo dire, ¢ solo un i-credere. Tale distinzione
tra credere qualcosa e immaginarlo ¢ soddisfacente: solitamente pensiamo che
qualcosa sia andato storto quando qualcuno ha creduto qualcosa di falso — non
quando lo ha immaginato. Moore'” ha rilevato che c’¢ qualcosa di paradossale
nell’affermare: «P, ma non credo che P», mentre non c’¢ alcun paradosso nel dire:
«P, ma non immagino P». Allo stesso tempo, ci rendiamo conto che credenza
e immaginazione hanno molto in comune. Per esempio, esse sono inferenzial-
mente ed emotivamente affini. Da quello che immaginiamo possiamo inferire
esattamente le stesse cose che inferiamo da cio che crediamo, e immaginare di
essere in pericolo puo avere conseguenze emotive cosi come credere di esserlo.
Ma ci sono una serie di ragioni per pensare che siano stati diversi. Tra queste vi
¢ la diversa relazione che credenza e immaginazione intrattengono con la verita.
Ci aspettiamo che le nostre credenze rispecchino la verita dei fatti, e cambiamo, o
dovremmo cambiare, le nostre credenze quando scopriamo che non riescono
a farlo; ma non abbiamo le stesse aspettative riguardo all'immaginazione'.
Tuttavia, ci sono anche altre ragioni, che sono particolarmente rilevanti per la
nostra discussione della tragedia.

13Moore 1942: 543.

“Per una introduzione generale a queste idee si veda Currie e Ichino 20127,
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Se sto guardando I'Orello, per me ¢ appropriato immaginare che Desdemona
sia innocente: dopo tutto ¢ cosi che stanno le cose nella finzione. Potrei pensare
che sia interessante immaginarla colpevole di aver tradito Otello con Cassio,
ma questo semplicemente non si adatta a quello che la finzione mi chiede di
immaginare: non ¢ la cosa giusta da immaginare">. Ma mentre sono costretto
dall'opera a immaginare che Desdemona sia innocente, non sono costretto a
crederlo; dopo tutto, non credo che Desdemona esista. Pertanto, credenza e
immaginazione non possono essere la stessa cosa.

Ma ammettiamo che, durante lo spettacolo, io e la mia partner stiamo discu-
tendo dell’opera (¢ la prima volta che vediamo questa tragedia e non sappiamo
bene come andra a finire), e io dica: «Credo che Desdemona sia innocente».
Ritengo che la spiegazione di un’affermazione del genere sia che, nel dire questo,
io sto facendo una parte, quella di qualcuno che ha appena imparato qualcosa
circa una persona reale di nome “Desdemona’ e che cerca di decidere se sia
innocente o meno. In questo caso sto parlando all’interno di un certo gioco di
finzione, che costruisco utilizzando lo spettacolo come «puntello» (prop), come
dice Kendall Walton (1990). Ma c’¢ un’altra ragione per la quale io potrei usare
qui il termine “credere”, che ha un certo uso speciale, al quale Grice ha dedicato
particolare attenzione spiegando la sua teoria dell'implicatura conversazionale.
Molto spesso diciamo di credere che P per indicare che non siamo sicuri che P
sia vero, nel qual caso naturalmente affermeremmo che P: un’idea che ha senso se
pensiamo che lo standard per poter affermare qualcosa sia la conoscenza, perché
allora non si vorrebbe affermare P in una situazione in cui non si conosce P, o si
¢ incerti circa la sua conoscenza'®. Dato che il parlante a teatro vuole dire di non
essere certo dell’'innocenza di Desdemona, usa il verbo “credere”. Se utilizzasse
al suo posto il verbo “immaginare”, non avrebbe lo stesso effetto, perché dire
“immagino che Desdemona sia innocente” indica, nel linguaggio comune, un
livello molto basso di fiducia nella proposizione, o almeno un livello inferiore
a quello indicato dal verbo “credere”"’.

Ora, ¢ vero che si potrebbe anche usare “credere” intendendolo seriamente.
In una situazione un po’ diversa, un attento critico letterario, dopo un serio
studio della piece (supponendo che sia ambiguo nella sua valutazione dell’inno-
cenza di Desdemona), potrebbe dire: “Io credo che Desdemona sia innocente”,

"Devo ammettere che qui ¢ un problema. Anche se non ¢ vero nell’ Orello che Desdemona
tradisce suo marito con Cassio, ¢ senza dubbio importante che immaginiamo che questo accada,
giacché solo in questo caso possiamo cominciare a capire la prospettiva di Otello sugli eventi.
Quindi, in che senso “non ¢ appropriato” per me immaginare che Desdemona tradisca suo marito?
In questa sede ignorerd semplicemente il problema. Per una discussione si veda Walton 2012.

1°Sulle implicature conversazionali si vedano le William James Lectures di Paul Grice, in Grice
1989; sulla conoscenza e gli standard delle asserzioni si veda invece Williamson 2000: c. 11.

17Ci sono usi di “immaginare” che indicano un alto livello di certezza, come mostra il seguente
scambio: “Il signor Berlusconi ¢ una persona dignitosa?”, “Immagino di no”. Tuttavia, in questi

3N

casi, “immaginare” ¢ usato ironicamente, come se si dicesse “¢ soltanto possibile che non lo sia”.
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esprimendo una sua reale credenza. Ma questa espressione ¢ I'abbreviazione di
qualcosa come: “lo credo che la rappresentazione teatrale debba essere inter-
pretata come una rappresentazione in cui Desdemona ¢ innocente”, che ¢ una
credenza perfettamente ragionevole da avere, poiché si riferisce al dramma e a cio
che ¢ rappresentato in esso, e non a qualche strana persona inesistente'®. Voglio
quindi ribadire la mia conclusione: giacché noi immaginiamo cose riguardo
alla finzione alle quali non crediamo, immaginazione e credenza non possono
essere la stessa cosa.

Questo, in ogni caso, mi sembra un argomento potente a favore della distin-
zione tra credenza e immaginazione. Possiamo produrre un argomento simile per
la distinzione tra desiderio e i-desiderio? Probabilmente si, e per farlo, cerchiamo
di inventarci un dramma®.

Supponiamo che io stia guardando un dramma della Bec, ambientato negli
anni Ottanta e chiamato Morte di un Primo Ministro, nel quale viene imma-
ginato l'assassinio dell’allora Primo Ministro britannico Margaret Thatcher e
le sue conseguenze politiche. Ci sono un paio di cose che decido siano vere,
della situazione immaginata: (1) innanzitutto, io ammiro la signora Thatcher, e
le auguro una vita lunga e felice; (2) pur ammirando la signora Thatcher, sono
tuttavia “dalla parte dell’assassino”, anche perché nel dramma si ha cura nell’e-
videnziare il suo coraggio e la sua professionalitd. Voglio (o almeno cosi sembra)
che I'assassino riesca a uccidere la signora Thatcher.

Ora, suppongo che non ci sia nulla di contraddittorio o incoerente in questa
stipulazione. Certamente, essa richiede che io superi la mia naturale inclinazione
a parteggiare per la causa della signora Thatcher, anche nella finzione, tuttavia
la finzione ci sorprende con la sua capacita di ri-allineare le nostre inclinazioni
naturali: spesso finiamo con il parteggiare per personaggi per i quali non partegge-
remmo mai nella vita reale, come gli amanti di Double Indemnity. Sarebbe anche
sbagliato insistere sul fatto che il mio parteggiare per I'assassino sia rivelatore del
fatto che mi sto autoingannando e che in realta sono antithatcheriano. Potrebbe
essere cosi, ma anche altrimenti. E perfettamente possibile essere un autentico

¥ Qui devo ammettere che c’¢ un problema, ignorato nel testo sopra. Laffermazione “Credo
che il dramma debba essere compreso come quello in cui Desdemona ¢ innocente”, sembra fare
certamente riferimento a Desdemona, ma sappiamo che non esiste nessuna persona. Questo
problema, la metafisica e la semantica di personaggi di finzione, ¢ un problema del tutto generale
e non sono sicuro che qualcuno abbia una soluzione per esso (per un precedente tentativo da
parte mia, si veda Currie 1990) nel qual caso il problema non puo essere ragionevolmente posto
a coloro che condividono il mio punto di vista sul rapporto tra desideri e i-desideri. Per questo
motivo qui ignoro il problema.

' Per questo sono debitore a Friend 2003.

?La signora Thatcher ¢, naturalmente, una persona reale. Tuttavia, questo non impedisce che sia
anche un personaggio di finzione. Molte persone reali sono rappresentate nelle storie di finzione, e
spesso sono rappresentate nell’atto di fare cose che nella realta non fanno. Non ¢’¢ nessuna ragione,
quindi, per non pensarle come personaggi fittizi.
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sostenitore della “Lady di Ferro” pur avendo, nel contesto della finzione, una
risposta favorevole verso i suoi nemici.

Come dobbiamo comprendere I'affermazione (2) di cui sopra? Dovremmo
dire che io desidero che la signora Thatcher sia assassinata? Se ¢ cosi, allora la
nostra storia mi attribuisce desideri contraddittori: che lei sia uccisa e che viva
una vita lunga e felice, e questo ¢ gia abbastanza preoccupante. Le persone
possono avere desideri contraddittori, ma questo ¢ cio che sta accadendo nel
nostro caso? Sicuramente no. I desideri contraddittori, una volta che vengano
riconosciuti, richiedono una soluzione, ma sicuramente la situazione che ho
descritto non richiede alcuna soluzione. Nel contesto di un’opera di finzione
come quella con cui abbiamo a che fare in questo caso, “vogliamo” spesso un
esito che realmente non vorremmo. Questa ¢ una ragione per dire che io non
desidero la morte della signora Thatcher, ma che la i-desidero.

C’¢ una risposta alternativa a questo problema: il desiderio in questione ¢ in
realtd il desiderio che, nel dramma, la signora Thatcher muoia, e non vi ¢ alcuna
contraddizione tra questo desiderio e il desiderio che la signora Thatcher non
muoia, proprio come non vi ¢ alcuna contraddizione tra 'idea che nel dramma
la signora Thatcher sia assassinata e I'idea che nella realta non lo sia. Per ragioni
ben note, questa non pud essere pero la risposta giusta. Si pud benissimo avere
un desiderio di un certo tipo diretto verso il personaggio, pur avendo tutt’altro
desiderio riguardo al modo in cui il dramma deve procedere. Torniamo all’ Ozello:
in genere il pubblico vuole che Desdemona sia salvata, anche se ¢ venuto per vedere
un dramma nel quale viene uccisa, e sarebbe deluso se in qualche modo il finale
fosse modificato per salvarla. I casi in cui si “desidera” che un personaggio si salvi
o che finisca male non possono essere assimilati ai casi in cui si desidera, riguardo
al dramma, che a uno dei suoi personaggi le cose vadano bene oppure male.

Se tutto questo vi spinge nella direzione degli i-desideri, senza dubbio vor-
rete una risposta chiara alla domanda: come possiamo distinguere un desiderio
da un i-desiderio? La mia risposta rimanda, ancora una volta, alla discussione
su credenza e immaginazione.

Guardando il dramma, ¢ giusto che io immagini che la signora Thatcher sia
stata assassinata, giacché questo ¢ quello che accade nella finzione. Quando la
nostra immaginazione ¢ impegnata da un’opera di finzione, ci viene richiesto
di immaginare le cose che sono vere in quella finzione — in caso contrario, la
nostra immaginazione non sarebbe in grado di metterci in contatto con essa.
Tuttavia, occorre qui riconoscere I'esistenza di alcune complicazioni. In primo
luogo, non possiamo immaginare tutto quello che ¢ vero nella finzione, perché c’e
una riserva pitt o meno illimitata di tali verita fittizie. I lettori devono scegliere i
loro percorsi attraverso il testo narrativo, fermandosi a considerare le implicazioni
di questo o quell’evento, per poi passare oltre, ma raramente indagano l'insieme
completo delle conseguenze interne al mondo della finzione. E anche vero che,
in molte teorie della verita fittizia, molto di quanto ¢ vero nella finzione ¢ una
“verita (fittizia) spazzatura” — qualcosa di simile al DNa spazzatura, che, ci ¢ stato
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detto, ¢ una codifica ridondante nei nostri geni. Percio alcune teorie affermano
che sono verita appartenenti al mondo delle storie di Sherlock Holmes, il fat-
to che Venere sia il secondo pianeta a partire dal Sole, che Edimburgo si trovi a
est di Stirling, e che le balene siano mammiferi. Ora, queste sono tutte cose che
avrebbero potuto essere importanti per la storia — supponiamo, per esempio,
che Holmes dovesse capire se un sospettato sarebbe potuto andare da Stirling a
Edimburgo nel tempo necessario per commettere 'omicidio — ma nessuna di
queste ¢ di fatto importante per la storia. Sarebbe dunque assurdo esigere dal
lettore diligente che egli debba immaginare queste cose come parte del suo im-
pegno con la finzione. Pertanto, non dovremmo dire né che al lettore ¢ richiesto
di immaginare tutto cio che ¢ vero nella finzione, né che egli sia tenuto a limitare
la propria immaginazione a cio che ¢ vero nella finzione. Ci sono molte cose che
il lettore pud immaginare appropriatamente, che tuttavia non sono vere nella
narrazione. Per esempio, ci sono molte storie in cui siamo portati a credere che
qualcosa si sia verificato all'interno del mondo della storia, ma in seguito scopria-
mo che non ¢ andata cosi. I lettori di Espiazione, di lan McEwan, sono portati
a pensare che a Cecilia e Robbie siano accadute determinate cose, e scoprono
solo molto piti tardi che questi eventi sono stati semplicemente immaginati dal
senso di colpa di Briony, e che Cecilia ¢ Robbie sono morti senza essersi mai
riuniti. Non sarebbe neppure ragionevole aspettarsi che il lettore “novizio” in-
dovini tutto questo prima che gli venga rivelato. Anzi, il significato letterario e
morale del libro sarebbe notevolmente indebolito se il lettore indovinasse queste
cose. Il potere della narrazione deriva in parte dal nostro essere coinvolti nel
rapporto tra Cecilia e Robbie e nell’avere dunque il diritto di compiacerci per il
loro ricongiungimento mancato, poiché questa esperienza permette in qualche
modo (e certamente solo in qualche modo) di conferire un senso all’insistenza
di Briony sul fatto che lei avesse dato a entrambi qualcosa che valeva la pena,
nella forma di una felicitd puramente fittizia.

Si potrebbe tentare di aggirare questa difhicolta dicendo invece che il lettore
dovrebbe immaginare fermamente (steadfastly imagine) solo le cose vere nella
finzione, dove con “ferma immaginazione” si intende I'immaginazione che non
viene abbandonata a un certo punto della narrazione (anche se alla fine, natu-
ralmente, si cessa di immaginare la felicita di Cecilia e Robbie). Ma questa ¢ una
soluzione discutibile almeno per due motivi. Il primo ¢ la difficolta di trovare
un senso per la nozione di “immaginare fermamente”. Il lettore normalmente
non immagina che cosa c’¢ di vero nella storia nell'arco dell’intera lettura, se
non quando diventa evidente che c’¢ qualcosa di vero nella finzione. Un lettore
di Espiazione, che alla fine ha smesso di immaginare che Cecilia e Robbie si
sono riconciliati, non ¢ necessariamente pitt in armonia con I'opera rispetto a
un lettore che ha smesso di immaginare che entrambi siano andati a Cambrid-
ge — immaginando in tal modo qualcosa che ¢ vero nella storia.

Parlare di “immaginare fermamente che P” puo essere in realta un’abbreviazio-
ne confusa per “credere fermamente che P sia vero nella storia”, tuttavia, usando
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la locuzione “immaginare fermamente” non diciamo niente di utile per decidere
quello che i lettori dovrebbero o non dovrebbero immaginare.

Laltra obiezione alla fermezza, ammesso che la nozione abbia senso, ¢ che
ci sono comunque casi che violano il requisito della “ferma immaginazione”.
Nelle storie ci sono cose che evidentemente non sono vere (e che non sono mai
state ritenute vere), ma che ¢ corretto immaginare (immaginare con fermezza,
se la nozione ha un senso). Cosi, al lettore di Espiazione ¢ utile almeno vedere
gli eventi che precedono I'accusa mossa da Briony a Robbie dal punto di vista
di Briony, e questo significa immaginare di essere un testimone di quelli che a
lei sarebbero sembrati eventi inquietanti e che avrebbe spontaneamente concet-
tualizzato in un modo che non corrisponde, perd, a cio che ¢ vero nella storia.
I lettori diligenti riconoscono I'invito frequente a considerare la storia da una
prospettiva che ritengono scorretta alla luce del racconto (Lurlo e il furore di
Faulkner ¢ un esercizio particolarmente faticoso sotto questo punto di vista), e
immaginano cose che non sono vere nella storia al fine di adempiere ai loro ob-
blighi nei confronti dell’opera. E, se questi atti di immaginazione sono legittimi
in qualsiasi fase della lettura, non ha senso esigere che i lettori li abbandonino
prima della fine dell’opera.

Ammetto dunque che sia sbagliato dire che un atto di immaginazione che
costituisce parte del nostro coinvolgimento con la storia ¢ appropriato se e solo
se si tratta dell'immaginazione di una qualche proposizione vera nella storia,
giacché la relazione tra immaginazione appropriata e verita nella storia ¢ molto
pitt debole e molto meno regolare di cosi. Tuttavia ci sono cose che ¢ corretto
immaginare poiché vere nella storia. Perché ¢ opportuno immaginare che Cecilia
e Robbie sono innamorati? Perché, nella storia, lo sono.

Naturalmente, ci sono anche casi di stati immaginativi nei quali la questione
dell’appropriatezza non si pone (almeno nel senso che qui ci interessa). La gente
pud immaginare quello che vuole nei sogni a occhi aperti o nelle proprie fantasie,
e se i sogni sono casi in cui 'immaginazione ¢ attiva, lo stesso vale in questi casi*'.

Tutto quello che sto sostenendo, a quest’altezza, ¢ che ci sono stati immagi-
nativi che sono appropriati in base alle circostanze, e che essi sono tali — ossia
sono, in un certo senso, “le corrette fantasie da avere” — perché corrispondono
a cio che ¢ vero in un’opera di finzione.

Vorrei a questo punto considerare di nuovo il nesso tra cio che crediamo e
cio che immaginiamo. C’¢ un parallelo tra credenza e immaginazione quando si
affronta la questione dell’appropriatezza. Un senso ovvio™ in cui le credenze sono
appropriate ¢ che esse sono vere. Il contenuto minimo di una teoria della verita si
suppone generalmente che sia I'idea che (prendendo un esempio piti che noto):

«La neve ¢ bianca» ¢ vero-in-italiano se e solo se la neve ¢ bianca

' A proposito del rapporto tra sogno e immaginazione si veda Ichikawa 2009.

22 Certamente, non 'unico senso.
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e cosi via per tutti gli enunciati del linguaggio. Questa idea, indicata nella forma di
uno schema generale, ¢ meglio nota come «convenzione-T». Possiamo dunque
dire che ¢ appropriato (nel senso indicato sopra) credere che la neve sia bianca
solo nel caso in cui la neve ¢ bianca.

Che cosa possiamo dire a proposito dell'immaginazione, che rispetti il paral-
lelismo con la credenza? Vogliamo un concetto di appropriatezza per I'immagi-
nazione che sia strettamente parallelo a quello che abbiamo dato per la credenza,
tuttavia non possiamo dare la stessa condizione: non ¢’¢ un senso in cui gli stati
immaginativi sono appropriati solo nel caso in cui siano veri. Consideriamo
invece due concetti strettamente collegati: essere vero ed essere rappresentato
come vero. Pud essere vero che piova, e pud essere rappresentato come vero il
fatto che piova: puo essere rappresentato dai servizi sul meteo alla televisione,
nell’affermazione che sto rivolgendo a voi, oppure, ancora, in un romanzo che
ci dice che, a un certo punto della storia, piove. Questo non vuol dire che piova,
ma vuol dire che piove secondo I'una o I'altra di queste rappresentazioni. In questo
modo otteniamo che credenze e stati immaginativi possono essere entrambi resi
appropriati da qualcosa di esterno alla mente di colui che crede o immagina.
Nel caso della credenza si tratta di uno stato del mondo; in quello dell'immagi-
nazione si tratta invece dello stato raffigurato da una qualche rappresentazione
del mondo, in particolare, lo stato di una rappresentazione fittizia del mondo.
In altre parole, lo stato del mondo ¢ in grado di determinare cio che ¢ giusto
credere, mentre lo stato di una rappresentazione del mondo ¢ in grado di de-
terminare cio che ¢ giusto immaginare. In particolare, ¢ corretto credere che la
signora Thatcher sia stata uccisa quando ¢ stata effettivamente uccisa, cosi come
¢ corretto immaginare che la signora Thatcher sia stata uccisa quando ¢ stata
uccisa nel racconto con il quale siamo immaginativamente impegnati.

Supponiamo ora di sapere qualcosa sullo stato mentale di una persona, ma
non tutto quello che vorremmo sapere. Per esempio, sappiamo che Edwina ¢ in
uno stato cognitivo con il seguente contenuto:

«La signora Thatcher ¢ stata uccisa»

Quello che non sappiamo ¢ se questo ¢ uno stato di credenza o di immagina-
zione. Supponiamo ora di chiederci che cosa decida se questo ¢ lo stato cogni-
tivo nel quale ¢ corretto che Edwina sia. Le risposte a questa domanda saranno
molto diverse a seconda che lo stato in questione sia una credenza o uno stato
d’immaginazione. Se lo stato ¢ una credenza, la risposta giusta ¢:

se la signora Thatcher sia stata uccisa o meno
se lo stato ¢ immaginativo, allora una cosa che potrebbe renderlo il corretto (nel

senso rilevante) stato immaginativo da avere, per un soggetto coinvolto con la
storia di finzione F, ¢&:
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se la signora Thatcher sia stata uccisa o no secondo F

Supponiamo quindi che sia cosi. Abbiamo uno stato che ¢, date le circostanze,
il corretto stato immaginativo da avere, ed ¢ corretto perché la signora Thatcher ¢
stata uccisa nella finzione . In questo modo sappiamo che lo stato di Edwina
¢ un’immaginazione e non una credenza.

Naturalmente per noi non ¢ davvero possibile capire se lo stato in questione
¢ una credenza o un'immaginazione interrogandoci sulle condizioni di appro-
priatezza dello stato. Piuttosto bisognerebbe ragionare nel modo contrario:
dall'identita dello stato alla natura delle sue condizioni di appropriatezza. Tuttavia
in questa sede non intendo offrire un metodo pratico per determinare la natura
di uno stato; sto invece descrivendo in che modo credenza e immaginazione
sono diverse, almeno nei casi in cui gli stati immaginativi hanno condizioni di
appropriatezza pertinenti. Sto offrendo condizioni sufficienti, ma non necessarie,
per decidere se lo stato in questione ¢ una credenza o un’immaginazione. Percio,
se sapessimo che lo stato in questione ha una condizione di appropriatezza, e
che ¢ lo stato di una qualche rappresentazione, sapremmo di avere a che fare con
uno stato immaginativo e non con una credenza.

Finora la mia esposizione ha ignorato un problema. Ho contrapposto lo
stato del mondo con lo stato di una qualche rappresentazione del mondo. Ma a
volte, quando abbiamo una credenza, cid che la rende appropriata ¢ lo stato di
una qualche rappresentazione del mondo. Sarebbe sbagliato concludere che, in
tal caso, cio che rende appropriata la credenza non ¢ lo stato del mondo, dato
che lo stato di una qualche rappresentazione del mondo ¢ esso stesso un fatto
a proposito del mondo. Non c¢’¢ davvero un contrasto tra gli stati del mondo
e gli stati delle rappresentazioni del mondo, poiché il secondo ¢ uno specifico
sottoinsieme del primo. Per aggirare questa difficolta abbiamo semplicemente
bisogno di una descrizione pitt complessa della nostra distinzione tra credenza
e immaginazione. Dovremmo dire questo:

quando uno stato che é o una credenza o un atto immaginativo ha per contenuto
P lo stato é una credenza se é reso appropriato dal fatto che P; mentre é un atto
immaginativo se é reso appropriato dal fatto che, nella finzione, P

Supponiamo che il mio stato abbia il contenuto “Secondo Espiazione, Cecilia
e Robbie sono innamorati”. Si tratta di una credenza? Lo sara, se la condizione
di appropriatezza per lo stato ¢ che, secondo Espiazione, Cecilia e Robbie sono
innamorati. Invece, se il soggetto in questione ¢ impegnato con una finzione F e
la condizione di appropriatezza ¢ che, in F, secondo Espiazione, Cecilia e Robbie
sono innamorati, allora sard uno stato immaginativo. Sembra un’idea strana, e
in proposito siamo propensi a dire che uno stato con questo contenuto ¢ molto
pili probabile che sia una credenza piuttosto che uno stato immaginativo. Ma
potrebbe accadere che qualcuno scriva una storia di finzione che coinvolge il
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romanzo Espiazione e i suoi personaggi: puo darsi che i personaggi di questo ro-
manzo — che include Espiazione — discutano di cio che ¢ vero in Espiazione. Un
soggetto immaginativamente coinvolto da quel romanzo (il romanzo che include
Espiazione) potrebbe essere in uno stato che ¢ reso appropriato dal fatto che, in
quel romanzo, secondo Espiazione, Cecilia e Robbie sono innamorati. Questo
soggetto sarebbe in uno stato di immaginazione, non di credenza.

Quello che ho detto fornisce una condizione sufficiente affinché qualcosa
possa essere uno stato immaginativo, piuttosto che una credenza, tuttavia non
fornisce una condizione necessaria. Non sono sicuro di come poter fornire le
condizioni necessarie e sufficienti, in questo caso. Ma sicuramente abbiamo fatto
abbastanza per dimostrare che ci sono casi evidenti in cui credenza e immagi-
nazione possono essere distinte. Per i nostri scopi, al momento, non abbiamo
bisogno di fare di pit.

Questo vale per la credenza e 'immaginazione, ma che cosa dire a proposito
della parallela distinzione tra desiderio e i-desiderio? Per rispondere a questa
domanda, dobbiamo pensare a quale sia 'analogo dell’«essere appropriato» nel
caso del desiderio. La discussione sugli stati cognitivi si ¢ incentrata sull’idea
che tali stati sono resi appropriati da uno stato del mondo, inclusi gli stati di
una rappresentazione del mondo. Gli stati cognitivi sono appropriati quando
coincidono con lo stato del mondo. Puo darsi che questa non sembri un'idea
promettente per gli stati conativi, poiché in genere si tratta di stati che un sog-
getto ha esattamente quando lo stato e il mondo non coincidono. Per esempio,
¢ perfettamente ragionevole desiderare una nuova moto prima di averne una.
Tuttavia, possiamo dire che alcuni desideri hanno successo, mentre altri no. Quelli
che hanno successo sono quelli che finiscono per coincidere con il mondo; il
mio desiderio di una nuova moto si realizza se ne ottengo una e non altrimenti.
Pensiamo allora all'adeguatezza degli stati conativi in termini di successo. Si
tratta, almeno, di un tipo di adeguatezza, anche se naturalmente ce ne sono altri.
Questo suggerisce quanto segue:

Un desiderio che P accada ¢ appropriato quando P accade

Se pare strano chiamare questa, condizione di “appropriatezza” per un deside-
rio, proviamo a pensarla allora nel seguente modo. Se ho desiderato una nuova
moto e non ne ho avuta una, il mio desiderio ¢ stato vano, al punto che potrei
benissimo non averlo neanche avuto. In un certo senso, quindi, era inappropriato
avere quel desiderio. E a questo nodo teorico che voglio arrivare.

Pensate a questo punto a me mentre guardo Morte di un Primo Ministro. Du-
rante la visione, io “desidero” (come si suol dire, ma a quest’altezza si presuppone
solo che si tratti di uno stato conativo di qualche tipo) che la signora Thatcher sia
uccisa. Se questo ¢ davvero un desiderio, dovrebbe essere reso appropriato — ossia
soddisfatto — dall’assassinio della signora Thatcher. Ma in questo modo non
sarebbe davvero soddisfatto. Se, mentre sto guardando il film, il programma
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viene interrotto da un notiziario che m’informa che la signora Thatcher ¢ stata
uccisa, questo non soddisfa il mio “desiderio” che lei muoia mentre guardo il
film. Di fatto sarei profondamente addolorato per la notizia. Cio che soddisfa
quello stato conativo non ¢ la morte della signora Thatcher, ma la morte della
signora Thatcher secondo il film.

Il parallelo con il caso credenza/immaginazione ora dovrebbe essere evidente.
Abbiamo deciso che uno stato con contenuto P ¢ uno stato immaginativo, piut-
tosto che una credenza, se ¢ reso appropriato dal fatto che P sia funzionale,
piuttosto che da P A questo punto possiamo dire che qualcosa che o ¢ un desiderio
o un i-desiderio ¢ un i-desiderio se, di fatto, ¢ reso appropriato dal fatto che P
sia funzionale, piuttosto che da P. E questo ¢ cid che si verifica nel caso del mio
“desiderio” che la signora Thatcher muoia: si tratta di un i-desiderio, e non un
desiderio. In generale, il messaggio ¢ questo: tutti noi accettiamo la distinzione
tra credenza e immaginazione. Ho offerto un modo di distinguerle e ho mostrato
come questo modo abbia un analogo nel caso della distinzione tra desiderio e
i-desiderio. Ora spetta a chi ¢ scettico circa I'esistenza degli i-desideri dimostrare
che questo modo di distinguerli funziona per il caso credenza/immaginazione ma
non, per qualche ragione, per il caso desiderio/i-desiderio. Non dico che questo
non possa essere fatto, ma credo che abbiamo bisogno di un buon argomento
per dimostrare che si puo fare, prima di abbandonare I'idea degli i-desideri.

La morale di questo saggio ¢ che 'immaginazione ha una struttura ben pitt
complessa di quanto supponiamo. Siamo disposti a pensare all'immaginazio-
ne come a una categoria che comprende quegli stati che sono simili alle credenze,
che chiamiamo “stati immaginativi”. Siamo inoltre disposti a pensare che essa
includa quegli stati che sono come le percezioni, che chiamiamo “immagini
mentali”. Mentre non siamo molto disponibili a pensare che 'immaginazione
includa quegli stati che sono come i desideri. Credo che dovremmo farlo.
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