
SGUARDI DAL MEDITERRANEO 

LA PRODUZIONE ARTISTICA 
DEL MEDITERRANEO CONTRO 
STEREOTIPI E INTEGRALISMI 

Il leone verde 



ظ



anzaar
sguardi dal mediterraneo

La produzione artistica 
del Mediterraneo contro 
stereotipi e integralismi

Il leone verde

ظظظ
a cura di Claudia Maria Tresso
e Jolanda Guardi



4 ف
 6  Introduzione progetto PriMED

Formare per comprendere, 
decodificare per superare stereotipi
	Roberta	Aluffi	e	Roberta	Ricucci,	
Università di Torino

 8  Introduzione
 Claudia Maria Tresso

 13  Traslitterazione

 14 Il logo di Anzaar

 16  Cinquant’anni di fumetto in Algeria
Jolanda Guardi

 30	 	La	cultura	del	fumetto	in	Egitto
Miriam Zatari

 39  Graphic Journalism e mondo
arabo,	lo	sguardo	onesto	dei	
fumetti
Paola de Ruggieri

 55  Nuovi modelli ispirati all’Islam:
Naif al-Mutawa e I 99
Benedetta Brossa

 66  La letteratura per l’infanzia
nel mondo arabo
Samia	Makhloufi

 84  Sotto il velo
Tavole di Takoua Ben Mohamed

97  Autoritratto. Io: italiana  
e palestinese!
Tavola di Miriam Zatari

 98	 	Scrivo	su	di	me,	scrivo	su	di	lei:
la	fotografia	di	Lalla	Essaydi
Giulia Vitellaro

108  Tatuaggi urbani.	Graffiti	e	scritte
spontanee in arabo sui muri 
di Torino
Lucia	Aletto

118	 	I	muri	parlano	arabo:	i	graffiti	in
lingua	araba	nella	città	di	Torino
Nur Din Zatari

127  La rivoluzione nell’arte.
Reportage dalle strade di Beirut 
(ottobre-novembre 2019)
Benedetta Brossa

134	 	Dal	mio	cuore,	pace	a	Beirut
Tavola di Paola de Ruggieri 

136	 	Bibliografia	ragionata
	a	cura	di	Benedetta	Brossa	
e Paola de Ruggieri

148 Gli autori

Indice ن

ط
Le immagini presenti in questo volume sono di proprietà © dei loro autori e sono 
state qui riprodotte con il loro permesso.
L’editore è a disposizione degli aventi diritto con i quali non gli è stato possibile 
comunicare per eventuali involontarie omissioni o inesattezze nella citazione delle 
fonti delle illustrazioni riprodotte nel volume. L’editore si scusa per i possibili errori 
di attribuzione e dichiara la propria disponibilità a regolarizzare.

Le tavole di Takoua Ben Mohamed (pp. 85-96) sono tratte dal libro Sotto il velo, 
Becco Giallo editore, 2016.

Stampato con il contributo del Dipartimento di Culture, Politica e Società  
dell’Università degli Studi di Torino a gravare sul seguente progetto PriMED –  
Prevenzione e interazione nello spazio Trans-Mediterraneo.

ISBN: 978-88-6580-318-9 

© Copyright 2020
Il leone verde Edizioni
Via Santa Chiara 30 bis, Torino
Tel/fax 011 5211790
leoneverde@leoneverde.it
www.leoneverde.it



76

Introduzione  
progetto PriMED
Formare per comprendere, 
decodificare per superare stereotipi

Roberta Aluffi e Roberta Ricucci, Università di Torino

La comprensione dell’altro, del diverso, è 
forse una delle maggiori sfide che attraver-
sano i secoli. Oggi come un tempo, la rela-
zione con chi ha una lingua diversa, tradizioni 
e costumi lontani dal nostro agire quotidiano 
appare complessa, a tratti faticosa. In tale cor-
nice, negli ultimi vent’anni, si inserisce anche 
il rapporto con l’islam più vicino, che condi-
vide spazi e luoghi, siano essi di residenza, 
produzione, formazione, svago. Idealmente la 
distanza che separa “noi” e “loro” è minima: 
quella che deriva dalla pluralità delle biogra-
fie e delle esperienze, dalle latitudini e dalle 
influenze storiche, politiche, ma anche – e so-
prattutto – economiche e culturali.

Uguaglianza e universalità dei diritti sono 
diventate buzzword in molti ambienti fra 
gli studiosi e fra chi, nel tempo, ha tentato 
di scendere dal piano dello studio a quello 
dell’azione. Eppure quando ci si cala nella 
realtà, quando si indossano idealmente gli 
scarponi necessari per inerpicarsi nel cam-
po della ricerca empirica, dell’ascolto e della 
comprensione del mondo della vita quoti-
diana, ci si confronta con amare scoperte. 

Il tempo dell’uguaglianza, almeno di quella 
nel nome dei diritti, è ancora lontano. Spe-
requazioni e differenze sono la cifra con cui 
continuare a descrivere – purtroppo – le so-
cietà post-moderne. Rispetto è un altro ter-
mine che può essere richiamato e descritto 
come malauguratamente assente. Il rispetto 
per usi, tradizioni, culture e appartenenze 
religiose diverse da quelle in cui siamo cre-
sciuti e che hanno per lungo tempo costitui-
to il nostro intorno quotidiano. Da tempo or-
mai le giornate lavorative, del tempo libero, 
sportive e così via, sono popolate, sostenute 
e frequentate da uomini e donne nati altro-
ve. Migranti, stranieri, cittadini non italiani 
sono ormai parte strutturale dello scenario 
del Bel Paese. Molti sono ancora quanti si 
stupiscono o ritengono la loro presenza una 
temporanea eccezione. L’Italia è tuttavia da 
oltre quarant’anni un paese di migrazione 
e le sue città sono intrinsecamente ormai 
multiculturali e multireligiose. Si tratta di una 
trasformazione che ha richiesto – e richiede 
– apprendimenti e nuovi strumenti per co-
gliere e decodificare comportamenti, mo-

dus vivendi, usi e costumi che da altri paesi 
europei, asiatici, africani e latino americani 
informano e richiedono visibilità e rispetto 
nei diversi contesti territoriali.

Nella relazione con l’alterità da compren-
dere un posto di primo piano è occupato da 
pregiudizi nei confronti dell’islam e dei modi 
in cui si agisce la religiosità dei musulmani 
nella diaspora e in un paese a maggioranza 
cattolica (Garelli 2020). Ciò si traduce, ancora 
oggi, nella necessità di decostruire luoghi co-
muni e immagini stereotipate su uomini e, so-
prattutto, donne che mantengono credenze e 
riti in emigrazione. È senza dubbio necessaria 
una migliore conoscenza di caratteristiche, 
cause e conseguenze del fenomeno migra-
torio, soprattutto per chi si confronta profes-
sionalmente con esso. Il passo successivo è 
la definizione di elementi e pratiche che pos-
sano favorire percorsi di integrazione nella 
società italiana. Negli ultimi due decenni nu-
merosi strumenti sono stati costruiti e proget-
tati a questo scopo: portali di informazione, 
incontri, dibattiti e corsi di aggiornamento 
per operatori socio-assistenziali, personale 
sanitario, insegnanti, funzionari pubblici di 

numerosi servizi – da quelli anagrafici a quelli 
del lavoro, da quelli di orientamento e acco-
glienza a quelli di controllo e sicurezza. 

In questo solco si inserisce anche il proget-
to PriMED – Prevenzione e interazione nello 
spazio Trans-Mediterraneo. L’iniziativa, finan-
ziata dal MIUR e promossa da dodici atenei 
italiani e dieci università dei paesi OCI, ha in-
teso organizzare iniziative di formazione per 
una platea ampia di interlocutori che opera-
no in vari ambiti della società: scuola, sanità e 
assistenza, servizi di pubblica sicurezza, lavo-
ro, credito e assicurazioni. Parte complemen-
tare ma essenziale è l’aggiornamento della 
comunicazione – istituzionale e non – in un’ot-
tica interculturale. Attività che si svolge a più 
livelli, attraverso sia iniziative di formazione 
formale e all’interno di corsi veri e propri sia 
seminari con forme didattiche non conven-
zionali, come può essere il linguaggio visivo, 
per immagine. Ed è in quest’ultimo ambito 
che si è inserita l’attività che viene raccolta in 
questo volume, che offre un contributo alla 
riflessione sulla comunicazione interculturale 
attraverso un medium comunicativo efficace 
e trasversale alle generazioni.

Bibliografia

Garelli, F. (2020). Gente di poca fede. Bologna: Il Mulino.
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Introduzione
Claudia Maria Tresso

Questo volume è il frutto di un workshop 
realizzato all’interno del progetto PriMED 
– Prevenzione e interazione nello spazio
Trans-Mediterraneo – che affronta in modo
interdisciplinare e interculturale i bisogni co-
noscitivi e operativi connessi ai processi d’in-
tegrazione in Italia e al contrasto alla radicaliz-
zazione religiosa.

All’interno di questo progetto, dunque, e in 
nome dei princìpi che lo animano, l’idea del 
workshop nasce da un gruppo di studentes-
se di lingua araba della rete PriMED di Torino 
che, per la redazione della propria tesi di lau-
rea, hanno condotto una serie di ricerche sul-
le arti visive relative all’area arabo-islamica nei 
paesi del Mediterraneo: sia in ambito euro-
peo, sia (e soprattutto) nei paesi arabi. Insie-
me ad altri studenti e ad alcuni docenti, esse 
hanno infatti dato vita a un gruppo di ricerca 
e attività creativa che ha evidenziato come le 
arti visive, e in particolare la fumettistica, la 
pittura, la fotografia, la calligrafia e i graffiti 
urbani, stanno da tempo sperimentando, so-
vente interconnettendosi fra loro, il modo di 
affermare con vigore un’identità culturale ara-
ba e/o islamica composita e feconda, ben di-
versa da molti cliché che la descrivono invece 
come monolitica e immutabile. E hanno veri-
ficato come proprio queste arti costituiscano 
un valido medium sia per contrastare i feno-
meni di radicalizzazione, sia per contribuire a 
superare molti pregiudizi e stereotipi sovente 
scaturiti da una scarsa, se non assente, cono-
scenza dell’altro. Attraverso le arti visive, in-
somma, gli artisti del Mediterraneo parlano di 

sé, dei loro popoli e dei loro paesi mirando a 
generare un discorso piuttosto che un conflit-
to e veicolano un’immagine di integrazione e 
contaminazione reciproca che aborrisce ogni 
tipo di contrapposizione sia fra le persone, sia 
fra i gruppi di cui le persone fanno parte.

In quest’ottica, tutti noi partecipanti al  
workshop abbiamo previsto – e realizzato – 
una serie di obiettivi. Il primo, com’è ovvio, 
è stato quello di proseguire e ampliare le 
nostre ricerche, e poiché di imparare non si 
finisce mai, è a tuttora in corso. Il secondo 
obiettivo è stato quello di darci un nome, 
e abbiamo scelto la parola araba Anzaar 
[Anẓār], che significa “sguardi”: sguardi dal 
Mediterraneo, precisando che ci occupiamo 
di “Strumenti teorici e pratici per la comuni-
cazione interculturale” e che ci proponiamo 
di indagare “la produzione artistica delle so-
cietà del Mediterraneo contro gli stereotipi e 
gli estremismi”. Il terzo obiettivo, dato che ci 
occupiamo di arti visive, è stato quello di cre-
are un logo, un disegno che potesse parlare 
di noi usando le parole, certo, ma anche i co-
lori, le forme e le nostre stesse mani: perciò 
ne abbiamo discusso a lungo, le artiste del 
gruppo si sono messe all’opera ed è nato il 
logo, che oggi decora la copertina di questo 
volume e che si trova descritto a p. 15. Il quar-
to, infine, riguarda la volontà di disseminare 
fra la popolazione (soprattutto, ma non solo, 
studentesca e giovanile) i risultati delle nostre 
ricerche, e si articola in svariati punti. Nell’or-
dine, abbiamo realizzato una mostra di tavo-
le a fumetti, un seminario aperto al pubblico, 

due pagine a tutt’oggi attive sui principali 
social network, un incontro con i ragazzi del-
le scuole superiori all’interno delle iniziative 
culturali dell’Università di Torino e un incon-
tro on-line con gli studenti dell’istituto tecni-
co-industriale torinese Avogadro e del liceo 
scientifico Majorana di Moncalieri. Le artiste 
del gruppo hanno inoltre realizzato due tavo-
le che proponiamo anche in questo volume: 
un autoritratto di ragazza italo-palestinese e 
un disegno che esprime la nostra solidarietà 
a Beirut dopo la tragedia del 4 agosto 2020. 
In ultimo, ma non certo per ultimo, abbiamo 
scritto gli articoli presenti in questo libro che, 
grazie al progetto PriMED, possiamo propor-
re non solo in formato cartaceo ma anche in 
modalità open access sul sito dell’editore.

La mostra
L’artista che abbiamo scelto per realiz-

zare una mostra delle sue opere è Takoua 
Ben Mohamed, affermata autrice di disegni, 
graphic novel e film di animazione, nata in Tu-
nisia e trasferitasi con la famiglia a Roma all’età 
di otto anni. Per Takoua, che oggi ha quasi 
trent’anni, l’arte è un medium per raccontare 
la vita di chi, come lei, possiede due culture: 
quella di origine, arabo-islamica, e quella di 
adozione, italiana. Le sue tavole e i suoi libri 
parlano di giovani, di intercultura, di identità 
e di tradizioni. Fra tutti questi temi, ci ha col-
pito l’ironia e la leggerezza con cui Takoua ha 
saputo parlare delle molte ragazze come lei, 
che vivono in Italia e decidono di indossare il 
velo islamico: un argomento al quale è dedi-
cato il suo libro Sotto il velo, uscito per i tipi di 
Becco Giallo nel 2016. Così, “Sotto il velo” è 
stato anche il titolo della mostra che abbiamo 
allestito nell’atrio del Dipartimento di Lingue 
e Letterature Straniere e Culture Moderne 
dell’Università di Torino nel periodo dal 28  
ottobre al 2 novembre 2019, e che, per genti-
le concessione dell’artista, è a tutt’oggi espo-
sta al secondo piano di palazzo Aldo Moro 
dove il Dipartimento stesso ha sede. 

Il seminario aperto al pubblico
Grazie alla cooperazione fra l’Università di 

Torino e la Fondazione Torino Musei, il 2 no-
vembre 2019 il Museo di Arti Orientali (MAO) 
ci ha ospitati nella sua prestigiosa sala con-
ferenze, dove ogni membro del gruppo ha 

illustrato la propria ricerca avvalendosi di 
un’ampia documentazione figurativa. Insieme 
a noi, hanno preso parte al seminario anche 
i responsabili di PriMED, l’artista Takoua Ben 
Mohamed e Jolanda Guardi, docente di Let-
teratura araba dell’Università di Torino – oltre 
a un folto pubblico in gran parte composto 
da giovani. Questo volume propone in forma 
più completa gli interventi e/o le opere pre-
sentate in tale occasione.

Le pagine sui social network 
(Facebook e Instagram)

Per disseminare efficacemente i risultati del-
le nostre ricerche abbiamo ritenuto importan-
te utilizzare i social media, che ci permettono 
di condividere il nostro lavoro con un pubbli-
co potenzialmente molto vasto, rendendolo 
facilmente accessibile a tutti. Perciò, attraver-
so i nostri profili Instagram (progettoanzaar) 
e Facebook (anzaar) pubblichiamo contenuti 
di vario tipo, dagli approfondimenti accade-
mici ai consigli di lettura, mantenendo il filo 
conduttore delle arti visive intese come mez-
zo per affermare una reale identità arabo-isla-
mica e mirando soprattutto a un target giova-
nile. Il nostro obiettivo è che essere presenti 
su queste piattaforme possa servire non solo 
come punto di incontro tra gli artisti e il loro 
pubblico, ma anche come mezzo di scambio 
tra il nostro collettivo e altri studiosi che con-
dividono i princìpi che ci muovono e come 
punto di partenza verso qualcosa di nuovo: 
sia esso un’informazione, un’idea, o, perché 
no, una nuova – o maggiore – passione per 
questi argomenti.

Gli incontri con gli studenti 
delle scuole superiori

Una parte importante di questa esperienza 
è stata la collaborazione con le scuole. Il 20 
febbraio 2020, Anzaar ha partecipato ai Gio-
vedì letterari organizzati dal Dipartimento di 
Lingue Straniere di Torino per gli studenti del-
le scuole superiori, illustrando le iniziative e le 
ricerche dal gruppo e dando vita a un ampio 
dibattito con i ragazzi, che hanno dimostrato 
un notevole interesse per l’argomento. Il 25 
maggio 2020, durante il periodo di confina-
mento dovuto all’emergenza sanitaria causata 
dalla pandemia di COVID-19, il gruppo ha poi 
svolto un analogo incontro sulla piattaforma 
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Google Meet, dedicato agli studenti dell’Isti-
tuto tecnico “Avogadro” di Torino e del liceo 
scientifico Majorana di Moncalieri. Grazie an-
che al prezioso supporto dei docenti, che in 
entrambi i casi hanno preparato gli studenti 
all’incontro e vi hanno personalmente parte-
cipato, ci siamo rese conto che parlare con i 
ragazzi di fumetti, graffiti, fotografia e lettera-
tura per bambini è stata un’esperienza spon-
tanea e arricchente e ci ha fatto capire che 
le scuole sono uno dei luoghi più importanti 
in cui parlare delle arti visive relative all’area 
arabo-islamica. Perché esse costituiscono un 
canale d’informazione altamente comprensi-
bile per i ragazzi di oggi, che permette loro 
di interpretare un mondo che può sembrare 
remoto, ma che il potere dei segni e delle im-
magini rende più vicino.

Il libro
Senza pretesa di esaustività, questo volu-

me intende proporre al pubblico italiano una 
panoramica su varie forme di arti visive che 
provengono dall’area arabo-islamica, o che a 
questa si riferiscono. Nello spirito del proget-
to PriMED e dei suoi obiettivi, il filo conduttore 
è quello dell’arte intesa come potente mezzo 
identitario e lo scopo è quello di far conosce-
re le opere di alcuni degli artisti che in tal sen-
so, oggi, si esprimono. Poiché tra le arti visive 
arabe che qui presentiamo, il fumetto è forse 
quello più conosciuto dal pubblico italiano, è 
da questo che abbiamo deciso di iniziare. 

Il contributo di Jolanda Guardi, Cinquant’an-
ni di fumetto in Algeria, introduce il tema dei 
fumetti parlando dell’Algeria, il paese arabo 
che più di tutti ha subìto la contaminazione 
occidentale durante e in seguito al dominio 
coloniale francese che, com’è noto, ha segna-
to oltre cento anni della sua storia. Già negli 
anni Cinquanta del secolo scorso, ovvero 
poco più di un decennio prima dell’indipen-
denza, il fumetto fa la sua comparsa nel paese, 
ma a partire dagli anni Sessanta l’autrice parla 
di “un vero e proprio boom” conosciuto dal 
medium, di cui analizza i contenuti e le evo-
luzioni fino ai nostri giorni. Ne emerge un pa-
norama ricco e variegato non solo per i molti 
generi in cui il fumetto algerino è rappresen-
tato, ma anche per la capacità degli artisti di 
ritrarre la loro identità multilingue esprimen-
dosi in arabo, in francese e in francarabe, una 
“lingua ibrida che richiede al lettore la doppia 
competenza in arabo algerino e francese”. 

L’intervento di Miriam Zatari, La cultura del 
fumetto in Egitto, analizza la storia del fumet-
to in quello che può considerarsi il paese-gui-
da del mondo arabo sia per la sua ricca e 
antica tradizione culturale, sia per il numero 
dei suoi abitanti, che rappresentano circa un 
quarto degli arabi. Dopo una breve introdu-
zione sulla storia del fumetto arabo, l’autrice 
ne segue l’evoluzione nel contesto egiziano, 
dove il medium evolve dalle storie illustrate 
per bambini di fine ‘800 a forme più comples-
se e articolate, arrivando a rivolgersi anche a 
un pubblico adulto. Tra le molte opere, l’autri-
ce esamina il primo graphic novel, “romanzo 
a fumetti” realizzato in lingua araba egiziana: 
Metro, di Magdy El Shafee (2008). Un thriller 
ritmato da una storia d’amore e ambientato 
nei sotterranei del Cairo ai nostri giorni, dove 
l’autore si schiera con fermezza – e notevole 
coraggio – contro la corruzione della classe 
dirigente egiziana e affronta tematiche “scot-
tanti” come quella della sessualità. In quest’o-
pera, i disegni s’intrecciano fortemente alla 
lingua riuscendo a tracciare lo schizzo dei 
giovani egiziani di oggi: soprattutto quelli 
che, avendo investito sulla propria formazio-
ne, si sentono intrappolati in un paese con 
molta corruttela e una mobilità sociale pres-
soché inesistente.  

Paola de Ruggieri capovolge la prospetti-
va del discorso con il suo Graphic Journal-
ism e mondo arabo, lo sguardo onesto dei 
fumetti. La produzione grafica qui conside-
rata, infatti, non è più solo quella del – ma 
anche quella sul – mondo arabo-islamico: il 
punto comune degli autori non è la nazio-
nalità, ma l’aver deciso di fare giornalismo 
usando i fumetti. Dopo un’introduzione sul-
le tecniche e la storia del graphic journal-
ism, l’autrice prende quindi in considerazio-
ne quattro fra le opere più rappresentative 
che, in questo settore, raccontano situazioni 
collocate nell’area arabo-islamica: Palesti-
na, una nazione occupata (del maltese Joe 
Sacco), Cronache di Gerusalemme (del fran-
co-canadese Guy Delisle), Persepolis (dell’i-
raniana Marjane Satrapi) e Valzer con Bashir 
(degli israeliani Ari Folman e David Polon-
sky). Si tratta di situazioni fra loro diverse e 
molto complesse, che ogni autore declina 
in modo proprio ma sempre all’interno di 
un tipo di narrazione, quella del graphic 
journalism, che non si pone come obiettivo 
il fatto di trasmettere al lettore una serie di 
informazioni, quanto piuttosto di indurlo a 
concentrarsi sulla situazione descritta e di 

sentirsene coinvolto: sia attraverso lo scritto 
sia attraverso quella che l’autrice non esita a 
definire “la forza delle immagini”.

Concludendo il discorso sui fumetti, Bene-
detta Brossa interviene con Nuovi modelli 
ispirati all’Islam: Naif al-Mutawa e i 99, dove 
presenta e analizza la nota serie di fumetti 
creata dall’artista kuwaitiano Naif al-Mutawa, 
dal titolo Al-99 [I 99]. Pubblicata inizialmente 
in arabo e poi anche in inglese a partire dal 
2006, la serie è dedicata a 99 super-eroi di 
ispirazione islamica che uniscono i loro poteri 
per combattere “valori negativi come l’egoi-
smo, l’arroganza o la sete di potere persona-
le”. Nella prima parte dell’articolo, dedicata 
all’autore e alla storia del fumetto, l’autrice 
nota che la serie ha il dichiarato intento di 
opporsi alla violenza degli estremisti islami-
ci offrendo ai giovani (non solo musulmani) 
modelli e valori universalmente condivisi, “in-
dipendentemente dall’appartenenza sociale, 
religiosa e culturale dei lettori”. Nella seconda 
parte, ciò trova conferma nell’analisi di alcu-
ni super-eroi: proprio le loro diverse identità, 
cui corrispondono precisi super-poteri, dimo-
strano che i pur numerosi riferimenti islamici, 
lungi dal porsi come esasperazione di un fat-
tore identitario, mirano piuttosto a proporre 
valori universali che tutti i giovani del mondo 
possono fare propri “per costruire una società 
inclusiva e variegata”. 

L’articolo di Samia Makhloufi, La letteratu-
ra per l’infanzia nel mondo arabo, continua 
il tema delle arti visive spostando l’attenzio-
ne su un settore da qualche anno in grande 
espansione nel mondo arabo, quello della 
letteratura per l’infanzia. Dopo una breve in-
troduzione dedicata alla narrativa per bambi-
ni nell’area islamica, l’autrice descrive infatti il 
profondo rinnovamento che, a partire dagli 
anni Duemila, caratterizza sia i testi sia le illu-
strazioni della letteratura araba per l’infanzia, 
e propone un’articolata analisi di tale proces-
so soprattutto per quanto riguarda il ruolo dei 
personaggi femminili. Nella seconda parte, le 
considerazioni dell’autrice trovano conferma 
nell’analisi dei testi e dei disegni di due opere 
realizzate da due coppie di autrice e disegna-
trice: Halā rende più dolce la sua vita (delle 
emiratine Hanane Alsaadi e Rahma Alrahbi) 
e Fayrūz, la fanciulla del melograno (delle li-
banesi Rania Z. Dhair e Jueyl Aashkar). Ne 
emerge un mondo di bambini (e soprattutto 
bambine) proiettati verso il futuro, che affron-
tano la vita con gioia e con un grande senso 
di responsabilità e solidarietà: anche quando, 

per farlo, devono andare contro vecchie re-
gole stabilite dagli antenati.

Le pagine centrali sono dedicate alle tavole 
di Takoua Ben Mohamed che hanno costituito 
la citata mostra Sotto il velo e mostrano con 
ironia alcune situazioni che l’artista stessa vive 
quotidianamente a Roma, sua amata città di 
adozione, dove ha scelto di vivere indossan-
do il velo islamico. 

I disegni della mostra si concludono con 
una tavola di Miriam Zatari dal titolo Autori-
tratto. Io, italiana e palestinese! Se il “segno 
distintivo” di Takoua è il velo, quello di Mi-
riam, di padre palestinese e di madre italia-
na, è invece una massa di capelli biondi. Pro-
prio per affermare la parte araba di sé che 
rischia di risultare “nascosta” dal colore della 
sua chioma, Miriam ha scelto di autoritrarsi 
indossando il thawb, il vestito tradizionale 
palestinese. 

Oggi più che mai, le arti visive possono av-
valersi di una tecnica d’eccezione: la fotogra-
fia, e all’arte fotografica è dedicato l’interven-
to di Giulia Vitellaro, Scrivo su di me, scrivo 
su di lei: la fotografia di Lalla Essaydi. Con 
un’attenta analisi della rappresentazione del-
la donna araba nell’iconografia occidentale 
dall’800 a oggi, l’autrice ci parla di dipinti, fo-
tografie e opere cinematografiche che hanno 
contribuito – e ancora contribuiscono – a dif-
fondere immagini stereotipate delle donne 
arabe. Proprio questa rappresentazione mar-
catamente orientalista della sua stessa identi-
tà ha indotto la marocchina Lalla Essaydi, for-
matasi come pittrice a Parigi e poi affermatasi 
come fotografa, a usare la sua arte non per 
“rappresentare”, ma per “narrare” l’immagine 
della donna marocchina: scrivendo in arabo, 
con l’henné, sui corpi e sui vestiti delle mo-
delle che fotografa.

Se le opere dei calligrafi impreziosiscono 
il messaggio scritto con raffinati tratti esteti-
ci, esiste però un altro tipo di messaggi che, 
sotto forma di graffiti realizzati a mano o con 
stencil, coprono i muri delle città moderne. A 
questo tipo di scritte è dedicato il contribu-
to di Lucia Aletto, Tatuaggi urbani: graffiti e 
scritte spontanee sui muri di Torino. Sulla 
base di una notevole documentazione da lei 
stessa raccolta a Torino nel 2013-14, l’autrice 
considera le scritte sui muri “un importante 
archivio della memoria urbana” e si concen-
tra su quelle in lingua araba, che riflettono, fra 
l’altro, la presenza di una consistente comu-
nità marocchina in gran parte migrata nel ca-
poluogo piemontese nel decennio compre-
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Criteri utilizzati  
per la traslitterazione 
scientifica dall’arabo

Traslitterazione Lettera araba Traslitterazione Lettera araba

ṭ ط ’ ء

ẓ ظ b ب

‘ ع t ت

ġ غ ṯ ث

f ف ğ/j ج

q ق ḥ ح

k ك ḫ خ

l ل d د

m م ḏ ذ

n ن r ر

h ه z ز

w, ū و s س

y, ī ي š ش

ṣ ص

ḍ ض

La tā’ marbūṭa è stata traslitterata solo quando in stato costrutto.
Alif maqṣūra viene da alcuni traslitterata -ā, da altri –à. Questa seconda opzione, benché 
discussa, è quella che abbiamo privilegiato.
La lām dell’articolo al- non viene mai assimilata. 
Hamza in inizio di parola non è stata indicata.

so fra la metà degli anni Ottanta e Novanta. 
Proprio il carattere dei graffiti, che “rivelano le 
dinamiche della vita quotidiana e i processi 
di identificazione e di appropriazione dello 
spazio pubblico urbano”, permettono però 
di non fermarsi a questo o altri singoli dati, 
suggerendo all’autrice una serie di considera-
zioni socio-linguistiche che vanno oltre, e più 
a fondo, del significato delle singole parole. Il 
risultato è uno schizzo del “paesaggio lingui-
stico” (Linguistic Landscape) di Torino da cui 
emerge “il desiderio [della comunità araba] 
di dire, rompere i tabù e dare un senso tan-
gibile alla propria presenza in veste di attori 
sociali”. 

L’articolo successivo, a firma di Nur Zatari, 
continua il tema dei graffiti sui muri di Torino 
qualche anno più tardi, sulla base di un cospi-
cuo materiale fotografico raccolto dall’autore 
nel 2019: I muri parlano arabo: i graffiti in lin-
gua araba nella città di Torino. Dall’analisi qui 
presentata emerge come diverse cose siano 
cambiate nell’arco di tempo che separa le due 
ricerche: prima fra tutte la riduzione dei graffiti 
in lingua araba dovuta alla chiusura di molti 
centri sociali e luoghi occupati dai gruppi 
anarchici torinesi che, essendo particolarmen-
te vicini alle problematiche dei migranti, costi-
tuivano un luogo privilegiato dove i graffitari 
arabi potevano scrivere i loro messaggi. Ciò 
non toglie che il graffitismo, definito dall’au-
tore “una forma di scrittura-orale”, continui 
a offrire spunti importanti per riflessioni so-
cio-linguistiche sulle caratteristiche sociali e 
personali di molti cittadini torinesi di origine 
araba (in gran parte, ma non solo, marocchini).

L’ultimo articolo è di Benedetta Brossa e 
s’intitola La rivoluzione nell’arte. Reportage 
dalle strade di Beirut. Si tratta di una testimo-
nianza dell’autrice, che nei mesi di ottobre e 
novembre 2019 si trovava nella capitale liba-
nese per motivi di studio e racconta quindi 
la propria esperienza di quello che definisce 
senza mezzi termini “il più imponente movi-
mento di protesta anti-establishment della 
storia moderna del Libano”. Anche in questo 
caso il punto di partenza è l’arte, o meglio 
sono gli artisti, che si mobilitano insieme agli 
altri manifestanti per chiedere la dimissione 
della leadership corrotta, accusata di aver 
precipitato il paese in una gravissima crisi fi-
nanziaria. Caricature, disegni, sculture, scrit-
te e graffiti sui muri, opere di ogni tipo che 
come le due grandi mani che qualcuno ha 
disegnato con una bomboletta spray su un 
muro della piazza del Parlamento, “aprono 

un varco verso una meta sconosciuta, si spe-
ra migliore di quella dove si trova il Libano 
oggi”.

Al termine di questo articolo si trova il dise-
gno di Paola de Ruggieri, Pace a Beirut, che 
l’artista ha realizzato qualche mese più tardi, 
quando il 4 agosto 2020 la capitale libanese 
è stata sconvolta dall’esplosione di 2.750 ton-
nellate di nitrato d’ammonio depositate da 
anni – e senza misure di sicurezza – nel porto 
della città. Il disastro, com’è noto, ha causato 
circa 200 vittime, 7.000 feriti e 300.000 perso-
ne senzatetto. La già critica situazione econo-
mica del paese, recentemente aggravatasi a 
causa della pandemia di COVID-19 tuttora in 
corso, si trova oggi a dover rimediare ai dan-
ni di questo apocalittico incidente, che sono 
stimati in diversi miliardi di euro. Nel disegno 
il rosso della bandiera libanese è sbiadito 
in segno della sofferenza del paese, mentre 
il cedro raffigurato nel centro, simbolo del  
Libano, è ricco di fronde perché rappresenta 
la grande vitalità dei libanesi. Il cedro sovrasta 
la nube provocata dall’esplosione e le sue ra-
dici la trattengono. Sotto, come in una morsa, 
la stringe il verso di una famosa canzone di 
Fayrūz, la più nota cantante del paese: Min 
qalbī salām li-Bayrūt, “Dal mio cuore, pace a 
Beirut”. Lo stesso verso, ripetuto nelle princi-
pali lingue del mondo, abbraccia il cedro a 
mo’ di cornice.

Completa il testo una Bibliografia ragionata 
che, curata da Benedetta Brossa e Paola de 
Ruggieri, è stata realizzata da tutti i membri 
di Anzaar. Costantemente aggiornata e arric-
chita sui siti social del gruppo, la versione qui 
proposta comprende 9 sezioni: Arti Visive, 
Antropologia e Sociologia, Graffiti, Raccolte 
fotografiche, Calligrafia, Fotografia, Fumetto, 
Graphic Journalism e Albi illustrati.

Buona lettura!

Nota: per scrivere in alfabeto latino i termini ara-
bi si è adottata una traslitterazione di tipo scienti-
fico la cui tabella si trova nella pagina seguente. 
Per i nomi dei personaggi arabi contemporanei si 
è invece adottata la forma più usata sul web e/o 
nel materiale bibliografico utilizzato. 

13
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طغ قف
نغ

طغق
Il logo di Anzaarي

Partendo dal focus del progetto PriMED, Miriam Zatari e Paola de Ruggieri hanno svi-
luppato un’idea di Samia Makhloufi e hanno realizzato il logo Anzaar con cui abbiamo 
diffuso le nostre iniziative. Lo scopo era quello di sintetizzare con un’opera grafica il con-
tenuto del workshop e ogni particolare è quindi frutto di una riflessione alla quale tutti 
abbiamo partecipato e di cui presentiamo qui i punti fondamentali.

In primo luogo abbiamo deciso di usare i caratteri arabi. Questo non solo perché la 
parola Anzaar che designa il gruppo e il seminario è una parola araba (Anẓār, in italiano 
“sguardi”), ma soprattutto perché la calligrafia è l’arte che più di ogni altra caratterizza la 
civiltà arabo-musulmana sia nel passato sia nel presente. Come ultimo, ma non trascura-
bile, motivo, infine, i caratteri arabi sono stati scelti perché la passione per lingua araba 
è l’elemento unificante del gruppo stesso, che è appunto composto esclusivamente da 
arabisti.

Nel logo, la parola Anzaar, “sguardi” è ripetuta in senso orario e ruota intorno a un ton-
do centrale nel quale confluiscono (o dal quale hanno origine) le lettere più alte e che 
racchiude una mezzaluna e una stella, cioè due noti simboli della cultura arabo-musul-
mana. In tal modo si vuole sottolineare che gli “sguardi” in questione possono essere di 
due tipi: sia quelli che, partendo dall’esterno, convergono verso questa cultura, sia quelli 
che, partendo dal centro, in questa cultura hanno origine. A fare da cornice sono otto 
mani unite in cerchio: le mani rappresentano la volontà di non guardare soltanto, ma di 
“toccare” le altre culture, e richiamano l’arte nella misura in cui rappresentano lo strumen-
to fondamentale di ogni artista. Il loro numero corrisponde a quello delle persone che 
hanno dato origine al gruppo di lavoro, e la loro posizione circolare esprime l’intento di 
unire le varie culture in un cerchio che rappresenta il mondo. 

Quanto ai colori, ne sono stati scelti due fondamentali: il verde e l’azzurro.
ll verde è stato usato nella tonalità cosiddetta “verde islam” ed è stato scelto perché 

questo è il colore che, nella cultura musulmana, rappresenta il “giardino” – in arabo 
al-janna , usato anche per indicare “il giardino per eccellenza”, il Paradiso. Quasi tutti i 
paesi dell’area islamica usano questo colore nelle loro bandiere, sia come sfondo (Arabia 
Saudita, Turkmenistan, ecc.), sia sotto forma di banda (Pakistan, Algeria, Palestina), sia per 
alcuni elementi (pentagramma dei 5 pilastri in Marocco, 2 stelle nella banda centrale per 
la Siria, cedro del Libano).

L’azzurro è stato scelto perché simboleggia il mare, e più nello specifico il mar Medi-
terraneo, da sempre luogo di incontro di culture e di persone appartenenti alle terre 
che si affacciano sulle sue diverse sponde condividendo clima, natura, storia, usanze e 
tradizioni.
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tire dagli anni Ottanta4 – l’Algeria ha festeg-
giato i cinquant’anni del fumetto nel 2019. 
Sebbene presente già a partire dagli anni 
Cinquanta con Ismail Ait Djaffar,5 il fumetto in 
Algeria si sviluppa soprattutto a partire dagli 
anni successivi all’indipendenza dalla Francia, 
contribuendo alla costruzione di uno specifi-
co immaginario nazionale.6 

Il paese ha conosciuto un vero e proprio 
boom del fumetto a partire dalla metà de-
gli anni Sessanta.7 Data infatti del 19 marzo 
1967 la pubblicazione del primo episodio di 
un fumetto interamente algerino pubblicato a 
puntate sulle pagine di Algérie Actualité: Nār, 
una sirena a Sidi Ferruch di Muḥammad Aram. 
Nell’Algeria di recente indipendenza (1962) 
proporre fumetti poteva sembrare altro dal-
le priorità del paese e tuttavia, anche se ini-
zialmente non di ottima qualità relativamen-
te alla stampa, il fumetto era onnipresente 
ed era possibile acquistarlo dovunque, non 
solo nelle grandi città, ma anche nei villaggi 
(dechra) all’interno del paese.8 Esso, inoltre, 
veniva considerato come un ottimo mezzo 
educativo in un paese fortemente penalizzato 
dall’analfabetismo e dal basso livello di istru-
zione in cui i francesi avevano lasciato la po-
polazione locale.

L’idea di creare un fumetto algerino era 
nata nel 1964 in seno al CNC (Centro Nazio-
nale del Cinema), a opera di tre disegnatori 
che saranno importanti per la scena algerina: 
Muhammad Aram (Djade), Ahmed Harun e 
Muhammad Mazari (Maz), cui si aggiungerà 
Muhammad Merabtène che diventerà molto 
noto in seguito con il nome di Slim. Bisognerà 
tuttavia attendere fino alla pubblicazione di 
Nār, una sirena a Sidi Ferruch, che viene pub-

4 L. Ghaibeh & S. Gabrieli. (2017). La bande dessi-
née arabe aujourd’hui. Beirut: AUB.

5 Toutenbd. (2004). Zoom sur la BD algérienne.  
Disponibile al sito: www.toutenbd.com/dossiers/
article/zoom-sur-la-bd-algerienne (ultimo accesso 
26.02.2020). 1.

6 J. T. Howell. (2010). Popularizing historical taboos, 
transmitting postmemory: the French-Algerian War in 
the bande dessinée. Dissertation: University of Iowa. 
Disponibile al sito: Iowa Research Online: ir.uiowa.
edu/etd/683/. 20.

7 F. Boudjellal. La bande dessinée, un monopole 
algérien? In Lacoste C. et Y. a cura di, L’état du  
Maghreb. Paris: La Découverte, 414.

8 L. Labter. (2008). Panorama de la bande dessinée 
algérienne. 1960-2009. Alger: LL. 45.

blicato a puntate a partire dal 19 marzo 1967 
a opera di Djade, per veder realizzato il pro-
getto. Nār (in arabo, “fuoco”) è un poliziotto 
volante che ricorda Superman anche nel co-
stume (ma con una nūn sul petto) e che viene 
chiamato a intervenire nel caso di alcune sire-
ne provenienti dal pianeta Astra, giunte sulla 
terra a cercare delle alghe necessarie per la 
loro sopravvivenza e che un ammaestratore 
di animali vorrebbe catturare. Non è un caso 
che le sirene approdino proprio a Sidi Ferru-
ch, perché in questo stesso luogo, nel 1830, 
erano sbarcate le truppe di occupazione fran-
cese. Il riferimento al discorso politico è, in ef-
fetti, sin dagli esordi, strettamente intrecciato 
alla storia del fumetto in Algeria.9 

Pubblicazioni in lingua araba
Due anni dopo esce il primo numero del-

la prima rivista a fumetti: M’quidech,10 con 
il sottotolo “Rivista illustrata algerina” (fig. 1). 
Ciò che spinge il fondatore della rivista, 

9 Ibidem.

10 D. Ruhe. (2009). Grenzen des Lachens. Slim  
karikiert das postkoloniale Algerien. 327-346. In: 
Tamer G. ed. Humor in der arabischen Kultur.  
Berlin-New York: Walter de Gruyter. 328.

Cinquant’anni di 
fumetto in Algeria
Jolanda Guardi

Negli ultimi anni la pubblicazione dei fu-
metti sotto forma di graphic novel ha avuto 
un notevole sviluppo.1 Il fenomeno non ha 
mancato di interessare i paesi arabi e mol-
te autrici e autori sono ormai noti anche al 
pubblico non arabofono e italiano in parti-
colare. Il diffondersi delle pubblicazioni nei 
paesi arabi potrebbe sembrare una novità; 
in realtà il fumetto è presente sin dagli anni 
Sessanta, quale evoluzione della vignetta sa-
tirica comparsa sui quotidiani sin dall’impero 
ottomano.2 L’impennata nella diffusione con-
temporanea in tutti i paesi arabi delle graphic 
novel e di movimenti che si adoperano per la 
diffusione del fumetto e del disegno grafico 
a esso legato può però essere fatta risalire a 
un tentativo di contrasto della viseità e cioè, 
secondo la definizione che ne danno Deleu-
ze & Guattari3 alla visualizzazione del potere 
circoscritta in un volto riconoscibile, partico-
larmente diffusa nel discorso dei governanti 

1 R. G. Weiner ed. (2000). Graphic Novels and  
Comics in Libraries and Archives. Jefferson, North 
Carolina and London: McFarland and Company.

2 K. Kishtainy. (1985). Arab Political Humor. London 
Melbourne New York: Quartet Books. 37-65.

3 Si vedano G. Deleuze & F. Guattari. (1975). L’anti- 
Edipo: Capitalismo e schizofrenia. Torino: Einaudi e 
idem. (2006). Millepiani. Roma: Castelvecchi.

dei paesi arabi, a dimostrazione del fatto che 
il divieto di rappresentazione pertiene più al 
mito che alla realtà e che nei paesi arabi non 
esiste nessuna iconofobia. Il fumetto arabo 
contemporaneo, quindi, si discosta dal di-
scorso del potere che utilizza l’immagine nel-
la sua narrazione e può quindi essere definito 
anche come un atto politico. L’analisi di que-
ste opere, pertanto, per avere senso, deve 
far riferimento alla visual culture, che è più 
interessata alle idee veicolate dall’immagine 
piuttosto che al valore artistico del disegno. 
Nel periodo a noi più vicino, del resto, spes-
so questi fumetti presentano disegni molto 
stilizzati e con pochi dettagli per essere più 
rappresentativi e per focalizzare l’attenzione 
sul testo che li accompagna più che sull’im-
magine. E spesso, addirittura, è il testo stesso 
a diventare disegno (si faccia riferimento, a 
esempio, agli slogan prodotti nel corso delle 
manifestazioni nei diversi paesi arabi legate 
alle manifestazioni del 2011, della guerra in 
Siria e, più recentemente, delle manifestazio-
ni in Algeria del 2019 – ancora in corso – e in 
Libano dello stesso anno).

Il fumetto in Algeria
Contrariamente al resto dei paesi arabi – 

dove la rinascita del fumetto compare a par-

Fig. 1 M’qideš. Copertina del numero 1, 1978.
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Partito Sportivo Algerino e diretta da Brahim 
Guerroui, avrà anch’essa vita breve.

Tra i molti altri titoli, come Adnane (1991), 
Riyad (1992), Nunu (1995) e Sindbad, emerge 
Tīm (1989) (fig. 6). Pubblicazione di alta quali-
tà, smise purtroppo di uscire quasi subito, non 
riuscendo a sormontare le difficoltà economi-
che e burocratiche. Presentata in occasione del 
primo Festival Mediterraneo del Fumetto svol-
tosi ad Algeri dal 23 al 26 marzo 1989, diretta 
da Abdessalam Bouchareb, Tīm è il tentativo 
più serio di creare una rivista di qualità dopo 
la cessazione delle pubblicazioni di M’quidech 
nel 1974. Tīm è il nome dell’eroe dell’album, 
sempre accompagnato da un piccolo robot, 
Simsim.

Stante la difficoltà a pubblicare giorna-
li che mantenessero una certa periodicità, i 
disegnatori algerini si rivolsero quasi subito 
all’album e, tra il 1981 e il 1991, numerose 
uscite monografiche videro la luce. È il caso, 
per esempio, di Al-ma‘raka (La battaglia) di 
Muhammad Aram, sul tema della guerra di 
liberazione algerina; ‘Abd El-Mu’min ibn ‘Ali 
Muwaḥḥad, cavaliere dell’occidente arabo di 
‘Abbās Kabīr ibn Yūsuf (2003), albo storico 
che racconta le vicende di uno dei personag-
gi del Maghreb arabo; Al-mašḥūq al-sirrī (La 
polvere magica, 1986) che contiene quattro 
storie sulla guerra di liberazione; e molti altri.

Una lingua di mezzo
Il primo album pubblicato data del 1968 a 

opera di Slim; con una tiratura di 10000 co-
pie, viene venduto al prezzo simbolico di 0,80 
dinari algerini.12 Si intitola Moustache et le 
Belgacem e sulla copertina presenta già, sep-
pur in secondo piano, un personanggio i cui 
tratti Slim definirà nelle pubblicazioni succes-
sive e che diventerà il personaggio simbolo 
dell’autore: Bouzid.

Slim pubblica in franco-arabo,13 ma rivol-
gendosi soprattutto a un pubblico arabo-
fono, provvisto dei riferimenti culturali in-
dispensabili per comprendere l’umorismo 
delle sue strisce. L’aspetto interessante di 
Bouzid non sta solo nelle caratteristiche del 
personaggio e delle storie che lo vedono 
protagonista, ma soprattutto nel linguag-
gio utilizzato, dove il dialetto algerino co-
stituisce un sottotesto su cui Slim costruisce 
giochi linguistici estremamente sofisticati ri-
correndo all’intertestualità e alla cosiddetta 

12 L. Labter. (2008). op. cit. 56.

13 A. Azouz. (2008). Lexique de francarabe. Alger: 
Thala Editions.

Mohamed Aram, è il desiderio di fornire un’al-
ternativa alle pubblicazioni occidentali che 
circolano nel paese (soprattutto francesi e in 
francese), proponendo ai lettori eroi nazionali 
abbigliati in modo tradizionale – di cui la sto-
ria dell’Algeria è ricca – che offrano al lettore 
l’opportunità di sorridere a partire da situazio-
ni locali, in linea con la politica culturale del 
periodo. M’quideš è stato a lungo la rivista 
più diffusa nel paese e, in anni recenti, alcu-
ni suoi numeri sono stati ripubblicati (fig. 2). Il 
primo numero, 32 pagine, che viene pubbli-
cato dalla SNED, casa editrice di stato, riporta 
nella pagina di presentazione: “Un gruppo di 
giovani algerini ha voluto creare per voi una 
rivista illustrata di ispirazione tipicamente al-
gerina”. Alla realizzazione del numero parte-
cipano i già citati disegnatori, fra cui Ahmad 
Harun e Slim, che realizza una storia dal titolo 
Bouzid e il diamante, introducendo la coppia 
Bouzid-Zina, che non tarderà a salire alla ri-
balta della nona arte algerina. Da questo mo-
mento in poi, l’ampio sviluppo del fumetto 
farà sì che l’Algeria ne venga considerata la 
patria all’interno del mondo arabo.11 

11 F. Ghozali. (2009). Renouveau algérien. Jeune 
afrique. 29 ottobre. Disponibile al sito: www.jeune-

Tra le pubblicazioni più interessanti in lingua 
araba nel periodo 1967-1990 si annoverano 
Gnifed (1971, fig. 3) che si discosta dalle pub-
blicazioni del primo periodo post rivoluzio-
nario, per lo più finanziate dal FLN – Fronte di 
Liberazione Nazionale – e al servizio della rivo-
luzione socialista. La rivista, firmata da Djade, 
alias Muhammad Aram, che era stato tra i pro-
motori del fumetto in Algeria, esce dal 1971 al 
1973. Di piccolo formato (21x2,5 per 16 pagi-
ne in bianco e nero) soffrirà della concorrenza 
di M’qideš. Ibtasim (1977), (fig. 4) è un mensile 
bilingue pubblicato dal Ministero dell’Idrauli-
ca e della Valorizzazione del Territorio. A co-
lori, aveva come sottotitolo Ibtasim, tabtasim 
lillah al-tabi‘iyya (Sorridi, la natura ti sorriderà). 
Rivolta a un pubblico giovane, aveva lo scopo 
di diffondere l’idea della protezione dell’am-
biente, in anticipo sui tempi. Diretto da Maz, 
sparirà dopo soli quattro numeri. Tāriq (fig. 5, 
1979), pubblicata dal Museo del Mugiahid 
(Partigiano) uscirà per soli tre numeri. Vi colla-
borarono alcuni dei più importanti disegnato-
ri dell’epoca. Al-amal al-ṣaġīr (1986), mensile 
di 26 pagine in bicromia pubblicato dal PSA, 

afrique.com/200329/culture/renouveau-alg-rien/ 
(ultimo accesso 25.02.2020).

Fig. 2 La riedizione di M’qideš nel 2011 per le 
edizioni Dalimen.

Fig. 3 Gnifed. Il titolo significa “ricciolino” ed è 
il personaggio rappresentato in alto a destra ac-
canto al titolo.

Fig. 4 Ibtasim (Sorridi). Fig. 5 Ṭāriq. Rivista a fumetti bimestrale.
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pio della ruğūla, la virilità araba,19 e il bastone 
come un rappresentante di spicco della pro-
pria comunità. L’aspetto interessante di Bouzid 
è proprio il gioco di contrasti fra gli elemen-
ti che meglio lo caratterizzano: possiede una 
forza eccezionale nonostante l’esilità fisica; è 
molto astuto a dispetto della provenienza ru-
rale, ed è moderno benché indossi l’abbiglia-
mento tradizionale. È in eterna lotta con il suo 
antagonista ‘borghese’ Sadik (Sādiq, “sincero” 
in arabo, rimanda non casualmente al france-
se sadique, “sadico”), uomo estremamente 
ricco e arrogante. Ha una relazione sentimen-
tale al di fuori del matrimonio (il che è contro 
la tradizione) con Zina, personaggio femmini-
le che ha dato vita alla tipologia della ‘zinette’, 
ragazza emancipata ma comunque rispettosa 
dei valori tradizionali. Di Zina non vedremo 
mai il volto (fig. 8), perché coperto dal tradi-
zionale ‘uğār,20 né le braccia, che reggono il 

19 Il riferimento qui è al sayyid, il capo della comu-
nità araba, che si distingueva per le sue qualità fisi-
che e, soprattutto, morali.

20 Il ‘uğār è un quadrato di stoffa ricamata, in ge-
nere bianca, che viene legato dietro le orecchie e 
copre la bocca.

sempre tradizionale ḥayk.21 Ma anche in que-
sto caso, a un tratto tradizionale corrisponde 
una personalità moderna e intelligente: nelle 
parole di Slim, Zina è «un’eterna contestata-
ria». Attraverso i suoi personaggi Slim critica 
le incongruenze della società algerina dall’in-
dipendenza a oggi (fig. 9) e lo fa in modo da 
continuare a godere fino a tempi molto recen-
ti di uno spazio sull’organo del partito della 
Rivoluzione, il quotidiano el Moudjahid.

Al terzetto Bouzid-Zina-Amziane si ag-
giunge elgatt22 (arabo algerino per “gatto”)  
–m’digouti (degouté, disgustato), che svolge
un ruolo simile a quello del cane Rantanplan
in Lucky Luke o del verme con il cappello di

21 Zina compare una sola volta a volto scoperto 
nella prima storia dedicata a Bouzid (1968) quando 
afferma di volerlo sposare e si sente rispondere dal 
padre che con un contadino non avrà mai un avve-
nire Il ḥayk è un lungo telo di stoffa bianco che le 
donne algerine portano sul capo facendolo scende-
re in modo più o meno simmetrico fino alle caviglie 
e tenendolo chiuso sotto il mento con una mano (da 
qui il fatto che di Zina non si vedranno mai le mani).

22 O. Zelig. (2009). Slim, le gatt et moi. Alger:  
Dalimen.

metastriscia,14 con un taglio eminentemente 
postmoderno.

Bouzid, che nasce nel 1968, non parla il 
francese di Francia, bensì il francarabe, una 
lingua ibrida che richiede al lettore la dop-
pia competenza in arabo algerino e france-
se. Il suo eloquio, inoltre, è inframmezzato 
da espressioni in arabo dialettale che fanno 
riferimento alla cultura arabo-musulmana, 
e in tamazight, la lingua dei berberi, che ri-
mandano a quel mondo, mettendo in scena 
in tal modo la variegata realtà sociolinguistica 
dell’Algeria. Non a caso, il migliore amico di 
Bouzid è Amziane di Tizi Ouzu, berberofono, 
di professione insegnante di fisica nucleare.15 
Anche in quest’amicizia vi è un ribaltamento 
del luogo comune che vorrebbe in conflitto 
gli arabi sostenitori della lingua araba e del 
nazionalismo e i berberi difensori dell’identi-
tà amazigh.

14 Fadwa Malti-Douglas & A. Douglas. (1994).
Arab Comic strip. Politics of an Emerging Mass Cul-
ture. Bloomington & Indianapolis: Indiana University 
Press. 191.

15 Slim. (2003). Walou à l’horizon. Cachan: Tartamudo.

Benché minuto, Bouzid è forte, scaltro e 
culturalmente ben riconoscibile. Veste l’abbi-
gliamento tradizionale maschile (fig.  7), fatto 
di pantaloni larghi a righe sormontati da una 
‘abāya,16 indossa il kunbūš, una sorta di ban-
dana costituita da un pezzo di stoffa arrotolata 
e legata dietro la fronte, porta i baffi e usa il 
bastone. Tutti questi elementi hanno un valore 
simbolico ben preciso:17 presi nel complesso, 
servono a costruire l’immagine del maschio 
tradizionale, considerati singolarmente, ne 
sottolineano alcuni tratti specifici. L’abbiglia-
mento, infatti, connota il personaggio rispetto 
alla tradizione algerina, il kunbūš18 in quanto 
abitante della campagna, i baffi come esem-

16 Lunga tunica, in genere di colore chiaro, indos-
sata dagli uomini con o senza pantaloni al di sotto.

17 M. Lakhdar-Barka. (1999). L’inter langue dans les 
caricatures de Slim: le phénomène Bouzid. Insaniyat. 
7. III. 1: 91-113. 94.

18 Il kunbūš è in origine il termine che indica la stof-
fa che viene posta tra la sella e il dorso di un cavallo. 
Il termine passa poi a indicare la ‘bandana’ che gli 
stallieri portavano legata sulla fronte.

Fig. 6 Tīm. Fig. 7 Fig. 8 
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Fig. 9 Ainterdi di Slim dedicato alla 
situazione politica nel “decennio nero” 
1990-2000.

Fig. 10 Dilem. Boutef Président.

Jacovitti, sostituendo in qualche modo il fi-
glio che manca alla coppia Bouzid-Zina.

La produzione in lingua 
francese

Parallelamente alla produzione in lingua 
araba, anche quella in lingua francese si con-
centra, soprattutto negli ultimi anni, sugli al-
bum e sulla satira politica, piuttosto che su 
riviste con uscita periodica. Fra i disegnatori 
più importanti, oltre al già citato Slim, segna-
lo Dilem (Igonetti: 2003), attivo dal 1989, che 
pubblica sul quotidiano Le Matin ogni giorno 
una vignetta satirica a commento degli avve-
nimenti e dei comportamenti dei personaggi 
politici in una rubrica intitolata Dilemne de 
Dilem (Dilemmi di Dilem) divenuta in seguito 
Dilem du jour (Dilem del giorno). Le Monde 
ha definito Dilem “le cauchemar du pouvoir, 
mais une revanche pour la jeunesse” (l’incu-
bo del potere, ma una rivincita per la gio-
ventù).23 Dilem è stato il primo disegnatore a 
proporre la caricatura di un presidente della 
repubblica con l’albo Boutef président (2000) 
(fig. 10) e ha spesso preso di mira i terroristi, 

23 Florence Beaugé. (2001). Dilem le caricaturiste : 
le cauchemar du pouvoir mais une revanche pour la 
jeunesse. Le Monde. 17 mai.

cosa che gli è valsa, nel 2004, una condanna 
a morte. L’incisività delle sue vignette è tale 
che gli emendamenti aggiunti nel 2001 al Co-
dice Penale algerino per limitare la libertà di 
stampa,24 sono stati soprannominati “emen-
damenti Dilem”. Il vignettista, tuttavia, nono-
stante la censura e nove processi a carico per 
diffamazione, continua a risiedere ad Algeri. 
Molto noto anche al di fuori dell’Algeria, ha 
ricevuto numerosi premi fra i quali ricordo nel 
2002 il Cartoonists Rights Network’s Award 
for Courage in Editorial Cartooning e il Grand 
Prix de l’Humour Vache au Salon international 
du Dessin de Presse et de l’Humour in Francia 
nel 2007. Dilem è anche membro della fon-
dazione Cartooning for Peace, creata dalle 
Nazioni Unite dopo la vicenda delle vignette 
danesi sul Profeta Muḥammad nel 2005.

Altro disegnatore molto noto è Farid  
Boudjellal, attivo dal 1978 e creatore del 
personaggio Abdullah, le cui avventure ap-
paiono per la prima volta nel 1980 sulle pa-
gine di Charlie-Mensuel. Il tema dei suoi al-
bum è quello dei migranti e della vita che 
conducono lontano dall’Algeria. In Abdullah  
raconte vos histoires racistes, album del 1982,  
Boudjellal attacca la società francese ispiran-

24 Gli emendamenti prevedono la prigione da due 
mesi a un anno per i giornalisti che offendano il pre-
sidente della repubblica o le istituzioni dello stato.

Fig. 11 Farid Boudjellal. Ramadan. 1988.
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dosi alle lettere inviate alla rivista dai lettori. 
In un altro album, Ramadan (1988, fig. 11), la 
vicenda narrata è quella di una famiglia del 
quartiere di Belleville a Parigi durante il mese 
di ramadan. Boudjellal si concentra in partico-
lare sulla seconda generazione e sui cambia-
menti delle tradizioni nel paese di migrazione.

Altro autore interessante è Ali Moulay, di-
plomato all Scuola di Belle Arti di Algeri e 
alla scuola nazionale di arti decorative di 
Parigi. Ha pubblicato sei album di fumetti e 
centocinquanta libri per bambini. Nel 2016 
ha ottenuto il primo premio al Festival In-
ternazionale del Fumetto di Algeri (FIBDA) 
ed è tuttora attivo. Caratteristica di Moulay 
è quella di presentare nei suoi album storie 
d’amore, argomento sensibile nella cultura 
algerina. Tale, a esempio, è il caso dell’album 
pubblicato nel 2002 in occasione dei 40 anni 
del fumetto e della caricatura in Algeria, Les 

amours d’Arezki (fig.  12), che contiene due 
storie, la prima che dà il titolo al volume e una 
seconda che si intitola Coup de foudre. Les 
amours d’Arezki narra la storia di Hayat, inna-
morata di Arezki, giovane e brillante avvocato 
che subisce anche il fascino di un’altra don-
na, ricca e sposata e della quale si innamora 
perdutamente. Colpo di fulmine invece narra 
le vicende della giovane Kahina e del suo dif-
ficile rapporto con la madre e il patrigno. La 
trama non è particolarmente complessa, tut-
tavia le storie sono interessanti perché metto-
no in scena adulterio, tradimento e maternità 
fuori dal matrimonio e soprattutto perché nel 
finale gli innamorati vedono coronato il loro 
sogno di stare insieme. La vena “romantica” 
di Moulay prosegue nel tempo e anche gli 
ultimi due albi, Belle et rebelle e Amour de 
jeunesse, pubblicati nel 2018, rappresentano 
il tema delle relazioni amorose.

Un altro disegnatore interessante è Lonès 
Dahmani, che firma le sue opere semplice-
mente Dahmani, appartenente alla seconda 
generazione. La sua carriera inizia negli anni 
Novanta, con vignette e strisce pubblicate 
su ElWatan e Liberté e sul giornale satirico 
El-Manchar. Dal 1996 vive in Francia, dove ha 
pubblicato alcuni albi tra i quali i più noti sono 
L’humor au temps du terrorisme e La coupe 
du monde en BD, entrambi usciti nel 1998. 
Nel 2017 pubblica quello che sicuramente 
è il suo lavoro più completo: Oualou en Al-
gérie (fig.  13). Oualou nella parlata algerina 
significa “nulla”, ma è anche il cognome di Na-
dir, Nadir Oualou appunto, un investigatore 
privato che viene incaricato da una donna di 
svolgere delle ricerche ad Algeri per ritrovare 
sua figlia. L’album narra quindi le avventure 
di Oualou in Algeria in un periodo segnato 
dal terrorismo con una vena umoristica molto 

sottile, soprattutto sottolineando le differenze 
di comportamento tra coloro che risiedono in 
Francia e coloro che sono rimasti nel paese.

Sviluppi recenti
Alcune fra le tendenze più innovative nel 

campo del fumetto sono raccolte nel volume 
Wuḥūš/Monstres (2011) (fig. 14), che raccoglie 
storie disegnate da artisti più giovani e che ha 
la caratteristica di presentare lavori in lingua 
araba e in lingua francese nello stesso volu-
me. Venti storie che hanno per tema i “mostri” 
variamente intesi. Nell’introduzione al volume, 
anch’essa a fumetti, quando un abitante del 
deserto chiede a un disegnatore: “Tu, signor 
rumi [straniero] vivi nei disegni... perché? Ti 
portano soldi?”, l’interpellato risponde: “No! 
Ma così posso dire cose di cui non oserei par-

Fig. 12 Ali Moulay.  
Les amours d’Arezki. 2002.

Fig. 13 Lounes Dahmani. 
Oualou en Algérie. 2017.
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lare a parole”.25 E in effetti i mostri di cui si par-
la nel volume comprendono la violenza ince-
stuosa, la tortura, il crimine, i fantasmi, in una 
parola tutte le declinazioni della mostruosità. 

Al contempo cominciano a essere pubbli-
cate riviste di fumetti, come a esempio Bendir 
(fig. 15) che escono con regolarità.

Il festival del fumetto: da Burj 
elKiffan ad Algeri

Il FIBDA di Algeri è l’unico festival sul fu-
metto in un paese arabo che ha una dimen-
sione, una struttura e un partecipazione a 
dimensione internazionale. Realizzato con 
il sostengo del governo algerino tramite 
un comitato organizzatore affidato alla casa 
editrice Dalimen – che pubblica fumetti – ha 
inoltre la caratteristica di essere presieduto 
da una donna, Dalila Nadjem. Il FIBDA, tutta-
via, non nasce improvvisamente in un vuoto. 
Le prime esposizioni di fumetti algerini, in-

25 Collectif. (2011). Wuḥūš. Monstres. Alger:  
Dalimen. 13.

fatti, datano del 1982 quando, dal 26 aprile 
al 10 maggio, l’Istituto Culturale Italiano or-
ganizza un’esposizione intitolata “Fumetti e 
caricature” nella quale vengono esposte le 
opere di undici autori algerini. Quello stes-
so anno, nel mese di agosto, il Consiglio Po-
polare della città di Algeri organizza un’altra 
mostra che presenta le opere dei disegnato-
ri di M’quidech presso la galleria Mouloud 
Feraoun. Negli anni successivi altre mostre si 
susseguono, nel 1984 vengono organizzate 
ad Algeri dal Centro Culturale della wilaya 
di Algeri le “Giornate del fumetto e della 
caricatura”, alle quali partecipano molti di-
segnatori, tra cui diversi di quelli considerati 
ormai rappresentanti storici del genere. Ma 
la madre del FIBDA è sicuramente il Primo 
Festival nazionale del fumetto e della cari-
catura di Bourdj ELKiffan, organizzato nella 
primavera del 1986 (28 aprile-2 maggio), la 
cui locandina è disegnata da Slim (fig. 16) e 
al quale partecipano disegnatori algerini26 e 

26 Oltre ai nomi già citati segnalo la presenza di 
Mahfoud Aïder, già disegnatore per M’quidech, fon-
datore della rivista Sindbad e di Scorpion. È autore 
della serie di album Les aventures de Sindbad le ma-

Fig. 14 Wuḥūš/Monstres. 2011.

Fig. 15 La copertina del numero 3 di Bendir. Fig. 16 La locandina del primo Festival Nazio-
nale del Fumetto e della Caricatura, svoltosi a 
Bourdj ElKiffane nel 1986, disegnata da Slim.
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stranieri. Il festival di Bourdj ElKiffan si svolge 
fino al 1989, quando la “palla” passa ad Al-
geri che, dal 23 al 26 marzo, organizza il cita-
to primo Festival Mediterraneo del Fumetto 
al Palazzo del Popolo della capitale (fig. 17). 
Oltre all’Algeria, vi partecipano Egitto, Spa-
gna, Francia, Italia, Marocco, Grecia e Tuni-
sia. L’idea originaria era quella di costruire 
un festival itinerante, che avrebbe dovuto 

rin e ha partecipato all’opera collettiva Dessine-moi 
l’humor (2006) e disegnato anche per la rivista ElBen-
dir (fig. 16). Nel 2011 ha pubblicato l’album Les aven-
tures de Sindbad el Harrague (fig. 17); nello stesso 
anno ha ottenuto il premio alla carriera al FIBDA.

svolgersi ogni anno in un paese diverso tra 
quelli che si affacciano sul Mediterraneo ma, 
dopo questa prima edizione, il Festival non 
si è più svolto. Negli anni successivi si ten-
gono manifestazioni legate al fumetto e alla 
caricatura in diverse città, che saranno poi 
sospese durante il decennio nero del terro-
rismo (1990-2000). Bisognerà attendere il 
2006 per veder rilanciare le manifestazioni 
legate al fumetto e il 2008 per lo svolgimen-
to del primo FIBDA, giunto oggi alla sua do-
dicesima edizione (2019) e che resta il punto 
di riferimento per la storia e l’attualità del fu-
metto nei paesi arabi.
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La cultura del fumetto 
in Egitto
Miriam Zatari

Introduzione
Il fumetto è un’arte diffusa, un’arte che, in 

virtù della compresenza di disegni e parole, 
possiamo definire formalmente “varia”, “me-
scolata”. Così come “varia”, lo vedremo, è la 
sua storia.

Oggi, il fumetto ha la capacità – e la possi-
bilità – di trattare qualsiasi argomento e di-
mostra una maturità che l’ha finalmente fatto 
uscire dal vincolo della serialità commerciale, 
facendolo entrare nel novero delle belle arti: 
esso è infatti definito come “nona arte”.1 Il con-
seguimento di un simile traguardo ha però ri-
chiesto un lungo processo di nobilitazione, di 
rivalutazione del medium che ha avuto luogo 
in tutto il mondo e di cui anche gli artisti arabi 
sono stati partecipi, in periodi recentissimi.

Gli artefici del suo sviluppo hanno dovuto 
(e devono ancora) percorrere una strada che 
non è per nulla esente da pericoli.2 La censura, 

1 M. Pellitteri. (2019). La nona arte secondo Um-
berto Eco. Doppiozero. 26.04. www.doppiozero.
com/materiali/la-nona-arte-secondo-umberto-eco, 
(cons.30.05.2020).

2 S. Di Marco. (2011). Fumetto e animazione in Me-
dio Oriente Persepolis, Valzer con Bashir e gli altri: 
nuovi immaginari grafici dal Maghreb all’Iran. Latina: 
Tunué. 5.

sia quella che lo stesso artista si autoimpone, 
sia quella imposta dall’esterno, è sicuramente 
il fattore che ha influenzato maggiormente, se 
non limitato, l’operato degli artisti.3 

Le nuove generazioni che stanno pren-
dendo consapevolezza del mondo e stanno 
facendo fronte alle proprie responsabilità si 
stanno armando di nuovi strumenti, dotati di 
potente forza creativa, per affrontare la com-
plessa realtà del mondo arabo, segnata da 
eterni conflitti e da una continua situazione 
di incertezza. Fra questi strumenti, si colloca 
senz’altro il fumetto.4 

L’obiettivo di questo saggio è dunque quel-
lo di mostrare l’idoneità del fumetto come 
mezzo d’espressione, ma anche come riflesso 
di elementi in grado di parlarci della realtà in 
modo intenso e coinvolgente, a volte più di 
un “normale libro”.

“Tutto ciò perché i fumetti non sono 
solo veicolo di storie, ma primariamente  

3 S. Morayef. (2015). Arab comic artists discuss 
adversity and censorship. Middle East Eye. 19.08. 
www.middleeasteye.net/ in-depth/features/
arab-comic-artists-discuss-adversity-and-censor-
ship-1238753338 (cons. 12/05/2020).

4 Di Marco. (2011). op. cit. 112.

documenti che ci parlano della nostra Storia, 
anche se in maniera “speciale”.5 

A questo proposito, prenderò in conside-
razione Metro, uno dei primi graphic novel a 
uscire nel mondo arabo, proponendo un’a-
nalisi di ciò che può trasparire non solo re-
lativamente alla storia narrata, ma anche alla 
raffigurazione grafica – e dimostrando come, 
nel mondo della comunicazione mediatica, 
la seconda svolga un ruolo importante tanto 
quanto quello della prima.

Un affresco generale  
della storia del fumetto 
arabo egiziano

L’espressione araba per rendere la parola 
fumetto è qiṣṣa muṣawwara (lett. striscia illu-
strata), tuttavia nel mondo arabo il medium è 
raramente indicato in questa maniera, poiché 
si preferisce la trascrizione in caratteri arabi 
della parola inglese comics.

Prima di tutto occorre notare che, all’interno 
del mondo arabo, esistono due zone di pro-
duzione differenti non solo perché geografi-
camente collocate in due diversi continenti 
(Africa e Asia), ma anche perché caratterizza-
te da fattori storici e culturali specifici di ogni 
area. Ovvero la zona del Maghreb, che a par-
tire dal periodo coloniale testimonia una forte 
influenza francese, e quella del Mashreq, con 
due poli rappresentati da Beirut e dal Cairo.6 
In quest’analisi faremo pressoché esclusivo 
riferimento ai fumetti del Mashreq e, in parti-
colare, all’area egiziana. 

Quanto alla nascita del fumetto, agli artisti 
arabi piace individuare le origini della propria 
arte nei geroglifici degli antichi egizi (soprat-
tutto se sono egiziani), oppure nelle illustra-
zioni dei celebri apologhi di Kalīla wa-Dimna,7 
o delle intriganti storielle delle Maqāmāt8

5 D. Wolk. (2008). Reading Comics: How Graphic 
Novels Work and What They Mean. Boston: Da Capo 
Press. 6.

6 B. Vigna. (2012). I fumetti nel Maghreb. Olbia: 
Thapros. 7.

7 Raccolta di apologhi composta in sanscrito tra il IV 
e il VI sec. d. C. L’opera fu tradotta nel VI sec. dal san-
scrito in pahlavico (versione perduta) e poi nell’VIII 
sec. dal pahlavico in arabo.

8 Opere in prosa rimata della letteratura araba dei 
secoli IX-XII.

medievali, dimostrando così come, risalendo 
a una tradizione con radici millenarie, la loro 
creazione artistica è “autentica, tipica, fonda-
ta e autorevole”.9 Nonostante queste sue ra-
dici nella tradizione culturale araba, tuttavia, 
la produzione e diffusione dei fumetti, sia in 
Maghreb che in Mashreq, dovrà aspettare 
che nascano e si diffondano le riviste per ra-
gazzi.10 

Verso la fine del XIX secolo compare una 
serie di libricini per ragazzi contenenti storie 
(ampiamente) illustrate [qiṣaṣ muṣawwara], 
con intenti educativi che vengono fatti circo-
lare negli ambienti scolastici. Un esempio è 
Samīr al-Ṣaġīr [il piccolo Samir], che nasce al 
Cairo nel 1893.11 

Nel corso degli anni Quaranta e Cinquanta 
vediamo il diffondersi di una nuova, ma non 
molto dissimile, tipologia di fumetti, che ap-
paiono a sprazzi sempre all’interno di riviste 
per ragazzi (già esistenti), ma ora con un in-
tento volto anche all’intrattenimento. Si tratta 
di riviste seriali, settimanali o mensili il cui suc-
cesso fu notevole e ampiamente maggiore ri-
spetto alle precedenti. Fra queste ricordiamo 
Al-awlād (I ragazzi), prima rivista interamente 
dedicata ai fumetti per ragazzi, a scopo didat-
tico e d’intrattenimento, pubblicata nel 1923 
in Egitto. Essa ospitava, oltre a una serie di ru-
briche (che potevano essere giochi didattici 
o cruciverba), otto pagine di fumetti che nar-
ravano le avventure di un gruppo di bambini
con la storia raccontata in rima sotto ciascuna
vignetta. I personaggi, invece, come il conte-
sto, erano accuratamente disegnati e presen-
tavano una caratterizzazione locale.12

Negli anni Cinquanta, in Egitto, grazie a 
due case editrici finanziate dal governo, 
appaiono due nuove riviste destinate ad 
avere un ruolo fondamentale nello svilup-

9 F. Malti-Douglas & A. Douglas. (1994). Arab  
Comic Strips: Politics of an Emerging Mass Culture.  
Bloomington: Indiana University Press. 2.

10 M. Gameel. (2014). Egyptian comics: A  
history with a revolutionary flavour. Al-Akhbar English. 
30.09. english.al-akhbar.com/node/21779 (cons. 
29/01/2018).

11 L’Orient-le-jour, www.lorientlejour.com/arti-
cle/570923/La_bande_dessinee_au_Moyen-Orient.
html (cons. 17.05.2020).

12 N. Damluji. (2017). The Forgotten Awlad: 
Pre-1950 Comics in Egypt. Medium.com. 20.02.  
medium.com/@ndamluji/the-comic-book-heroes-
of-egypt-7030f6a884fd (cons. 17.05.2020).



3332

re il fatto che questi personaggi venivano pro-
posti come “idoli” appartenenti a una cultura 
diversa, potenzialmente “pericolosa” sotto di-
versi punti di vista. Per questo, dunque, alcuni 
autori arabi videro nella diffusione dei fumetti 
stranieri non solo un pericolo “materiale”, in 
quanto rappresentavano una minaccia per la 
produzione locale, ma anche “morale”, perché 
costituivano un veicolo di ideologie estranee 
alla loro cultura. Le loro posizioni vennero 
condivise da molti e seguì una reazione che 
stimolò non solo gli artisti, ma anche il pub-
blico e gli editori, a prendere consapevolezza 
dell’importanza della propria identità e della 
propria volontà di affermazione.

È da questo periodo, infatti, che i fumetti 
s’impregnarono sempre più di elementi dap-
prima sociali e culturali, e poi, verso gli inizi 
degli anni Settanta, più propriamente politi-
ci.19 La maggior parte delle riviste per ragaz-
zi era sotto il monopolio statale e non erano 
sconosciute al mondo arabo le capacità del 
fumetto come mezzo di comunicazione di 
massa e veicolo di ideologie. I partiti politi-
ci, per esempio, ne sfruttavano il potenziale 
usandoli come mezzo di propaganda, finan-
ziando cioè fumetti che presentassero un 
esplicito appoggio alle loro idee. Un esem-
pio fra i molti è quello della rivista egiziana 
Usāma, pubblicata nel 1969, che divenne un 
vero e proprio strumento di propaganda na-
zionalista (fig. 2).20 

19 Di Marco. (2011). Prefazione. op. cit. XII.

20 L. Ghaibeh. (2011). La propagande dans la bande 
dessinée arabe: du nationalisme au religieux. Takam 
Tikou. takamtikou.bnf.fr/dossiers/dossier-2011-la-ban-
de-dessinee/la-propagande-dans-la-bande-dessi-
nee-arabe-du-nationalisme-a (cons. 11/05/2020).

Questa esasperata ideologizzazione del 
medium determinò però un progressivo calo 
d’interesse dei ragazzi nei confronti dei per-
sonaggi arabi altamente politicizzati e milita-
rizzati. A essi erano infatti preferiti quelli stra-
nieri importati che, seppur un po’ estranianti, 
erano più vivaci e atti a stimolare l’esuberante 
fantasia tipica della loro età.21 

In seguito a ciò, la produzione locale conob-
be un periodo di stagnazione che si protras-
se sino alla fine degli anni Ottanta. La ripresa 
ebbe inizio con la rivista libanese Samīr, che 
riprendeva lo spirito originale della sua omo-
nima egiziana: quello di proporre al pubblico 
una produzione rigorosamente pan-araba a 
fini di intrattenimento.22 A questa seguì la ri-
vista Mājid (che porta il nome di un navigante 
arabo del XV secolo, Aḥmad ibn Mājid), pub-
blicata ad Abu Dhabi, negli Emirati Arabi Uni-
ti, a partire dal 1979. La sua diffusione geo-
grafica, che riguarda praticamente tutti i paesi 
arabi, così come la vastità della sua audience 
e la frequenza di pubblicazione (settimanale) 
ne fanno a tutt’oggi la rivista per bambini più 
influente nel mondo arabo.23 Va comunque 
notato che se, come abbiamo detto, la casa 
editrice è emiratina, la rivista può essere con-
siderata tale solo dal punto di vista ammini-
strativo, perché non solo è stata fondata da 
un giornalista egiziano, Ahmad ‘Umar, ma 
anche il suo staff editoriale include alcuni dei 
più importanti cartoonist egiziani quali Hijāzi 
e El-Labbād, che hanno conferito a Mājid un 
livello artistico decisamente più alto di molte 
altre riviste di questo tipo.24 

Le tendenze del fumetto egizia-
no a partire dagli anni Ottanta

A partire dagli anni Ottanta del secolo scor-
so, non solo in Egitto ma nel mondo arabo in 
genere, si assiste a una produzione fumettisti-
ca che può essere considerata in larga parte 
indigena e originale.25 A ciò si accompagna 

21 Ibidem.

22 G. Khoury. La bande dessinée. op. cit.

23 Douglas e Malti-Douglas. op. cit. 151.

24 Ivi. 152.

25 D. Machin & T. Van Leeuwen. (2006). Global Me-
dia Discourse: A Critical Introduction. London: Taylor 
& Francis. 36.

Fig. 2 Artista anonimo, Miki, Copertina del 
#170, 1964, Dar al Hiāl, Egitto.

po del fumetto arabo.13 Sindibād, pubblica-
ta da Dār al-Ma‘rif, nel 1952 e Samīr, edita 
da Dār al-Hilāl, nel 1955.14 La struttura e il 
dinamismo ne fanno i primi fumetti a con-
tenere i tipici elementi grafici del genere, 
come la fluidità dei movimenti dei perso-
naggi e l’uso dei baloons per i dialoghi. Il 
contenuto era inizialmente connotato da un 
punto di vista locale, per cui ogni dettaglio 
dei disegni, dagli indumenti dei personag-
gi all’ambientazione delle scene, rimandava 
a un contesto egiziano. Quanto alla lingua,  
Sindibād sceglie l’arabo cosiddetto “lette-
rario”, o “standard”, una lingua altamente 
formale che, essendo la varietà di arabo “uf-
ficiale” di tutti i paesi arabi, conferisce una 
certa rigidità ai testi e riflette gli intenti edu-
cativi della rivista – nonché l’obiettivo di una 
diffusione panaraba internazionale. Samīr, 
invece, è la prima a usare l’arabo “colloquia-
le”, o “dialetto”, ovvero un registro più diffuso 
e “popolare” col quale si rivolge specificata-
mente al pubblico locale.

Sempre negli anni Cinquanta si riscontra 
un influsso fondante proveniente, secondo 
A. Douglas e F. Malti-Douglas, soprattutto
dalla produzione occidentale (in particolare 
americana), le cui opere venivano importate 
e tradotte o rivisitate in versione “araba”.15 Fu 
in questo periodo, infatti, che sul mercato me-
dio orientale, tramite traduzioni e/o adatta-
menti, arrivarono i fumetti Disney, quelli della 
DC Comics e della Marvel, oltre a una gran 
quantità di materiale giapponese. Questi fu-
metti suscitarono un forte interesse nella gio-
vane audience, che presto li preferì ai “propri” 
poiché più vivaci e meno “appesantiti” da in-
tenti didattici o ideologici.16 

13 F. De Angelis. (2015). Graphic Novels and Comic 
Book in Post-Revolutionary Egypt: Some Remarks. La 
rivista di Arablit. V: 9-10. 23-37. 28, larivistadiarablit.it/
riviste/articoli_rivista/graphic-novels-and-comic-bo-
oks-in-post-revolutionary-egypt-some-remarks 
(cons. 05.05.2020).

14 Jad. (2007). A Brief History of Arabic Comi-
cs. Articles & Essays. 02.05. jadarticles.blogspot.
it/2007/05/brief-history-of-arabic-comics.html (cons. 
17.05.2020).

15 Douglas & Malti-Douglas. op. cit. 3.

16 G. Khoury. (2011). La bande dessinée d’expres-
sion arabe de 1950 à nos jours. Takam Tikou. 11.03. 
takamtikou.bnf.fr/dossiers/dossier-2011-la-ban-
de-dessinee/la-bande-dessinee-d-expression-ara-
be-de-1950-a-nos-jours (cons. 17.05.2020).

L’ importazione dei fumetti non fu comunque 
mai un processo “neutro”: con la traduzione 
furono sempre apportate anche altre modifi-
che, più o meno evidenti. Piccoli adattamenti 
furono per esempio applicati a personaggi 
come Superman (Nabil Fawzi per gli arabi) o 
Batman e Robin (rinominati Sobhi e Zakhour). 
Per altri ancora, le rivisitazioni furono tali da 
renderne l’identità peculiare e a tratti origi-
nale, come nel caso di Micky Mouse (Miki), 
introdotto fin dal 1936 sulla rivista Al-Aṭfāl (I 
Bambini),17 che subì un vero e proprio proces-
so di “egizianizzazione” (fig. 1).18 Si trattava di 
rivisitazioni che, tuttavia, non riuscivano a cela-

17 B. Millet & M. Samir. (1987). Sindibad et les autres. 
Historie de la presse enfantine en Egypte (1987). 
Dossiers du Cedej. Le Caire: CEDEJ. books.opene-
dition.org/cedej/503?lang=it (cons. 12/05/2020).

18 Douglas & Malti-Douglas. op. cit. 10. Anche 
N. Damluji ci offre, commentandoli, alcuni esempi
della localizzazione di Mickey Mouse in Egitto, nella 
quale individua una strategia “accogliente” dell’im-
perialismo occidentale. Cfr. N. Damluji. (2011). 
Made For You and Me: Localizing Disney’s Imperia-
lism for an Egyptian Audience. Hooded Utilitarian. 
Gennaio. www.hoodedutilitarian.com/2011/01/
made-for-you-and-me-localizing-disneys-imperiali-
sm-for-an-egyptian-audience/ (cons. 20/05/2020).

Fig. 1 Micki, n.168, Dar al Hilal, 1963.
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Un graphic novel in Egitto: 
il caso chiave di Metro

In questi ultimi decenni, i cambiamenti so-
cio-politici di cui l’Egitto è stato testimone 
hanno contributo all’emergere di una nuova 
sensibilità che si è espressa in varie forme 
artistiche: cinema, graffiti, musica, fotografia, 
calligrafia, letteratura, fumetto.34 

Fra tutte, prendiamo qui in considerazione 
un’opera egiziana, Metro, che, presentan-
dosi nel contempo come romanzo e come 
fumetto, può definirsi un “romanzo grafico” 
(graphic novel) o, per usare un’espressione di 
Umberto Eco, un testo di “letteratura disegna-
ta”. Come tale, essa costituisce un esempio 
della sopramenzionata nuova sensibilità dei 
disegnatori arabi, di una loro volontà di cer-
care strade innovative nel campo della lette-
ratura e del fumetto insieme. Metro ha infatti il 
merito di aver esteso l’audience dei fumetti al 
mondo adulto e fa parte di un panorama let-
terario rivoluzionario, che aveva già portato 
allo scoperto tematiche scottanti come la cor-
ruzione, il clientelismo e la sessualità.35 Basti 
pensare al caso dello scrittore egiziano ‘Ala’ 
Al-Aswāni, il cui romanzo ‘Imāra Ya‘qūbiyān 
(Palazzo Yacoubian), pubblicato nel 2002 
dopo esser stato rifiutato da molti editori per 
i temi trattati, divenne in seguito un bestseller 
sia nel mondo arabo sia all’estero. Al-Aswāni, 
definito un “autore di letteratura popolare”, 
è riconosciuto come uno degli intellettuali 
che, nelle sue opere, ha espresso il proprio 
dissenso nei confronti del regime dell’ex pre-
sidente egiziano Hosni Mubarak.36 Come Pa-
lazzo Yacoubian, anche Metro si può collocare 
all’interno della letteratura “popolare” e, con 
riferimento alle rivoluzioni arabe del 2011, 
“pre-rivoluzionaria”. Nonostante la similarità 
delle tematiche, però, il primo non fu oggetto 
di censura come il secondo.

34 J. Brown. (2012). Comic spring in the Arab world. 
CBLDF. Agosto. cbldf.org/2012/08/comic-spring-in-
the-arab-world/ (cons. 25/04/2020).

35 A. Alev. (2007). The Yacoubian Building, by Alaa 
Al Aswany, trans Humphrey Davies. The Indipendent. 
16.02. www.independent.co.uk/arts-entertainment/
books/reviews/the-yacoubian-building-by-alaa-
al-aswany-trans-humphrey-davies-436484.html 
(cons.13/05/2020).

36 D. Heshmat. (2011). Riwayāt al-ġadhb wa-al-
thawra. Al-jadaliyya, 08.12. www.jadaliyya.com/pa-
ges/index/3450/ (cons. 15/04/2020).

Il graphic novel, pubblicato al Cairo nel 2008 
dalla casa editrice al-Malāmih, costò infatti 
all’autore egiziano di origini libiche Magdy 
El Shafee e all’editore Mohamed Sharkawi un 
processo che si concluse con la condanna di 
questi ultimi al pagamento di un’ammenda 
di 5.000 lire egiziane (circa 700 euro) e alla 
distruzione di tutte le copie del fumetto con 
l’accusa di aver usato un linguaggio visivo e 
verbale “troppo spinto”.

In realtà, la motivazione della censura non 
fu solamente quella di aver arrecato disturbo 
alla morale pubblica, ma anche e soprattut-
to quella di aver criticato il regime dell’allora 
presidente Hosni Mubarak e di aver ritratto 
nel fumetto alcuni alti esponenti del suo en-
tourage.37 Com’è stato notato, infatti, “molti 
libri più espliciti di Metro sono rimasti sul mer-
cato locale, forse perché pochi di essi hanno 
riportato un affresco così vivido della realtà 
cairota degli inizi del ventunesimo secolo”.38 

Definito un thriller, una storia d’amore, un 
romanzo politico metropolitano che si anima 
dietro le quinte e nei sotterranei dell’affasci-
nante e decadente Cairo del XXI secolo,39 
Metro vede come protagonista principale 
Shihab, un giovane ingegnere programma-
tore di software caduto in bancarotta nella 
venale economia cairota. Egli è dunque un 
prototipo di quella gioventù che ha studiato, 
è capace, ma non ha alcuna possibilità di ri-
uscita in un paese in cui vigono le regole del 
“sistema”: corruzione, consorterie del paren-
tado, rapacità dei banchieri, uomini d’affari e 
poliziotti pronti a sbranarsi o a proteggersi tra 
loro a seconda delle convenienze. Shihab si 
sente come intrappolato in una gabbia al di 
fuori della quale stanno gli uomini d’affari e lo 
stato corrotto, mentre dentro sono “imprigio-

37 C. Comito. (2012) Nuove traduzioni: Metro, di 
Magdy El Shafee, pubblicato negli USA (ma cen-
surato in Egitto). Editoriaraba. 06.06. editoriaraba.
com/2012/06/06/nuove-traduzioni-metro-di-ma-
gdy-el-shafee-pubblicato-negli-usa-ma-censura-
to-in-egitto/ (cons. 18.05.2020).

38 M L. Qualey. (2012). Magdy El Shafee on the En-
glish Edition of Metro. ArabLit Quarterly. 02.08. arablit.
org/2012/08/02/magdy-el-shafee-on-the-english-e-
dition-of-metro-censorship (cons. 10/05/2020).

39 G. Valentino. (2011). Ecco il graphic novel Me-
tro censurato in Egitto perché pornografico. La 
Repubblica Napoli. 08.05. napoli.repubblica.it/
cronaca/2011/05/08/news/ecco_il_graphic_no-
vel_metro_censurato_in_egitto_perch_pornografi-
co-15965302 (cons. 10/05/2020).

l’interesse degli artisti a rivisitare i modelli im-
portati, manipolando gli schemi iconografici 
storicizzati come quelli statunitensi in modo 
da creare una nuova forma di fumetto cultu-
ralmente più vicina a loro stessi e al loro pub-
blico. A tale proposito si segnalano iniziati-
ve volte all’istituzione di case di produzione 
locali come l’egiziana Ak Comics, nata nel 
2004 con l’esplicito intento di pubblicare e 
diffondere i primi supereroi del Medio Orien-
te26 e la Teshkeel Comics, fondata nel 2006 
dal fumettista e psicologo kuwaitiano Naif  
Al-Mutawa.27 

L’obiettivo di questi fumetti, comunque, è 
ancora una volta pedagogico: fornire alle 
giovani generazioni una serie di modelli posi-
tivi, che siano radicati nella realtà locale e che 
inducano nel contempo un senso di appar-
tenenza comune e un relativo sentimento di 
orgoglio e di ottimismo.

L’estensione dell’audience dei lettori di fu-
metti al pubblico adulto è invece emersa nel 
mondo arabo con molta titubanza e a partire 
da tempi recenti.28 Per spiegare questo ri-
tardo bisogna tenere conto di diversi fattori 
che in una ragnatela di reciproche influenze 
sono lentamente ma inesorabilmente riusci-
ti a modificare la concezione del medium. I 
principali ostacoli che hanno rallentato uno 
sviluppo costante e articolato di questo tipo 
di fumetti all’interno dell’intera regione sono 
innanzitutto rappresentati dalla mancanza di 
finanziamenti sufficienti a garantirne una sta-
bile e fiorente produzione. A ciò si aggiunge 
però anche la scarsa considerazione del me-
dium stesso, che ha potuto essere rivalutato 
solo in tempi molto recenti grazie al contri-
buto di iniziative come festival ed esibizioni 
organizzati in alcune delle principali capitali 
del mondo arabo.29 Lo scopo di queste inizia-
tive è appunto quello di mostrare la validità 
e la fondatezza della “nona arte”, ricordando 
come la sua essenza sia radicata in una tradi-
zione passata che viene spesso ignorata.

26 Di Marco. op. cit. 116.

27 Su al-Mutawa e i suoi super-eroi si veda il contri-
buto di Benedetta Brossa in questo stesso volume.

28 Gameel. op. cit.

29 M. L. Qualey. (2012). The Capital of Arab  
Comics: Algiers, Beirut, Cairo, Or Dubai? Arablit 
Quarterly, 15.04. arablit.org/2012/04/1the-capi-
tal-of-arab-comics-algiers-beirut-cairo-or-dubai/ 
(cons. 24/04/2020).

In questa tradizione s’inserisce anche la vi-
gnetta satirica, che in Medio Oriente vanta 
un trascorso decisamente consolidato. Que-
sto è ciò che afferma Paola Caridi, che ne 
sottolinea l’originalità e l’identità rispetto ai 
modelli occidentali, da lei definiti “onnivori 
e invasivi”. Al di là delle riviste infantili, infatti, 
la produzione araba di fumetti si è sovente 
concentrata sulla caricatura, ovvero sull’iro-
nia e sulla satira.30 

Gli egiziani in particolare sono conosciuti fra 
gli arabi come awlād al-nukta (figli dello scher-
zo) per il loro spiccato senso dell’umorismo. 
Un umorismo che, dispiegato nelle riviste, nei 
fumetti e nelle storie popolari, non è però fine 
a se stesso, bensì offre sempre un’importante 
occasione di riflessione e stimola la critica. Le 
vignette, infatti, sono e continuano a essere il 
mezzo più immediato e popolare per espri-
mere quello che la gente della strada pensa 
della politica internazionale e dei propri re-
gimi, e permettono di rintracciare il filo con-
duttore che lega i disegnatori del passato a 
quelli contemporanei, svelandone le premes-
se e gli sviluppi all’interno del sistema sociale 
in Medio Oriente.31 

Che il fumetto derivi dalla tradizione delle vi-
gnette satiriche è un fatto evidente,32 e anche 
se la loro separazione è oggi netta, vignette e 
fumetti condividono lo stesso linguaggio (ca-
ricature, dialoghi nei baloons, onomatopee, 
ecc…). Certo, le prime sono caratterizzate 
dall’unicità del disegno e non hanno svilup-
pi narrativi: il loro senso si esplica totalmente 
all’interno di un singolo riquadro e appaiono 
di solito sui giornali per commentare notizie 
recenti o criticare certe attitudini politiche 
con la loro carica satirica e ironica.33 Ma la 
continuità tra queste e i fumetti si palesa oggi 
più che mai nelle tematiche, che per i secondi 
come per le prime riguardano il presente, la 
politica e la società.

30 P. Caridi. (2007). Arabi invisibili, Catalogo ragio-
nato degli arabi che non conosciamo. Quelli che non 
fanno i terroristi. Milano: Feltrinelli.

31 De Angelis. op. cit. 60.

32 D. Barbieri. (2011). Guardare e leggere. Roma: 
Carocci. 96.

33 S. McCloud. (1993). Understanding Comics: the 
Invisible Art. New York: Tundra Pub. 28-29.
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sione, ma si è comunque subito attrezzato per 
zittirla” (fig. 3).44 

Conclusione
Abbiamo visto come nel fumetto arabo, pas-

sato e attuale, sia sempre palpabile il riflesso 
degli eventi di cui gli artisti sono testimoni, 
rappresentando dunque un ottimo veicolo 
di informazione e diffusione del loro modo di 
vedere e pensare la società e il mondo.45 Ov-

44 El Shafee, Metro. op. cit. VIII

45 Dalla pagina di presentazione della mostra itine-
rante Arab Comics Exhibit, www.arabcomicsexhibit.
org/exhibit cons. 02/5/2017).

vero, come qualcuno ha detto, “I fumetti sono 
un medium universale con una ricca storia nel 
Medio Oriente.” 

Da mero strumento di intrattenimento per 
bambini a veicolo di propaganda, il fumet-
to nel mondo arabo, proprio come in ‘occi-
dente’, ha testimoniato un lungo cammino 
di trasformazione e di lenta evoluzione, fino 
ad arrivare alla presa di consapevolezza della 
propria validità d’esistere come degna forma 
d’espressione46 e raggiungere la maturità 
espressiva del romanzo grafico.

46 Ch. Bank. (2012). Swimming against the Tide. 
Qantara.de. en.qantara.de/content/comics-arti-
sts-in-the-arab-world-swimming-against-the-tide 
(cons. 02/5/2017).
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nate” le masse povere e miserevoli che non 
hanno mai provato a fuggire.

In cerca di una via d’uscita, Shihab organiz-
za con l’amico Mustafa una rapina “onesta”40 
ai danni di una banca, rubando i soldi di una 
misteriosa valigetta che doveva, invece, re-
stare segreta, e porta così involontariamente 
alla luce un pericoloso complotto. Cercando 
di districarsi dai problemi derivati da questo 
fatto, Shihab, in modo quasi del tutto acci-
dentale, palesa un articolato affresco della 
diffusione della corruzione cairota, della de-
cadenza a cui costringe una realtà statica con 
scarsa mobilitazione sociale, che non è inte-
ressata ai meriti di chi vuole progredire per 
sé e per il proprio paese. Banchieri, multina-
zionali, politici e giornalisti corrotti sono tutti 
nel mirino dell’autore, così come la brutalità 
della polizia, dispiegata nei confronti degli 
attivisti pro-democratici. Fra questi ultimi 
emerge Dina, una giornalista generosa e ri-
voluzionaria che di manifestazioni non se ne 
perde una, perché le fanno sentire “che c’è 
ancora speranza”. Proprio questa speranza, 
fusa all’amore che il cinico Shihab prova per 
lei, permette ai due giovani di intravedere 
uno spiraglio di luce alla fine del tunnel. Per 
questo, e molto significativamente, nell’ulti-
ma vignetta del fumetto, ambientata all’in-
terno della metropolitana del Cairo, Shihab 
dice a Dina: “Usciamo fuori”, mentre nel 
sottofondo si sente l’annuncio di un nuovo 
treno in arrivo. La metropolitana ha qui im-
portanza non solo come elemento simboli-
co, in quanto associata metaforicamente alla 
gabbia nella quale il regime egiziano soffoca 
e opprime il suo popolo,41 ma anche perché 
le sue stazioni scandiscono il ritmo stesso 
della storia: i capitoli sono infatti cadenzati 
dalle fermate che portano i nomi delle cit-
tà egiziane e di alcuni presidenti come Saad  
Zaaghloul, Anwar al-Sadat e Hosni Muba-
rak. Fra gli altri, ovviamente, il celeberrimo 
– e amatissimo – padre del panarabismo,
Gamal Abdel Nasser; nella stazione a lui de-
dicata troneggia uno dei suoi motti: Bi-naqūl
al-kifāya wa-l-‘adl (Noi diciamo che è troppo

40 M. Jaggi. (2012). The Godfather of Egyptian 
Graphic Novelists: Magdy El Shafee. Newsweek. 
25.06. www.newsweek.com/godfather-egyp-
tian-graphic-novelists-magdy-el-shafee-65109 (cons. 
15/05/2020).

41 M. El Shafee. (2010). Metro. Trad. it. di E. Pagano. 
Fagnano Alto: Il Sirente. 4, 21, 26, 28.

e (vogliamo) giustizia).42 Uno slogan che ben 
si addice alla sensazione di “saturazione” che 
aleggia sin dalle prime pagine dell’opera.

La ricerca di una connessione tra il graphic 
novel Metro e il pubblico si palesa nella scelta 
dell’utilizzo, da parte dell’autore, di una vera 
e propria lingua più vicina a quella della gen-
te. Il testo, infatti, non è in arabo “standard” 
che, come detto, è la lingua ufficiale dei pa-
esi arabi, ma nella variante ‘ammiyya [popo-
lare], ovvero in “dialetto” egiziano, la lingua 
che tutti parlano. Solo così può dispiegarsi 
tutta la vitalità di una prosa che racconta una 
trama chiara in modo scorrevole e dinamico: 
in una lingua scelta perché “Quando fai arte 
popolare, prendi le parole della gente, le pa-
role di ogni giorno, la lingua della strada…” 
afferma El Shafee in una video-intervista sul 
canale youtube della casa editrice Il Siren-
te.43 La lingua ‘ammiyya di Metro è una lingua 
cruda, senza mezzi termini, a volte esplicita 
quanto il contenuto visivo: questo è stato un 
altro dei pretesti per cui tutte le copie del ro-
manzo grafico sono state bruciate. Insomma, 
possiamo davvero dire che in Metro si riesco-
no a sentire gli slogan e le urla che hanno fo-
mentato le manifestazioni che hanno acceso 
il mondo arabo in questi ultimi anni.

Una delle scene incriminate come offensive 
è contenuta in una singola pagina che, mo-
strandoli nudi e abbracciati in un letto, chiari-
sce il tipo di relazione instauratasi tra il prota-
gonista Shihab e la giornalista Dina. L’impatto 
è stato tale che: “Il regime non era abituato, 
né preparato, a questa nuova forma d’espres-

42 M. El Shafee. (2008). Mītrū. Il Cairo: Dār al 
Malāmih. 80.

43 L. Tangherlini. (2011). Metro Graphic Egyptian 
Protests Street Uprising/Magdy El Shafee. www.you-
tube.com/watch?v=jZIagjKnlKc, minuto 6:26 (cons. 
18/05/2020).

Fig. 3 Metro, Shihab e Dina.
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Graphic Journalism 
e mondo arabo,  
lo sguardo onesto  
dei fumetti
Paola de Ruggieri

Riuscire a trasmettere un’immagine onesta 
ed esaustiva della realtà araba non è un’im-
presa facile per gli occidentali, che corrono 
sovente il rischio di cadere in semplificazioni 
e stereotipi, non riuscendo a mostrare quelle 
caratteristiche e quei dettagli in grado di “fare 
la differenza”. 

Se i libri di testo sono un’ottima fonte per 
conoscere gli eventi storici che si sono suc-
ceduti e se i giornali o le notizie in televisio-
ne, o sui media in genere, sono il mezzo più 
utile per ottenere informazioni sulle questioni 
di attualità che coinvolgono aree geografi-
camente così lontane, è possibile trovare il 
modo di unire una conoscenza immediata e 
superficiale degli avvenimenti e una, invece, 
maggiormente approfondita? E, soprattutto, 
è possibile trovare una fonte cui attingere che 
riesca a essere, allo stesso tempo, tanto coin-
volgente da stimolare e mantenere l’interesse 
di chi si avvicina a queste realtà?

All’interno di un contesto complesso come 
quello arabo in generale e musulmano in par-
ticolare, la tecnica della narrazione e del gior-
nalismo a fumetti si colloca in modo perfetto.

Tra le diverse forme di giornalismo esisten-
ti, infatti, ne è da poco emersa una differente, 
ma profondamente efficace: il giornalismo a 
fumetti o graphic journalism.1 

Letteralmente si dovrebbe tradurre come 
‘giornalismo grafico’. Un concetto assai vago, 
che nasce da un fraintendimento iniziale: la vo-
lontà di utilizzare l’aggettivo ‘graphic’ per aggi-
rare il termine ‘comics’, alla ricerca di una mag-
giore legittimazione culturale. In realtà oggi, 
per tutti, il concetto di ‘graphic journalism’ 
è sinonimo di ‘comic journalism’, e quindi: 
giornalismo a fumetti.2

1 Tecnica giornalistica utilizzata dai fumettisti che ri-
corre alla struttura del graphic novel, in modo tale da 
non ridurre la presentazione degli eventi a singole 
vignette o strisce e quindi sviluppare la narrazione in 
tavole racchiuse poi in un unico volume. Per la storia 
del graphic journalism e delle tecniche che lo carat-
terizzano, cfr. tra gli altri C. Gubitosa. (2018). Il Gior-
nalismo a Fumetti, raccontare il mondo col linguag-
gio della nona arte. Salerno: Nicola Pesce Editore.

2 F. Fasiolo. (2012). Italia da fumetto. Latina: Tunué. 4.
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La definizione di graphic journalism è intrin-
seca nel nome stesso: esso si configura come 
narrazione di eventi storici o di cronaca sotto 
forma di fumetto. Questa modalità di scrittura 
si distanzia di molto dalla tradizionale conce-
zione del giornalismo, in quanto ne annulla 
la caratteristica di base: il manifestarsi sotto 
forma di articolo. In questo caso, infatti, la vi-
gnetta non accompagna l’articolo: la vignetta 
è l’articolo. Ogni elemento, ogni intervista, re-
portage, inchiesta, diventa immagine, chiara 
e visibile, e l’opera che nasce si colloca a metà 
tra un libro a fumetti e un articolo di giornale. 

Non è giornalismo ‘grafico’ o ‘illustrato’, per-
ché non stiamo parlando di illustrazioni che 
accompagnano reportage scritti o di appen-
dici grafiche a inchieste internazionali. Siamo 
di fronte ad una commistione nuova. Alla scel-
ta di autori che decidono di utilizzare tutte le 
potenzialità narrative e visive del fumetto per 
esprimere contenuti giornalistici. Nei fatti, in-
somma, stiamo parlando di inchieste, intervi-
ste, approfondimenti, reportage, realizzati a 
fumetti.3

Affermare, però, che il graphic journalism 
sia più efficace del giornalismo tradizionale, 
non sarebbe corretto: si tratta di due campi 
del tutto differenti, impossibili da sovrappor-
re l’un all’altro per vederli combaciare. Del re-
sto, le sostanziali differenze che esistono tra le 
due forme giornalistiche, vanno a delinearne 
tanto i limiti quanto l’efficacia.

Nel graphic journalism, forse più che nel 
giornalismo tradizionale, il giornalista offre la 
sua visione del mondo in maniera esplicita, 
rappresentandola non solo con le parole, ma 
anche – e soprattutto – con i disegni. La deci-
sione, da parte di un fumettista, infatti, di dise-
gnare determinati soggetti in un determinato 
modo è puramente a sua discrezione. Perciò 
quello che succede, nel graphic journalism, è 
che la vignetta arriva a svolgere la funzione 
di tramite, di mezzo, tra disegnatore e lettore: 
essa rappresenta tutto ciò che è reale, ma nel 
modo in cui la realtà viene vista da chi dise-
gna: una realtà da cui il fumettista non può 
prescindere, stando alle parole di Joe Sacco:4 

3 Ivi. 13.

4 Giornalista e fumettista di origine maltese; ha stu-
diato negli Stati Uniti e in Europa. È un fumettista che 
si occupa principalmente di reportage su commissio-
ne per importanti testate. Cfr. P. Interdonato. (2010). 
Joe Sacco: giornalista e fumettista. In Joe Sacco. Pa-
lestina, una nazione occupata. Bari: Laterza. 5-10.

“Diventi parte della storia. Certo puoi cercare 
di non raccontare la tua presenza, ma sei co-
munque coinvolto”.5 

Data la natura di queste opere, inoltre, il 
giornalista propone al lettore una “storia” de-
scrivendo la realtà così come la vivono uno o 
più personaggi, tra i quali è spesso anch’egli 
incluso; in questo modo, il prodotto potrebbe 
risultare più “romanzato”, ma al tempo stesso 
è senz’altro più coinvolgente e immediato ri-
spetto a un articolo di giornale, sebbene più 
lento da leggere.

Un’altra fondamentale differenza è proprio 
dettata dal tempo: tra giornalismo tradizio-
nale e giornalismo a fumetti i tempi di rea-
lizzazione sono differenti. La realizzazione di 
un fumetto richiede tempi più lunghi per la 
creazione e la rifinitura dei disegni; al contra-
rio, i tempi di stesura di un articolo di gior-
nale possono essere molto più brevi. Questo 
si riflette sugli eventi narrati: tutto quello che 
verrà descritto nella narrazione a fumetti sarà, 
di conseguenza, meno recente rispetto alle 
notizie riportate dagli articoli di cronaca. Sen-
za contare che lunghi sono i tempi di stesu-
ra, così come lunghi sono i tempi di lettura: 
davanti a un fumetto, il lettore ha bisogno di 
porre attenzione tanto ai dialoghi e alle dida-
scalie quanto alle immagini. 

Questa connotazione del fumetto come 
opera “lenta”, tanto nella stesura quanto nella 
lettura, non va vista come sinonimo di inferio-
rità o di debolezza; tutt’altro: la lentezza ne di-
venta il punto di forza, permettendo ai lettori 
di concedersi il piacere della lettura e della 
comprensione degli argomenti di cui legge.6 

Infine, a distinguere le due forme giornali-
stiche è anche la scarsa considerazione di cui 
il fumetto ha goduto nei tempi passati.7 Nel 
corso degli anni, infatti, esso è stato tenuto 
in sempre maggior considerazione, al pun-
to da elevarsi allo status di “nona arte”, della 
quale fu fermo sostenitore, tra gli altri, anche 

5 Ivi. 9.

6 Per un approfondimento cfr. Fasiolo. (2012). op. cit.

7 Nonostante si sia sviluppato a cavallo tra gli anni 
Cinquanta e Sessanta, il disegno a fumetti ha rag-
giunto il successo solamente nel 1978, con la pub-
blicazione dell’antologia di racconti Contratto con 
Dio e altre storie di Will Eisner, al quale è stato poi 
intitolato il premio Eisner Award, uno dei più impor-
tanti nell’ambito della fumettistica americana. Cfr. D. 
Bonomo. (2005). Will Eisner. Il fumetto come arte se-
quenziale. Latina: Tunué.

Umberto Eco. Secondo Eco, infatti, le opere 
a fumetti non rappresentano solamente una 
forma di cultura popolare che emerge “dal 
basso”; piuttosto “il fumetto è un prodotto in-
dustriale, commissionato dall’alto”.8 

A ogni modo, non si può ancora dire che 
questa forma d’arte goda della piena accetta-
zione culturale e che abbia del tutto supera-
to la sua bassa considerazione sociale come 
mezzo di informazione. 

Ciononostante, come dimostreranno le vi-
gnette che verranno prese in considerazione 
nelle pagine successive, la leggerezza con la 
quale una qualsiasi storia può essere raccon-
tata sotto forma di disegno è un’arma molto 
più potente di quanto si possa immaginare e, 
di conseguenza, più d’impatto e più efficace 
e non per forza disimpegnata da temi impor-
tanti e di spessore. La presa dell’immagine 
sulla mente è, inoltre, da sempre più forte e 
più diretta delle parole, in grado di coinvol-
gere il lettore in una maniera più completa, 
proiettandolo all’interno della storia.

Per dimostrare come l’uso dei fumetti pos-
sa essere idoneo per la creazione di una co-
scienza critica nei confronti di una specifica 
cultura o determinate circostanze, utilizzerò 
diverse vignette prese da quattro opere a 
fumetti. Come si potrà evincere da ciascuna 
di esse, i fumettisti che si sono avvicinati al 
graphic journalism non hanno ancora deline-
ato regole e direttive generali per la produ-
zione di questo tipo di lavori, che vengono 
portati avanti in maniera del tutto spontanea 
e istintiva.9 

Ho messo da parte due costrizioni di base che 
spesso inibiscono il lavoro di chi scrive storie a 
fumetti: il numero delle pagine e il formato. Di 
conseguenza ogni storia è stata scritta senza 
attenzione allo spazio e ognuna ha potuto svi-
luppare il suo formato da sola; cioè, seguendo 
la propria narrazione.10

L’assenza di regole generali è la prima ca-
ratteristica che si potrà notare nell’analisi 
delle opere che verranno prese in considera-
zione, in quanto si tratta di quattro lavori del 

8 U. Eco. (2001). Apocalittici e integrati. Comunica-
zioni di massa e teorie della cultura di massa. Milano: 
Bompiani.

9 Per approfondire cfr. AA.VV. (2018). Nuvole di con-
fine. L’arte del reportage a fumetti. Milano: Rizzoli/
Lizard.

10 D. Bonomo. (2005). op. cit.

tutto diversi tra loro sia per l’ambientazione 
geografica sia per le tecniche di disegno e la 
struttura delle vignette.

La prima opera è Palestina, una nazione oc-
cupata, disegnata dal giornalista maltese Joe 
Sacco e incentrata soprattutto sul rapporto 
tra la popolazione palestinese e la presenza 
delle milizie israeliane sul loro territorio; la se-
conda, Cronache di Gerusalemme, è anch’es-
sa legata al conflitto israeliano-palestinese, 
descritto dai disegni del fumettista franco ca-
nadese Guy Delisle; la terza è il noto fumetto 
Persepolis, autobiografia dell’artista iraniana 
Marjane Satrapi; la quarta e ultima opera, in-
fine, è la resa a fumetti del cartone animato 
Valzer con Bashir degli autori israeliani Ari 
Folman e David Polonsky.

Le opere
Palestina, una nazione occupata11 è un re-

portage a fumetti realizzato da Joe Sacco nel 
1996. Quest’opera, come molte altre di que-
sto autore, è una fonte eccellente se si vuo-
le sviluppare una conoscenza approfondita 
del popolo palestinese e delle sue abitudini. 
Palestina si configura infatti come una lunga 
narrazione interamente a fumetti della vita 
quotidiana all’interno dei territori palestinesi 
occupati dalle milizie israeliane; il filo condut-
tore è rappresentato al contempo dal viaggio 
svolto dal fumettista all’interno dei suddetti 
territori e dal confronto diretto e costante che 
egli ha con le persone che vi abitano. 

Nonostante non manchino incontri e dialo-
ghi con cittadini israeliani, la maggior parte 
degli incontri di Joe Sacco avvengono con 
membri di famiglie palestinesi, la cui cultura è 
mostrata nella sua interezza e senza semplifi-
cazioni né immagini stereotipate. Il primo ele-
mento che colpisce è, senza dubbio, quello 
conflittuale: i conflitti sono presenti costante-
mente, i racconti di guerra e di prigionia sono 
persistenti all’interno dei salotti palestinesi, al 
punto da risultare quasi nauseanti; si ripetono 
come un mantra, come se ogni famiglia non 
avesse altro da raccontare se non le sventure 
che le sono capitate (fig. 1). Joe Sacco, però, 
non poteva prescindere da questo: la quoti-
dianità palestinese è quella del conflitto e sfo-
gliando le pagine di questo fumetto il lettore 
riesce a immergersi in quella stessa quotidia-

11 J. Sacco. (2002). op. cit.
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nità, empatizzando con i protagonisti del rac-
conto e con le loro abitudini; come nel caso 
della “cerimonia del tè”, per esempio. È certa-
mente noto come il tè sia una delle bevande 
più consumate nei territori mediorientali, ep-
pure il ruolo che gli viene attribuito tra le pagi-
ne di questo fumetto rivela un’importanza che 
va ben oltre quella di una semplice bevanda. 
Il tè è una costante, è un rituale di ospitalità 
cui l’autore prende parte ogniqualvolta entra 
in una casa nuova, ed è maleducazione rifiu-
tarlo. Da bevanda a rituale, il tè diventa anche 
un diritto, un vero e proprio diritto che ogni 
palestinese rivendica, persino all’interno delle 
carceri, nelle quali viene allestito un comitato 
per distribuire la bevanda tra i detenuti. Nel-
lo stesso modo in cui rivela un dettaglio così 
apparentemente superficiale, ma profonda-
mente importante, sulla cultura palestinese, 
Joe Sacco affronta una questione più nota e 

più attuale molto più importante e sulla quale 
spesso si è dibattuto: la questione del ḥijāb, il 
velo islamico (fig. 2). In una digressione non 
breve circa il rapporto tra le donne musulma-
ne e l’obbligo di indossare il ḥijāb, il legame 
tra fede religiosa e vita quotidiana emerge 
come decisamente stretto e labile allo stesso 
tempo: più che l’obbligo di portarlo, a risalta-
re è la volontà delle donne di indossarlo – ad 
avvertirne il peso è un uomo occidentale, non 
abituato a questo tipo di indumento, piutto-
sto che una donna palestinese credente o de-
siderosa di esserlo (fig. 3). 

La seconda opera qui esaminata è Crona-
che di Gerusalemme,12 scritta e disegnata da 

12 G. Delisle. (2012). Cronache di Gerusalemme. 
Roma: Lizard/Rizzoli.Fig. 1 Palestina, Joe Sacco. 

Fig. 2 Palestina, Joe Sacco. 
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Guy Delisle13 nel 2012. Pur configurandosi 
affine all’opera precedente per le tematiche 
affrontate, Cronache di Gerusalemme e Pale-
stina sono due lavori molto diversi. Oltre alla 
naturale differenza dettata dal segno grafico, 
a distanziare Joe Sacco e Guy Delisle è, in pri-
mo luogo, la natura del viaggio. Mentre Sacco 
è mosso dal personale desiderio di vedere, 
conoscere e descrivere la realtà dei luoghi e 
degli abitanti, infatti, Delisle parte per ragioni 
“esterne” rispetto a se stesso, dal momento 
che decide di recarsi a Gerusalemme per se-
guire la sua compagna, coordinatrice all’in-
terno della nota Ong Médecins sans frontière. 

Le diverse nature del viaggio creano il pre-
supposto fondamentale per due fumetti del 
tutto diversi e quasi impossibili da mettere a 
confronto. Se nella prima opera il reporter, 
pur con qualche difficoltà, si relazionava in 
modo empatico con la nuova cultura, in que-
sto secondo lavoro il reporter è un uomo oc-
cidentale che, proprio in quanto tale, fatica ad 
ambientarsi nella realtà di un luogo comple-
tamente diverso da quelli in cui è abituato a 
muoversi. Delisle si perde per Gerusalemme, 
non riesce a riconoscere le strade, a orientar-
si, a distinguere tra loro i diversi quartieri della 
città; si sente osservato mentre cammina man-
giando una mela per strada durante il mese di 
Ramadan; guarda dalla finestra e assiste a una 
festa di nozze e, quando si rende conto che 
gli invitati sono tutti di sesso maschile, si sente 
ancora più estraneo e lontano rispetto a tutto 
quello che lo circonda. Delisle, appunto, è in 
un posto “diverso” dai luoghi a cui è abituato, 
e si sente completamente perso. 

Non è solo la cultura palestinese che gli è 
estranea, ma, inizialmente, anche la realtà del 
conflitto. Emblematica a questo proposito 
è la telefonata tra il fumettista e la sua com-
pagna. Mentre egli è a Gerusalemme, infat-
ti, quest’ultima è in missione nella Striscia di 
Gaza e una sera, in seguito al lancio di missili 
proprio nell’area in cui si trova, è costretta a 
chiamarlo per comunicargli che non può rag-
giungerlo. Delisle, di fronte a questa comuni-
cazione, ha due reazioni: in un primo momen-
to commenta con un impulsivo “Che sballo!”, 
animato dalla novità di trovarsi in una terra 

13 Fumettista e animatore canadese, le cui opere 
principali sono ambientate in Cina e in Corea del 
Nord, fatta eccezione per Cronache di Gerusalem-
me, che ha vinto il titolo di “miglior opera” al Festival 
International de la bande dessinée d’Angouleme nel 
2012.

in pieno conflitto (fig. 4); subito dopo, però, 
sembra prendere coscienza di quanto sta 
realmente accadendo e, rendendosi conto 
che la sua compagna è bloccata e non potrà 
tornare da lui, incomincia a interrogarsi sulla 
quotidianità delle persone che in quella zona 
abitano realmente e che spesso sono costret-
te a restare entro i confini senza poterne usci-
re (fig. 5). 

Quanto è stato detto finora non signifi-
ca che in Cronache di Gerusalemme venga 
meno la descrizione di ciò che accade né che 
lo sguardo di Delisle non coincida con quello 
di un osservatore attento; lo si può notare, a 
esempio, nel momento in cui decide di mo-
strare la cruda realtà di una donna palestinese 
costretta a “svelarsi” davanti a un checkpoint 
israeliano, mostrandosi ai soldati (fig. 6).

Tutto questo contribuisce a creare un’uni-
ca immagine chiara: il fumettista non è pie-
namente in grado di appropriarsi di una cul-
tura nuova, ma questo non gli impedisce di 
guardare e di descriverla per quello che è, e 
la sua narrazione riesce a trasportare il lettore 
occidentale, il cui sguardo non è né diverso 
né lontano da quello di Delisle, che con in-
nocenza e stupore si interfaccia alla brutalità 
quotidiana della questione israelo-palesti-
nese. In quest’opera, insomma, scrittore e 
lettore scoprono nello stesso momento cosa 
significa essere musulmani in generale e pa-
lestinesi in particolare. 

La terza opera, Persepolis,14 è forse la più 
nota opera a fumetti ambientata in Medio 
Oriente. Scritto e disegnato nel 2000 dall’ar-
tista iraniana Marjane Satrapi15 e realizzato 
come film d’animazione nel 2007, Persepolis 
è un fumetto autobiografico il cui unico obiet-
tivo è raccontare la “semplice” storia di una 
ragazza iraniana costretta ad allontanarsi dal 
suo paese a causa del duro regime instaurato 
in seguito alla rivoluzione del 1978-79.16 

14 M. Satrapi. (2002). Persepolis. Roma: Lizars/Rizzoli.

15 Fumettista e illustratrice iraniana cresciuta nel 
contesto della rivoluzione islamica, come descritto 
nel suo fumetto autobiografico Persepolis. Due volte 
vincitrice del premio “miglior albo” presso il Festival 
International de la bande dessinée d’Angouleme, 
con le opere Broderies (Taglia e cuci) nel 2004 e  
Poulet aux prunes (Pollo alle prugne) nel 2005.

16 La rivoluzione del 1978-79, com’è noto, portò 
all’instaurazione in Iran di una repubblica islamica 
sciita la cui costituzione è fortemente ispirata dalla 
šarīˁa, la Legge islamica. La letteratura sull’argomen-Fig. 3 Palestina, Joe Sacco. 
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L’intero volume potrebbe essere riassunto 
in una sola parola: semplicità.

A una trama semplice, infatti, corrispondo-
no disegni semplici in bianco e nero. Come 
nei lavori di Joe Sacco, l’elementarità dei di-
segni in bianco e nero è la caratteristica in 
grado di alleggerire e semplificare una real-
tà molto più complessa. Attraverso disegni 
così poco elaborati da risultare quasi infantili, 
Marjane Satrapi riesce a raccontare l’intransi-
genza dei fautori della rivoluzione islamica, le 
difficoltà legate all’essere una giovane donna 
musulmana in un momento storico di cam-
biamento e di rivoluzione e allo stesso tempo 
le semplici, eppure apparentemente insupe-
rabili, difficoltà dell’essere adolescente. Dall’i-
nizio alla fine dell’opera, il lettore assiste alla 
crescita della giovane protagonista, la quale 

to è sterminata: fra i testi a mio parere più esaustivi 
e completi si veda, fra tutti, A. Hourani. (1991). Storia 
dei popoli arabi. Milano: Mondadori.

si trova continuamente di fronte a nuovi osta-
coli da superare, legati ai contesti e alle realtà 
in cui vive. 

Incominciando con un’infanzia caratterizza-
ta dalla suddetta rivoluzione, l’immagine che 
Satrapi trasmette di se stessa è quella di una 
bambina non ancora in grado di comprende-
re cosa accade attorno a lei, ma che per sua 
natura non riesce ad accettare i limiti imposti: 
nelle scuole, infatti, le bambine si oppongono 
all’introduzione del velo, non tanto per que-
stioni politiche o religiose e nemmeno sociali, 
ma per la pura e semplice scomodità dell’in-
dumento (fig. 7). È nel momento in cui inizia 
a crescere che la protagonista incomincia a 
ribellarsi coscientemente, mostrando i polsi 
(parte del corpo che, secondo le regole stabi-
lite dal regime, deve rimanere sempre coper-
ta), indossando vistosi calzini colorati e ascol-
tando musica occidentale con il walkman.

Nel momento in cui la fumettista si trasferi-
sce a Vienna, l’ambiente della storia non è più 
quello iraniano, ma quello europeo, e la ribel-

Fig. 5 Cronache di Gerusalemme, Guy Delisle.Fig. 4 Cronache di Gerusalemme, Guy Delisle.

Fig. 6 Cronache 
di Gerusalemme,  
Guy Delisle.

lione al regime si trasforma nella ribellione 
tipica della fase dell’adolescenza. La protago-
nista arriva nella capitale austriaca con la spe-
ranza di poter godere di maggiore libertà, ma 
in realtà si sente ancora più estranea di prima 
alla sua stessa vita. Nulla di ciò che la circonda 
riesce a farla sentire a casa: non si sente a suo 
agio alle feste, decisamente diverse da quelle 
alle quali era abituata e descritte come mo-
menti dedicati all’abbandono di se stessi, con 
alcol, fumo e, soprattutto, rapporti con l’altro 
sesso. Allo stesso tempo, però, percepisce un 
profondo disagio anche nel proprio contesto 
familiare; a lasciarla interdetta è soprattutto, 
all’interno di una delle famiglie che la ospita 

durante la sua permanenza viennese, il rap-
porto tra i due genitori e la figlia, Julie. Que-
sta, infatti, appare come insolente e i genitori 
le permettono di rispondere male e uscire 
di casa a qualsiasi orario, senza bisogno di 
specificare la sua destinazione. Un comporta-
mento del genere, per una ragazza iraniana, 
è tanto incomprensibile quanto fonte di indi-
gnazione, termine che l’artista utilizza all’inter-
no del fumetto per commentare il comporta-
mento della ragazza (fig. 8). 

Attraverso queste immagini di vita quotidia-
na, quindi, il lettore è partecipe dei drammi 
che caratterizzano la crescita di Marjane e 
che non si esauriscono nel contesto della ri-
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Fig. 7 Persepolis, Marjane Satrapi. Fig. 8 Persepolis, Marjane Satrapi.
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voluzione iraniana: anzi, la superano di gran 
lunga, arrivando all’eterno dramma del non 
sentirsi più completamente iraniana, ma allo 
stesso tempo non ancora del tutto europea. È 
per questa ragione che, a distanza di vent’an-
ni, l’opera e la figura della sua protagonista 
mantengono un valore fortemente simbolico 
e attuale.

L’ultima opera è Valzer con Bashir,17 sotto 
ogni punto di vista molto diversa da quelle 
esaminate finora. In primo luogo, a differenza 
delle altre, Valzer con Bashir non nasce come 
fumetto, bensì come film di animazione, per 
la prima volta proiettato nel 2008.18 Solamen-
te in seguito i disegni dell’artista israeliano 
David Polonsky19 e la storia dello sceneg-
giatore Ari Folman20 sono stati trasposti su 
carta stampata. Nonostante i riconoscimenti 
che sono stati attribuiti a questo documenta-
rio a livello internazionale, la sua proiezione 
è stata vietata in Libano a causa delle tema-
tiche affrontate; questo non ne ha impedito 
la circolazione in copie pirata, a partire dalla 
proiezione clandestina avvenuta a Beirut nel 
gennaio 2009.21 

In secondo luogo, rispetto alle altre opere, 
la narrazione è strutturata in un modo nuovo. 

17 A. Folman & D. Polonsky, Valzer con Bashir, Roma, 
Rizzoli, 2009. Il titolo fa riferimento a una specifica 
scena del film (presente anche all’interno del fumet-
to), durante la quale un soldato spara, muovendosi 
come se stesse danzando, davanti ad un poster di 
Bashir Gemayel, politico assassinato durante la guer-
ra libanese nel 1982.

18 Film d’animazione documentaristico israeliano, 
per la prima volta proiettato nel 2008 (in Italia nel 
2009), al quale sono state attribuite la nomina di “mi-
glior film straniero” ai Golden Globe del 2009, “mi-
glior colonna sonora” agli European Film Awards del 
2008, “miglior film straniero” al British Independent 
Film Awards del 2008 e “miglior film straniero” al Pre-
mi César del 2009.

19 Illustratore e direttore artistico israeliano plu-
ripremiato: solo nel 2008 ha vinto il premio Ophir  
Prize della Israeli Academy of Film and Television per 
la direzione artistica di Valzer con Bashir e il premio 
per le decorazioni del Cinema Eye Honors.

20 Sceneggiatore e compositore israeliano, la cui 
collaborazione con Polonsky si è consolidata nel 
2017 con la creazione dell’adattamento a fumetti del 
Diario di Anna Frank.

21 N. Anderman. (2009). Israeli Film on Lebanon 
War ‘Waltz with Bashir’ Shown in Beirut. Haaretz. 
Versione on-line, 01/02/2009, in www.haaretz.
com/1.5065340 (cons. 28.05.2020).

La storia narrata nel fumetto, infatti, riguarda 
una serie di avvenimenti occorsi in Libano nel 
corso della cosiddetta “Prima guerra” del Li-
bano”22 e in particolare durante il massacro 
di civili avvenuto dei campi profughi di Sabra 
e Chatila.23 La narrazione degli eventi, però, 
non è lineare: Valzer con Bashir si configura 
come un vero e proprio fumetto psicologico, 
la cui trama si sviluppa completamente attor-
no ai ricordi di un soldato israeliano, Folman 
stesso, di istanza in Libano nel periodo del 
conflitto. 

Dall’inizio alla fine della narrazione, i ricordi 
non fanno altro che susseguirsi e perseguita-
re il protagonista, il quale però inizialmente 
appare privo di memoria. Ripercorrere gli 
avvenimenti si rivela infatti una necessità per 
questo veterano di guerra, in seguito al ricor-
rente incubo di essere inseguito da ventisei 
cani (fig. 9); nel momento in cui realizza che 
quel numero non è casuale ed è lo stesso nu-
mero di cani da lui uccisi durante un’opera-
zione di guerra, Folman decide di tornare in 
contatto con tutte le persone del passato che 
potrebbero dare una spiegazione a quest’im-
magine ricorrente che continua a torturarlo 
(fig. 10). È così che vengono riportati a galla 
e descritti al lettore i reali avvenimenti della 
tragedia del l982. 

Alla fine, appare chiaro che l’amnesia del 
protagonista non deriva da altro che dal suo 
stesso senso di colpa, che lo attanaglia per le 
atrocità commesse. Questo senso di colpa, 
cui va aggiunto un profondo senso di insod-
disfazione, guida il lettore per ogni singola 
pagina del fumetto, permettendogli di com-

22 Anche nota negli ambienti militari israeliani con 
il nome “Operazione Pace in Galilea”, la Prima guerra 
del Libano fa parte dei conflitti che hanno coinvolto 
il mondo arabo e le forze israeliane. Iniziata nel giu-
gno 1982 e conclusa nel 1985, la Prima guerra del 
Libano ha visto schierati da una parte le forze israe-
liane e l’Esercito del Sud-Libano, dall’altra le milizie 
di Amal, Hezbollah, OLP, al-Fatah e le forze siriane. 
La letteratura sull’argomento è sterminata: a titolo di 
esempio si veda, R. Di Peri. (2017). Il Libano contem-
poraneo. Storia, politica e società. Roma: Carrocci.

23 Com’è noto, il massacro nel quartiere di Sabra e 
nel campo profughi di Chatila, entrambi nella peri-
feria occidentale di Beirut, fu compiuto dalle Falan-
gi libanesi e dal cosiddetto “Esercito del Libano del 
Sud”, con la complicità dell’esercito israeliano, fra le 6 
e le 8 del mattino del 18 settembre 1982. Le vittime, 
tutte civili, erano in gran parte vecchi, donne e bam-
bini e il loro numero è stimato, a seconda delle fonti, 
fra i 762 e i 3.500.

Fig. 9 Valzer con Bashir, Folman e Polonsky.


