piere un duplice viaggio: storico, nella misu-
ra in cui avanza tra gli attacchi, le bombe, la
morte e gli avvenimenti realmente accaduti;
e psicologico, nella misura in cui procede tra
i ricordi che si fanno lentamente piu nitidi e
che lentamente disvelano la profonda ango-
scia del protagonista.

Sfogliando, leggendo e analizzando quat-
tro opere tra loro molto diverse, accomunate
soltanto dall'appartenenza sia al mondo del
graphic journalism sia al mondo arabo-mu-
sulmano, appare evidente una caratteristica:
ognuna delle storie in esse narrate & si una
rappresentazione facilitata e semplificata del
reale, ma non per questo & una rappresenta-
zione meno vera o meno fedele.

Ogni vignetta, ogni disegno, ogni dettaglio
€ una denuncia, probabilmente una denuncia
molto piu forte e di impatto di quanto potreb-
be esserlo un articolo di giornale o un servizio
televisivo, proprio grazie alla sua semplicita e
al modo in cui essa & raccontata: resa piu ele-
mentare e pil piacevole, la realta appare piu
facile da comprendere e molto piu in grado
difissarsi nel pensiero di chi legge.

Quello che accade, grazie a fumetti del ge-
nere, & che chi legge, al pari di chi disegna,
risulta essere in loco: grazie alle immagini di-
segnate, chi legge riesce a sentirsi parte del-
la storia raccontata e, di conseguenza, parte
della realta in cui la storia si colloca. Ed & pro-
prio grazie a questa sua particolare capacita
che il disegno a fumetti si rivela un mezzo
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perfetto per una diffusione di conoscenza as-
solutamente non banale e non ottusa, ma, al
contrario, aperta e varia, abile nello spaziare
da immagini di desolazione e disperazione,
alla semplicita di una barzelletta.

Nel graphic journalism la leggerezza dei fu-
metti, in passato spesso considerata un limite,
rivela tutta la sua efficacia e richiama il pro-
fondo significato che alla leggerezza, appun-
to, ha dato Calvino quando ha scritto: “La leg-
gerezza non é superficialita, ma planare sulle
cose dall'alto, non avere macigni sul cuore”.?*

In ultimo, ma non per ultimo, la vignetta si
rivela in grado di “andare oltre” non solo ai
luoghi comuni relativi alle tradizioni e agli stili
di vita arabi e musulmani, ma anche agli ste-
reotipi legati all'idea di giornalismo e di diffu-
sione di informazioni e elementi culturali.

Quello che ne emerge & una forma di gior-
nalismo nuova, ma tanto efficace, cruda e
diretta quanto una qualsiasi forma di repor-
tage. Nonostante la rappresentazione grafica
renda la realta piu gradevole alla vista, infatti,
essa non ne semplifica del tutto la lettura: i
disegni non fanno altro che coinvolgere mag-
giormente il lettore nella storia raccontata, gli
permettono di sentirsi presente, di proiettarsi
sul luogo, al punto da sentirsi nauseato tanto
dalle scene di violenza quanto dal dolcissimo
té alla menta, come se anch’egli avesse potu-
to essere testimone delle prime e assaporare
il secondo.

24 |. Calvino. (2000). Lezioni americane. Milano:
Mondadori. 208.

IN UN INCIDENTET
Sl LAVORO?

Fig. 10  Valzer con Bashir, Folman e Polonsky.
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Nuovi modelli

ispirati all’lslam:
Naif al-Mutawa e | 99

Benedetta Brossa

Nel maggio 2006 ¢ uscito nelle edicole del
Kuwait il primo numero del fumetto Al-99 (I
99), realizzato in lingua araba standard dallo
psicologo kuwaitiano Naif al-Mutawa (fig. 1)."
Il fumetto & stato pubblicato dalla casa edi-
trice Teshkeel Comics fondata nel 2003 dallo
stesso al-Mutawa e partner ufficiale in Medio
Oriente della statunitense Marvel Entertain-
ment. Quest'ultima, nell’agosto dell'anno suc-
cessivo, pubblico il fumetto in lingua inglese
con il titolo The 99 (fig. 2). Novantanove sono
i supereroi protagonisti della storia, ognuno
dei quali personifica uno dei novantanove
Nomi con cui viene indicato Dio nel Corano.
Lintento di al-Mutawa era quello di offrire
nuovi modelli letterari ed educativi ai gio-
vani del mondo arabo - e non solo - basati
su modelli islamici e non “importati” da altre
tradizioni come nel caso di molti supereroi
occidentali, quali Superman e Batman.? Allo

1 Per i nomi arabi di personaggi contemporanei,
qui e altrove, riporto la grafia comunemente utilizza-
ta nelle fonti scritte e sul web.

2 N.Al-Mutawa. (2009). A letter to my sons. BBC Ra-
dio 4. 6 luglio. www.al-mutawa.com/articles/a-letter-
to-my-sons/ (cons. 10.04.2020). Sui supereroi nella
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stesso tempo l'autore intendeva trasmette-
re un‘immagine dell'lslam diversa da quella
spesso diffusa sui media occidentali e dimo-
strare che i valori di questa religione sono va-
lori umani, condivisibili anche da chi professa
altre religioni. Per questo, dalle pagine del
suo fumetto, emergono chiaramente valori
come il dialogo, la solidarieta e la tolleranza
nei confronti di chi, per motivi religiosi, cultu-
rali o fisici, € considerato diverso. Infine, per
mezzo di numerose allegorie e riferimenti, il
fumetto intende promuovere limportanza
della cultura e dell'informazione come prin-
cipale strumento contro la discriminazione.
Uno strumento che in questo caso diventa un
vero e proprio “superpotere”.

I 99 ha subito suscitato scalpore, sia in
Medio Oriente sia in occidente. Il fumetto &
stato molto apprezzato da case editrici, letto-
ri, media e politici di tutto il mondo, ma allo
stesso tempo & stato anche fortemente cri-
ticato. Come vedremo oltre, nel mondo ara-
bo-musulmano molti hanno visto nell'opera
un prodotto blasfemo, mentre in occidente

storia dei fumetti arabi si veda il contributo di Miriam
Zatari in questo stesso volume.



Fig. 1 Copertina del primo numero in inglese.

qualcuno I'ha percepita come un mezzo di
propaganda islamica. Al-Mutawa, tuttavia,
aveva messo in contro che si sarebbe dovu-
to scontrare con opinioni discordanti e prima
ancora di pubblicare il fumetto aveva preso
alcune precauzioni che gli hanno permesso
in seguito di raggiungere comunque un enor-
me successo, nonostante le diverse accuse
che gli sono state rivolte. Come ha affermato
egli stesso in un'intervista al giornale kuwai-
tiano Al-ra’, "Ci sono estremisti tra di noi,
come in qualsiasi altra civilta e religione, ma
non ci rappresentano”.?® Al-Mutawa ha volu-
to, quindi, entrare a far parte del movimento
che siimpegna a ridefinire la cultura islamica
per le generazioni future, sia per chi la guar-
da dall'esterno, sia per chi vi appartiene.* Gli
stessi musulmani, infatti, spiega al-Mutawa
parlando di un suo esperimento svolto sugli

3 N. Al-Mutawa. (2014). Na*if al-Mutawwa li-Al-Ray:
Lan *usarida in kanat sahiha... Fatwa tahrim “al-Abtal
al-99. Alrai Media. 27 marzo. www.alraimedia.com/
Home/Details?id=2eb8710a-1e0f-48b9-9ca-be-
704b%eae82 (cons. 26.04.2020)

4 N. Al-Mutawa. (2015). #al-gidawa_fi_al-riyada
Taqrir ‘an al-duktar Naif al-Mutaw’a. GMC Arabia. 10
febbraio. www.youtube.com/watch?v=0CXrxAlzJI8
(cons. 26.04.2020).
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Fig. 2 Copertina del volume speciale
introduttivo in arabo.

studenti della Kuwait University, sono influen-
zati dall'immagine negativa dell’lslam che si &
creata e diffusa negli ultimi anni e hanno finito
per auto-associarsi inconsciamente a questa
stessa immagine.® Attraverso il fumetto, quin-
di, lo psicologo e ideatore de | 99 spera di
raggiungere un largo pubblico giovanile e,
soprattutto ai musulmani, vuole trasmettere i
valori e gli aspetti positivi della religione isla-
mica e della sua tradizione. “Sarei tornato alla
stessa fonte da cui altri hanno preso i messag-
gi violenti e carichi di odio e, al contrario di
quelli, avrei offerto messaggi di tolleranza e
pace”, scrive in una lettera ai suoi figli pubbli-
cata dalla BBC e aggiunge: “"dovevo trovare
un modo per riprendere l'lslam dai rapitori
che l'avevano preso in ostaggio”.®

Naif al-Mutawa ha conseguito un dottora-
to in psicologia clinica all’'Universita di Long
Island negli Stati Uniti e da quindici anni inse-

5 N. Al-Mutawa. (2010). Superheroes inspired by
Islam. www.ted.com/talks/ naif_al_mutawa_superhe-
roes_inspired_by_islam (cons. 26.04.2020).

6 N. Al-Mutawa. (2009). op. cit.

gna psicologia clinica, psicoterapia cognitiva
comportamentale, scrittura creativa e comu-
nicazione alla Kuwait University. In passato ha
lavorato con ex prigionieri di guerra in Kuwait
e nel reparto dedicato ai sopravvissuti alla
tortura politica in un ospedale di New York.
Soprattutto attraverso queste esperienze di
lavoro, lo psicologo ha avuto occasione di en-
trare in stretto contatto con persone che han-
no sofferto a causa delle loro idee politiche o
religiose e questo I'ha portato a riflettere mol-
to sulle conseguenze psicologiche di un uso
strumentale della religione, sia su chine & la
vittima, sia su chi vi assiste dall'esterno. Con-
seguenze che ha indagato anche attraverso il
gia citato esperimento da egli stesso condot-
to durante una delle sue lezioni alla Kuwait
University. In questo esperimento al-Mutawa
mostro due articoli di giornale, privati di nomi
di luoghi e di persone, in cui si parlava di un
non meglio definito “partito di Dio” e del
comportamento di alcuni estremisti a questo
collegati. Gli studenti, dovendo indovinare il
luogo in cui gli avvenimenti si svolgevano e di
quale religione si trattava, risposero all’'una-
nimita "Arabia Saudita” o “Afghanistan”, due
paesi notoriamente musulmani. Gli articoli ri-
guardavano in realta un partito indu dell'India
e un gruppo appartenente a una comunita
ebraica di New York.” Non solo al-Mutawa ri-
mase colpito nel vedere che gli studenti non
avevano esitato a puntare il dito contro I'lslam
- la loro stessa religione - ma ancora di piu nel
sentire, nelle loro risposte, che essi interpre-
tavano i comportamenti di cui si parlava negli
articoli come frutto della “talebanizzazione”.
Questo &, infatti, il risultato che si ottiene
quando a una religione vengono sempre piu
associate immagini negative, come & accadu-
to nei confronti dell’lslam nel clima di tensioni
politiche, piu che religiose, tra occidente e
Medio Oriente che dall'attentato delle Torri
Gemelle del 2001 si & sempre pil intensifi-
cato.® In qualita di psicologo, Al-Mutawa si
preoccupa per come le persone vedono se
stesse, soprattutto nella sua parte di mondo,
quella arabo-islamica, e in qualita di padre si
preoccupa per i modelli a cui faranno riferi-
mento i suoi cinque figli. E proprio attraverso

7 N. Al-Mutawa. (2010). op. cit.

8 P Villano, S. Passini & D. Morselli. (2010). Discorso
e terrorismo: la rappresentazione degli arabi nella
stampa italiana e intemazionale dopo I'11 settembre
2001. Psicologia Sociale. 3. 443-462.
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queste riflessioni che gli & sorta l'idea di cre-
are un fumetto che usasse elementi e figure
della tradizione islamica come modelli let-
terari e che, allo stesso tempo, trasmettesse
valori universalmente condivisi, indipenden-
temente dall'appartenenza sociale, religiosa
e culturale dei lettori. Perché “é solo associan-
do immagini positive a qualcosa, che quelle
negative possono essere sradicate”, spiega
al-Mutawa in una TED Talk.?

| modelli che l'ideatore del fumetto propo-
ne sono novantanove supereroi che unisco-
no i loro poteri per combattere nemici che
incarnano valori negativi come l'egoismo,
I'arroganza o la sete di potere personale. No-
vantanove non & un numero scelto a caso ma,
come gia accennato, & il numero dei Nomi
con cui, secondo la Tradizione islamica, vie-
ne designato Dio nel Corano. Nella Sunna, la
“Tradizione” di Muhammad, seconda fonte
della dottrina religiosa islamica dopo il Cora-
no, infatti, si legge che: “A Dio appartengo-
no novantanove Nomi, cento meno uno; chi
li impara a memoria entrera in Paradiso”"®
Tuttavia, non viene specificato né quali siano
questi nomi, né dove si trovino, né perché il
loro numero sia proprio novantanove. Molti
studiosi, in passato, proposero una serie di
liste di Nomi divini, ricavati seguendo metodi
di identificazione diversi in base alla corren-
te di pensiero a cui ognuno di loro appar-
teneva.’ La lista piu universalmente accet-
tata oggi € quella stilata da al-Walid (morto
nell’810), che riporta un‘ottantina di Nomi
rintracciabili tali e quali nel Corano. Quanto
ai rimanenti, sono stati ricavati sia dal Corano,
sia dalla Sunna utilizzando il giyas, la “analo-
gia” - con cui s'intende il metodo di ricavare
i Nomi da verbi o azioni che nei suddetti testi
si riferiscono a Dio. Nella religione islamica i
novantanove Nomi di Dio sono molto impor-

9 N.Al-Mutawa. (2010). op. cit.

10 A Scarabel. (1996). Preghiera sui nomi pit belli.
Genova: Marietti. 47-48.

11 C. Ibrahim & T. Soto Gonzalez. (2017). Al-Asma
ai-Husna (Allah's Most Beautiful Names). 98-101. In
C. Gakmak. (a cura di). Islam: a worldwide encyclope-
dia.Vol. 1. Denver: ABC-CLIO.



tanti poiché sono considerati la “rappresen-
tazione vocalizzata dei suoi attributi”.’? Sono,
quindi, il mezzo attraverso cui i credenti pos-
sono conoscerlo e descrivono cid che 'uomo,
nella sua limitatezza, puod concepire di Lui.™®

Naif al-Mutawa e i suoi collaboratori erano
ben consapevoli che utilizzare i Nomi di Dio
in un fumetto era una mossa piuttosto delica-
ta e per questo hanno scelto con molta cura
quali usare e come. Per esempio, & stato in-
tenzionalmente eliminato l'articolo determi-
nativo al- prefisso ai nomi propri dei perso-
naggi, poiché questa forma (corrispondente
ai sintagmi italiani I'Altissimo, 'Onnipotente,
ecc.) assegna un significato speciale alla qua-
lita indicata ed & esclusivamente usata per
designare Dio." Inoltre, a tutti i supereroi
protagonisti della storia, il cui numero reale
& ridotto a venticinque per motivi pratici, &
stato assegnato un Nome di Dio basato su un
attributo che potesse possedere anche un es-
sere umano.’® Nessuno dei loro nomi, infatti,
appartiene alla cosiddetta categoria degli “at-
tributi dell'essenza” ovvero i Nomi di Dio che
corrispondono a una caratteristica intrinseca
all'essenza divina e che non dipendono da
qualcosa di esterno su cui si esercita la loro
azione, quali I'Uno, il Santo, il Vivente, e cosi
via.’® Infine, va sottolineato che, nonostante i
nomi dei supereroi siano strettamente legati
all'lslam, non viene mai specificato se i perso-
naggi appartengono a una religione e tanto-
meno a quale.

Ognuno dei supereroi ha, quindi, un su-
perpotere che & ispirato a un Nome di Dio.
Questo potere deriva da una pietra magica,
detta Pietra di Luce. Le novantanove pietre

12 G. Mandel. (1995). | Novantanove Nomi Di Dio
Nel Corano. Cinisello Balsamo: San Paolo Edizioni. 3.

13 A. Scarabel. (1997). | Nomi Di Dio Nel Corano.
87-104. In Atti del Convegno Internazionale Corano
e Bibbia. Vol. 1. Napoli, 24-26 ottobre. www.biblia.
org/documenti-tabella/approfondimenti-cultura-
li/44-ac-xiv/file html (cons. 10.04.2020).

14 R. Stade. (1970). Ninety-Nine Names Of God
In Islam: A Major Portion Of Al-Ghazali’s ‘Al-Magsad
Al-Asna’. lbadan: Daystar.

15 N. Al-Mutawa. (2014). op. cit.
16 A Scarabel. (1996). op. cit. 106.
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dei supereroi racchiudono in sé tutto il sa-
pere che era custodito nella ricca biblioteca
abbaside di Baghdad, la Dar al-Hikma (Casa
della Sapienza), che nel 1258 fu distrutta dai
mongoli."” Come i volumi della biblioteca,
contenenti gli argomenti pilt disparati e pro-
venienti da paesi diversi, le Pietre di Luce
conservano questo carattere eclettico e mul-
ticulturale che verra personificato successiva-
mente da coloro che le troveranno. La storia
inizia con un flashback che rimanda proprio
alla distruzione della biblioteca di Baghdad.
L'avvenimento storico € rappresentato con
grande fedelta, con la differenza che nel fu-
metto i bibliotecari prevedono il disastro e
realizzano una pozione magica grazie alla
quale riescono a salvare il contenuto dei li-
bri e a trasferirlo nelle Pietre di Luce. Questa
vicenda viene narrata non solo per spiegare
l'origine delle Pietre, ma anche per sottoline-
are l'importanza della conoscenza e la neces-
sita di proteggerla preziosamente da coloro
che cercano di distruggerla. Sono evidenti, in
questo caso, i riferimenti contemporanei alla
distruzione di biblioteche, musei e luoghi di
interesse culturale sia per mano di gruppi di
estremisti islamici, sia dagli attacchi condotti
da potenze straniere, come quelli degli Sta-
ti Uniti in lraq nel 2003."® Di conseguenza,
coloro che perpetrano questi atti di violenza
vengono raffigurati come nemici, non di una

17 La biblioteca di Baghdad della ¢ fu formalmente
istituita nel IX secolo dal califfo abbaside Abu Ga“far
‘Abd Allah al-Ma’mun. Questi trasformo la bibliote-
ca privata di suo padre Harun al-Rasid, in uno dei
centri culturali e letterari pil importanti del tempo.
La Dar al-Hikma si distingueva all'epoca, oltre che
per il numero imparagonabile di volumi che custo-
diva, per la prolifera attivita di traduzione che veni-
va praticata al suo interno e per il carattere eclettico
delle sue opere, che esulavano dal tema unicamen-
te religioso caratteristico delle biblioteche europee
dell'epoca. Durante la presa di Baghdad da parte
dei mongoli, la biblioteca fu distrutta. Si dice addi-
rittura che il fiume Tigri, che attraversa la citta, si tinse
di nero per via dell'inchiostro di tutti i libri che vi fu-
rono gettati. Si veda, fra gli altri: J. Lyons. (2009). The
House of Wisdom: how the Arabs transformed We-
stern Civilisation. New York: Bloomsbury Press.

18 Sulla devastazione causata dagli attacchi statu-
nitensi in Iraq nel 2003, si veda fra gli altri N. A. M.
Al-Shawi. (2008). Burning Libraries in Baghdad the
Unexpected Destruction of Cultural Heritage after
the War of 2003. Paper presented at The Annual
conference of the Nordiska Konservator Forbundet
Sverige. Goteborg, Svezia.

popolazione particolare, ma di un patrimo-
nio culturale, ricchezza di una civilta secolare
e dell'umanitd intera, mostrando come solo
Iignoranza possa spingere qualcuno a com-
mettere tali azioni spregevoli.’”

In seguito, le Pietre di Luce vengono por-
tate di nascosto in Andalusia, dove restano
al sicuro per pil di due secoli, fino al 1492,
quando gli spagnoli conquistano Granada,
I'ultima roccaforte araba nella penisola?® e a
questo punto le pietre si spargono in tutto il
mondo. Il racconto, poi, si sposta al giorno
d'oggi, dove novantanove persone prove-
nienti da altrettanti paesi diversi sono state
prescelte per essere “portatrici” (hamil, da
hamala che significa appunto “portare”) delle
Pietre di Luce e dei loro rispettivi poteri. Non
sono i supereroi a scegliere le pietre, ma & la
pietra stessa a trovare la persona adatta a cu-
stodirla, in base a una combinazione di per-
sonalita, abilita e purezza di cuore. All'inizio, i
prescelti abusano delle loro doti soprannatu-
rali, perché non sanno come gestirle, e senza
rendersene conto molti di loro finiscono nelle
mani di altri che sfruttano i loro superpoteri a
proprio vantaggio. Per risolvere la situazione,
il dottor Ramzi Razem, alter ego di al-Mutawa
stesso, crea la Fondazione dei 99 con l'obiet-
tivo di trovare tutti i novantanove supereroi e
di addestrarli a combattere il male utilizzando
i loro poteri. Grazie all'aiuto del dottor Ramzi,
i supereroi completano un percorso di matu-
razione che li porta a capire il vero potenziale
del loro superpotere. Utilizzandolo con giusti-
zia e in misura moderata possono, infatti, con-
trollarlo meglio e servirsene per fini pit giusti,
collaborando gli uni con gli altri.

Una caratteristica particolare delle Pietre
di Luce ¢ la capacita di auto-rinnovarsi, adat-
tandosi all'epoca e al contesto in cui vive il

19 M. J. Deeb. (2012). The 99: Superhero Comic
Books from the Arab World. Comparative Studies of
South Asia, Africa and the Middle East. 32:2.391-401.

20 Com'‘e noto, gli arabi conguistarono la penisola
iberica nell'VIll secolo e in pochi decenni riusciro-
no a controllare l'intera penisola, che battezzarono
al-Andalus. Nel corso dei secoli successivi diverse
dinastie si succedettero nel controllo della regione,
non senza scontri armati. La presenza araba nella
penisola giunse definitivamente al termine nel 1492,
guando gli eserciti cattolici dei regni di Castiglia e di
Aragona conquistarono la citta di Granada. Si veda,
fra gli altri: M. R. Menocal. (2003). Principi, poeti e vi-
sir. Un esempio di convivenza pacifica tra musulmani,
ebrei e cristiani. Milano: Il Saggiatore.
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loro “portatore”. Ed & proprio in relazione a
questa caratteristica che si articolano i “buo-
ni” e i “cattivi” della storia. Questi ultimi sono
coloro che cercano di impedire alle pietre e
ai personaggi di evolversi, per poterli ma-
nipolare, mentre i primi, pur conservando
I'antico e prezioso potere delle pietre, sanno
utilizzarlo adattandolo alle esigenze del pre-
sente. Dietro a questa scelta creativa si nota
chiaramente un riferimento alle correnti e ai
gruppi islamici che si rifanno a un'interpreta-
zione del Corano radicale e ad atteggiamenti
fondamentalisti, in contrasto con una lettura
piu tollerante dei testi sacri e un modo meno
rigido di vivere la religione. Un‘altra interes-
sante allegoria si puo individuare nella storia
delle origini delle Pietre di Luce che, come
gia visto, contengono tutto il sapere dei libri
della biblioteca di Baghdad. Le Pietre diven-
tano quindi il simbolo della cultura, unico
vero potere - in questo caso davvero super-
potere - in grado di sconfiggere i pregiudizi
e la discriminazione, antagonisti ben presenti
nel mondo reale, al di fuori delle pagine del
fumetto. E proprio grazie a queste pietre che i
supereroi, ognuno dei quali porta con sé una
storia e una cultura sua propria, coltivano le
proprie capacita straordinarie, scoprendone
la preziosita e la potenza, soprattutto quando
unite I'una con l'altra.

Uno dei primi supereroi che viene presen-
tato nel fumetto & Darr (Darr), un ragazzo
paraplegico statunitense in grado di affligge-
re e alleviare dolore (fig. 3). Il Nome di Dio
al-Darr significa “Colui che danneggia” ed
esso, come molti altri Nomi apparentemente
dispregiativi, non pud essere concepito sen-
za il Nome successivo, ovvero an-Nafi¢ (Colui
che benefica). Come spiega Scarabel,?' in-
fatti, i danni causati da Dio alle creature sono
tali solo dal punto di vista di queste ultime,
mentre dal punto di vista di Dio non sono che
parte di un piano armonioso da Egli stesso
predisposto. Allo stesso modo il potere di
Darr potrebbe essere uno strumento per as-
secondare i propri desideri arrecando danni
ad altri, ma come il Nome di Dio che lo ca-
ratterizza, anche le sue capacita straordinarie,

21 A Scarabel. (1996). op. cit. 141.



Fig. 3 Darr.

quando associate alla squadra dei 99, acqui-
siscono un’altra accezione e si trasformano in
un valore aggiunto al servizio di una missione
piu grande, finalizzata al bene comune. Darr
porta in sé molta sofferenza e rancore a causa
dell'incidente automobilistico, provocato da
un ubriaco, che ha causato la morte ai suoi
genitori e ha determinato la condizione fisi-
ca in cui si trova. Il dottor Ramzi, tuttavia, € in
grado diriconoscere e legittimare questi sen-
timenti negativi senza sopprimerli, e riesce a
insegnare al giovane supereroe come utiliz-
zare questa energia in modo positivo.?? Ana-
logamente, il ragazzo non viene sottovaluta-
to a causa del suo handicap, anzi, grazie alla
formazione offertagli nella Fondazione dei
99, Darr comprende il valore unico della sua
condizione e il potenziale che essa nasconde.

Con il personaggio di Mumita, invece, I'au-
tore cerca di smontare gli stereotipi legati ai
personaggi femminili secondo i quali la don-
na viene spesso raffigurata come seducente
femme fatale o come colei che spicca solo
grazie all'astuzia, in contrapposizione alla for-
za fisica e all'agilita dell'uomo (fig. 4).2% Lo psi-
cologo ribalta quindi questa immagine tradi-

22 M. J.Deeb. op. cit.

23 Sull'immagine femminile nelle illustrazioni dei
libri arabi per bambini si veda il contributo di Samia
Makhloufi in questo stesso volume.
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Fig. 4 Mumita.

zionale, particolarmente radicata nella cultura
arabo-islamica,?* assegnando il potere della
distruzione proprio a una donna. Il Nome di
Dio al-Mumit in arabo ha infatti la stessa ra-
dice della parola "morte” e per questo viene
tradotto come “Colui che fa morire”, Nome
che non necessariamente ha una connota-
zione negativa. Esso & solitamente associato
al Nome che lo precede nella lista, ovvero
al-Muh, “Colui che fa vivere”. Insieme trasmet-
tono I'idea di Dio come Coluiche dalavita alle
creature terrestri e, siccome ogni inizio impli-
ca una fine, egli &€ necessariamente anche co-
lui che pone fine alla loro vita richiamandole
a Sé.2° Mumita, quindi, che nella traduzione
inglese prende l'epiteto di the destroyer (la
distruttrice), & una ragazza portoghese che
possiede velocita, forza e agilita straordinarie,
capace di affrontare difficili combattimenti e
di distruggere oggetti intorno a lei. Mumita,
inoltre, arriva da un ambiente sociale svan-
taggiato, ma questo non le impedisce di di-
ventare una supereroina. Con la sua storia, la
ragazza dimostra che chiunque, indipenden-
temente dal luogo in cui nasce e dalle risorse

24 Per il ruolo della donna musulmana nella cul-
tura popolare si veda: S. R. Arjana. (2018). Veiled
Superheroes: Islam, Feminism, and Popular Culture.
Londra: Lexington Books.

25 A Scarabel. (1996). op. cit. 130.

Fig. 5 Batina.

di cui dispone, puo inseguire i propri sogni e
un giorno, eventualmente, realizzarli.

Batina € forse uno dei personaggi piu origi-
nali de | 99 e senza dubbio uno dei pil citati
dalla critica. Si tratta di una ragazza yemenita
coperta quasi completamente, a eccezione
degli occhi, da un lungo abito nero e dorato
(fig. 5). Batina ha il potere di rendersi invisibile
mimetizzandosi con lo sfondo e di rivelare cio
che si nasconde. Non viene fatto alcun riferi-
mento esplicito alla sua religione e il suo ab-
bigliamento, dalle sembianze di un nigab,?®
non viene mai definito come tale o in alcun
modo & giustificato in termini religiosi né da-
gli autori, né dai testi del fumetto - ma molti
critici, invece, si sono subito affrettati a farlo!
La stessa supereroina spiega di essere molto
timida e per questo preferisce nascondersi
dietro al suo vestito, anche se in alcune occa-
sioni ¢ lei stessa a scoprirsi il volto in pubbli-
co. L'appartenenza o meno dell'eroina a una
religione ¢ lasciata alla libera interpretazione
del lettore. Il suo lungo abito nero puo esse-
re considerato un semplice travestimento da

26 Abito che ricopre interamente il corpo, compre-
si il capo e il volto, lasciando scoperti solo gli occhi.
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Fig. 6 Rughal.

supereroe al pari del mantello di Superman o
dell'armatura di lron Man, oppure un abbiglia-
mento tradizionale religioso che comunque,
come dimostra la ragazza stessa, non limita in
alcun modo la sua liberta. Batina, inoltre, si fa
portatrice di una battaglia femminile che ha
ancora una lunga strada da percorrere, mo-
strando come il successo e le qualita positi-
ve di una donna non sono necessariamente
legate al suo aspetto fisico. Il nome della su-
pereroina deriva da al-Batin, che significa il
Nascosto”. Dio & “I'Evidente” (Zahir) in quanto
si manifesta nel creato, ma é altresi “il Nasco-
sto” poiché non & "direttamente percepibile
all'uomo”.?”

L'ultimo personaggio che si vuole presenta-
re & Rughal, I'antagonista della storia (fig. 6).
Questo personaggio cupo e inquietante & il
discendente del suo omonimo Rughal, che nel
1490 aveva tentato di appropriarsi del potere
delle Pietre di Luce, conservate a quell'epoca
incastonate nel soffitto di una fortezza anda-
lusa soprannominata Hisn al-Ma‘rifa (Fortezza
della Conoscenza). Il suo progetto falli, ma le
sue intenzioni non svanirono. Anzi, insieme

27 A Scarabel. (1996). op. cit. 133.



allo spirito malvagio che le guidava, si sono
tramandate di padre in figlio fino a raggiun-
gere il Rughal del giorno d'oggi, che presiede
un'organizzazione simile a quella del dottor
Ramzi. Anch’egli, infatti, ha come obiettivo
quello di radunare i novantanove supereroi,
ma il suo fine ultimo & quello di concentrare
i loro poteri nelle proprie mani per utilizzarli
a scopi personali. Il personaggio di Rughal,
infatti, allude a tutti quei fanatici accecati da
un'ideologia o dalla sete di potere. In parti-
colare, l'autore si riferisce ai fondamentalisti
islamici, che sfruttano la conoscenza dei testi
religiosi e ne strumentalizzano il messaggio
per conseguire obiettivi molto lontani dai va-
lori trasmessi dai testi stessi. Rughal & sempre
rappresentato in ambienti oscuri e anacroni-
stici e indossa vestiti all'antica, dettagli che
mostrano la sua incapacita o il suo rifiuto di
adattarsi alla modernita, analogamente ai
gruppi religiosi che si attaccano eccessiva-
mente alle tradizioni delle origini dell'lslam,
finendo per scontrarsi con la realta odierna.

Al-Mutawa era ben consapevole della deli-
catezza dei riferimenti all'lslam presenti ne |
99 e prima di pubblicare i fumetti in Kuwait
nel 2006 e in Arabia Saudita tre anni dopo,
dovette ottenere la severa approvazione dei
ministeri dell'informazione di entrambi i pa-
esi.?® Inoltre, si rivolse appositamente a una
banca d'investimento islamica, la Unicorn,
per ottenere i finanziamenti necessari a rea-
lizzare il suo progetto. In questo modo otten-
ne un‘approvazione ufficiale e una legittima-
zione di tipo religioso di cui avrebbe potuto
avvalersi per difendersi da eventuali accuse
legate al rispetto della morale islamica.?? A
seguito delle prime pubblicazioni, il fumet-
to conobbe subito un enorme successo nel
mondo arabo e pochi anni dopo numerose
testate note a livello internazionale, come
la CNN, The Guardian e Financial Times, ne
parlarono con grande entusiasmo, mentre
al-Mutawa ricevette diversi riconoscimenti e
premi. Allo stesso tempo il fumetto fu forte-

28 N. Al-Mutawa. (2015). op. cit. e J. Rosenberg.
(2016). The 99. Middle Eastern comics. 27 dicembre.
middleeasterncomics.wordpress.com/2016/12/21/
the-99/ (cons. 10.04.2020).

29 N. Al-Mutawa. (2014). op. cit.
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mente criticato, per opposte ragioni, sia nel
mondo arabo musulmano sia in occiden-
te. Basti qui ricordare che alcuni integralisti
kuwaitiani, i cui profili Twitter si scopri essere
associati a organizzazioni islamiche radicali, si
accanirono contro l'autore tanto da diffonde-
re I'hashtag #WhoWillKillDrNaif su Twitter.*®
Nel 2014 il Gran Mufti*' dell’Arabia Saudita
condanno l'opera con una fatwa®? accusando-
la di blasfemia e convinse le autorita a ban-
dire il fumetto dal mercato nazionale. Solo in
seguito a una spiegazione personale da parte
di al-Mutawa, riassunta in un articolo pubbli-
cato da The National nel 2014,%3 il suo lavo-
ro & tornato nelle edicole saudite.®* Intanto,
negli Stati Uniti molti si preoccupavano che
il fumetto potesse essere troppo islamico e
quindi pericoloso per la societa americana. A
conferma di cid, si consideri il fatto che alcu-
ni blog conservatori sono arrivati a definirlo
un mezzo di “propaganda islamica”® o “una
nuova e particolarmente insidiosa forma di
jihad culturale” (Geller 2011).

Nonostante le critiche ricevute, la popolari-
ta del fumetto e cresciuta decisamente. | qua-
rantadue numeri de | 99 sono stati tradotti in
molte lingue (tra cui il francese, I'hindi, l'urdu,
I'indonesiano, il cinese e il turco) e a essi si
ispira una serie animata attualmente reperibi-
le su YouTube in lingua araba standard e in
inglese. Oltre a questo, sono usciti sei nume-
ri speciali di una miniserie in collaborazione
con DC Comics: si tratta di uno spin-off dove
i personaggi di al-Mutawa combattono il
male affiancati dai supereroi americani della
Justice League of America,*¢ unendo le loro
differenze e sfruttandole come una preziosa
risorsa. Come nota Santo (2014), al-Mutawa

30 R.Schonfeld. (2014). ISIL vs. Naif al-Mutawa And
The 99. The Huffington Post. 25 settembre.

31 La carica pil autorevole tra i giurisperiti sunniti di
un paese musulmano.

32 Responso di un giureconsulto islamico su que-
stioni riguardanti il diritto o pratiche di culto.

33 N. Al-Mutawa (2014). op. cit.
34 M. J. Deeb. op. cit.

35 D. Lev. (2011). "lIt's a Bird, It's a Plane, It's
Superman - Set To Join Muslim Superhero Crew.
The Jewish Press. 5 gennaio.

36 Squadra di supereroi americani di cui si racconta
in una serie di fumetti pubblicati dalla DC Comics.
Tra questi si trovano Batman, Wonder Woman e
Superman.

ha appositamente adattato i suoi prodotti per
rendere | 99 piu appetibili al pubblico occi-
dentale proponendo un‘immagine dell’lslam
diversa da quella stereotipata anche a colo-
ro che non appartengono a questa religione.
Quello de | 99, quindi, & diventato un vero e
proprio marchio commerciale intermediale
che comprende, oltre al fumetto e alla serie
televisiva, anche un parco a tema in Kuwait, un
documentario ("Wham! Bam! Islam!”) su Naif
al-Mutawa e i suoi supereroi e un videogioco
online sviluppato dallo studio di animazione
Aardman. Sono anche emersi molti prodotti
commerciali sponsorizzati dalla squadra dei
99, come zaini per la scuola, oggetti di car-
toleria e poster. Naif al-Mutawa ha acquisito
un enorme successo e ha vinto numerosi pre-
mi, elencati in una lunga lista sulla sua pagina
web personale,®” tra cui I'Eliot-Pearson Award
per la "Eccellenza in Mezzi di Comunicazio-
ne per l'Infanzia” dalla Tufts University (USA)
e il Marketplace of Ideas Award dell’Allean-
za delle Civiltd delle Nazioni Unite. E stato,
inoltre, nominato per undici anni consecutivi
(2009-2020) tra i 500 musulmani piu influenti
al mondo dal Royal Islamic Strategic Studies
Center (Giordania), e Forbes China I'ha inseri-
to tra i sette designer pil influenti al mondo.

In queste pagine si & visto come il fumetto
di Naif al-Mutawa sia ricco di insegnamenti e
di allusioni al mondo reale contemporaneo.
L'ambientazione realistica e molto attuale del-
le vicende aiuta i lettori a sentirsi maggior-
mente coinvolti nella storia. A questo, inoltre,
si aggiunge il carattere delle vicende che i
supereroi affrontano: nelle loro storie si tro-
vano scene di rapimenti, macchine che esplo-
dono, poverta, minacce, campi minati, guer-
ra, ecc. Insomma, tutta una serie di situazioni
famigliari, seppure in misura diversa, ai gio-
vani del Medio Oriente che rappresentano i
destinatari privilegiati dell'opera, e che sono
cosi indotti a identificarsi piu facilmente con i
personaggi del fumetto e a interiorizzarne gli
insegnamenti.®®

Inoltre, il fumetto & stato pensato attenta-
mente in modo tale da rivolgersi a tutti i tipi

37 La lista & reperibile in www.al-mutawa.com/
awards-recognitions (cons. 25.05.2020).

38 M. J. Deeb. op. cit.
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lettori, offrendo a ognuno di essi, qualunque
sia la sua origine, la sua religione, la sua et3,
il suo stile di abbigliamento o le sue capaci-
ta fisiche, di individuare un modello positivo
che lo rappresenti. Le diverse storie de | 99
mostrano spesso situazioni sfortunate dalle
quali, pero, i supereroi riescono a sollevarsi
riscoprendo se stessi e, in questo modo, in-
coraggiando i lettori a superare quelli che
possono essere percepiti come limiti. Il mes-
saggio che l'autore vuole trasmettere, infatti,
& proprio che le differenze non sono elementi
di discriminazione, ma non devono nemme-
no essere azzerate. Nella realta, come nelle
storie narrate, le differenze devono essere
fatte valere e messe a disposizione come ri-
sorsa preziosa. Il fumetto non vuole, quindi,
imporsi come “islamico”, ma vuole partire dai
valori di questa ricca tradizione che “illumina”
numerose popolazioni da secoli, come dimo-
stra la storia delle Pietre di Luce, per costruire
una societa inclusiva e variegata. Per questo
la presenza di personaggi dall'apparenza mu-
sulmana, come Mumita, di cui si & parlato so-
pra, o come Mubdiya (colei che inventa) dal
Kuwait e Mujiba (colei che risponde) dal Bhu-
tan - entrambe raffigurate con I'hijab -, non
fa del fumetto un‘opera musulmana, poiché
esse sono solo parte di un pil vasto gruppo
in cui rientrano anche molte ragazze estetica-
mente occidentali e persino una ragazza rasta
del Ghana. Il gruppo dei novantanove supe-
reroi & variegato su molti altri aspetti, come
la presenza equilibrata di maschi e di femmi-
ne, i ruoli a essi assegnati, che non rispettano
necessariamente i cliché letterari, la parteci-
pazione di ragazzi e ragazze con disabilita
fisiche, tra cui il sopracitato Darr e Sami, un
ragazzo sudanese nato muto e dotato di un
udito straordinario, o ancora la commistione
di personaggi provenienti da ambienti bene-
stanti e altri da un passato piu svantaggiato.
Ognuno é libero di essere come vuole, pur-
ché sappia rispettare gli altri.

Tutti i supereroi sono comunque giovani (i
piu piccoli hanno otto anni e il pit anziano,
Darr, ne ha solo 22), mentre il dottor Ramzi e
Rughal sono i due adulti di maggior rilievo e
rappresentano le due strade che i ragazzi e
le ragazze possono scegliere di seguire nella
loro vita. Il fumetto vuole mostrare ai lettori,
tendenzialmente appartenenti a un pubblico
giovanile, 'importanza del ruolo che hanno i
giovani nel costruire un futuro migliore e li in-
coraggia a scoprire le loro qualita per sfruttar-
le al meglio. | lettori sono invitati a superare



le proprie debolezze perché proprio queste
ultime possono rivelarsi come potenti qualita,
non sentendosi discriminati e allo stesso non
discriminando.

L'enorme successo che ha ottenuto il fu-
metto dimostra come modelli letterari meno
convenzionali, quelli islamici in questo caso,

re verso i novantanove supereroi un grande
pubblico e a trasmettere il loro messaggio di
tolleranza e solidarieta. Un fumetto politically
correct, come I'ha definito il Sole240re,*? che
punta sui bambini perché facciano tesoro de-
gli insegnamenti di quest’'opera e disegnino
un mondo futuro pit simile a quello dei 99.

possono trasmettere un messaggio altamen-
te positivo ed educativo utilizzando toni leg-

geri e divertenti. Al-Mutawa e il suo team di 39 S. Filippetti. (2008). Endemol-Kuwait, Sfida ai
collaboratori sono riusciti davvero ad attrar- Pokemon. Il Sole 24 Ore. 26 novembre.
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La letteratura
per l'infanzia
nel mondo arabo

Samia Makhloufi

Per lunghissimo tempo la letteratura araba
per l'infanzia’ non e stata adeguatamente va-
lorizzata. In epoca moderna, il primo raccon-
to dedicato ai bambini viene pubblicato sulla
rivista egiziana Rawdat al-madaris al-misriyya
[Il giardino delle scuole egiziane] redatta
da Rifa¢ al-Tahtawi e pubblicata al Cairo nel
1870. La rivista si proponeva di diffondere le
scienze e le arti fra i bambini in eta scolare in
maniera semplice e poco costosa. Per farlo,
perod, assumeva un tono fortemente didattico
e moralizzatore, poco invitante per il suo pub-

1 Tranne dove altrimenti segnalato, la stesura dei
primi due paragrafi € stata resa possibile grazie alla
consultazione degli articoli di Al-gama‘a (2015) e di
Al-§azira (2015), a colloqui e conversazioni con gli
esponenti delle case editrici arabe presenti alla Bo-
logna Children’s Book Fair (edizioni 2018 e 2019), e
al prezioso fondo di letteratura araba per l'infanzia
conservato presso la Biblioteca dei ragazzi “Salabor-
sa” di Bologna. Importante, inoltre, & stato l'aiuto di
Antonella Saracino, che tengo a ringraziare anche
per avermi fornito copia della sua tesi di laurea magi-
strale in Lingue straniere per la comunicazione inter-
nazionale dal titolo La situazione editoriale della lette-
ratura per l'infanzia in lingua araba, sostenuta presso
I'Universita degli Studi di Lecce nell'a.a. 2009-10.

66
|

blico, dal momento che non ricorreva all'uso
di immagini.

Successivamente, nel 1912, nacqueroi primi
libri illustrati per bambini come l'opera dell’e-
giziano Muhammad ‘Uthman Jalal dal titolo
Al-‘uyan al-yawaqiz fi al-amthal wa-I-mawa‘iz
(Occhi aperti su proverbi e ramanzine),? che
dal Cairo furono esportati in tutto il mondo
arabo e anche oltre, arrivando a raggiungere
il giovane pubblico di paesi musulmani come
la Malesia e I'Indonesia, dove l'arabo & diffu-
so in quanto lingua della religione, e anche
dell’America Latina, che in quegli anni costitu-
iva una meta privilegiata per i flussi migratori
provenienti dal Medio Oriente.

Per lungo tempo, questo genere letterario
fu ideato e percepito come uno strumento
formativo, un complemento dell'insegna-
mento scolastico utile al perfezionare I'educa-
zione morale dei giovani e, di conseguenza,

2 M. M. ‘A Al-Nadwi. (2014). Adab al-atfal fi al-adab
al-hadith. Al-da‘i. 38/12. Consultabile online all'in-
dirizzo: www.darululoom-deoband.com/arabic/
magazine/tmp/1411616533fix4sub4file. htm  (cons.
20/05/2020). Ctr. anche www.lisanarb.com/2019/08/
pdf_91 html (cons. 20/05/2020).

si presentava come un universo lontano dalle
necessita ludiche dei bambini. Percio nei libri
per l'infanzia del mondo arabo dominavano i
racconti tradizionali del patrimonio storico e
culturale, le biografie dei grandi scienziati o
dei grandi uomini politici, militari, e religiosi,
e i testi divulgativi sul funzionamento di mac-
chinari e sulla storia naturale. | racconti o le
fiabe avevano una forte caratterizzazione mo-
ralizzatrice: i protagonisti, fossero essi bambi-
ni, animali o personaggi storici, si presentava-
no come esempi di valori positivi e venivano
evidentemente proposti come modello d'i-
dentificazione, mentre le illustrazioni avevano
una funzione semplicemente esplicativa e di
supporto al testo.

Sia nei paesi occidentali sia in quelli arabi,
molti sono gli studi sull'albo illustrato.® Lo sco-
po di questo genere letterario & di divertire
il bambino e avvicinarlo alla parola scritta,
ma nel contempo esso costituisce uno stru-
mento che veicola temi fondamentali come
la scoperta del mondo, la conoscenza della
vita quotidiana, delle festivita, della natura e
dei diversi mestieri. Educa il bambino a valo-
ri come la liberta, la giustizia e la solidarieta,
affronta le sue paure, le sue preoccupazioni e
lo accompagna tra le gioie e le difficolta dei
rapporti interpersonali.

La peculiarita di questi testi di presentarsi
senza caratteristiche culturali e geografiche
specifiche permette la trasmissione di rego-
le universali e atemporali. In questo contesto,
dove i punti di riferimento sono assenti o co-
munque non ben definiti, i personaggi - sia-
no essi umani, animali antropomorfi o animali
reali differenziati per sesso, eta e ruolo - as-
sumono un‘importanza fondamentale. Questi
personaggi veicolano valori di uguaglianza
o di predominanza di un genere, quasi sem-
pre maschile, come si evince da una ricerca
effettuata nel 1994 su 537 albi illustrati pub-
blicati in Francia, da cui emerge che, mentre
la presenza maschile all'interno dei racconti

3 Una rapida carrellata su questo argomento si
trova in C. Brugeilles, |. Cromer e S. Cromer. (2002).
Male and Female Characters. Population. 57, 2. mar-
zo-aprile. 237-267.
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acquisisce una funzione sociale attraverso la
sua occupazione nel mondo fuori casa, quella
femminile & confinata a contesti familiari e il
suo ruolo lavorativo & pressoché esclusiva-

mente limitato all'insegnamento e alla cura
dei bambini.*

Gli anni Duemila hanno segnato lo sviluppo
della letteratura araba per l'infanzia, marcan-
do un decollo qualitativo e un profondo rin-
novamento. Innanzitutto il genere letterario
comincia a disfarsi dell'aura educativa nella
quale era stato avvolto e comincia a proporre
una serie di creazioni incentrate sul bambino,
sui suoi desideri, i suoi sogni, i suoi dubbi e le
sue paure. Si comincia cosi a mettere in scena
un universo piu vicino alla realta quotidiana
del lettore, un mondo che riflette le sue pre-
occupazioni e le sue gioie, le sue prime volte,
i suoi capricci, le sue birichinate.

Possiamo denominare questa varieta lette-
raria "libro-specchio” proprio perché riflette
la vita reale dei bambini. In questi anni, per
esempio, esce la collana Awwal marra [Prima
volta], della casa editrice Dar al-Shurdk (Egit-
to), che affronta i molti “primi eventi” che se-
gnano la vita del bambino: come il suo primo
giorno di scuola, il suo primo paio di occhia-
li e via dicendo. O ancora, Al Salwa Publi-
shing House (Giordania) da il via alla collana
Al-halaztna [La lumaca] che affronta in modo
sereno e tranquillizzante i problemi che un
bambino puo trovarsi ad affrontare, come la
paura della notte, la svogliatezza nel fare i
compiti scolastici.

Un'importante novita del periodo e rappre-
sentata dall'ingresso in scena di eroine, ovve-
ro protagoniste femminili che si impongono
in un universo precedentemente dominato da
presenze pressoché esclusivamente maschili:
bambine spiritose e monelle, ma che allo stes-
so tempo veicolano valori di uguaglianza e di
rispetto dei diritti dell'individuo. Un esempio
é la serie pubblicata dalla casa editrice egizia-
na Elias Publishing House, scritta e illustrata
da Rania Hussein Amin, il cui titolo prende il
nome della protagonista Farhana, nome dal
significato eloquente: “Gioiosa". Farhana & un
personaggio che spezza gli stereotipi femmi-
nili di eleganza, compostezza e mitezza. E una

4 |vi. 243-244 e 246-254.



bambina dai capelli arruffati che ne combina
ditutti i colori. Un esempio di un personaggio
simile a quello che si trova, per esempio, nel
libro di Bianca Pitzorno Storia delle mie storie,
che narra le avventure di Graziella, bambina
povera “colpevole di avere le scarpe rotte,
di abitare in un seminterrato, nel vicolo di un
quartiere poverissimo, di usare un italiano in-
frammezzato da frasi dialettali, e soprattutto
di essere assistita dal Patronato scolastico”.®
Insomma, con i suoi abiti in disordine, “il moc-
cio secco alle narici”, i capelli “biondi e lunghi,
ma unti e imbrogliati’, Graziella & un perso-
naggio che non rientra affatto nell'ideale del-
le “bimbe perbene”.®

Gli esempi di “nuove eroine”, in questi anni,
sono numerosi: nell'albo illustrato Lam akun
agsid... (Non volevo...) edito da Asala (Liba-
no), dove la protagonista non smette di com-
binare guai malgrado tutta la sua buona vo-
lonta; le edizioni Yomad (Marocco) creano il
personaggio di Zaina, appassionata di cavalli
e ippica e potremmo citarne molte altre.

La presenza femminile nelle pubblicazioni,
d‘altro canto, riflette la partecipazione sempre
piu considerevole di professioniste donne
nell'ambito dell'educazione infantile e in que-
sto genere letterario: come Hanane Alsaadi
(autrice) e Rahma Alrahbi (illustratrice), la cui
opera verra esaminata nelle pagine seguenti.

Il rinnovamento della letteratura per ragazzi
ha inoltre significato l'introduzione di nuove
tematiche fino a prima prudentemente evita-
te, come I'handicap o la guerra. Oltre a que-
ste, il panorama della letteratura per l'infanzia
si e arricchito anche di nuovi generi come il
fumetto? e il romanzo - ma l'albo illustrato e
il racconto restano certamente i piu redatti,
i piu letti e quelli in cui gli editori investono
maggiormente. Negli ultimi anni, inoltre, per
avvicinare alla lettura i potenziali futuri lettori,
si assiste a un interesse del tutto nuovo, quel-
lo per i libri dedicati alla fascia d'eta compre-
satragliOei3anni.

5 B. Pitzorno. (1995). Storia delle mie storie. Miti,
forme, idee della letteratura per ragazzi. Parma: Pra-
tiche. 88-90.

6 R. Caso. (2015). Scrivere per linfanzia. ltinerari
di formazicne al femminile nei romanzi di Bianca
Pitzorno. Sinestesieonline. n. 11. Marzo. 14.

7 Sul fumetto arabo in generale e sulle caratteri-
stiche del fumetto sia in Maghreb sia in Mashreq
si vedano, in questo stesso volume, i contributi di
Jolanda Guardi e Miriam Zatari.
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La figura femminile
nei racconti®

Negli ultimi anni la pubblicazione di albi il-
lustrati ha avuto un notevole sviluppo e il ge-
nere inizia a presentare i personaggi in sva-
riate tematiche e situazioni che alimentano il
loro percorso di vita.

Un esempio di questa produzione sono
Hala taj‘alu hayataha ahla (Hala rende piu dol-
ce la sua vita), con testo di Hanane Alsaadi e
illustrazioni di Rahma Alrahbi, pubblicato dal-
la casa editrice Alaalam alarabi (Dubai, UAE)
nel 2016 e Fayrdz fatat al-rummana (Fayriz,
la fanciulla del melograno), con testi di Rania
Zainab Dhabhir e illustrazioni di Jueyl Aashkar,
pubblicato dalla casa editrice Academia
International (Beirut, Libano) nel 2014.

Hala rende piu dolce
la sua vita (fig. 1)

Trama

Halad & una bambina che adora mangiare
e trascorre il tempo libero a rimpinzarsi di
dolci, il che la porta a essere pil cicciottella
rispetto alle sue compagne di classe, ma ella
non se ne accorge fino a quando le altre non
glielo fanno notare in modo poco carino e
facendola star male. Inizia cosi a compren-
dere la situazione e a sentirsi a disagio. Que-
sto stato d‘animo la fara riflettere e la aiutera
a non abbattersi, ma al contrario a cercare
una soluzione. La bambina decide infatti di
impiegare il suo tempo libero aiutando le
persone piu bisognose consegnando loro
pacchi di cibo in bicicletta e coinvolge in
questa iniziativa anche il fratellino. Quest'at-
tivita permettera a Hala non solo di perdere
peso e quindi di superare il suo disagio fisi-
co, ma anche divincere un premio scolastico
per il grande lavoro svolto, facendo riflettere
le sue compagne che inizialmente l'avevano
derisa (fig. 2).

In tutto il libro illustrato, vi & la quasi tota-
le assenza di figure maschili, a eccezione del
fratellino di Hala e del bidello della scuola. Ci
viene spontaneo chiederci se non sia una rap-
presentazione voluta di un mondo utopico

8 la stesura di questa sezione fa riferimento in par-
ticolare al testo di M. Terrusi. (2012). Albi illustrati.
Leggere, guardare, nominare il mondo nei libri per
l'infanzia. Roma: Carocci. 10-21.

Fig. T Hala rende piu dolce la sua vita.

gestito e organizzato - ma realmente “scritto
e illustrato”- dalle donne.

La figura maschile del bidello, inoltre, oltre
a ricoprire un ruolo umile, viene sempre pre-
sentata con un aspetto imbronciato e corru-
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gato, il che non fa di lui un personaggio felice
e realizzato. Questo ci porta a pensare che la
figura maschile venga messa in secondo pia-
no, non solo, ma che venga anche sopraffatta
dal potere e dall'allegria delle donne: anzi,
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Fig. 2 Hala rende pit dolce la sua vita.

delle bambine, dato che la maggioranza dei
personaggi sono le allieve della scuola e dun-
que quelle che saranno le donne di domani,
di una societa nuova e moderna, priva di di-
scriminazioni di genere.

Nel disegno che segue & Halad a porgere
una mano al bisognoso, ovvero il bidello, che
come abbiamo visto & l'unica figura maschile
adulta in tutto il libro illustrato (fig. 3).

In una immagine successiva, la figura del
fratellino, che segue la protagonista, sotto-
linea I'importanza del ruolo di Hala, ovvero
il fatto che viene proposta come “guida” del
personaggio maschile. Quest'immagine raf-
figura la protagonista che, anche grazie all‘a-
iuto del fratellino, & riuscita nel suo intento,
e trasmette un forte senso di felicita, speran-
za e liberta, marcati dalla presenza della bi-
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Fig. 3 Hala rende piu dolce la sua vita.

cicletta verde e dai capelli al vento di Hala
(che rimane anche felicemente cicciottella!).
Questa bicicletta verde ci ricorda il film sau-
dita La bicicletta verde scritto e diretto da
Haifaa Al-Mansour, ancora una donna, uscito
nelle sale cinematografiche nel 2012. Sia nel
racconto sia nel film, troviamo infatti la stessa
speranza e sete di liberta che provano Hala e
Wajda (protagonista del film) che non si ab-

battono e cercano in tutti i modi di realizzare
i loro sogni (fig. 4).

Un altro aspetto rilevante che il libro vuo-
le sottolineare con la presenza del fratellino
accanto a Hala e l'importanza del lavoro di
gruppo, la collaborazione tra i due generi che
risulta fondamentale per il progresso sociale
e culturale (fig. 5).
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Fig. 4 Hala rende piu dolce la sua vita.
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Fig.5 Fayrdz la fanciulla del melograno.

Fayriaz la fanciulla del melograno

Trama

Questo racconto narra di un villaggio la
cui popolazione produce melograni che non
mangia per una legge imposta dai grandi
molti anni prima. Non solo: oltre a proibire la
consumazione del melograno, I'antica legge
vieta anche la felicita, la gioia, il divertimento
e soprattutto I'utilizzo dei colori. Gli abitanti,
quindi, conducono una vita ordinaria molto
seria, priva di musica, di danze e divertimento
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e ogni elemento del villaggio & di colore gri-
gio: solo il melograno e colorato e il suo rosso
fiammante simboleggia quindi la vivacita e la
gioia di vivere che mancano al villaggio e ai
suoi abitanti che, senza mai chiedersi il mo-
tivo di questa legge assurda, I'hanno sempre
accettata senza porsi troppe domande.

Un giorno, pero, la nascita di una bambina
riempie talmente di gioia la sua famiglia che la
loro casa e gli abiti della mamma si colorano.
Anche la bimba nasce tutta “colorata”, presen-
tandosi subito molto diversa dagli altri abitanti
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Fig. 6 Fayraz la fanciulla del melograno.

del villaggio: ha i capelli viola, gli occhi celesti
e labbra rosse come i chicchi di melograno. |
suoi genitori, inoltre, le danno un nome che &
quello di un magnifico colore: Fayraz, che in
persiano (e anche in arabo) vuol dire “turche-
se”. Fayrlz cresce solare, felice e molto curiosa,
e questo suo carattere la porta sovente a gioca-

/4

re vicino all'albero di melograno, a raccoglier-
ne i frutti e mangiarli, rompendo cosi la legge
che da molti secoli regola la vita del villaggio.
Una volta entrata a scuola, pero, la bambina
verra isolata dai suoi compagni proprio per
i suoi colori. Solo tre bambini (un maschio e
due femmine) le staranno vicini, perché an-

che loro hanno capito che nel mondo colora-
to di Fayriz vivono i loro sogni e le loro spe-
ranze. La loro amicizia li portera a creare un
teatro improvvisato nella piazza del villaggio,
per cercare di convertire in qualche modo gli
abitanti al mondo dei colori. | quattro ragaz-
zini costruiscono infatti un enorme scatolo-

/5

ne, ponendo al suo interno disegni, racconti,
giocattoli, sogni tutti colorati e tanti, tantissimi
chicchi di melograno per dare piu vita all'in-
tero spettacolo, che trasforma il villaggio da
triste e grigio a bellissimo, colorato e pieno di
vita, facendo riscoprire agli abitanti la gioia e
la felicita (fig. 6).
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Fig. 7 Fayraz la fanciulla del melograno.
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Fayraz la fanciulla del melograno.
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Fig. 9 Fayrdz la fanciulla del melograno.
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Le prime pagine del libro sono caratterizza-
te dalle figure di personaggi adulti imbron-
ciati, stanchi e da un‘atmosfera cupa e priva
di colore. Prendendo in considerazione que-
ste due scene, vediamo che la prima ritrae gli
adulti intenti a soffocare la curiosita dei bam-
bini, la loro voglia di giocare e scoprire. La
mano dell'adulto posata sul capo del bambi-
no rappresenta il tentativo di un controllo da
parte dell'adulto sul piccolo: un controllo au-
toritario, che non ammette repliche. Per quan-
to riguarda i bambini, sono rappresentati con
espressioni tristi, lo sguardo verso terra, quasi
sentendosi colpevoli dei giochi che, invece di
usare per divertirsi, tengono in mano. Questi
disegni, insomma, si presentano come la me-
tafora di un contesto sociale in cui i bambi-
ni rappresentano la popolazione controllata
e gli adulti i governanti autoritari del paese.
La seconda scena rappresenta un gruppo di
bambini che ascoltano ipnotizzati il loro mae-
stro ed esprime l'incapacita di un gruppo di
ricevere in maniera attiva cio che gli viene tra-
smesso, ovvero la sua propensione ad affron-
tare la vita reale in maniera passiva.

FayrGz nasce in un contesto familiare pieno
di gioia, e proprio questo la porta a essere cu-
riosa, a chiedersi il perché di ogni cosa e so-
prattutto a trasgredire la sacrosanta legge del
villaggio, perché si rende conto dell'assurdita
di regole tanto severe che, lungi dal portare
benefici, procurano solo tristezza e stanchez-
za collettiva (fig. 7).

La protagonista, consapevole della neces-
sita di trasgredire la legge vigente, che vie-
ta di mangiare il melograno, essere felici ed
essere curiosi, cerchera compagni con cui
condividere i chicchi del prezioso frutto. Il
cambiamento, per avere successo, in qual-
siasi contesto socio-culturale, necessita di
un appoggio da parte di un gruppo, anche
se ristretto: per questo Fayriz, come abbia-
mo visto, coinvolge alcuni compagni nella
sua impresa, condividendo con loro anche il
piacere di mangiare i chicchi di melograno.
Iniziera cosi il processo di cambiamento del
villaggio, nato dalla condivisione tra piccoli
di un frutto proibito dalla legge dei grandi

(fig. 8).
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Verso le ultime pagine del libro, l'autrice
inserisce una figura emblematica per il cor-
so della storia. Walid, un grande sognatore
a occhi aperti, entra in scena collaborando
con Fayriz. L'inserimento di un personaggio
maschile, in questa fase del racconto, affer-
ma chiaramente quanto sia fondamentale la
collaborazione dei generi per la riuscita del
cambiamento in atto. Pertanto, anche se & la
figura femminile a dare avvio a questa rivo-
luzione, & assolutamente necessaria una col-
laborazione con il genere maschile. Il nome
scelto per identificare il compagno, del resto,
non & in alcun modo casuale. Walid, dal ver-
bo walada che significa “generare, dare alla
luce” vuol dire "neonato, bambino”. Il testo
ci fa cosi intendere la volonta di far nascere
e rendere concreto il cambiamento coinvol-
gendo anche gli adulti (fig. 9).

Nelle pagine finali dell'albo vediamo raffi-
gurati i quattro bambini, felici e colorati, che
seminano i chicchi di melograno saltellando
verso il lato sinistro del libro. Questa direzio-
ne verso sinistra, in una tradizione culturale
come quella araba nella quale la scrittura,
com’e noto, procede da destra verso sinistra,
porta in sé un importante messaggio: l'inizio
di un percorso verso l'orizzonte, quindi verso
il domani, il progresso e la speranza opposto
a quello tradizionale che relega la donna in
una posizione subalterna. Concludere il libro
con questo forte messaggio ci regala una
prospettiva positiva per il futuro, con la con-
sapevolezza di essere solo all'inizio di un lun-
go processo di rinnovamento e con la volon-
ta di lavorare per migliorare costantemente il
mondo in cui viviamo e seminarvi con allegria
i germi della speranza, dell'impegno e della
tenacia (fig. 10).

Per abbattere i pregiudizi propongo l'invito
che Fayraz rivolge agli abitanti del villaggio:

E nostro diritto gioire, sognare,

trascorrere un’infanzia allegra

e una vita vera in un luogo verde e sano.

E nostro diritto crescere felice e forti

Facendo sentire la nostra voce e realizzando
i nostri sogni

Con curiosita e conoscenza.
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Fig. 10  Fayraz la fanciulla del melograno.
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LA DONNA INVISIBILE

TUTTI NOI ABBIAMO QUELLE ..VORREMMO PASSARE
GIORNATE IN CUL... INOSSERVATI...

T

s -

-

..MA C'E SEMPRE QUALCOSA CHE IL MANTELLO .
CI IMPEDISCE DI INDOSSARE ... DELL'INVISIBILITA!

Takoua Ben Mohamed, graphic journalist italo-tunisina. Socia-fondatrice del-
la casa di produzione cinematografica M Collective Ltd. Specializzata in cinema
d'animazione presso Nemo Academy of Digital Arts di Firenze. Autrice del catalogo
"Woman story” e dei libri a fumetti “Sotto il velo”, “La Rivoluzione dei Gelsomini” e “Un‘al-
tra via per la Cambogia” Becco Giallo Editore e produttrice del Docufilm "Hejab style”
per Al-Jazeera documentary channel.

Collabora con diverse riviste come Piccolo Missionario, Confronti, 7 Corriere, La Stampa
Origami e per questo ha ricevuto molti riconoscimenti come il Evens European Journa-
lism Prize 2019, il Moneygram Award 2016, il “Premio Prato Citta Aperta” 2016, Muslim
International Book Award 2017, premio “Tirafuorilalingua” 2018 , FIDAPA (Federazione
italiana arti professioni affari) Award 2019.
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MANON TROP

DOMANDE ASSURDE

MA, CE LHAI
I CAPELLI?

_/

NO GUARDA,
SONO PELATA!

/

MA, SEI PER CASO

PELATA?

/

EHEHEH... NO!

/

N

MA, PORTT IL VELO
PERCHE' NON TI LAVII
CAPELLT?

S

COME SCUSA?

/

MA, DORMI CON

IL VELO?

/
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SERIAMENTE,
CHIEDI?

/

|

-

im

T

MA, SE STAT IN
ITALIA PERCHE' PORTI
IL VELO?

_~

EHH?

IL COLORE DEL VELO E'
IMPORTANTE?

_/

MA ORA CHE PORTI IL
VELO VUOL DIRE CHE TI
SEI SPOSATA?

7

MA
ANCHE NO!

MA, CT SENTI CON IL VELO
QUANDO TI PARLO?

CERTO, CI VEDO
BENISSIMO!

/

e

8/




HAIR STYLE HAIRDRESSER

BY TAKOUA BEN MOHAMED BY TAKOUA BEN MOHAMED
TANTO PER VOI | CAPELLI NON SONO UN PROBLEMA

SALVEEEE
CIPOLLA SEMBRO CI SONO QUEI

VOGLIO TAGLIARMI I
ALTA... ALIENS MOMENTI CHE... CA PELLﬁlllillIIIIII
L [ N S L
HAIRDRESSER
:“‘-J FASHION STYLE /

{

CIPOLLA BASSA... poP

-

QUALT CAPELLT? || | QUBsisomeoseo

k N\

DANNAZIONE!
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BLACK FASHION STYLE

(MANONPER TUTT)

LE ALTRE QUANDO ST METTONO
UN FASHION TOTAL BLACK.

90

IO, IN FASHION TOTAL BLACK.

91

AOQO
PARO UNA
DE L'TSIS!

b



PERO’, DOPO ESSERE USCITA DI CASA
INCONTRI SOGGETTI DEL GENERE...

MA GUARDATT, COME
SEI VESTITAI
COS'E' QUEL VELO FASHION,
QUET PANTALONI
TROPPO ATTILLATI
ETUTTO %UEL TRUCCO?
NON E' COSi CHE CI SI COPRE,
VERGOGNATI

92

OPPURE QUESTO SOGGETTO...

MA COME SEI CONCIATA?

E QUELLO STRACCIO IN TESTA?
GUARDA CHE NON
SIAMO PIU' NEL MEDIOEVO...
VERGOGNATT!
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PRE... GIUDIZIO!

(GIUDIZIO UNIVERSALE PARTE DUE)

MA GUARDA QUESTA COME VESTITA,
CON QUEL COSO IN TESTA, STRACCIONA!
POVERE DONNE SENZA LIBERTA!

MA GUARDA QUESTA SVERGOGNATA,
CON QUEL TACCHT ALTI TRE CHILOMETRL...
E QUET PANTALONI TROPPO ATTILLATI!
NON CE PIU RELIGIONE!

X

MA GUARDA QUESTA COME'
CONCIATA, CON QUEL SENO DI FUORI
E QUELLA MINIGONNA! POVERE DONNA,
NON CE' PIU' PUDORE!

X B

S

MA GUARDA QUESTA TIPA COME E
CONCIATA, MA DICO ALMENO UN PIZZICO
DI COLORE A QUEL LOOK ANTIQUATO!

§
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CSTNZN IL VELe Autoritratto. lo: italiana

BY TAKOUA BEN MOHAMED e paleStI nese!
COME LA SOCIETA' COME GLI AMICI MI Ta voIa di IVIiI’ iam Zatar i
MI IMMAGINA IMMAGINANO SENZA
SENZA VELO: VELO:

(MONM CE LA FANNO PROPRIC EHI)

COME LA MIA FAMIGLIA

M1 VEDE SENZA VELO: COME SONO IN REALTA"




Scrivo su di me, scrivo

su di lei: la fotografia
di Lalla Essaydi

Giulia Vitellaro

Una fotografia stampata su entrambi i lati.
Da un lato, una donna le cui fattezze sono a
malapena intuibili, perché in parte celate da
un velo; dall'altra, una giovane quasi svestita,
sdraiata tra drappi in una stanza lussuosa. Il
soggetto di entrambe le foto & lo stesso: la
donna araba, vittima di un equivoco culturale
durato secoli.

| contorni di queste due immagini, per quan-
to in contrasto, hanno iniziato a delinearsi pa-
rallelamente, nell'Ottocento; Malek Alloula
sostiene siano la risposta del viaggiatore occi-
dentale che, nella sua esplorazione in Medio
Oriente, si interroga sull'identita e sulla quo-
tidianita delle donne che incontra. Al di fuori
delle proprie abitazioni, infatti, queste passeg-
giano “nascoste” dal velo e lo spazio domesti-
co e privato in cui il velo scompare & un luogo
il cui accesso & loro precluso. L'ansia di non po-
ter intuire in alcun modo la loro vita privata si
traduce in una frustrazione simile a una forma
di cecita, un "leucoma”.' La mancanza di testi-

1 Malek Alloula usa questo termine per descrivere
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monianze di prima mano su cio che avveniva
negli spazi abitati dalle donne arabe scatena
I'immaginazione di pittori e narratori occiden-
tali: improvvisamente le mura degli harem si
riempiono di concubine svestite, che danzano
o sonnecchiano in stanze lussuose, in attesa
del ritorno del loro signore. Le odalische e le
abitanti dell'harem diventano uno dei soggetti
piu popolari tra i pittori ottocenteschi, in par-
ticolare in Francia, con le opere di Jean-Léon
Géréme, Eugéne Delacroix, Jean-Auguste-
Dominique Ingres e molti altri. Tutte le odali-
sche di questi dipinti hanno caratteristiche co-
muni: sono donne pallide, nude o seminude,
spesso ritratte sedute o sdraiate.

Una delle opere pil paradigmatiche in tal
senso é la celebre Grande Odalisque di Jean
Auguste Dominique Ingres (1814), destinata

la frustrazione provata dai fotografi che, in epoca
coloniale, volevano ritrarre le donne algerine: inizial-
mente, la loro ricerca dell‘esotismo a ogni costo si
era scontrata con l'impatto visuale dei veli bianchi
indossati dalle donne in pubblico, che facevano
risultare le fotografie otticamente “monotone”. M.
Alloula. (1987). L'harem coloniale. Manchester: Man-
chester University Press. 7.

aispirare artisti del calibro di Matisse, Picasso
e Manet. Jean-Auguste-Dominique Ingres la
dipinge nel 1814, su commissione di Caroline
Murat, sorella di Napoleone. L'Ottocento ¢ il
momento storico giusto per un quadro simi-
le:? intellettuali, pittori e narratori di tutta Eu-
ropa iniziano a viaggiare in Medio Oriente e
I'alterita di questi luoghi si traduce nell'impel-
lente necessita di raccontarli con ogni mez-
zo, e secondo i cliché dell'epoca: odalische,
sofa, mercati di schiavi, harem, trasparenze,
hammam, narghilé, bazar e zalij [zellige]® di-
ventano soggetti molto amati. E cosi che il
mondo degli harem e delle donne arabe inizia
a venire dipinto e narrato principalmente da
uomini, anche da quelli che il Medio Oriente
lo hanno solo sentito raccontare, come Ingres
stesso. Ancora oggi, al Museo del Louvre, La
Grande Odalisque continua a incantare visita-
tori da tutto il mondo, pur non essendo priva
di contraddizioni: prima fra tutte, il fatto che la
donna raffigurata & completamente nuda. An-
che se Ingres si fosse recato in Medio Oriente,
infatti, sarebbe stato impossibile per lui riusci-
re a entrare in un harem e dare anche solo di
sfuggita un’occhiata a una delle sue abitanti
in costume adamitico; in aggiunta, era de-
cisamente improbabile che le donne che lo
popolavano si rilassassero senza indossare
vestiti.* Questa nudita & enfatizzata dall'inna-
turale posizione della donna, a cui il pittore,
per poterla rappresentare in questa posa, ha
infatti “elargito” un paio di vertebre in piu.® La
pressoché costante assenza di vestiti mette
in risalto anche l'incarnato della maggioran-

2 Perapprofondire la storia de La Grande Odalisque
e il contesto artistico in cui tale quadro ¢ stato di-
pinto e commissionato, si veda: C. Ockman. (1995).
A woman's pleasure: The Grande Odalisque. 1-10.
In idem. Ingres's eroticized bodies: retracing the ser-
pentine line. New Haven: Yale University Press.

3 Le zellige sono piastrelle in terracotta con motivi
geometrici, tipiche del Maghreb.

4 "Negli harem musulmani, le donne non sono
nude, spiegai a Jacques. Solo le malate di mente
vanno in giro nude. Non solo le donne nell’harem si
tengono i vestiti addosso tutto il tempo, e se li tolgo-
no soltanto nell’lhammam, ma sono spesso abbiglia-
te in foggia maschile, con tuniche corte e pantaloni.”
F. Mermnissi. (2006). L'harem e I'Occidente. Firenze:
Giunti. 82.

5 JY.Maigne, G. Chatellier, & H Norl6ff. (2004). Extra
vertebrae in Ingres’ La Grande Odalisque. Journal of
the Royal Society of Medicine. 97 (7). 342-344.

za delle odalische rappresentate dai pitto-
ri dell'epoca, contraddistinte da un pallore
decisamente poco realistico per una donna
nord-africana. Il nudo di una donna dalla pel-
le bianchissima, posto su un anonimo sfondo
nero, di per sé, non fornisce indicazioni sull'o-
rigine o sul ruolo nella societa del soggetto
raffigurato, ed & per questo che La Grande
Odalisque é circondata da vari oggetti che ne
dovrebbero suggerire l'identita: il turbante, il
bruciaprofumi, il narghile.

Una narrazione manipolata nel modo ap-
pena descritto diventa “una maschera neces-
saria”® che, immergendo l'osservatore in una
realtd onirica e visivamente accattivante, &
capace di fargli dimenticare cio che ha con-
cretamente davanti (una donna dalla fisicita
impossibile e con fattezze piu europee che
mediorientali). La ricerca visuale di Ingres,
piu che verso il realismo, sembra orientata a
creare nell'osservatore una particolare sugge-
stione. Una suggestione pericolosa e violen-
ta, che strappa alla donna araba la possibilita
di “narrarsi” a un pubblico straniero e che in-
fluenzera per secoli I'immaginario che la rap-
presenta nella cultura occidentale.

La fantasia seducente dell’harem si sviluppa
in un periodo in cui la storia delle arti visive
viene travolta dall'arrivo di una delle grandi
innovazioni del secolo: la fotografia. Nel 1839
I'introduzione e la diffusione del dagherroti-
po, la primissima forma di fotografia, avviene
parallelamente agli scavi a Giza,” dunque alla
nascita dell'archeologia moderna e all'urgen-
za europea di documentare cio che accadeva
oltre i propri confini. Questo prototipo di fo-

6 "Questi simboli [ndr: il narghile, il turbante etc ]
funzionano come una maschera necessaria; se la
fantasia deve risultare credibile, lo spettatore deve
dimenticare cid che si trova davanti ai suoi occhi.
Questi accessori servono non solo a distrarre dal
suo pallore, ma da dalla sua fisicita impossibile.
Ogni elemento nella sua narrazione ne aumenta la
digeribilita. Non & una donna creata per documen-
tare una realtd esistente, ma per venire consumata
dallo squardo e dallimmaginazione Europea" S. M.
Zankowski. (2015). Constructing the Home Space:
Reclaiming the Orientalist Image in Contemporary
Mena Art. Boulder: University of Colorado at
Boulder. 21-22.
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tografia sembra nascere con le caratteristiche
della documentazione giornalistica, ma ben
presto si evolve, assumendo sfaccettature
che ne sfumano i confini e le intenzioni.

La fotografia non tarda a raccogliere il ri-
chiamo delle mode e sviluppa un nuovo ge-
nere parallelo a quello documentaristico. Un
genere che inizialmente esplora le possibilita
dell'esotico e che poi si evolve aggiungendo
dettagli sempre piu estremi. Il set fotografi-
co, simbolo di quest'esplorazione, diventa
un ambiente il cui controllo & affidato in toto
all'artista, che in quella porzione di spazio
pud modificare le luci, gli elementi d'arredo,
il fondale, decidere i soggetti da includere,
curarne gli abiti e la posa. La possibilita di
creare dal nulla un ambiente da fotografare
e l'illusione di assoluta lealta al reale della
fotografia entrano in collisione. Si avvia una
vastissima produzione di cartoline intitolate
“Donna dell’harem” o “Cortigiana dell’harem”
e cosi via, che ritraggono giovani donne ara-
be svestite e languidamente sdraiate sopra
un sofa. La fotografia insomma, inizialmente
imitazione del reale, prova a ricreare attra-
verso la costruzione di questi spazi le stesse
atmosfere proposte dai quadri di Gérome,
Ingres e Delacroix.

Nel tardo ottocento la possibilita di ripro-
durre le foto su carta stampata contribuisce
alla creazione di una nuova cultura di massa.
Le immagini fotografiche diventano presto
comuni, pubblicamente fruibili non solo sot-
to forma di cartoline, ma anche sulle pagine
di riviste, libri e giornali e perfino sui cartel-
loni pubblicitari.® Lalta fruibilita di queste
foto “costruite” rende ancora piu credibile
I'immaginario de La Grande Odalisque. Sarah
Graham Brown, nel suo Images of Women,
analizza la rappresentazione fotografica delle
donne non occidentali nel progetto coloniale
e ne riassume cosi gli effetti:

Il discorso che risiede in questa molteplicita di
immagini & raramente indagato o messo in di-
scussione. Assorbiamo e interiorizziamo que-
sti cliché visivi quasi senza rendercene conto.’

8 Per approfondire l'uso dell'immagine dell'oda-
lisca in pubblicita, si veda: L. Grotenhuis (2018).
Smoking Hot: the Odalisque’s eroticizing Cigarette.
journals.openedition.org/viatourism/1842 (cons
05.01.2020).

9 S. Graham-Brown. (1988). Images of Women: The
Portrayal of Women in Photography of the Middle
East 1860-1950. New York: Columbia University Press.2.

Questi cliché visivi e la rappresentazione di-
cotomica delle donne del Medio Oriente e del
nord Africa, si sono trasformati in un doppio
stereotipo a tutt'oggi ancora vivo. Impossibi-
litata a far sentire la propria voce e a riappro-
priarsi della propria narrazione in Occidente,
la donna araba continua, infatti, a essere rac-
contata come vittima passiva dell'integrali-
smo religioso o come sensuale cortigiana. Il
primo di questi due stereotipi non & solo alla
base di molti pregiudizi da abbattere, ma ha
conseguenze non indifferenti sugli equilibri
mondiali: Laura Bush nel 2001 giustifica I'in-
tervento delle truppe americane in territorio
afghano parlando proprio dell'oppressione e
delle ingiustizie cui sono sottoposte le don-
ne del paese invaso.' Il messaggio veicolato
dal discorso dell'ex first-lady appare chiaro:
tocca all’America salvare le donne afghane
oppresse dai terroristi. Il progetto coloniale,
d'altronde, ha agito non di rado in nome del-
la difesa delle musulmane,’ minacciando la
loro identita culturale nel nome della libera-
zione dal velo.

Il secondo stereotipo rimanda a un mondo
popolato di harem, hammam e odalische e,
dotato di un forte potenziale evocativo, si dif-
fonde non solo nell'arte fotografica, ma an-
che in altre forme della narrazione visiva. Si
consideri per esempio il film del 1965 Harum
Scarum, dove il celebre cantante Elvis Pre-
sley interpreta Johnny Tyronne, un attore
che viene rapito durante le riprese di un film
in Medio Oriente: prigioniero in un harem
gremito di odalische adoranti, il protagoni-
sta s'innamora della principessa Shaliman,
vittima di un padre oppressivo. O ancora, il
ben piu recente film Don Juan De Marco -
Maestro d’amore, dove Johnny Depp, nella
parte del protagonista, trascorre due anni in
un harem pieno di donne al suo totale servi-
zio. Persino i video musicali riecheggiano gli
stessi echi: uno dei piu recenti &€ quello del
brano Bodak Yellow (2017), in cui la rapper
americana Cardi B, coperta da vestiti ara-
beggianti e con scarpe dai tacchi vertiginosi,
attraversa il deserto in sella a un cammello e

10 L. Pazargadi. (2012). Moisaics of Identity. Los
Angeles: UCLA. 73.

11 L. Ahmed. (1992). Women and Gender in Islam:
Historical Roots of a Modern Debate. New Haven:
Yale University Press. 46.
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danza con una scimitarra infuocata. La fan-
tasia dell’harem raggiunge gli spazi artistici
piu diversi: il balletto (la danza dell'Odalisca
ne Le Corsaire), l'alta moda (la collezione
Primavera/Estate 2019 di Chanel), i fumetti
(troviamo un harem costruito da Hulk in un
futuro distopico, nel fumetto Incredible Hulk:
Future Imperfect) e persino i videogiochi
(Assassin’s Creed, Paradise di Benoit Sokal,
Metro Exodus).

Questo universo semiotico cosi pervasivo e
in particolare la sua origine - la moda pittori-
ca ottocentesca dell'Odalisca - colpisce I'im-
maginario di un‘artista marocchina che stu-
dia presso I'Ecole Nationale Supérieure des
Beaux-Arts a Parigi, Lalla Essaydi. Nata nel
1956 a Marrakesh ha vissuto, oltre che a Parigi
e nella sua citta natale, in Arabia Saudita e ne-
gli Stati Uniti. All'inizio degli anni Duemila ini-
zia a produrre una serie di fotografie destina-
te a diventare celebri: Converging Territories
(2002-2004), Les Femmes du Maroc (2005-
2006), Harem (2009), Harem Revisited (2012-
2013), Bullet e Bullet Revisited (2012-2013).

Formatasi - almeno inizialmente - come pit-
trice, i suoi primi lavori sono tele di grande
formato con tecnica mista.'? La sua intera ri-
flessione artistica parte infatti dal grande im-
patto che hanno avuto su di lei i dipinti orien-
talisti dell'Ottocento:

Ho incontrato i primi dipinti orientalisti men-
tre studiavo in Occidente. Come ho gia detto,
ovviamente mi sembrava tutto frutto di una
fantasia occidentale, ma per me & stato come
riscoprire la mia cultura, anche se in un modo
distorto. E qualcosa (n.d.a. il contenuto dei
quadri) che non & mai esistito: & intrigante ma
allo stesso tempo problematico. Era ovvio che
si trattasse di una fantasia, per quanto tossica
risultasse per la donna araba. Non sarei mai
riuscita a pensare il contrario: parlando con
altre persone, pero, mi resi conto del fatto che
molti di loro non la pensavano cosi."®

Partendo da questa riflessione, Essaydi svi-
luppa una sua poetica visuale, un suo linguag-

12 Queste tele, sin ora, sono state esposte soltanto
negli Stati Uniti, nella mostra Lalla Essaydi: Revisions
presso lo Smithsonian Institution’s National Museum
of African Arts, nel 2012.

13 N.Leech.(2017). We speak to Lalla Essaydi about
her first solo gallery show in Dubai. The National
- Arts and Culture. 1 January. www.thenational.ae/
arts-culture/we-speak-to-lalla-essaydi-about-her-first-
solo-gallery-show-in-dubai-1.43515  (cons. 25.01.
2020).

gio personale con cui reinterpreta (Grande
Odalisque 2, Lalla Essaydi 2008) e interroga
la percezione dell'arte di ieri e di oggi.

L'aver vissuto sia in America sia in Europa
ha permesso a Essaydi di comprendere - e di
criticare - questa produzione artistica dall'in-
terno. Gli artisti che come lei lavorano o han-
no lavorato fuori dal proprio paese d'origine,
infatti, vivono la propria identita da due pro-
spettive, decostruendola e ricostruendola in
continuazione; nei loro lavori l'identita divie-
ne una narrazione fluida, e I'arte visiva uno dei
modi pil appropriati per rappresentarla.’

[l Marocco & una realta sfaccettata e la situa-
zione delle donne varia a seconda di fattori
come la composizione familiare, il reddito,
la classe e tradizioni locali specifiche; il pa-
triarcato non & totale e non tutte le donne lo
esperiscono allo stesso modo." | lavori di Lal-
la Essaydi vogliono rappresentare il Marocco,
il modo in cui il Marocco é stato e viene nar-
rato, le donne marocchine, se stessa, le sue
modelle e infine il nostro modo di guardare a
questo insieme: il tutto usando e mettendo in
discussione paradigmi estetici familiari all'oc-
chio occidentale. Le sue immagini vogliono
creare relazioni ambivalenti tra cid che cio
che l'artista intende rappresentare e chi os-
serva le sue opere.

La piacevolezza estetica stessa (Bullet Revi-
sited 22, Lalla Essaydi 2013) delle foto da lei
scattate & problematizzata:

Nel contesto dell'Orientalismo, la bellezza &
pericolosa: adesca l'osservatore e lo persua-
de alla fantasia. Voglio rendere evidenti le di-
storsioni presenti in questi dipinti e provocare
l'osservatore sino a fargli sviluppare un modo
diverso di vedere: un modo che possa dare
forma a una nuova comprensione.’®

14 Per approfondire l'approccio alle arti visuali di
artisti arabi immigrati all'esterno, si veda: A. Deebi.
(2012). Who I Am, Where | Come From, and Where |
Am Going: a Critical Study of Arab Diaspora as Crea-
tive Space. Southampton: ProQuest.

15 Molti sono i testi dedicati a questi argomen-
ti, fra tutti si veda: A. Freeman. (2004). Re-locating
Moroccan Women's identities in a Transnational
World: the 'Woman Question’ in Question. Gender,
Place & Culture: A Journal of Feminist Geography.
11:1.17-41.

16 L. Ming. (2013). Writing Women: Interview with
Lalla Essaydi. ArtAsiaPacific. March 21. artsy.net/post/
artasiapacific-writing-women-interview-with-lalla-es-
saydi (cons. 12.04.2020).



A un primo sguardo potrebbe sembrare
un processo simile alla realizzazione dei set
orientalisti, dove fotografi occidentali usa-
vano come base il loro studio, assumevano
come modelle donne provenienti da ambien-
ti sociali svantaggiati, le mettevano in posa, le
svestivano e le ingioiellavano per poi infine
scrivere in didascalia: “Cortigiana Algerina”."”
Malgrado la presenza in entrambi i casi di un
set costruito ad hoc, la differenza sostanziale
tra i due processi artistici risiede nei singolari
rapporti che intercorrono tra gli elementi e i
partecipanti della fotografia: tra il fotografo e
il fotografato, tra il fotografato e lo scenario
costruito, tra la composizione e l'osservatore.

A differenza dei fotografi ottocenteschi, che
si recavano nei paesi arabi in cerca di culture
“seducenti” e i cui rapporti con la popolazio-
ne nativa erano marginali, quando scatta le
sue foto in Marocco, Essaydi torna in patria e
utilizza come studio la vecchia casa di fami-
glia, che trasforma per renderla un “non-luo-
go”. Nei set che realizza non sono presenti
sofa, cancelli, hammam o giardini: solo le sue
modelle. Lartista ricopre loro e tutto cio che
le circonda di testo calligrafico in lingua ara-
ba, applicato con la tintura di henna.'® Riesce
cosi a creare uno spazio familiare non solo a
se stessa, ma anche agli attori e agli elementi
che compongono la scena. Uno spazio in cui
puo ricostruire perfettamente la propria vi-
sione della femminilitd marocchina, senza co-
munque ignorare il modo in cui questa viene
percepita: sia in Marocco, sia all'estero (Les
femmes du Maroc, Harem Women Writing,
Lalla Essaydi 2008).

Essaydi ha un rapporto personale e di soli-
darieta con le proprie modelle, che vengono
coinvolte in molte delle fasi di preparazione
dello scatto. Questa compartecipazione av-
viene anche durante la produzione dei testi
destinati a essere scritti sulle donne da lei fo-
tografate; si tratta di testi che provengono dal
suo diario personale, ma sono anche frutto
di lunghe conversazioni avute con le stesse
donne prima o durante la preparazione della
fotografia. Mettendo in parole e fotografando
i propri pensieri e quelli delle proprie model-

17 S. Graham-Brown. op. cit. 47.

18 Per approfondire gli utilizzi della henna nel
contesto marocchino, si veda: P. L. Spurles. (2004).
Henné for Brides and Gazelles: Ritual, Women's
Work, and Tourism in Morocco. Montréal: Université
de Montréal.
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le, I'artista si inserisce nella foto e la modella si
rende attrice del processo creativo. Entrambe
costruiscono una relazione in cui sono coin-
volte nel prodotto finale e si trovano, in un
certo senso, da entrambi i lati della macchina
fotografica. La natura collaborativa di questo
lavoro minimizza le gerarchie che potrebbero
instaurarsi tra fotografo e soggetto: nessuna
delle due "parla” per l'altra, ma si raccontano
I'un l'altra.

Il singolare rapporto che si instaura tra fo-
tografa e fotografata & volutamente reso
evidente in Converging Territories #10 (Lalla
Essaydi 2003). Tutto cio che la modella ha at-
torno & coperto di testo calligrafico. L'unico
oggetto presente nell'inquadratura € una cio-
tola piena di tintura di henna, con cui la don-
na appare intenta a scrivere. E di spalle ed &
totalmente coperta. Si sottrae allo spettatore.
L'unica parte del suo corpo visibile & quella
ch’ella sceglie di mostrare: una mano che scri-
ve. Eppure questa omogeneita visiva e que-
sto occultamento della modella spostano l'at-
tenzione sui pochi elementi presenti, anziché
su quelli assenti. La donna non & pil, come
nei quadri e nelle fotografie degli orientalisti,
un corpo a disposizione dello spettatore: e
una mano che scrive. La fotografa ci ha gentil-
mente concesso un estratto dal testo elabora-
to per questa fotografia:

Sto scrivendo. Sto scrivendo su di me, sto scri-
vendo su di lei. La storia ha iniziato a venire
scritta nel momento in cui inizia il presente. Mi
sto chiedendo: come posso essere simultane-
amente dentro e fuori? Non sapevo neanche
che questo mondo esistesse, pensavo esistes-
se solo nella mia testa, nei miei sogni. E ades-
so sono qui, un libro aperto. Dentro la coper-
tina del libro, i capitoli sono caotici e confusi.
La copertina dice piu del libro. Il primo capi-
tolo &, di fatto, la fine. Il capitolo due non c'e.
Il capitolo tre costruisce una citazione del non
conosciuto, e il resto del libro & ancora in dive-
nire. Alcuni paragrafi sono scritti e riscritti, altri
invece sono completamente cancellati con la
speranza che non vengano mai letti. Alcuni
sono scritti coraggiosamente, per risaltare. Al-
cune pagine sono strappate, altre ritagliate. |
tagli da carta talvolta fanno sanguinare il letto-
re, riflettono la maschera che ha dentro. Alcuni
capitoli sono scritti per me da autori conosciuti
e sconosciuti. Fai uscire una persona dal suo
guscio e guardala tremare nella confusione.
Tenendo strette le idee, dormendo (alle volte
no) con una visione cosi reale, cosi definita,
una visione di un mondo perfetto. Nell'enfasi

della confusione, un capitolo non numerato
inizia e finisce. Un dialogo tra realta e sogni.
Litigando, combattendo, la speranza arriva
strisciando in silenzio, ma con forza. Piu leg-
go, piu ricordo, piu capisco che le aspettative
sono una lama affilata che squarcia le pagine
e spoglia I'anima. Alle volte & complicato e do-
loroso. Un capitolo & oscurato dall'assenza e
niente pud renderlo luminoso. Parole scritte
su carta abbastanza spessa da farmi sentire il
sangue scorrere sotto la pelle, sotto la carta.
Piu leggo, piu so, pil & impossibile obbedire.
Leggere, mi chiedo, & nascita o suicidio? Qui
io potrei sollevare la questione: sono indi-
pendente o no? Forse sono solo abbastanza
autonoma da sognare? Mi sento quasi senza
vergogna nel confrontarmi con la mia nudita.
Sogno a occhi aperti la liberta e non so come
parlarne. Guardo il libro e non so quale lingua
dovrei parlare. Quando un libro & tradotto,
perde qualcosa nel processo; e cosa sono io,
se non il risultato di generazioni di traduzioni?
Sto colpevolmente fuori, e sto anche dentro,
seppellita in profondita nella mia traduzione,
dipingendo parole che portano con loro forze
vitali ben pit grandi della mia. Sono un libro
senza fine. Ogni pagina che scrivo potrebbe
essere la prima.™®

La scrittura di Essaydi, insomma, non & un
processo a senso unico, bensi richiede una
partecipazione e un'interazione tra soggetto
e artista prima, durante e dopo lo scatto. Pur
provenendo dai diari della fotografa, il testo
viene influenzato dalla costante comunicazio-
ne con la donna fotografata. Questa fluidita
tra scritto e orale offre la possibilita di dare
letteralmente “corpo” al parlato. La conversa-
zione prende forma e cosi Essaydi sovrascrive
i pensieri della modella (sui propri, modifican-
do il proprio testo) e scrive su di lei e a propo-
sito di lei. La sta ascoltando, sta scrivendo con
lei su di lei, e dunque su di loro e sulla loro
interazione in quel momento. L'interazione tra
Essaydi e le donne da lei rappresentate crea
un insieme di esperienze che oltre a produrre
un testo sul livello pratico, produce una nuova
relazione tra le donne e i propri corpi, come
portatori di significato.

Quello che si perde nei passaggi & l'esperien-
za che ho con queste donne. Qualsiasi cosa io
faccia, non riesco mai a dare una resa fedele di
questa relazione nelle mie fotografie. Quello
che vedete non é che la pallida copia dell'e-
sperienza intensissima che ho vivendo in una

19 M. Shanahan. (2014). A Conversation with Lalla
Essaydi. 16-41. In Brooks S. The Photography of Lalla
Essaydi: Critiquing and Contextualizing Orientalism.
Harrisonburg: James Madison University. 13-14.
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comunita di donne. La complicita, I'intimita,
sono semplicemente magiche. Continuiamo a
incontrarci regolarmente negli anni. Nel men-
tre io cambio, e cosi fanno loro, e le loro vite
sono incredibili. Mi scalda il cuore vedere che
ho avuto un ruolo nelle vite di queste donne
meravigliose e forti. Abbiamo dei ricordi in-
tensi legati agli spazi in cui abbiamo lavorato,
e adesso stiamo provando a crearne altri per
le nuove generazioni di donne nelle nostre
famiglie e tra le nostre amiche, e per chiun-
que voglia unirsi a noi. Non manifestiamo in
strada. Non siamo militanti in quel senso. Il no-
stro cambiamento é silenzioso. Lavoriamo con
quella calma che si addice alle tradizioni e alle
abitudini: penso sia il modo migliore.?°

Invece di usare un comune inchiostro, come
gia accennato Lalla Essaydi sceglie di scrivere
sulle sue modelle, sui loro vestiti e sui fondali
con la henna, proprio in virtt del suo legame
con la tradizione marocchina e con |'universo
artistico femminile. La sua applicazione sulla
pelle & collegata a momenti importanti nella
vita delle donne in Medio Oriente: matrimoni,
nascita di figli, riti di passaggio. Nel caso di
Essaydi, alla produzione artistica e all'eman-
cipazione come individui e come donne. Im-
piegando questo elemento della tradizione,
I'artista unisce i disegni della henna su pelle
con altre forme d‘arte: calligrafia, pittura, foto-
grafia. Questi sono i Converging Territories, i
“territori convergenti” da cui prende il nome
la sua prima serie fotografica: Oriente e Occi-
dente, henna e calligrafia, pratiche maschili e
femminili, pittura e fotografia. Questo giocare
sui confini, mescolarli, crea una sovversione
originale che porta a superare i limiti delle di-
cotomie oppositive.

Nell'usare la scrittura calligrafica, pratico un‘ar-
te islamica sacra che ¢ in genere inaccessibile
alle donne.Inscrivere questo testo conlahenna
[...] aggiunge un’ulteriore svolta, un ribalta-
mento. Cosi, la coppia henna/calligrafia puo
essere vista sia come un velo sia come un‘af-
fermazione artistica: le due cose non sono
cosi tanto in opposizione, almeno non tanto
guanto sono interconnesse. La henna, “velo”
di decorazione e di occultamento, non & rin-
negato quanto piuttosto integrato con l'inten-
zione espressiva della calligrafia. Malgrado sia

20 i 19.



la calligrafia, tra le due, a venire associata al “si-
gnificato” (come opposto alla “semplice” de-
corazione), nelle mie fotografie il “velo” della
henna di fatto accresce l'espressivita delle im-
magini. Per lo stesso motivo, |'arte tipicamen-
te maschile della calligrafia & stata trascinata
in un mondo di esperienze femminili da cui &
esclusa per tradizione.?!

Esiste una grande connessione tra le model-
le di Essaydi e le parole che |'artista scrive sia su
di loro, sia sulle stoffe. La donna fotografata ri-
schia di apparire una mera “pagina” su cui que-
sti testi vengono scritti, che porta e in un certo
senso fissa quelle parole sulla propria pelle,
sui propri abiti, su cio che la circonda. Tutta-
via spesso questo testo, che sia scritto su lei o
sui suoi abiti, diventa oscuro: a seconda della
posa, infatti, il suo corpo nasconde le scritte e
gli abiti nascondono il corpo. Ancora una volta,
dunque, artista e modella lavorano insieme per
creare omissioni nel testo. Il corpo della model-
la ha la possibilita di nascondere il testo, can-
cellarlo, produrlo; le da potere, la rende piu di
un semplice contenitore di significati. Artista e
modella vogliono mostrarci la narrazione con-
divisa di donne con diverse visioni della pro-
pria eredita culturale islamica, fluidita, identita
digenere. E proprio come le identita, non tutto
& sempre completamente visibile. Esiste anco-
ra qualcosa da rivelare, da spiegare e qualcosa
che forse non sara mai “scoperta”.

La calligrafia araba ha origini pre-islamiche
ma & legata a filo doppio alla cultura islami-
ca e alla trasmissione del Corano.?? Per molti
secoli, nelle societa arabe, & stata insegnata
quasi esclusivamente agli uomini.?® Quello
che potrebbe sembrare un atto di sovverti-
mento della tradizione da parte della fotogra-
fa viene perd smentito da fatti storici: sono
esistite, agli albori dell'lslam, donne calligra-
fe. Nel sovvertire sia il suo legame con un
genere (quello maschile)?* sia il suo legame

21 R.Waterhouse.(2009). Lalla Essaydi: An Interview.
Nka: Journal of Conterporary African Art. 144-149.
146.

22 Per approfondire, si veda: M. Tepari¢. (2013).
Figural Representation in the Arabic Calligraphy.
Epiphany Journal of Transdisciplinary Studies. é (2).
145-161.

23 D.Simonowitz.(2010).AModern Masteroflslamic
Calligraphy and Her Peers. Journal of Middle East
Women's Studies. 6 (1). 75-102. 75-79.

24 |'artista sottolinea spesso questa contrapposizio-
ne. Si veda Nassar. (2012). Dispels Orientalist Preju-
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con un contesto (quello religioso), Essaydi
trova il suo personale linguaggio artistico. Per
veicolare il suo messaggio, l'artista modella la
forma e il contenuto del testo, impiegando la
scrittura come un delicato atto di sfida a una
cultura maschilista, in cui I'unico spazio riven-
dicabile dalle donne & quello privato.

Nel processo artistico di Essaydi & quindi piu
accurato parlare di riappropriazione dell'ar-
te calligrafica da parte del mondo femminile,
dato che si tratta di una pratica inizialmente
esercitata sia da uomini sia da donne e che &
stata lentamente sottratta alle ultime nel corso
dei secoli. Non dall'lslam, ma dal patriarcato.

Come gia accennato, Essaydi combina
questa competenza riservata agli uomini con
la henna, una pratica legata in gran parte al
mondo femminile. L'arte calligrafica, che visto
il suo impiego nei testi sacri islamici & consi-
derata una delle piu alte forme di cultura vi-
suale, in queste immagini si combina a un’al-
tra forma di arte visiva: la fotografia. Un'arte
con cui, oggi, si esprimono gli artisti dell'inte-
ro pianeta, che non fa distinzione tra i sessi e
che racchiude nella sua semiotica contenuti
diversissimi tra loro.

Lalla Essaydi conosce bene la calligrafia
araba, che ha studiato per anni e che ha a
lungo praticato con un proprio maestro, ma
il suo intento non & quello di usarla per scri-
vere parole o frasi perfettamente leggibili.
Le sue parole sono sequenze di lettere che
sfruttano la linearita della grafia araba (che
prevede solo la forma legata e non conosce
né la forma slegata dello stampatello né le
lettere maiuscole) per ricrearne l'estetica, e i
testi risultano quindi volutamente indecifra-
bili. Una sperimentazione iniziata gia da altri
artisti della calligrafia, come Nja Mahdaoui,?*
e continuata oggi da street artist come el
Seed.?¢ Pur essendo portatori di un messag-

dices. Arts and Culture Today. 5 March. artandcul-
turetoday.wordpress.com/photography/1001-2/
(cons. 10.04.2020).

25 Nja Mahdaoui & un artista tunisino nata nel 1937
considerato uno dei primi, nell'arte contemporanea,
a usare la calligrafia araba come forma di espressio-
ne astratta. Il suo lavoro & caratterizzato dall'utilizzo
di molti materiali diversi (tessuto, papiro, tele, allu-
minio, marmo, ceramica, vetro) e ha una particolare
attenzione verso la riproduzione in forma grafica del
ritmo della lingua araba.

26 el Seed (nato nel 1981) & uno street artist fran-
co-tunisino che, combinando graffiti e calligrafia,

gio, i testi calligrafici prodotti da questi artisti
sono quasi impossibili da decifrare, metten-
do in questione I'implicazione “se non vedo
non credo”, che spesso sitraduce in “se vedo,
credo”: quello stesso meccanismo mentale
che aveva portato la fotografia orientalista a
venire considerata una testimonianza affida-
bile riguardo i paesi arabi e le loro abitanti.

Uso testi molto lunghi proprio per renderli il-
leggibili. Anche chi sa leggere |'arabo fa mol-
ta fatica a decifrarli, dato che la henna, dopo
essersi asciugata, cambia forma e ogni tanto
si scrosta o stinge, rendendoli impossibile da
comprendere. Voglio che il testo diventi un lin-
guaggio visuale indipendente.?’

Come gia accennato, Essaydi ha iniziato a
lavorare come pittrice, e in un certo senso
tale rimane anche dietro una macchina foto-
grafica (Les Femmes du Maroc - La Sultane,
Lalla Essaydi 2008); non solo perché affianca
sapientemente luci e colori, ma soprattutto
perché le sue foto sono create in studio, or-
ganizzate in mesi di indagine e preparazione.
Persino i suoi lavori con meno varieta cromati-

ha creato uno stile che egli stesso ha definito “cal-
ligraffitismo”. Le sue opere sono caratterizzate da
colori vibranti e richiamano l'attenzione non solo
sul significato delle parole, ma anche sul loro "mo-
vimento” quando inserite in un contesto urbano. |
suoi calligrammi spesso veicolano messaggi politici
attraverso citazioni dei grandi poeti della tradizione
araba. Tra i suoi lavori pit celebri si veda Perception,
un graffito che coinvolge diversi edifici del quartiere
cairota di Manshiyat Nasr visibile nella sua interezza
solo da una montagna vicina.

27 Shanahan, M. (2014). op. cit. 21.

ca, come Les Femmes du Maroc e Converging
Territories, hanno un che di pittorico, sia per la
composizione sia per la presenza dei testi cal-
ligrafici. Il risultato visibile dall'osservatore in
queste “tele su pellicola” & solo la documen-
tazione finale di un intenso processo condot-
to nell'elaborare e modificare i materiali e nel
confrontarsi con chi e che cosa ritrae.
All'inizio di questo saggio abbiamo visto
come la fotografia sia stata inizialmente usa-
ta, in Europa, per diffondere e rafforzare l'i-
dea della donna araba sottomessa a norme
e usanze arcaiche ditipo religioso, o languida
e sensuale in ruolo di odalisca. Insomma, un
genere di fotografia che Susan Sontag non
esita a definire un “omicidio subliminale”.

Fotografare l'altro & violarlo, perché lo vedia-
mo come non potra mai vedersi, perché lo
conosciamo in un modo in cui non potra mai
conoscersi; trasforma le persone in oggetti
che possono essere simbolicamente posse-
duti. Proprio come la macchina fotografica &
la sublimazione di una pistola [ndr: shoot in
inglese significa sia scattare sia sparare], 'atto
di fotografare qualcuno & un omicidio sublimi-
nale - un omicidio leggero, appropriato per
un’era cosi triste, cosi spaventata.?®

[l termine “odalisca” non ha radici arabe, ma
turche: deriva da oda, “stanza, luogo”, da cui
il significato letterale del termine, “la donna
della stanza” (Lytle 1989:4).1l lavoro di Essaydi
consiste anche in questo: creare uno spazio
dove la donna araba abbia I'occasione e la
possibilita di narrarsi, la wolfiana “stanza tutta
per sé” di cui ogni donna ha bisogno.

28 S. Sontag. (1977). Sulla fotografia. Realta e
immagine nella nostra societa. Torino: Einaudi. 14-15.

105



Biblioarafia Tepari¢, M. (2013). Figural Representation in the Arabic Calligraphy. Epiphany Journal of
g Transdisciplinary Studies. 6 (2). 145-161.

Waterhouse, R. (2009). Lalla Essaydi: An Interview. Nka: Journal of Contemporary African Art. 24. 144-

Ahmed, L. (1992). Women and Gender in Islam: Historical Roots of a Modern Debate. New Haven: 149.

Yale University Press. Zankowski, S. M. (2015). Constructing the Home Space: Reclaiming the Orientalist Image in

Alloula, M. (1987). L’harem coloniale. Manchester: Manchester University Press. Contemporary Mena Art. Boulder: University of Colorado at Boulder.

Banton, R. (2006). Ue suis croisée’: The Transnational Scholarship, Literature, and Photography of
Fatema Mernissi, Leila Sebbar, and Lalla Essaydi. Baton Rouge: Tulane University Press.

Brooks, S. (2014). The Photography of Lalla Essaydi: Critiquing and Contextualizing Orientalism.
Harrisonburg: James Madison University.

Carlson, A. (Spring 2014). Exhibition Review. Lalla Essaydi: Revisions. African Arts. 47 (1). 89-91.
Corso, J. J. (2013). Lalla Essaydi: Writing Femininity, Writing Pleasure. Oakland University Art Gallery.

Darrow, S. B. (2013). Negotiating Hybridity in the Work of Lalla Essaydi: An Exploration of Gaze.
Atlanta: Georgia State University.

Davidson, K.(2006). The Oriental Woman An Analysis of Lalla Essaydi & Shirin Neshat Post Colonialism,
Race and Contemporary Art. Baton Rouge: Tulane University Press.

Deebi, A. (2012), Who | Am, Where | Come From, and Where | Am Going: a Critical Study of Arab
Diaspora as Creative Space. Southampton: ProQuest.

Freeman, A. (2004). Re-locating Moroccan Women's identities in a Transnational World: the "'Woman
Question’ in Question. Gender, Place & Culture: A Journal of Feminist Geography. 11:1.17-41.

Graham-Brown, S. (1988). Images of Women: The Portrayal of Women in Photography of the Middle
East 1860-1950. New York: Columbia University Press.

Grotenhuis, L. (2018). Smoking Hot: the Odalisque’s eroticizing Cigarette. journals.openedition.org/
viatourism/1842 (cons 05.01.2020).

Hachad, N. (2013). Borders and Bridges: Configuring the Feminine in Lalla Essaydi’s Photography,
Washington DC: American University.

Leech, N. (2017). We speak to Lalla Essaydi about her first solo gallery show in Dubai. The National
- Arts and Culture. 1 January. www.thenational.ae/arts-culture/we-speak-to-lalla-essaydi-about-her-
first-solo-gallery-show-in-dubai-1.43515 (cons. 25.01. 2020).

Maigne, J.Y. Chatellier, G. & Norléff, H. (2004). Extra vertebrae in Ingres’ La Grande Odalisque. Journal
of the Royal Society of Medicine. 97 (7). 342-344.

Mernissi, F. (2006). L'Harem e I'Occidente. Firenze: Giunti.

Ming, L. (2013). Writing Women: Interview with Lalla Essaydi. ArtAsiaPacific. March 21. artsy.net/post/
artasiapacific-writing-women-interview-with-lalla-essaydi (cons. 12.04.2020).

Nassar, N.(2012). Dispels Orientalist Prejudices. Arts and Culture Today. 5 March. artandculturetoday.
wordpress.com/photography/1001-2/ (cons. 10.04.2020).

Ockman, C.(1995).Ingres’s eroticized bodies: retracing the serpentine line. New Haven: Yale University
Press.

Pazargadi, L. (2012). Moisaics of Identity. Los Angeles: UCLA.

Shanahan, M. (2014). A Conversation with Lalla Essaydi. 16-41. In Brooks S. The Photography of Lalla
Essaydi: Critiquing and Contextualizing Orientalism. Harrisonburg: James Madison University.

Simonowitz, D. (2010). A Modern Master of Islamic Calligraphy and Her Peers. Journal of Middle East
Women’s Studies. 6 (1). 75-102.

Sontag, S. (1977). Sulla fotografia. Realta e immagine nella nostra societa. Torino: Einaudi.

Spurles, P. L. (2004). Henné for Brides and Gazelles: Ritual, Women’s Work, and Tourism in Morocco.
Montréal: Université de Montréal.

106 107
| |



