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O Congresso Internacional “José Saramago: 20 Anos do Prémio Nobel” 

foi uma oportunidade privilegiada para se pensar e debater a obra de 

um grande escritor. Durante os três dias em que teve lugar, o congres-

so permitiu atualizar conhecimentos e abrir caminhos de reflexão sobre 

praticamente todos os aspetos da vasta e multifacetada obra do escritor: 

os seus romances e os grandes temas que neles estão representados, as 

personagens e os seus modos de existência, a poesia e o teatro, a cro-

nística e as adaptações da ficção a outras artes foram objeto de cerca de 

cinco dezenas de comunicações, da autoria de participantes oriundos 

de vários países, com destaque para Portugal e o Brasil. 
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ORIETTA ABBATI* 1

ORCID: 0000-0002-6479-3068

“DEBAIXO  DA  SOM BRA  QUE  A  CRIANÇA  

LEVANTA” : LER  HOJE  O ANO DE  1993

“DEBAIXO  DA  SOM BRA  QUE  A  CRIANÇA  

LEVANTA” : READING  THE  YEAR  1993  TODAY

resumo: O ano de 1993: uma proposta de leitura cuja intenção é reatualizar o 

texto de José Saramago em coincidência com os vinte anos decorridos da atribuia-

ção do Nobel. Partindo da constatação de que este livro se subtrai exemplarmente a 

qualquer definição de ordem genológica, ficando contudo também claro o laço que 

o prende a uma circunstância histórica ou contingente, o texto, por força também 

da sua estrutura fragmentária em versículos de respiração bíblica, e com evidentes 

ritmos e rasgos poéticos não se apresenta como datado, antes adquiriu ao longo dos 

mais de quarenta anos após a sua publicação, novos sentidos. Veio, pois a constituir-

-se, em nosso parecer, por um lado como verdadeiro cofre onde estão guardadas 

as sementes das futuras obras do escritor; por outro como alegoria do mundo atual 

dèvido à força futurante, algo distópica, mas então também radicalmente “redento-

rista”, da visão do autor, para o qual o homem só poderá conhecer um recomeço indo 

recuperar a um estádio “primitivo”, “o doloroso nascimento duma primeira palavra” e 

com ela os valores de uma nova humanidade possível. Tratar-se-ia, portanto, de uma 

“obra aberta”, usando o conhecido título de Umberto Eco, capaz de convidar o leitor 

a novos percursos interpretativos.

Palavras-chaves: Obra, Aberta, Alegoria, Humanidade, Poesia, 1993.

abstract: The Year 1993:this study intends to bring up to date Saramago’s text to 

coincide with the 20th anniversary of his Nobel Prize. Moving from the argument that 

this work emblematically rejects any genre definition, in spite of its clear link with a 

historical circumstance, this text does not appear dated, but more than 40 years after 

its publication it has acquired new meanings, also thanks to its structure fragmented 

into Bible-like verses carrying inescapable lyrical traits and rhythms. In the course of 

time it has indeed become a fertile casket cherishing the seeds of the author’s future 

publications, while showing its potential as an allegory of the present world, thanks 

* P.A. Universidade de Turim.

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1974-3_38



622

to its foreshadowing and future-oriented force. The dystopian facets of Saramago’s 

vision, together with its radically vision of “redemption”, point to the idea that man 

will be ready for a new beginning only by recovering a ‘primitive’ stage, “the painful 

birth of a first word”, and at the same time the values of a possible new humanity. 

Making reference to Umberto Eco’s renowned definition, we are dealing, then, with 

an ‘open work’ capable of stimulating new interpretive paths.

Keywords: Literary work, Open, Allegory, Humanity, Poetry, 1993.

O ano de 1993, como se sabe, pertence à rica produção textual do 

período formativo, particularmente o de 1975, ano de publicações em que 

Saramago leva também para amadurecimento a ideia de poder viver da 

sua escrita. Efetivamente, o longo percurso que, iniciado em 1947 com 

o romance de estreia Terra do Pecado, revelará trinta anos mais tarde o 

grande escritor de romances a quem foi atribuído o prémio Nobel, assinala 

em 1975 um momento crucial, exactamente com O ano de 1993. Crucial 

no sentido etimológico do termo, dada a unicidade deste texto no corpus 

saramaguiano, devida à sua ambiguidade genológica, evidente logo no 

aspeto em que, marcados em 30 capítulos numerados ou em 30 composi-

ções em verso, seguem-se textos, fragmentos ou segmentos textuais onde 

a instância narrativa se cruza e converge numa textura de ordem poética, 

dando origem a um diferente espaço literário, um modo outro de apre-

sentar o conteúdo, que, no entanto, não parece perder referencialidade, 

intuível e reconhecível para quem vivia então no Portugal salazarista1.

Estão aliás presentes outros elementos que reconduzem O ano de 

1993 a uma rede de influências epocais, literárias e culturais, a partir do 

próprio título que, certamente, como afirma Horácio Costa, “[…] denota 

uma apropriação paródica de 1984 de George Orwell (1949)”(Costa, 

1997: 215). Com a obra-prima orweliana partilha a projeção futurante-

-distópica, onde, num não muito distante 1993, Saramago prefigura um 

mundo e uma sociedade em completa decadência, destruídos por um 

regime de opressão total, mas com possibilidadede de serem reconstruí-

1 Com efeito, como escreve João Marques Lopes, Saramago começa a escrever O ano 
de 1993, “No rescaldo dos sentimentos mistos que lhe despertou o golpe fracassado de 
16 de março de 1974, dos militares rebelados nas Caldas da Rainha”(Lopes, 2010: 54-55).
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dos, particular significativo que o afasta de maneira clara do romance do 

escritor inglês, não só na configuração textual, mas sobretudo nas suas 

complexas implicações que deixam espaço a uma visão do mundo não 

irremediavelmente pessimista. 

Deixando por agora a questão que obedece ao tema, ao qual nos 

iremos dedicar de seguida, e, fazendo a devida distinção do romance de 

Orwell, como esclarece Ana Hatherly, quando escreve 

	� […] entre estas duas obras há diferenças irredutíveis, como a extensão, o con-

teúdo ideológico e até o tema propriamente dito. 1984 […] cabe perfeitamente 

dentro da moderna classificação de ‘literatura de antecipação’, necessitando 

acima de tudo, duma leitura alegórica, enquanto 1993, como texto poético 

necessita duma leitura literal. (Harherly, 1976: 87-88).

Valem a pena algumas reflexões preliminares que têm que ver quer 

com a afirmação de Hatherly quer com as diferentes percepções da obra 

por parte do próprio autor. Este facto, já por si, implica a possibilidade 

de O Ano de 1993 ter as caraterísticas de uma “obra aberta”, no signifi-

cado elaborado por Umberto Eco num dos seus estudos mais conhecidos, 

Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, que 

ainda constitui um precioso texto de referência (Eco, 1962, 10ª ed. 2016). 

Identificando na forma poética “intensamente visual” a essência do 

texto em apreço, ou melhor, olhando-o como tal e privilegiando a sua 

estrutura híbrida e ambígua em oscilação entre prosa e verso, Hatherly 

sublinha por estas suas caraterísticas a modernidade de O ano de 1993 

que, já à data da publicação, aparecia projetado no futuro. Passível de 

diferentes leituras, embora ficando ancorado, pelos seus conteúdos, a 

uma função social de tomada de consciência coletiva, axiológica para 

Saramago2, o texto hoje parece mais vivo do que nunca. 

Que fosse destinado a uma certa mobilidade na sua colocação e avalia-

ção tanto interna mas sobretudo externa às obras do autor, sinal este de 

2 Como escreve a própria Ana Hatherly, “Essa tomada de consciência foi, de resto, 
intenção do Autor, pudemos confirmá-lo” (Hatherly, A. 1976: 88).
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uma impossibilidade em fixar os confins interpretativos, pode-se intuir, 

também pelas constantes declarações de Saramago que será útil recordar, 

a propósito da oportunidade ou não de publicar uma obra saída de uma 

exata circunstância política:

	� Foi por desespero que o principei. Depois veio a Revolução, e o livro pareceu 

ter perdido o sentido. Se, como se dizia, o fascismo estava morto, para que 

falar mais em dominadores e dominados? Sabemos hoje que o fascismo está 

vivo, e eu fiz o meu dever publicando o livro, quando ainda não tínhamos 

vivido as horas mais belas e exaltantes da Revolução (Aguilera, 2010: 290).

Estas palavras, pronunciadas em 1978, ressentem-se indubitavelmente 

de uma fase revolucionária ainda in fieri, caracterizada pela incerteza e 

não definitivamente saída do perigo fascista, segundo o autor. Todavia, 

o avérbio hoje alarga a perspetiva de O ano de 1993, não tanto e não 

só do ponto de vista social, recordando ao leitor que não vivemos num 

paraíso, mas sobretudo, funciona como um convite subentendido a ler 

o texto nas suas mais profundas implicações como aviso útil para lá 

das contingências históricas. Quer dizer que é o próprio autor, cujas 

intenções então se referiam a uma realidade definida e circunscrita, o 

Portugal marcelista, solicita a descortinar, alguns anos depois da publi-

cação, as potencialidades de abertura de um texto surgido no escuro, 

ou na dúvida.

Esta premissa, que de algum modo radica na dinâmica de publicação, 

está na realidade na base de um texto que, pela sua estrutura formal, 

é de per si aberto, onde as possibilidades de diferentes interpretações 

encontram amplo espaço exatamente nas ambiguidades e sugestões criadas 

através da linguagem e uma predominante rarefação referencial em que 

a conotação tende a prevalecer sobre a denotação, ficando embora claro 

o tema de fundo, em torno do qual todo o texto é construído. 

Aceitando in toto as várias categorias até agora usadas para delinear 

com a força da síntese uma possível identificação de género de O ano 

de 1993, feita a seu tempo por M. Alzira Seixo, ao defini-lo como texto 

constituído por uma “toada versicular”, que lhe confere um “fôlego épico”, 
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já anteriormente evidenciado por Ana Hatherly com expressão “poema 

épico em nova forma”, dado o seu aspeto dominante constituído por um 

“encadeamento retórico/formal, [e ] a montagem textual […] que formal-

mente o definem como texto poético contemporâneo” (Hatherly, 1976: 

88), queríamos agora deslocar a atenção sobre possíveis leituras atuais 

desta obra. 

Ainda que colocada lateralmente, ou em segundo plano no percurso 

literário do autor, a nosso ver esta aparece hoje portadora de uma renovada 

significação, capaz de estimular as reações de um leitor que imaginamos 

só à distância de várias décadas da publicação, tenha chegado ao seu 

conhecimento.

O ano de 1993 responde efetivamente a diversas características da 

obra aberta, teorizadas por Umberto Eco. Aliás, não se pode deixar de 

reconhecer que a primeira realidade macroscópica deste texto, o hibri-

dismo e a indefinição genológica que leva a discernir mais agilmente o 

que não é daquilo que é, e que M. Alzira Seixo identificou como “um 

livro de teor inesperado, intrigante, simultaneamente misterioso e sedu-

tor na sua indecisão estrutural” (Seixo, 1987:22), contém dela todas as 

premissas. O ano de 1993 coloca-se totalmente na contemporaneidade e 

portanto na modernidade da obra de arte em geral e da obra literária em 

particular, com todas as peculiaridades do percurso individual do autor e 

com os impulsos e tendências dominantes no contexto cultural europeu 

que, mesmo com dificuldade e com uma certa e necessária circunspe-

ção, quando não habilidade para iludir o veto censório, os intelectuais e 

escritores portugueses podiam conhecer e com estes relacionar-se. Dito 

isto, e, como premissa, vale a pena citar as palavras de Eco:

	� Ogni opera d’arte, dalle pitture rupestri a I promessi sposi, si propone come 

un oggetto aperto a una infinità di degustazioni. E non perché un’opera sia 

un mero pretesto per tutte le esercitazioni della sensibilità soggettiva che fa 

convergere su di essa gli umori del momento, ma perché è tipico dell’opera 

d’arte il porsi come sorgente inesausta di esperienze che, mettendola a fuoco 

ne fanno emrgere sempre nuovi aspetti. L’estetica contemporanea ha insistito 

a lungo su questo punto e ne ha fatto uno dei suoi temi (Eco, 2016: 65-66).
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Prescindindo do facto que, no momento da sua concepção e realização, 

O ano de 1993 fosse concebido no âmbito político e cultural que para 

o autor não podia ser outro senão Portugal, o que interessa é que no 

decurso dos anos, e sobretudo hoje, a obra mostra-se, traduzindo Eco, 

“como fonte inesgotável de experiências”.

Diria que aquilo que principalmente podemos notar é que este texto 

mostra uma estrutura retórico-estilistica, em que o autor, através de uma 

forma de escrita ambígua, mantém por um lado uma espinha dorsal nar-

rativa e por outro, através dos versículos, ou fragmentos textuais sem 

pontuação, a não ser a maiúscula de todos os segmentos que apresentam 

uma concatenação de algum modo passível de alteração, cria potencial-

mente e com notável liberdade, toda uma série de alusões e referências 

ao mesmo tempo claras e inequívocas, mas certamente abertas. De facto, 

a situação de opressão por parte de um invasor dominador e, por outro 

lado, a condição de submissão dos oprimidos, reduzidos à sobrevivência 

num mundo totalmente desumanizado, na textura do texto, como veremos, 

oferecem por conversão uma infinidade de percepções ou referiências 

passíveis de serem enriquecidas com novas interpretações, até fazer entrar 

o leitor numa outra dimensão, de tipo filosófico-ontológico, e, por isso 

mesmo, fecunda para ulteriores e plausíveis leituras.

Tal acontece, geralmente, prescindindo do horizonte e das intenções 

originárias do autor. Ou seja, uma vez que o texto entra em circulação, 

escancaram-se ao limite tantas leituras diversas quanto diversos serão os 

leitores. Isto porque, como afirma ainda Eco

	� (...) l’impressione di profondità sempre nuova, di totalità inclusiva, di “aper-

tura” che ci pare di riconoscere sempre in ogni opera d’arte, si fonda sulla 

duplice natura dell’organizzazione comunicativa di una forma estetica e 

sulla tipica natura transattiva del processo di comprensione. L’impressione 

di apertura e totalità non è nello stimolo oggettivo, che di per sé è mate-

rialmete determinato; e non è nel soggetto che di per sé è disposto a tutte 

le aperture e a nessuna: ma nel rapporto conoscitivo del quale si attuano 

aperture suscitate e dirette dagli stimoli organizzati secondo intenzione 

estetica (Eco, 2016: 89).
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Graças à “natureza transativa”, no momento em que o receptor dirige 

outra vez a sua atenção aos estímulos potenciais vindos da obra em apreço, 

poderá perceber e olhar para o texto, sentindo-o como novo, e que, como 

sempre Eco esclarece “ anziché consumato, appare rinnovato, pronto a 

più approfondite letture” (Eco, 2016: 86). Mas, por outra parte, sempre 

citando Eco, “Spesso occorre rinverginare la sensibilità imponendole una 

lunga quarantena” (Eco, 2016: 87). Certamente O ano de 1993, na reconsi-

deração atual, é um daqueles textos que uma prolongada quarantena, na 

verdade interrompida pela representação para voz recitante com música 

de Azio Corghi, de 1999, com o título de …sotto l’ombra che il bambino 

solleva, se apresenta como verdadeiramente “revirginado” e, diremos que 

o termo se adequa, como nunca neste texto, também aos seus conteúdos. 

Nos trinta fragmentos que o constituem desenrola-se, representada 

com a eficácia visionária de imagens que na sua literariedade agem 

simultaneamente também como ideias, uma verdadeira alegoria da con-

dição humana, confirmada também pelas palavras introdutórias do autor 

à versão recitada:

	� Procurei exprimir nestes poemas angústia, o medo e também a esperança de 

um povo oprimido que pouco a pouco vence a resignação e organiza a resis-

tência até à batalha decisiva e ao retomar da vida, paga ao preço de milhares 

de mortos (Diogo, 1999: 70).

Esclarecimento que, reverberando o discurso neorrealista, concentra 

o focus numa questão bem mais radical, diria a questão ontológica fun-

damental da liberdade e dignidade do homem enquanto ser racional, 

que perdeu ou a quem foi negada a possibilidade de escolha. É, com 

efeito, o tratamento formal e estilístico a tornar o texto muito mais rico 

e complexo do sintetizado pelo próprio autor. Podemos verificá-lo desde 

o incipit e pelos primeiros fragmentos/versos:

As pessoas estão sentadas numa paisagem de Dali com as sombras muito 

recortadas por causa de uma sol que diremos parado

[...]
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Não importa que Dali tivesse sido tão mau pintor se pintou a imagem neces-

sária para os dias de 1993

Este dia em que as pessoas estão sentadas na paisagem entre dois prumos de 

madeira que foram uma porta sem paredes para cima e para os lados

[...]

Apenas o vazio da porta e não a porta

[...]

Uma sombra estreita e comprida toca no dedo que risca a poeira do chão e 

começa a devorá-lo (Saramago, 2007: 9-12).

A fragmentação e a suspensão de uma concatenação narrativa linear, 

embora tendente ao climax típico de um urdido romanesco, a mimese 

ou uma representação realística de uma situação, substituída por uma 

linguagem fortemente conotativa que, emergindo de uma associação de 

imagens de forte cariz plástico e pictórico3, em todo o caso, libertas de 

um referente real ou concreto, tendem a fazer perceber desde o início o 

texto como poético, favorecendo uma leitura mais ambígua, e, por isso 

mesmo, mais aberta4. 

A própria acronia, ainda que mascarada pela presença do ano 1993, 

então com a evidente função de colocar os eventos num futuro distópico 

não demasiado distante, emerge hoje de modo mais evidente. À acronia 

associa-se a indefinição do lugar, o que não significa a falta total de 

referências úteis para identificar um espaço preciso, mas entendido como 

alegoria, cujos únicos referentes são constituídos pela presença de “Os 

habitantes da cidade doente de peste” (Saramago, 1975: 13), após a invasão 

pelas “tropas de ocupação”, genericamente identificadas também só pelo 

pronome “eles”. Trata-se fundamentalmente de uma forma de cronótopo 

cuja função é expressamente metafórica. Assim, hoje este texto pode ser 

3 A propósito deste e sobre a não existência real do quadro de Dalì, remete-se a Costa, 
H. 1997: 234-235.

4 Vale a pena citar aqui ainda um trecho do texto de Umberto Eco: “ Nello stimolo estetico 
il ricettore non può isolare un significante per rapportarlo univocamente al suo significato 
denotativo: deve cogliere il denotatum gobale.[…] Ogni significato, non potendo venire 
appreso che legato ad altri significati, deve essere percepito come ambiguo” (Eco, 2016:85).



629

lido como fora do tempo, ou melhor, saindo do tempo da sua escrita, 

desloca o seu sentido para um tempo metafórico, simbólico: o tempo 

como elemento constitutivo da própria existência do homem considerado 

na sua essência. Neste tempo metafórico insere-se um espaço citadino 

anónimo, também este metafórico, desnaturado do seu papel de lugar 

de encontro e símbolo de civilização para ser suplantado por um lugar 

outro, heterotópico, na acepção de Focault (2006), de forte e impressio-

nante valor distópico, em que o homem, perdida toda a liberdade de 

movimento, se encontra aprisionado e ao mesmo tempo controlado por 

um poder violento e inexorável, capaz de devorar toda a vontade se não 

mesmo cada célula do seu ser5. Vemo-lo no fragmento 11:

Foram requisitados todos os termómetros da cidade e proibida sob pena de 

morte a sua posse

(...) Até ao dia em que a população compreendeu o fim a que se destinava o 

mercúrio retirado dos temómetros e todo o outro existente noutros lugares

(...) Acreditaram enfim que o mundo ia acabar porque ao lado do velho sol 

alaranjado subia uma esfera fria e negra com reflexos de cinza

Só essas pessoas assistiram ao primeiro aparecimento do grande olho que 

iria passar a vigiar a cidade

(...) Mal o sol verdadeiro subiu um pouco no horizonte a esfera de mercúrio 

dividiu-se em duas em quatro [...] em centenas de esferas que se espalharam 

por toda a parte

(...) até que hove tantas esferas quantos os habitantes da cidade

Fora instituído o olho de vigilância individual o olho que não dorme nunca 

(Saramago, 2007: 45-48).

5 Para uma visão ampla do papel do espaço nos romances de José Saramago veja-se 
Ruivo, H. (2017).
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Condição tendente a uma progressão e ao climax como indica o fragmento 13:

No lugar das antigas cadeias construíram-se edifícios de seis andares todos 

de vidro tranparente

Cada prisão tem centenas de celas de forma exagonal como favos de colmeia

Tudo quanto um preso faz o tem de fazer à vista dos outros presos 

dos guardas e da cidade sem espectáculos públicos

[...]

Mas consoante os gostos não faltam espectadores para os actos de comer 

defecar masturbar com perdão dos olhos delicados (Saramago, 2007: 53-54).

Resumindo, o que a leitura atual faz emergir sobre todos os outros 

possíveis percursos, é uma percepção e portanto interpretação que nos 

projeta no presente, enquanto o nosso tempo aparece cheio de ameaças, 

angustiante, embora numa sociedade, a ocidental, evoluída e avançada. 

A estática do tempo, “o sol que diremos parado”, a imobilidade da vida 

no espaço introduzido de uma forma que caracteriza os primeiros frag-

mentos de O ano de 1993, mais não fazem do que anunciar o fim quase 

certo do viver social. Adensa-se para nós, leitores do século XXI, uma 

visão que, mesmo com todos os impulsos, influências ou condiciona-

mentos da época, da arte, da ciência, de que o autor intui o perigo no 

seu uso opressivo ou ao serviço dos totalitarismos, remete por contraste 

para qualquer coisa de muito mais real, cujos efeitos já estamos a sentir. 

Na realidade já estamos numa sociedade em que todos se apercebem de 

serem controlados, muito de perto, tendo sempre nas mãos os telemó-

veis smart, e sobretudo, a antecipação do “Grande Irmão” que o trecho 

acima citado desenha de um modo extraordianariamente eficaz nas suas 

terríveis implicações, já é tão aceite pela sociedade, ao ponto de se tor-

nar puro espetáculo, alimentando ilusoriamente a sensação de liberdade, 

quando na realidade poderá acontecer exatamente o contrário. Considero 

que aqui mesmo se evidencia um dos elementos mais transparentes de 

abertura do texto saramaguiano. 

Toda a progressão da obra, nos 30 fragmentos poéticos, anuncia um 

mundo que, se então podia aparecer desenhado surrealisticamente, quer 
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pela necessidade de mascarar as reais intenções spor parte do autor, 

habituado a iludir o olho vigilante da censura, quer pelo facto de incluir 

elementos de ficção científica ou tocados pelo maravilhoso, hoje se revela 

ainda mais claro, graças à metáfora que, privada daquela rigidez de signi-

ficado a ela atribuída desde sempre, se presta a renovadas interpretações. 

Ou seja, a metáfora originária continua a existir, mas pode abrir-se tam-

bém a outros significados, mantendo por isto ainda vivo e atual o texto, 

cujas imagens mais carregadas de inquietantes e terrificantes perspetivas, 

iluminam-se com uma nova luz, capaz de deixar intuir nelas a realidade 

atual a um leitor sensível e informado.

Este fenómeno prova exatamente a “natureza transactiva do processo 

de compreensão” de que fala Umberto Eco. Outros momentos no interior 

do texto remetem para a ameaça de um controle total e desumanizado 

da sociedade, como no fragmento ou segmento 17, em que entram em 

ação animais, digamos, modificados, que já não obedecem ao seu instinto 

natural e à sua fisiologia, mas têm um cérebro controlado à distância por 

um “ordenador central”

Todos os animais do jardim zoológico foram paralisados por acção de misturas 

químicas nunca antes vistas

E ainda vivos abertos sobre grandes mesas de dissecção

Evaziados de antranhas e do sangue

(...)

Desta maneira tornados pele massa muscolar e esqueleto foram os animais 

providos de poderosos mecanismos internos ligados aos ossos por circuitos 

electrónicos que não podiam errar

E estando tudo isto no cumprimento de onda do ordenador central foi nele 

introduzido o programa de ódio e a memória das humilhações

Então abriram-se as portas da cidade e os animais saíram a destruir os homens 

(Saramago, 2007: 65-66).
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Até chegar no capítulo 23 ao climax do horror, onde

Os ordenadores utilizados pelo ocupante são alimentados a carne humana 

porque a electrónica não pode bastar a tudo

E também porque desse modo se introduz um rito sacrifical que com o tempo 

dará talvez uma religião útil ao ocupante por voluntária aceitação das vítimas 

(Saramago, 2007: 91).

Sem descurar a ironia sarcástica, nestas palavras do autor, o absurdo 

de um mundo na sua totalidade, humana, animal e até vegetal, transfor-

mado e pervertido ao serviço de um poder desumano, se possível, aparece 

acentuado também pela própria sequência das imagens reguladas por 

exigências e critérios rítmico-poéticos, às vezes assimiláveis aos próprios 

versículos bíblicos, como no capítulo 15 quando lemos: 

Agora os homens 

[…] Gritam ensurdecidos pelo estrépito a miséria extrema que por agora os 

dispersa na terra (Saramago, 2007: 58).

Aqui inegavelmente ecoam os versículos do Salmo 137. Tudo isto 

confere ao texto uma entoação épica que lhe amplia e aprofunda os 

níveis de significado metafórico. Isto é, não será difícil ler em O ano de 

1993 uma terrível advertência ou aviso que hoje aparece completamente 

transparente, ou seja, a inquietante e problemática questão ligada ao 

perigo de um desenvolvimento descontrolado da inteligência artificial, 

que constitui um dos elementos do debate científico-epistemológico 

mais urgentes do século XXI6. Questão perante a qual somos cada 

6 Sobre este assunto ver os seguintes estudos: Al- Khalili, J. (a cura di) (2018). Il 
futuro che verrà. Quello che gli scenziati possono prevedere.(Título original WHAT’S NEXT? 
Even Scientists Can’t Predict the Future or Can They?) Bollati Boringhieri. Torino; Barrat, 
J. (2019). La nostra invenzione finale. L’intelligenza artificiale e la fine dell’età dell’uomo. 
(Título original Our Final Invention:Artificial Intelligence and the End of the Human Era). 
Nutrimenti. Roma; Heaven, D. (2018). Macchine che pensano. La nuova èra dell’intelligenza 
artificiale. (Título original Machines that Think. Everything you need to know about the 
coming age of artificial intelligence). Edizioni Dedalo. Bari.
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vez mais chamados a refletir, porque atinge todo o âmbito da vida 

político-social e económica global, bem como a do indivíduo, sujeito 

a ser controlado com os instrumentos tecnológicos em cada momento 

da sua vida. De fato, “l’intelligenza artificiale ci riguarda tutti. Il nos-

tro destino è strattamente legato alla rivoluzione dell’IA (Inteligência 

Artificial) che si sta verificando in questo esatto momento”, como afir-

mou J. Barrat (2019:10) num recente ensaio sobre este tema central.  

A solicitação chega, pois, a abranger o próprio sentido da existência 

ao mundo do homem. 

Todavia, como já indicado no início, mais que um texto distópico à 

maneira de 1984 de Orwell, O ano de 1993 contém, na maioria dos 30 

segmentos ou capítulos que o compõem, também o antídoto à superação 

da distopia. Em cada segmento, há alguma coisa na implacável máquina do 

mal que dá sinais de mau funcionamento, como quando, contrariamente 

à proibição de introduzir na “câmara de alimentação dos ordenadores” 

partes do cérebro humano, acontece que “uma certa mão cortada metida 

na câmara apertava no oco dos dedos uma pasta acinzentada contendo 

algumas centenas de milhões de neurónios” (Saramago, 2007: 92-93). Ou 

seja, entra em ação uma necessária mecânica do erro em que se aninha o 

germe de um possível recomeço e recuperação de uma nova humanidade, 

após ter experimentado todos os mais indizíveis horrores. A máquina, 

contaminada pelo cérebro humano, já não funciona, os animais mecânicos 

perdem o seu cruel poder destrutivo. Nas prisões tranparentes, acontece 

que “À mais grave ocupação de todas que é a de pensar ninguém dá 

atenção” (Saramago, 2007: 54).

Paralelamente, também aquela que aparece como parte construens 

de toda a composição, em que se abre um espaço de esperança, que 

nos últimos cinco capítulos prevalece sobre o desespero e destruição de 

um povo expulso da sua sua cidade, ou seja, do viver civil e humano, 

se presta a leituras capazes de nos projetar na nossa atualidade. Não se 

trata de um retorno a uma improvável alba da humanidade, a um primi-

tivismo que reconduza o homem ao estado natural, para prefigurar uma 

nova utopia, como estes versos parecem sugerir
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Sete noites durou a marcha pelos labirintos da montanha sete dias dormiu 

a tribo e outras que se haviam juntado em grutas onde às vezes descobriam 

pinturas de homens lutando contra animais ou outros homens

(…)

Então (…) alguns homens reproduziram o leão e os corvos voando e ao fundo 

uma cidade armada 

(…) desenharam o retrato de si próprios (…) e na transparência do peito limi-

tado por dois riscos laterais marcaram o lugar que deve ocupar um coração 

vivo (Saramago, 2007: 96-98).

Trata-se, isso sim, da imagem metafórica da recuperação da essência da 

humanidade, daquele coração vivo que é metonímia de um renascimento 

possível fundado sobre valores profundamente humanos. De resto, todos 

os versos destes últimos cinco capítulos aparecem marcados de forma 

solene, graças a instrumentos retóricos, como a anáfora, regular em todo 

o fragmento 30, e uma linguagem altamente conotativa, evocativa de 

gigantescos esforços por parte da humanidade, ecoando e contrapondo-se 

biblicamente à própria criação divina do universo, para restabelecer uma 

nova ordem do mundo em que a vida, em harmonia com a natureza, vença 

sobre a morte, como nos versos “E um homem e uma mulher caminharam 

entre a noite e as ervas naturais e foram deitar-se num lugar precioso 

onde nascia o arco-íris” (Saramago, 2007: 116), em que o arco-íris, símbolo 

codificado pela tradição bíblica, de uma nova aliança entre a terra e o 

céu, aqui se torna metáfora deste recomeço da vida numa reconquistada 

ou possível aliança entre o homem e um mundo novo.

Não por acaso a regeneração do homem é simbolizada, com grande 

antecipação, depois leimotiv nos posteriores romances saramaguianos, do 

ventre grávido das mulheres e da imagem de um homem na infância da 

vida, mostrando no explicit o evidente facto que “Debaixo da sombra que 

a criança levanta como uma pele esfolada” não existe o fantasma de um 

homem aniquilado, mas o ponto de onde recomençar. Trata-se de uma 

refundação da humanidade a partir da recuperação de uma linguagem 

humana “Não admira que fosse preciso reaprender a linguagem simplifi-

cada da fome e do frio [...] Para começar o outra vez doloroso nascimento 
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duma primeira palavra” (Saramago, 2007: 83-86). Linguagem esta que, como 

o próprio Jakobson (1963) evidenciou em tempos, citado pelo Umberto 

Eco,“[...] è realmente la fondazione stessa della cultura” (Eco, 2016: 71). 

Para concluir, O ano de 1993, obra estruturalmente aberta, hoje, longe 

de constituir só uma etapa no percurso formativo de José Saramago, 

abre-se à leitura como metáfora do inquieto presente, em que se começa 

a sentir com força a necessidade de encontrar um modus vivendi com 

a humanidade no centro. De modo mais geral, a leitura póstuma deste 

texto “misterioso e sedutor” ilumina-se com renovadas significações, 

onde já se entrevê a procura, na última fase, daquele essencial que o 

escritor descreveu sugestivamente com a metáfora de A estátua e a pedra 

(Saramago, 2013).
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