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La Societa Italiana di Storia del Lavoro (SISLav) nasce nel
2012 per istituire piu strette relazioni fra studiosi di diversa for-
mazione, fra approcci, sensibilita e metodi, fra generazioni di
ricercatori, fra le istituzioni ancora interessate a promuovere la
conoscenza e la storia del lavoro. Per assolvere a tali scopi la So-
cieta si & data un sito internet (http:/ /www.storialavoro.it), ha
organizzato seminari, convegni e dibattiti, si & connessa a reti
internazionali di studiosi, ha sostenuto la nascita di gruppi di
lavoro, si ¢ dotata di una propria linea editoriale. La collana La-
vori in corso. Studi e ricerche di storia del lavoro intende dare conto
della fitta attivita della Societa e dei gruppi di lavoro che ad essa
fanno capo (Quaderni), promuovere e sostenere la pubblicazione
di monografie di ricerca (Saggi), favorire la circolazione di testi
divulgativi e di discussione (Argomenti), riportare alla luce e va-
lorizzare testi e saggi dimenticati o sepolti negli scaffali e ancora
ricchi di sollecitazioni alla ricerca e al dibattito (Biblioteca).
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Gli ultimi testimoni della civilta dell"ulivo:
personaggi di contadini-marinai, pluriattivi e
sradicati nel Ponente ligure novecentesco

CraupIio PANELLA

1. Premessa

Per rinvenire testimonianze viventi della pluriattivita e del-
la mobilita dei lavoratori agricoli del secolo scorso, contrastanti
con I'immobilismo con cui il mondo contadino e stato a lungo
descritto, & senz’altro importante non ignorare né le raccolte di
storie orali' né quei testi letterari? in cui memorie personali e col-
lettive hanno subito un certo grado di rielaborazione pur rima-
nendo ben riconoscibili.

I presente studio rivolge alle opere di alcuni narratori che
hanno indagato le trasformazioni dell’economia rurale del Po-
nente ligure, e in particolare a certi testi di Giovanni Boine e Italo
Calvino e ai romanzi di Francesco Biamonti e Fulvio Belmonte,
uno sguardo condizionato da un duplice rilievo di carattere in-
terdisciplinare. All’aver registrato che le ricche e stratificate me-
morie presenti in questi testi non sono state tenute in gran conto
da studi specifici sulle campagne liguri nel secondo Novecento,
si e accompagnato il non aver saputo trovare nel campo italia-

1. Quali quelle operate in varie regioni italiane da Rocco Scotellaro, Giovan-
ni Russo, Danilo Dolci, Nuto Revelli o Danilo Montaldi.

2. Di autori come Carlo Levi, Cesare Pavese, Beppe Fenoglio, Ferdinando
Camon o Gianni Celati.



Claudio Panella

no una riflessione compiuta sulle rappresentazioni letterarie® del
mondo rurale tra XX e XXI secolo: altri mestieri, altre categorie
di lavoratori urbani hanno rubato la scena alle campagne, che
pure ritornano carsicamente persino in molte fra le scritture di
fabbrica tardo-novecentesche, i cui autori e protagonisti si tra-
mutarono in metalmezzadri o lasciarono i campi per la grande
industria, vivendo nella propria regione d’origine lo scontro tra
due paradigmi antitetici, come accadde per esempio al pugliese
Tommaso Di Ciaula, o emigrando dal Sud al Nord della penisola.

In misura maggiore di altre regioni del Settentrione italiano,
il Ponente ligure e le sue cinque valli maggiori (dalla Val Roja
alla Val Nervia, dalla Val Verbone e dalla Valle del Rio Borghet-
to fino alla Valle Argentina) costituiscono un territorio che nel
secolo scorso ha vissuto modificazioni profonde: le vicende
drammatiche della seconda guerra mondiale, con il cosi detto
rattachement (la liberazione e occupazione da parte delle truppe
francesi di alcuni territori italiani divenuti ufficialmente francesi
con il Trattato di Parigi del 1947); i passaggi oltreconfine di chi
emigro ed emigra per ragioni politiche ed economiche; la crisi e
I’abbandono di secolari pratiche agricolturali fondate sulla plu-
riattivita. Tali stravolgimenti e lo spaesamento che ne e derivato
hanno generato una figura letteraria ricorrente, quella dello “sra-
dicato della campagna”, centrale, come si vedra, nella poetica
dello scrittore Francesco Biamonti.

2. Storia e mito della “civilta dell’ulivo”

Storicamente, fin dall’eta medievale, I’attuale provincia occi-
dentale d'Imperia che riunisce nello spazio di pochi chilometri
gli ecosistemi mediterraneo e alpino, ¢ contraddistinta da poli-
colture di frutta, fichi e vite nelle zone pitt vicine al mare, a cui

3. Per quanto riguarda il cinema cfr. Michele Guerra, Gli ultimi fuochi. Cinema
italiano e mondo contadino dal fascismo agli anni Settanta, Roma, Bulzoni, 2010.
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nel corso dei secoli XV-XVI si affianca prepotentemente la colti-
vazione dell’'ulivo, mentre risalendo 1’entroterra si seminavano
anche cereali e biada per gli animali da soma e nelle aree bo-
schive pit1 settentrionali si raccoglievano castagne e si produce-
va legname utile agli artigiani specializzati nella fabbricazione
dei cerchi per le botti, fondamentali per la vinificazione*. Non
e inoltre mai mancata la pastorizia in queste che sono zone di
transumanza percorse in modo transfrontaliero anche dagli an-
tichi mercanti di sale e da ogni sorta di colporteurs, oltre che terre
di confine® da sempre contese tra potentati diversi (élite locali, i
genovesi Doria, i provenzali e piu tardi i piemontesi).

Per secoli, tra queste dinamiche coesistenti, ci sono stati i la-
voratori della terra, che nelle strette vallate della Liguria di Po-
nente erano per lo pilt lavoranti in proprieta altrui, braccianti
(uomini e donne) pronti a spostarsi a seconda della domanda e
della stagione, che coltivavano per 1’autoconsumo solo piccole
porzioni di terreno intorno alla propria abitazione. Risale al 1488
il pitt antico documento oggi noto che contiene il termine fascia,
a indicare la porzione di pendio resa piana dalla realizzazione
di gradoni tenuti per lo pitt con muri a secco che sono ancora
il segno caratteristico di questo paesaggio collinare e prealpino
e la cui arte e stata iscritta, nel 2018, nella lista ufficiali dei beni
immateriali dichiarati Patrimonio dell’'umanita UNESCO®. Con
la fine dell’eta medioevale, il paesaggio ligure si fa sempre piu
olivato sottraendo terre alla «policoltura intensiva di cereali, viti

4. Cfr. Alessandro Carassale, Luca Lo Basso (a cura di), In terra vineata. La
vite e il vino in Liguria e nelle Alpi Marittime dal medioevo ai nostri giorni. Studi in
memoria di Giovanni Rebora, Ventimiglia, Philobiblon, 2014.

5. Cfr. almeno Marco Cassioli, Frontiera e transito. La Val Nervia tra Liguria e
Provenza (secoli XII-XV1I), Bologna, Marietti 1820, 2018.

6. La candidatura é stata significativamente avanzata da paesi dell'intero
bacino mediterraneo: Italia, Croazia, Cipro, Francia, Grecia, Slovenia, Spagna e
Svizzera.
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e piante da frutto»” dominante i secoli precedenti in questa e altre
aree similari della Penisola. Con la prima industrializzazione set-
te-ottocentesca, la richiesta di olio dai mercati genovese e france-
se (anche per I'industria dei saponi) ha un incremento ulteriore,
spingendo intere aree dell' Imperiese a votarsi alla monocoltura.

La cosiddetta “civilta dell’ulivo” ha radici antichissime in tut-
to il Mediterraneo, ma & nei secoli XVIII e XIX che raggiunge il
suo apice nella Liguria occidentale; per essere poi “sacralizza-
ta” da uno dei pitt importanti autori liguri del primo Novecen-
to, vale a dire quel Giovanni Boine (Finale Marina, 1887 - Porto
Maurizio, 1917) che la celebrd nel momento in cui stava inizian-
do a svanire nel suo testo La crisi degli olivi in Liguria, apparso il 6
luglio 1911 sulla rivista fiorentina «La Voce». Boine ragazzo poté
conoscere da vicino il lavoro peculiare di chi coltiva le difficili
terre liguri grazie alle visite nella campagna dei propri nonni («la
casa di mio nonno, con vigna ed orto, casa a due piani, a mezza
collina, con loggiati con terrazze»®), e cio gli rivelo un mondo gia
allora in procinto di mutare profondamente:

Non ci han lasciati palazzi i nostri padri, non han pensato alle chiese,
non ci han lasciata la gloria delle architetture composte: hanno te-
nacemente, hanno faticosamente, hanno religiosamente costruito dei
muri, dei muri a secco [...].

Come il popolo di una citta medioevale, la cattedrale sua, cosi noi nei
secoli. Secoli di stenti, secoli di fede chiusa. Colpi di bidente, pietra
I'una sull’altra a fatica: pareva avidita di possesso ed era nell’oscuro,
nelle torbide volonta del volere, la coscienza d’una razza, la forza di
una razza, la sicura religione di una razza. La nostra cattedrale! [...]
I frantoi in vallata non lavorano piiy; son chiusi in gran parte, ma i
magazzini dei negozianti al mare, le giarre, i pozzi, i truogoli dei ne-

7. Cfr. Giovanni Cherubini, Il contadino e il lavoro dei campi, in Jacques Le
Goff (a cura di), L'uomo medievale, Roma-Bari, Laterza, 1987, pp. 125-154 (p. 132).

8. Giovanni Boine, La crisi degli olivi in Liguria, in «La Voce», 6 luglio 1911,
poi in Id., Il peccato. Plausi e botte. Frantumi. Altri scritti, a cura di Davide Puccini,
Milano, Garzanti, 1983, pp. 395-413 (p. 396).
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gozianti al mare son pieni, son colmi, si vuotano e si colmano, si col-
mano e si vuotano nelle botti capaci senza quetare, nelle botti fasciate
di treccia di palma, nelle botti imbiaccate e sudanti, botti rigonfie,
botti di olio, botti da olio non nostro che ha nome di nostro. [...]

E le politiche son due, io dico: quella del Danaro, quella della fluida,
della beffarda, dell'impersonale, dell’internazionale vita del Danaro;
e quella della Terra, della conservazione della terra, della lenta, della
salda, della conservatrice e tenace vita della Terra’.

La lunga citazione boiniana, con la sua enfasi sul lavoro im-
mane sostenuto da generazioni di liguri, illustra nel finale la
progressiva estromissione dal mercato degli olivicoltori locali.
Inoltre, Boine pone con evidenza drammatica la relazione contra-
stata fra entroterra e costa, il dualismo nevralgico nella Liguria
di Ponente tra societa agricola dellinterno e societa commercia-
le costiera: 'una, se non immobile, “salda” e legata a tradizioni
secolari che gia tra fine Ottocento e inizio Novecento entrano
perd in crisi con l'ininterrotto esodo demografico dalle vallate
alle citta del litorale (ligure e francese) che priva di forza lavoro
i campi coltivati da nuclei famigliari; 1'altra “fluida” e pronta a
riconvertirsi alle migliori opportunita di profitto, sfruttando il
progressivo rifiuto del lavoro in campagna di molte generazioni
di giovani del secolo scorso.

A questa dialettica oppositiva tra costa ed entroterra ha con-
tributo anche un altro scrittore la cui fama ha varcato di mol-
to i confini regionali ma che crebbe a Sanremo: Italo Calvino
(Santiago de Las Vegas, 1923 - Siena, 1985) dedico infatti le sue
prime prove da scrittore e giornalista alle campagne liguri, non
ignorando gli insegnamenti del padre, 'agronomo Mario, autore
di numerosi studi sulle colture della provincia di Imperia™. Del
futuro romanziere, si veda per esempio Liguria magra e ossuta,

9.  Ivi, pp. 397-398, 400, 404.

10.  Cfr. almeno Tito Schiva, Mario Calvino: un rivoluzionario tra le piante, Ver-
nasca, Ace international, 1997.

55



Claudio Panella

apparso nel 1945 su «Il Politecnico», il cui incipit mette in scena
lo svelamento di una realta dimenticata:

Dietro alla Liguria dei cartelloni turistici, dietro alla Riviera dei gran-
di alberghi, delle case da gioco, del turismo internazionale, si esten-
de, dimenticata e sconosciuta, la Liguria dei contadini. [...]

Diversa da tutte le campagne di pianura e di collina, la campagna
ligure sembra, pili che una campagna, una scala. Una scala di muri
di pietre (i “maisgei”) e di strette terrazze coltivate (le “fasce”), una
scala che comincia dal mare e sale su per le brulle alture fino alle
montagne piemontesi: ¢ la testimonianza di una lotta di secoli tra
una natura avara e un popolo laborioso e tenace quanto abbando-
nato e sfruttato.

Come Calvino scrive nel seguito del testo, la terra del Ponen-
te @ «dura e cattiva» e, difficilmente dissodabile con 1’aratro, va
lavorata da «braccia umane, armate della tradizionale zappa a
due o a tre becchi: il “magaiu”». Cid spiega perché «alla fine la
vita e quasi solo piti sulla costa». Lo scrittore denuncia quindi il
fatto che i lauti introiti delle case da gioco e dell’economia del tu-
rismo «servono per costruire funivie, campi da golf, stabilimenti
di bagni» invece di «convogliare corsi d’acqua di montagna, fare
nuovi acquedotti, bacini artificiali, impianti di sollevamento» e
trasformare la Liguria in «una fiorente zona agricola»'.

In un altro articolo edito su «Il Politecnico» nel 1946, e intito-
lato Riviera di Ponente, Calvino torna a ritrarre quella che defini-
sce la «lotta degli uomini con la terra»:

In nessun popolo I'individualismo & spinto alle estreme conseguen-
ze come tra i liguri. La proprieta & frazionatissima e spesso ’azien-
da e costituita di poche fasce e di un sol uomo che ne & allo stesso
tempo proprietario e schiavo. Dovra zappare la terra secca e dura,
ingrassarla di concimi costosi, far scorrere tra i solchi i pochi metri

11.  Italo Calvino, Liguria magra e ossuta, in «Il Politecnico», 1945, 10, p. 2.
12.  Ibidem.
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cubi d’acqua che gli spetteranno alla settimana, rifare i muri delle
fasce quando le piogge minacceranno di fargliele franare gitt per la
valle. Egli pensa che il suo grande nemico, dopo la siccita e gli inset-
ti, sia il governo. Ma forse il suo pit grande nemico & in lui stesso,
nella sua solitudine®.

In quest’ultimo brano risuona un rimprovero per l'incapacita
dei contadini di solidarizzare tra loro, di federarsi in cooperative
e socializzare quelle fasi della raccolta o, per esempio, la spre-
mitura delle olive per cui subivano i costi imposti dal mercato,
liberandosi cosi da un giogo che non & solo quello della terra
ma & determinato da meccanismi di sfruttamento e dominazio-
ne sociale. Descrizioni analoghe si trovano in vari racconti del
secondo libro di Calvino, Ultimo viene il corvo (quali La fame a
Bevera, Di padre in figlio, Alba sui rami nudi, Uomo dei gerbidi), o in
altri coevi come E il settimo si riposo che ha per protagonista un
contadino-muratore'.

In opposizione al «popolo del mare che impingua»'® piegan-
dosi al dominio del Denaro, contro cui si scaglia Boine, la miseria
dei piccoli agricoltori del Ponente ritratti da Calvino riprende a
scopo di denuncia la tradizione letteraria verista per cui i lavora-
tori della terra rappresentano fatalmente il quinto stato dei “vin-
ti”. Si tratta di un topos su cui insistono, componendo 1'affresco
di una solitudine quasi esistenziale, anche cronache e inchieste

13.  Italo Calvino, Riviera di Ponente, in «Il Politecnico», 1946, 21, p. 2. Cfr.
anche Id., Sanremo citta dell’oro e, tra gli articoli calviniani coevi, Ventimiglia!, in
«Il Garibaldino», 15 maggio 1945, p. 1; Che cosa succede al confine occidentale?, in
«La voce della democrazia», 17 maggio 1945, p. 1 e ivi, 19 maggio 1945, p. 1. Cfr.
poi i romanzi d’ambientazione ligure La formica argentina e La speculazione edilizia
(Torino, Einaudi, 1952 e 1957) e i testi teorico-memoriali La strada di San Giovanni
(in «Questo e altro», 1962, 1, pp. 33-44) e Dall’opaco (in Adelphiana 1971, Milano,
Adelphi, 1971, pp. 299-311).

14.  Cfr. almeno Andrea Dini, Raccontare i contadini liguri. Italo Calvino e due
racconti ‘campagnoli’ di Ultimo viene il corvo, in Daniela Rapattoni (a cura di),
Scrittori liguri verso il terzo millennio, Pisa-Roma, Serra, 2010, pp. 39-57.

15.  G. Boine, La crisi degli olivi in Liguria, cit., p. 401.
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del secondo dopoguerra. Una delle piti importanti & quella cu-
rata nel 1958 da Francesco C. Rossi per la rivista «Itinerari»¢, a
cui collabord anche lo scrittore Giovanni Arpino, dove il quadro
delle difficolta dell’economia dell’ulivo, «tristemente chiamato

“I'albero della fame”»", & arricchito da elementi che comprendo-
no infine la pluriattivita contadina:

La figura del contadino dell Imperiese, di questo sperimentatore che si
indovina essere stato un’accanita creatura, legata alla sua terra da vin-
coli antichi di portata notevole: la corrosione operata sulle speranze di
quest'uomo, I'indebolimento progressivo che ha ridotto al minimo la sua
fiducia, ne ha minato la forza di reazione, sono ormai dati di fatto. Non & il
contadino piemontese, battuto e umiliato anch’egli sulle alte Langhe, ma
ancora alle prese, testardamente, con la realta, ancora lavoratore.

E una strana specie, invece, di uomo a meta, di uomo a cavallo di
una delusione che investe non solo lui, ma la vita dei suoi padri, o
addirittura, come dice, il destino, e dall’altra parte, di una fievole, e
stravagante speranza. Che consiste nel credere di poter uscire dalla
vita contadina, di potersi muovere in un’aria diversa, di poter final-
mente raggiungere — come portiere o fattorino o uomo di fatica in
citta — un livello migliore'.

Pur nell’antitesi alquanto stereotipa con il mondo contadino
piemontese, I'inchiesta rivela come «la provincia d'Imperia, se ac-
costata al microscopio, si mostra un pullulare, talora preciso, talo-
ra casuale e contradditorio»" e recupera quegli aspetti che rendo-
no meno esclusivi e pitt dinamici i rapporti si contraddittori ma da
sempre esistenti tra entroterra e costa, tra i campi e il mare, all’in-
segna di una pluriattivita regolarmente praticata in queste zone.

16.  Francesco C. Rossi (a cura di), con la collaborazione di Giovanni Arpino,
Franco Calvo, Orlando D’ Alauro, Ernesto Giannone, Contadini in Liguria, in «Iti-
nerari», 1958, 35-36, pp. 299-425.

17.  Ivi, p. 310.
18.  Ivi, pp. 350-351.
19.  Ivi, p. 306.
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3. Figure storiche e letterarie di contadini-marinai

Fin dall’antichita i piccoli agricoltori e persino i braccianti
dell’entroterra ponentino avevano frequenti occasioni di contat-
to col mondo della costa, essendo trasportate via mare la piu par-
te delle merci dirette a Genova o in Francia, in particolare il vino,
la frutta seccata e 1'olio. Tale relazione & attestata anche in altre
regioni italiane paragonabili alla Liguria, come hanno ricostruito
per esempio Mario Del Treppo e Alfonso Leone per il territorio
di Amalfi, dove gia in eta medioevale si contano molte persone

di condizione modesta, che tentano "avventura sui mari, che nella
esaltante congiuntura del momento si fanno mercanti, ma [...] essi
sono prima di tutto contadini, la cui estrazione e visibile nei cognomi
fortemente plasmati dalle abitudini del mondo rurale (Zappafossa,
Pullastrella [...]), che alla terra ritornano quando il tempo dell’avven-
tura sui mari é finito, ed anzi con la terra mantengono un legame co-
stante: marinai-contadini dunque, un piede sulla barca, un altro nella
vigna. Nei periodi delle loro temporanee assenze, perché in mare o
su lontani mercati, provvedono al lavoro della terra la moglie, i figli,
i fratelli, quanti della famiglia rimangono a casa®.

Nell'Imperiese, il medesimo fenomeno ¢ testimoniato dai docu-
menti del notaio Lorenzo Ramoino, che si imbarcd a sua volta per
lavoro in tarda eta colombiana, come ha ricostruito Gianni De Moro:

In un quadro sociale ed economico tanto strettamente connesso alla
dimensione agraria, lo sbocco occupazionale di tipo marittimo si
configura, ovviamente, come scelta di vita imposta da condizioni di
indigenza, ma anche come libera opzione motivata dal bisogno di
emergere, arricchirsi, riscattarsi da contesti di ristagno, scostarsi bru-
scamente da situazioni d’emergenza politica fossero esse di natura
generale ovvero individuale.

20. Mario Del Treppo, Alfonso Leone, Amalfi medioevale, Napoli, Giannini,
1977, p. 21.
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La tolda della nave d’altronde costituiva, per ogni uomo di mare
rivierasco, un’ideale prosecuzione dell’orto domestico e non a caso
la massima aspirazione dei naviganti nostrani, allora come sempre,
fu quella di ritirarsi, a fine carriera, a coltivare la vigna o 1'uliveto:
circostanza e disposizione d’animo che trova abbondanti conferme
anche nei rogiti di Lorenzo Ramoino ove non pochi sono i marinai
proprietari di terreni che risultano, magari tra un viaggio e laltro,
direttamente impegnati nella loro conduzione?.

Nella Descrizione di Genova e del Genovesato curata da vari au-
tori nel 1846 si legge che sempre pitt spesso «nel popolo minuto
fra i maschi altro s’imbarca qual volontario, o se provetto si met-
te a nolo a tanto al mese o a partecipazione di profitti sperati;
altro si associa in qualche traffico lontano, o va offrire 'opera sua
alle barbaresche od alle americane terre»*. Nell’entroterra della
Liguria di Ponente la migrazione senza ritorno non € mai stata
un’opzione prevalente a vantaggio di una pluriattivita mobile e
incessante che seguiva i ritmi delle stagioni. Cid & valso a lungo
anche in molte regioni della Francia stessa®, per cui non manca-
no studi dedicati alle figure del marin-paysan o del marinier-vigne-
ron, pluriattive fin dal medioevo dalla Provenza alla Bretagna®,
dove «la diversification de I'activité passe par deux marqueurs

21.  Gianni De Moro, La vigna e il galeone. Uno scrivano di bordo nel Ponente
ligure di tarda eta colombiana fra proiezione marittima e radicamento agrario, Imperia,
Grafiche Amadeo, 2006, p. 131.

22.  Descrizione di Genova e del Genovesato, Genova, Tip. Ferrando, 1846, parte II,
pp. 119-120.

23.  Cfr. almeno La Pluriactivité dans les familles agricoles, Paris, Association
des ruralistes francais, 1984 e Christophe Cérino, Aliette Geistdoerfer, Gérard Le
Bouédec, Frangois Ploux (dir.), Entre terre et mer. Sociétés littorales et pluriactivités
(XV*-XXe siecle), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2004.

24.  Cfr. almeno Camille Vallaux, La Basse-Bretagne. Etude de géographie hu-
maine, Paris, Publications de la Société nouvelle de librairie et d’édition, E. Cor-
nély & C'¢, 1907, in ampia parte dedicato a questa figura. Cfr. anche Gérard Le
Bouédec, La pluriactivité dans les sociétés littorales (XVII*-XVIIF siecles), in «Annales
de Bretagne et des pays de 'Ouest», 2002, 1, pp. 61-90.
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principaux: I'exploitation de la vigne et le travail du bois»*. Ma
quando ci si riferisce alle forme molteplici di pluriattivita e mo-
bilita caratterizzanti la civilta contadina della Liguria al confine
con la Francia si tratta di un sistema strutturato con una lunga
tradizione, non di soluzioni individuali, e va precisato che rispet-
to ai marinai-contadini (sovente anche pescatori) campani o bre-
toni, la figura peculiare nel Ponente ligure sembra essere quella
del contadino-marinaio di bordo o del portuale che nel corso del
Novecento si & sempre pili sradicato dalla propria terra pur sen-
za potersi radicare altrove.

Tale figura & al centro di molti dei romanzi di Francesco Bia-
monti (San Biagio della Cima, 1928-2001), tutti ambientati in un
entroterra ligure sospeso tra Alpi e Mediterraneo, a ridosso della
frontiera italo-francese. Tra i suoi quattro libri editi in vita e i due
apparsi postumi si contano una coppia di protagonisti contadini
e ben quattro figli di contadini diventati marinai che non riesco-
no pero a staccarsi a lungo dalle terre d’origine, ormai semi-ab-
bandonate a causa delle loro assenze prolungate e della morte
dei loro vecchi.

Nella quarta di copertina firmata per l'esordio tardivo di Bia-
monti, L'angelo di Avrigue (1983), Italo Calvino affermo di ritrova-
re nel romanzo «i due aspetti della Riviera» di cui aveva scritto
egli stesso negli anni Quaranta, vale a dire «un’agricoltura fati-
cosa e solitaria e il mondo facile del turismo». Nella sua sinossi
“d’autore”, Calvino scriveva: «La voce narrante € quella di un
marinaio che non prova nessuna impazienza d’un nuovo imbar-
co (patisce il “male del ferro”, I’angoscia che la lamiera del cargo
trasmette durante le lunghe traversate) ma anche se ama la sua
terra pitt del mare, la gioia che ne trae gli sa sempre d’amaro».

25.  Thierry Sauzeau, La pluriactivité des marins du long cours au XVIIF siecle,
in «Annales de Bretagne et des pays de 1'Ouest», 2013, 120-122, pp. 65-78 (p. 65)
e nel seguito: «les deux tiers de cette catégorie de gens de mer alliaient a la na-
vigation des activités complémentaires susceptibles d’assurer des compléments
de revenus ou de fournir le moyen d’une éventuelle reconversion. [...] La vigne
semblait étre le dénominateur le plus commun de ces marins».
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Benché in questo dorso di copertina Biamonti sia presentato
come un coltivatore di mimose, I’autore non e stato un vero e
proprio agricoltore ma ha osservato da vicino gli ultimi scam-
poli di vita contadina tradizionale della sua vallata e, dopo aver
svolto attivita politica nelle fila dei socialisti e per pochi anni
quella di bibliotecario a Ventimiglia, si ¢ effettivamente ritirato
nella campagna di famiglia a curare olivi, vigne e in particolare
il mimoseto®. Recuperando i pochi ricordi d'infanzia emergenti
in alcune sue dichiarazioni, si pud verificare quanto fosse pro-
fondo il legame che Biamonti ebbe con la campagna, come per
Boine, grazie ai nonni coltivatori: «Ho cominciato a pensare sul
dorso dell’asino di mio nonno, che, adagio, si lasciava andare»?,
confessa l’autore in un’intervista, mentre in un altro frammento
autobiografico rammenta: «Durante la vendemmia seguivo mia
nonna per ore e ore. Mi guardavo intorno, incantato e... pen-
savo»®. L'insistenza sull’atto del “pensare” si lega cosi all’espe-
rienza diretta della terra, del lavoro in campagna in cui il futuro
scrittore sente affondare le proprie radici. A imbarcarsi e stato
invece suo fratello, Gian Carlo Biamonti, che attorno alla meta
degli anni Cinquanta comincio a navigare nella marina commer-
ciale, arrivando a rivestire il ruolo di capitano di lungo corso per

26. La famiglia dello scrittore aveva a San Biagio alberi da frutta, mimose,
viti e olivi in localita Cian di cui (toponimo che rivela una precedente coltivazione
di cavoli) e Laittra. Chi scrive ha illustrato una prima volta la rappresentazione
del mondo agricolo nei romanzi di Biamonti nell'intervento intitolato Les paysans
déracinés de Francesco Biamonti, presentato al convegno internazionale Représenta-
tions contemporaines du travail agricole de 1930 i nos jours (Lyon, 4-5 dicembre 2014).
Cfr. anche Simona Morando, Il senso della terra. I contadini e il lavoro rurale nei
romanzi di Francesco Biamonti, in Diego Moreno, Massimo Quaini, Camilla Traldi
(a cura di), Dal parco “letterario” al parco produttivo. L'eredita culturale di Francesco
Biamonti, Sestri Levante, Oltre, 2016, pp. 19-36.

27.  Giovanni Turra, Colloquio con Francesco Biamonti, in Francesco Biamonti,
Scritti e parlati, Torino, Einaudi, 2006, pp. 225-240 (p. 226).

28.  Cfr. Francesco Improta, “Mi guardavo intorno, incantato... e pensavo”, te-
sto non datato e dedicato a La formazione dello scrittore nella sezione biografica
del sito dell’ Associazione Amici di Francesco Biamonti: http: / / www.terraligure.
it/ francesco_biamonti/ vita/formazione.html.
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varie compagnie. Soltanto da pensionato, e dopo la morte dei
genitori, Gian Carlo tornera a San Biagio per dedicarsi alle cam-
pagne trascurate da Francesco.

Terra e mare sono dunque due ambienti ed economie contra-
stanti che, in modo simile a Calvino, lo stesso Biamonti sintetizza
con una battuta del protagonista del suo ultimo romanzo, Le pa-
role la notte (1998): «vi sono due Ligurie: una costiera con traffici
di droga, invasa e massacrata dalle costruzioni, e una di monta-
gna, una sorta di Castiglia ancora austera; io sto sul confine»*.

La societa contadina di cui e testimone Biamonti alla fine del
XX secolo vive quindi una situazione piti complessa di quella
rappresentata da Boine nel 1911 che egli riprende, declinandola
sempre pit1 al passato, fin dall'incipit de L’angelo di Avrigue: «Era-
no stati tenaci lavoratori, avevano costruito ciclopici ripiani, da
zero fino a seicento metri sul mare, cavato e ulivato: la fatica tra-
dotta in opere e la pena blandita dalla ‘buona morte’»*. L’abban-
dono ferisce queste memorie nell’arco di una generazione e non
riguarda solo I'olivo ma tutte le policolture delle fasce: «Non ci
crederei, se non li avessi visti coi miei occhi, che qui ¢’erano man-
dorleti e fasce d’orzo»*'. Questo romanzo ha per protagonista un
marinaio che ritorna alla sua terra dopo una lunga assenza e nel-

29.  Francesco Biamonti, Le parole la notte, Torino, Einaudi, 1998, p. 90.
30. Francesco Biamonti, L'angelo di Avrigue, Torino, Einaudi, 1983, p. 4.

31.  Ivi, p. 112. Cfr. I'analogo affresco tratteggiato da uno dei pit1 noti romanzi
rurali francesi in Claude Michelet, Des grives aux loups, Paris, Laffont, 1979, vol. I,
pp- 38-39: «Lassés de s’échiner en vain, les hommes avaient peu a peu abandonné
la culture de ces pentes. Les murettes non entretenues des multiples terrasses
avaient tres vite cédé a la pression des terres, au ravinement des pluies d’orage,
a l'insidieux minage du gel. Disloquées, renversées, elles n’avaient pas retenu
longtemps un sol jadis maintenu par le seul travail des hommes qui, chaque an-
née, couffin par couffin remontaient dans les terrasses ce que le ruissellement
de I'hiver avait entrainé. / Désormais, les puys étaient stériles et les enfants du
village ne comprenaient plus que I'on baptisat ces lieux de noms aussi invrai-
semblables que Vigne haute, Belles Vignes, les Treilles, ou Vignes basses. Pour les
moins de vingt ans, ces appellations étaient vides de sens et, déja, fleurissaient
de nouveaux noms: champ de la Carriére, les Pierres drues, Tournepierres, la
Genévriere».
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la prima versione del testo, sorta di prequel pubblicato postumo
con il titolo anepigrafo Il romanzo di Gregorio®, dice di essere un
«’déraciné’ della campagna» e uno «sconfitto del mare con ricor-
renti nostalgie e per I'uno e per l'altra»®. Tra i personaggi, uno
degli agricoltori che cerca di reagire alla decadenza della valle
viene ritratto come un «Sisifo degli uliveti. Resisteva all’ascen-
sione d’ombre, poi di tenebre. Forse non vedeva pit, travedeva.
Murava cenere, teschi, sogni»*,

Nel suo secondo romanzo, Vento largo, il protagonista Vari e
un coltivatore definito «l’ultimo testimone di una vita che se ne
andava»®. Dolendosi di non aver scelto la vita del mare (specu-
larmente ai marinai biamontiani che rimpiangono la terra), di-
ventato passeur per aiutare i numerosi migranti che cercano di
raggiungere la Francia attraversando i suoi campi, abbandona
quasi del tutto questi ultimi a causa di una grande gelata (come
accadde all’autore nel 1985). Rispetto al Gregorio dell’esordio
rimasto inedito, cui si ricollega, Vari ha una visione ancor pitt
pessimista di quelli che nel romanzo sono definiti i «fantasmi
della terra»: «un uomo anziano abbacchiava gli ulivi, un vecchio
potava la vigna, una donna con la gonna a strisce e il vlii de fem-
me sui capelli toglieva il rincalzo dei gelsomini perché le radici
si scaldassero pitt velocemente al sole. [...] — Bando ai rimorsi,
— Vari pensava, — coi lavori della terra io ho finito. Quelli che hai
visto sono dei sopravvissuti»®.

L'Edoardo di Attesa sul mare, il terzo libro di Biamonti, ¢ un
marinaio che accetta di fare contrabbando nel Mediterraneo e
per tutto il viaggio sogna i suoi ulivi «sempre pili cenerini» la

32.  Cfr.S. Morando, Il senso della terra, cit., p. 21: «Gian Carlo mi raccontava
[...] che i personaggi citati nel libro, solo parzialmente passati anche nell’ Angelo,
erano davvero presenze vive nel paese».

33.  Francesco Biamonti, Il romanzo di Gregorio. Testi e materiali preparatori verso
L’angelo di Avrigue, a cura di Simona Morando, Genova, Il Canneto, 2015, p. 122.

34.  Ivi, p. 166.
35.  Francesco Biamonti, Vento largo, Torino, Einaudi, 1991, p. 12.
36. Ivi, p. 35.
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cui memoria lo insegue «sul mare come un oppio, un sogno»”.
I caratteri di Gregorio e Vari ritornano poi nel Leonardo di Le
parole la notte, altro «contadino sconfitto»® che ha conosciuto il
crepuscolo di una lunga tradizione di pluriattivita e mobilita del
suo borgo, Argela: «Gli ulivi caricano ogni due anni. E quando
non c’erano frutti gli argelesi partivano. A Marsiglia aveva la sua
bottega un calzolaio di Argela che sapeva il francese; lo sapeva
anche scrivere e faceva le domande per entrare a lavorare sul
porto. Ad Argela, nelle cantine, se ne parlava come di una specie
di console»®. Lo stesso si legge a proposito dei paesani di Vento
largo: «Intere generazioni di Luvaira e di Alirno erano andate a
togliersi la fame, fame e tante altre cose, sul porto di Marsiglia.
Scaricatori di bastimenti, camallavano nel mistral»%.

I personaggi biamontiani danno cosi voce a un’ansia di radi-
camento dovuta allo spaesamento e all’angoscia per la decaden-
za materiale del loro mondo, al sentire di non appartenere pilt
alla terra che li ha cresciuti.

4. Da pluriattivi a sradicati

Non vi & dubbio che i personaggi di Biamonti raffigurino gli
autentici sanbiagini «contadini che vivevano anche di mare»,
come sono definiti in un articolo-intervista del 1994 di Antonio
Turitto, in cui Biamonti dichiara: «Quando non c’erano olive,
perché I'ulivo & biennale, quelli di San Biagio andavano al porto
di Marsiglia a fare i camalli oppure i calafatari. [...] Ma il mare
sta morendo. Sono addirittura cambiati i metodi di navigazione.
L’arte di navigare non serve pilt perché sono guidati da terra. E

37.  Francesco Biamonti, Attesa sul mare, Torino, Einaudi, 1994, pp. 59 e 26.
38. F. Biamonti, Le parole la notte, cit., p. 81.

39.  Ivi, p. 109.

40. F. Biamonti, Vento largo, cit., pp. 88-89.
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diventato un mestiere da impiegati»*!. Pertanto, questi “sradica-
ti” sono doppiamente orfani come ha pit volte ricordato 1’autore
stesso: «Qui da noi, sulla costa ligure occidentale, & morta la ci-
vilta dell’ulivo, che, in fondo, a guardar bene, prosperava sulle
rocce e faticose terrazze scaldate dal sole sulle pietre. E anche la
civilta marinara & morta. Non c’@ piti niente. E un’altra civilta
non si intravede»*2.

In questo stato di crisi dell’economia agricola ponentina del
Novecento — che per Biamonti assomiglia all’ex Jugoslavia in
piena guerra civile dove sbarca il protagonista di Attesa sul mare
trovando «contadini non pit tali, pescatori che non osavano pitt
uscire o rimasti senza imbarcazioni. Vita fermata dalla brutalita
dei tempi»* — si & rotto in modo repentino l'antico ritmo della
stagionalita. La causa non & da ricondursi al mutamento delle
stagioni metereologiche (anche se il personaggio di Medoro ri-
corda: «si & perduta la primavera. Una volta c’erano delle lunghe
prime. I miei, chiuso il frantoio, partivano per la montagna con
il mulo e I’alambicco. C’erano abbondanti fioriture di lavanda
sull’Aution e su Cima Marta. Adesso una notte di brina brucia
tutto, poi arriva un caldo che le soffoca»*) ma al fatto che in una
tale frammentazione della proprieta («Ad Avrigue erano tutti
piccoli proprietari»*) e per le condizioni oro-geologiche di quel

41.  Antonio Turitto, L'isola degli ulivi. Con Biamonti ai confini della Liguria, in
«Il Secolo XIX», 21 agosto 1994, p. 9.

42.  Francesco Biamonti, La notte della civilti, in «La Stampa», 17 novembre 1998, p. 1.
43. F. Biamonti, Attesa sul mare, cit., p. 88.
44. F. Biamonti, Le parole la notte, cit., pp. 184-185.

45.  F. Biamonti, Il romanzo di Gregorio, cit., p. 129. Cfr. Camilla Traldi, Notizie
da una terra di mezzo. San Biagio della Cima (luglio-dicembre 2015), in D. Moreno,
M. Quaini, C. Traldi (a cura di), Dal parco “letterario” al parco produttivo”, cit., pp.
73-132 in cui I'autrice (assegnataria di una borsa dell’Universita di Genova fina-
lizzata alla «produzione di fonti orali per la caratterizzazione storico-ambientale
dei paesaggi rurali» nell’ambito del progetto del Parco-itinerario Biamonti creato
intorno a San Biagio) riporta cinque storie di agrofloricoltori di oggi che ancora
si aiutano 1'un I'altro in qualita di braccianti e hanno spesso un secondo lavoro
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territorio il lavoro contadino vi ha conservato pitt a lungo che al-
trove una dimensione semi-arcaica con 'esito di una percezione
pit violenta dell’avvento della modernita e della globalizzazio-
ne, com’e riscontrabile in testimonianze narrative provenienti da
tutte le valli del Ponente.

Molti studi condotti in area flegrea hanno dimostrato che la
coltivazione della terra inizia a venire trascurata «quando, con la
navigazione a motore, i ritmi e i tempi di imbarco hanno perso
ogni regolarita» vincolata alle stagioni, col risultato che si sbarca
per periodi sempre pil1 brevi «con l'intenzione di riposarsi e si
finisce quasi con ’annoiarsi e col rimpiangere la vita in mare, e
si cerca affannosamente un altro imbarco»*, nel secondo dopo-
guerra le trasformazioni tecnologiche applicate al lavoro rurale
hanno la meglio anche su secoli di tradizioni contadine dell’en-
troterra ligure, come racconta con la dovizia del testimone il dit-
tico di narrazioni auto-etnografiche Contadini senza terra. Storia
minima di una famiglia della Valle Impero (2017) e Ritorno a Verbasco
(2019) di Fulvio Belmonte (Chiusanico, 1951).

Il nonno di Belmonte era uno dei pochi contadini-operai del-
la sua valle perché figlio di «contadini senza terra: ha dovuto
guadagnarsele con lunghe giornate (sommando a dieci ore di
lavoro in fabbrica le fatiche della campagna affrontate a straora)
le fasce che e riuscito a comperare tra i trenta e i quarant’an-
ni»¥. La nonna, quando c’era ’annata delle olive, “abbacchia-
va” (raccoglieva le olive cadute a terra) da novembre a maggio
trascorrendo cosi fino agli anni Sessanta con tante altre liguri
e “piemuntesi” «un rosario interminabile di inverni a tirar su

o altri redditi in famiglia. Cfr. anche Alessandro Giacobbe, Un repertorio di fonti e
temi per la storia del paesaggio a S. Biagio della Cima, in ivi, pp. 185-230.

46. Angela Giglia, Il mestiere di navigare. Immagini del lavoro e del territorio nei
racconti dei marinai di Monte di Procida, in Lello Mazzacane (a cura di), La cultura
del mare nell’area flegrea, Roma-Bari, Laterza, 1989, pp. 132-152 (p. 150).

47.  Fulvio Belmonte, Ritorno a Verbasco. Figure e paesaggi di una Liguria invisi-
bile, Ventimiglia, Philobiblon, 2019, p. 99.
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olive, con le mani che sempre piil si storcevano, colpite dall’ar-
trite deformante»*. Il loro mondo muta radicalmente, dopo i
tentativi infruttuosi di automatizzare la raccolta sugli scoscesi
pendii liguri, con due innovazioni: ’avvento delle reti di pla-
stica che vengono avvolte agli alberi fa svanire le raccoglitrici, i
loro canti, le serate danzanti del fine settimana, le case in cui le
molte forestiere vivevano da novembre a maggio; la diffusione
di aratri meccanici e la creazione delle strade interpoderali car-
reggiabili rendono inutili gli animali da soma e le coltivazioni
che li sfamavano, causando I’abbandono di stalle e fienili e dei
loro ripari in campagna.

Se dunque Biamonti spande un cupo pessimismo per la fine
di una millenaria “religione delle opere”, non va intesa come
nostalgia per la «terra di fame»* — che & stato a lungo l’entro-
terra ligure — la «fame di terra»* che esprime il protagonista del
romanzo incompiuto scritto dall’autore nei suoi ultimi giorni, il
marinaio Edoardo: «Partivo sempre, — disse ancora, — per neces-
sita [...]. E avrei voluto una vita senza partenze: calpestare sem-
pre lo stesso suolo —. Aggiunse che si sarebbe accontentato di fare
il capraio, di coltivare gli ulivi»®'. L'essere sul confine, in quello
che Biamonti stesso definisce un «interregno», un entre-deux tra
epoche e ordini sociali differenti & proprio cid che strazia I’animo
dei suoi personaggi. Nessuno di loro si da perd ai nuovi mestieri

48.  Ivi, p. 26. Cfr. fatiche analoghe a quelle dei nonni di Belmonte in F.
Biamonti, Le parole la notte, cit., p. 21: «Un tempo dissodavano anche con quella
debole luce [della luna]. In giornata da altri e di notte nel proprio»; e in Id.,
L’angelo di Avrigue, cit., p. 111: «Un tempo a fine inverno — Gregorio se ne ricor-
dava - c’era sempre qualche donna a raccogliere le olive ancora verdi cadute
sulla strada».

49. F. Biamonti, Vento largo, cit., p. 98.
50. Francesco Biamonti, Il silenzio, Torino, Einaudi, 2003, p. 6.

51.  Ivi, p. 29. Cfr. anche L'angelo di Avrigue, cit., p. 43: «<non gli era mai pia-
ciuto navigare, la sua origine era contadina».
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del turismo di massa® o accetta di diventare coltivatore di fiori
in serra, attivita che illuse molti di facili guadagni, presto messi a
repentaglio dalla competizione internazionale.

5. Inluogo di conclusioni: una tradizione mai immobile

In un reportage® realizzato da Francesco Migliaccio che ha
incontrato alcuni abitanti di Rocchetta Nervina e di Libre, al di
qua e al di la dell’attuale confine, nell’ambito di un progetto di
residenze nel Ponente denominato Sulle tracce di Francesco Bia-
monti, sono raccolti anche i ricordi di Luigi da Rocchetta su come
un tempo tutta la comunita era chiamata a tenere puliti boschi
e strade: «Per tutti i sentieri che appartenevano al comune c’e-
rano due giornate all’anno di lavoro pubblico, per tutti coloro
che avevano compiuto i diciott’anni. Noi eravamo in tre maggio-
renni: io, mio fratello, mio padre; avevamo sei giornate all’anno
comandate. Arrivava il foglio dal messo comunale: presentarsi
alla mattina con pala e piccone»®. Lo stesso alter ego ventenne
di Belmonte in Ritorno a Verbasco lavora per «parecchie giornate

52.  Una soluzione in verita non alternativa ma di fatto complementare per mol-
te persone. Cfr. ad esempio il caso del padre di Marino Magliani, autore cresciuto nel-
la Val Prino a pochi chilometri dalle campagne dei nonni di Boine, nel suo L'esilio dei
moscerini danzanti giapponesi, Roma, Exorma, 2017, p. 12: «Mio padre d’estate faticava
negli alberghi della Costa Azzurra [...]. D’estate, negli alberghi della Costa Azzurra,
mio padre preparava le insalate, ogni tipo di insalata, e d’inverno veniva in Italia a
raccogliere le oliver. Indicativo quanto si legge in ivi, p. 70: «Chiedi in dialetto a un
contadino ligure cosa fa nella vita, ti dira vado in campagna... [...] noi, semplicemen-
te andiamo in campagna, e non riusciamo neppure a definirci contadini».

53.  Francesco Migliaccio, Ombre e passaggi fra Nervia e Roja, 2018, reperibile
nel sito Sulle tracce di Francesco Biamonti. Percorsi creativi tra San Biagio della Cima
e le cinque valli del Ponente ligure: http:/ /www.sulletraccedibiamonti.it/images/
biamonti/Sulle_tracce_di_Francesco_Biamonti_OmbreepassaggifraNerviae-
Roja_Migliaccio.pdf.

54.  Ivi, p.23.
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al ripristino delle strade comunali»®. L'incuria che attualmente
rende irraggiungibili terre un tempo coltivate deriva anche dalla
rinuncia a questi lavori.

Secondo Luigi da Rocchetta, intervistato da Migliaccio: «L'ab-
bandono ¢ iniziato negli anni Cinquanta, Sessanta. [...] La gente
¢ andata fuori a lavorare, le esigenze cominciavano a crescere e
soldi non ce n’erano». Prima del maturare di queste nuove «esi-
genze», per integrare il guadagno dei magri raccolti «si andava
nelle campagne in Francia a far la lavanda, la vendemmia, i fior
d’arancio. Si guadagnavano soldi e la gente viveva. Pit1 che nelle
industrie, andavano a lavorare negli alberghi. O giardinaggio in
citta. Nessuno di Rocchetta partiva per andare a Genova o a To-
rino»*. Ai tempi del nonno di Giancarlo, anche a Rocchetta c’era
chi distillava lavanda, un’attivita poi abbandonata. Suo padre,
confermando la fama di Rocchetta «paese dei contrabbandie-
ri»¥ riferita nell'ultimo romanzo di Biamonti, svolgeva un’atti-
vita non occasionale di contrabbando («La cosa principale che
portavano erano le Olivetti. Le macchine da scrivere, il modello
dopo la guerra. In Italia costavano tanto, ma in Francia valevano
il doppio. Una o due per viaggio, non di pit»**) e lavord poi al-
cune stagioni in Inghilterra. Un uomo oramai anziano conosciu-
to come Marietto di Vallebona ha invece raccontato a Migliaccio
che suo nonno era sbarcato nel Cuneese dalla Corsica, con altri
carbonin, quando sull’isola non avevano pitt boschi da bruciare

55. F. Belmonte, Ritorno a Verbasco, cit., p. 123.

56. F. Migliaccio, Ombre e passaggi fra Nervia e Roja, cit., p. 21. Nonostante il
caso del nonno di Belmonte, cfr. F. C. Rossi (a cura di), Contadini in Liguria, cit.,
p- 322: «non esiste, in Liguria, il tipo del contadino-operaio, che conserva la sua
piccola proprieta». Per i costi dei trasporti verso le poche fabbriche della Riviera
o del Basso Piemonte, I'unica alternativa era gia allora quella di inurbarsi defini-
tivamente, lasciando le terre ai nuovi arrivati dal Meridione, soprattutto Calabria
e Abruzzi: «il contadino ligure, stanco, disossato, sfiduciato, aveva bisogno di un
tale ricambio, in ivi, p. 347.

57.  F. Biamonti, Le parole la notte, cit., p. 78.
58. F. Migliaccio, Ombre e passaggi fra Nervia e Roja, cit., p. 24.
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per farne carbone. Poi il trasferimento in Liguria, alternando vari
mestieri, coltivando vigne e ulivi. E pertanto evidente che il Po-
nente ligure non ha mai conosciuto quell'immobilita che certe
rappresentazioni parrebbero tramandare.

Se la floricoltura rappresenta ancora oggi la maggioranza
della produzione agricola imperiese, in percentuale, nell'ultimo
articolo fatto pubblicare il giorno dopo la sua morte Biamonti
auspicava, come per il retour en arriere® desiderato dallo scrit-
tore provenzale Jean Giono gia piu di sessant’anni prima, un ri-
torno alla sapienza contadina quale unica speranza di rinascita
dell’olivicoltura e dell’entroterra ligure: «Speriamo che la civilta
dell’ulivo torni. Tutto il Mediterraneo ne ha bisogno. In Provenza
si sono mossi. Anche da noi in questi ultimissimi tempi qualcosa
serpeggia. La gente delle terrazze comincia a crederci. Si vede
di nuovo qualche ulivo potato a regola d’arte, a quel modo che
sembra che preghi, con le fronde che scendono e implorano nella
brezza»®. Per le valli dell’entroterra che non vengano del tutto
abbandonate, il «pullulare» pluriattivo rivelato gia dall’inchiesta
del 1958 & anche oggi la risorsa principale di ripresa, a patto che
sia affidata a pratiche e colture rispettose dei cicli stagionali e
della salvaguardia del territorio.

59.  Cfr. almeno Jean Giono, Vivre libre. Lettre aux paysans sur la pauvreté et la
paix, Paris, Grasset, 1938 (ed. it. Lettera ai contadini sulla poverti e la pace, a cura di
Maria Grazia Gini, nuova edizione con prefazione di Carlo Petrini, Milano, Ponte
alle Grazie, 2010).

60. Francesco Biamonti, L'ultimo articolo, in «Il Secolo XIX», 18 ottobre 2001,
p- 23.
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