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LAURA NAY 
 

«Il soggetto virgola, […] si appropria disinvoltamente del lessico analitico»:  
i «rituali» della psicoanalisi nella «Wunderkammer» 

 
 
L’intervento prende le mosse dall’«intervista impossibile» a Freud del 1974, una summa dell’inesausto rapporto fra Sanguineti e 
la psicoanalisi. Il «freudiano ortodosso» Sanguineti conosce bene le modalità dell’indagine analitica e se da un lato si diverte a 
carnevalizzarle, dall’altro ne comprende l’importanza sul piano individuale e la fertilità su quello artistico. Banco di prova è 
l’onirico, o meglio il racconto dei sogni, passaggio imprescindibile per ogni indagine del profondo. I sogni infatti tornano 
insistentemente nell’opera di Sanguineti coniugandosi con i ricordi di copertura e diventano l’occasione per sperimentare una nuova 
modalità narrativa. Nasce così il «romanzo onirico» «Capriccio italiano», al quale l’intervento approda ripercorrendo, nella 
«Wunderkammer», le tracce dell’imprescindibile legame fra lo scrittore e la psicoanalisi. 
 
 

Sarebbe sufficiente commentare la citazione che compone il titolo di questo intervento, 
citazione tratta dalla celebre intervista immaginaria a Freud1, non solo per comprendere quale fosse 
l’atteggiamento del freudiano Sanguineti ma come declinasse l’interesse per la psicoanalisi e per il 
suo fondatore. «Cosa mi ha convinto di Freud? – chiarisce lo scrittore in una delle «conversazioni» 
avute con Gnoli nel 2004 – Il fatto che attraverso lui capivo me stesso e gli altri simultaneamente»2. 
Questo è ciò che lo spinge a compulsare gli scritti del padre della psicoanalisi, che lui ha letto per 
davvero, non come Moravia il quale, secondo Sanguineti, lo avrebbe solo leggiucchiato3; ma, a dire 
la verità, lo stesso Sanguineti non ne è stupito poiché, sono parole sue, di un autore tanto «vasto» 
ognuno di noi ha finito col confezionarsene uno «ridotto a quelle dieci paginette selezionate nella 
mente o nel profondo. E che magari non corrispondono nemmeno alle pagine vere, perché 
qualcosa ha interferito sulla nostra ricostruzione»4. Quindi capire e capirsi, ma, come insegna 
l’amatissimo Svevo, non necessariamente per scoprirsi malati e bisognosi di cura. «Non sono mai 
stato in analisi» chiarisce Sanguineti5 e non si stenta a crederlo anche solo leggendo cosa ne pensa 
dei «rituali» della psicoanalisi: «se uno va dallo psicoanalista si sottopone a una serie di rituali: il 
lettino, il racconto del sogno, le libere associazioni. Non sarebbe molto diverso se di fronte avesse 
uno sciamano con le sue pratiche religiose collaudate»6. Al di là delle battute, Sanguineti non si 
sarebbe mai sottoposto a un’analisi perché sebbene ammetta la propria «nevrosi da collezionismo» 
non vuole guarirne ma vuole, semmai, usarla. «Si guarisce davvero mai, ormai? Ed è bene guarire?» 
si chiede retoricamente l’io «alfabeticamente organizzato», ma anche, come si legge subito dopo, 

                                                
1 Edoardo Sanguineti incontra Sigmund Freud. Intervistatore: Edoardo Sanguineti. Freud: Paolo Bonacelli. Regia: 
Andrea Camilleri. Data di trasmissione: mercoledì 28 agosto 1974, in Le interviste impossibili. Ottantadue incontri 
d’autore messi in onda da radio Rai (1974-1975), a cura di Lorenzo Pavolini, Roma, Donzelli, 2006, pp. 604-610. 
2 Sanguineti’s song. Conversazioni immorali, a cura di Antonio Gnoli, Milano, Feltrinelli, 2006, p. 114. 
3 Scrive Sanguineti: «Moravia ammetteva di avere una conoscenza assai superficiale della psicanalisi e di aver 
letto poco Freud», EDOARDO SANGUINETI, Alberto Moravia, Milano, Mursia, 1970, p. 40, e ancora, in Come si 
diventa materialisti storici, Sanguineti ribadisce che Moravia «ha letto male Freud», ID., Cultura e realtà, a cura di 
Erminio Risso, Milano, Feltrinelli, 2010, p. 28. 
4 Sanguineti’s song. Conversazioni immorali, cit., p. 34.  
5 EDOARDO SANGUINETI, Psicoanalisi. La dimensione onirica induce a modificare profondamente le forme della scrittura, in 
Sanguineti/Novecento. Conversazioni sulla cultura del ventesimo secolo, a cura di Giuliano Galletta, Genova, il 
melangolo, 2005, p. 94. 
6 Sanguineti’s song. Conversazioni immorali, cit., p. 27. 
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«alfabeticamente traumatizzato» di Sanguineti7. «Alle origini la pulsione si presenta ludicamente» 
spiega lo scrittore, ma presto le cose cambiano, perché «il problema del collezionismo è che alla fine 
diventa angoscioso» e l’angoscia viene alimentata dall’«ossessione dell’ultimo pezzo», del possedere 
tutto, ma soprattutto di catalogare tutto8. Sanguineti però non può essere confuso con un semplice 
collezionista: ciò che lo muove è l’idea che, attraverso la raccolta e la catalogazione ossessiva, si 
possa arrivare a trovare un ordine nelle cose, o meglio a trovare il bandolo della matassa che gli 
consenta di muoversi nel labirinto (non di uscirne però). «Il catalogo […] è un modo per vincolare il 
discorso all’emergenza della realtà, ricorrendo agli oggetti», chiarisce Sanguineti a Fabio Gambaro9. 
E visto che di parole stiamo parlando il catalogo che per tutta la vita egli compone è un dizionario 
capace di accogliere le parole che lui insegue e riordina: «la scoperta dell’evidenziatore ha aggravato 
la cosa – commenta ironicamente Sanguineti – sottolineo e conservo. Di tutto: libri, articoli, 
riviste»10, come testimonia l’enorme mole di materiali che la Wunderkammer custodisce. È questa la 
sola strada che lo scrittore conosce per non perdere del tutto il «controllo sulle cose» (lo confessa 
sempre a Gnoli)11 ma soprattutto perché attraverso il «maniacale collezionismo di parole» egli 
ritiene di poter arrivare a «fare la storia», lo si legge in uno Scribillo del 198012. «È nel dizionario […] 
che riposa per noi il rapporto reale, per l’età moderna, tra les mots et les choses», perché l’«uomo di 
lettere è, per delega sociale, colui che nelle parole, cioè […] nel dizionario, vede lo speculum mundi, 
anzi il mondo, forse in specchio e in enigma, forse in idea e in essenza», scrive Sanguineti13. 
Qualcosa però dovrebbe immediatamente colpire la nostra attenzione, ovvero che il dizionario è 
fatto di singole parole, di singole schede, quelle stesse che Sanguineti raccoglie per il Battaglia e che 
oggi possiamo studiare nella Wunderkammer; quindi se da un lato appare come un organismo 
unitario, dall’altro è per sua natura frammentario, così come lo è l’Io dell’uomo moderno. A questa 
consapevolezza conduce innanzitutto la nevrosi sanguinetiana, naturalmente anche grazie alla 
psicoanalisi, compagna costante di questo letterato, perché per lui il Novecento è il «secolo della 
psicoanalisi»14 e della «percezione psicoanalitica» che si deve esercitare anche fra i banchi di scuola 
(sto guardando a un articolo apparso su «Il Lavoro» il 21 aprile dell’81)15. «Certamente senza la 
psicoanalisi non solo avrei lavorato in modo diverso ma avrei anche vissuto in modo diverso» 
ammette Sanguineti, perché la «prima pulsione di attenzione verso il mondo psicoanalitico – ecco 
un esempio di quel «lessico» di cui Sanguineti si è «appropriato» – era la rivelazione degli aspetti 

                                                
7 EDOARDO SANGUINETI, Il complesso di Cratilo, in La missione del critico, Genova, Marietti, 1987, pp. 223-224. 
8 Sanguineti’s song. Conversazioni immorali, cit., pp. 146-147. 
9 FABIO GAMBARO, Una poesia quotidiana, in Colloquio con Edoardo Sanguineti. Quarant’anni di cultura italiana 
attraverso i ricordi di un poeta intellettuale, Milano, Anabasi, 1993, p. 160. 
10 Sanguineti’s song. Conversazioni immorali, cit., p. 146. 
11 Ivi, p. 145. 
12 «Lo so che corro il rischio di apparire, le tante volte, fatuamente dedito a un maniacale collezionismo di 
parole, – spiega Sanguineti – ma giudico superfluo rammentare al lettore quest’ovvia cosa: che, attraverso la 
storia delle innovazioni linguistiche […] si può fare la storia, non della moda e del costume soltanto, ma delle 
idee e delle ideologie stesse. Ideologia e linguaggio è un mio minislogan», EDOARDO SANGUINETI, Scribilli, in 
«Il Lavoro», 8 aprile 1980, poi in Ghirigori, Genova, Marietti, 1980, p. 107 
13 ID., Il complesso di Cratilo, cit. pp. 224-225. 
14 ID., Ritratto del Novecento, a cura di Niva Lorenzini, Lecce, Manni, 2009, p. 30. 
15 «Si tratterà […] di esplicitare e di analizzare, “per quanto possibile”, con avveduta “percezione 
psicoanalitica”, quel momento valutativo che opera, inevitabilmente, entro ogni processo didattico e 
formativo, facendolo uscire tranquillamente alla luce del sole, ovvero alla luce della ragione», EDOARDO 
SANGUINETI, Socializzare la cultura, in Gazzettini, Roma, Editori Riuniti, 1993, p. 59. 
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occulti della realtà, del non detto»16. A segnare la svolta è naturalmente Freud, prima con 
L’interpretazione dei sogni (con cui non solo «si esce fuori dalla psicologia ottocentesca», ma «si gettano 
le basi di un modo diverso di leggere la psiche umana e i suoi comportamenti»), poi con la 
Psicopatologia della vita quotidiana («un libro estremamente eccitante», così lo definisce Sanguineti, 
perché induce a riflettere sui «comportamenti» propri e altrui). Grazie a queste due opere non solo il 
mondo reale «si carica di sensi ulteriori», ma si scopre pure l’esistenza di un altro universo, quello 
onirico17. Freud dunque e pure Jung, quello di Psicologia e alchimia, un testo che Sanguineti riconosce 
aver avuto una «influenza […] molto forte», sebbene non «di tipo ideologico», perché in quelle 
pagine egli ha trovato un grande magazzino dei «materiali maledetti della cultura», un «mondo 
sotterraneo», uno «ctonio labirinto culturale»18. L’immagine del labirinto torna ad affacciarsi, un 
labirinto che ora non appartiene unicamente al singolo: l’influenza di Jung agisce infatti 
potentemente in Laborintus, dove gli archetipi junghiani «diventano una sorta di alfabeto» e l’onirico 
collabora come «disgregante sintattico»19: «il mondo […] di Jung – afferma Sanguineti nell’intervista 
a Eraldo Affinati nel giugno del 1997 per Radiotre – delle ricerche su Psicologia e Alchimia fu alla base 
[…] anche di certe tematiche da me assunte in poesia e poi anche a livello di romanzo»20. Ma non 
credo sia legittimo andare oltre. Sanguineti dichiara apertamente e ripetutamente di non essere 
junghiano e sebbene apprezzi quella «sorta di dizionario simbolico» che l’opera di Jung 
rappresenta21 non condivide ciò che definisce la «Jung Renaissance»22 e non certo per la 
riconosciuta «naturale dimensione simbolica che ciascuno porta nel proprio inconscio», ma per il 
modo differente che lui ha di concepire quell’inconscio non assimilabile a quello collettivo 
junghiano, bensì «strutturato esso stesso in rapporto all’esperienza concreta della storia e della 
società»23. Ciò che davvero gli piace di Jung è l’uso che ne può fare come di «una sorta di dizionario 
tematico su cui […] agire e costruire quindi dei rapporti immaginativi che non avessero in qualche 
modo nulla di arbitrario, nonostante i salti logici che potevano essere compiuti dalla scrittura»24.  

«L’ultima Sfinge dell’Occidente si chiama […] Inconscio» scrive Sanguineti sull’«Unità» 
nell’aprile dell’8125 (nella scheda conservata nella Wunderkammer egli cita fra gli altri una lettera di 
Pietro Siciliani del 1877 in cui si parla della celebre e fondamentale Psicologia dell’Inconscio di 
Hartmann)26 e interrogare quella sfinge è una delle scommesse dell’uomo moderno dopo che Freud 
                                                
16 ID., Psicoanalisi. La dimensione onirica induce a modificare profondamente le forme della scrittura, in Sanguineti/Novecento. 
Conversazioni sulla cultura del ventesimo secolo, cit., pp. 92, 93. 
17 Ibidem. 
18 FABIO GAMBARO, Il disordine atomico di «Laborintus», in Colloquio con Edoardo Sanguineti, cit., p. 27. 
19 EDOARDO SANGUINETI, Psicoanalisi. La dimensione onirica induce a modificare profondamente le forme della scrittura, 
cit., p. 95. 
20 ID., Italiani a venire. Voci del nostro tempo: Eraldo Affinati incontra Edoardo Sanguineti – I parte, Radio 3, 
29/06/1997, in ELEONORA SARTIRANA, «Quasi un autoritratto». Edoardo Sanguineti nelle Teche Rai, tesi di laurea 
magistrale, relatori Clara Allasia, Laura Nay, Franco Prono, a.a. 2016/17, p. 405. 
21 EDOARDO SANGUINETI, Poeti d’oggi in discussione, 1987, ivi, p. 556. 
22 «Jung in blocco ha rappresentato un enorme “ritorno del rimosso”, tutt’altro che spiegabile, […] come un 
accidente o un infortunio nella storia del freudismo, e dunque come questione interna alle vicende della teoria 
e della pratica psicoanalitica» chiarisce Sanguineti, EDOARDO SANGUINETI, La repressione simbolica, in ID., 
Giornalino secondo (1976-1977), Torino, Einaudi, 1979, p. 272. 
23 ID., Poeti d’oggi in discussione, 1987, cit., p. 556. 
24 Ibidem. 
25 EDOARDO SANGUINETI, L’enigma di massa, in ID., Gazzettini, cit. p. 65. 
26 «Pietro Siciliani, lett. a Arcangelo Ghisleri, da Bologna, 22 marzo 1877 (Scapigliatura democratica, p. 166): 
“Hartmann, il filosofo della moda, il filosofo di Berlino, l’autore della Filosofia dell’Inconscio, di cui in 
Germania si sono già fatte sette edizioni, e la traduzione francese inonda oggimai l’Europa”», Archivio 
Sanguineti’s Wunderkammer (d’ora in avanti ASW), I917. 
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ha fatto «esplodere» l’idea di inconscio mettendo in campo un «non Io» che «diviene fondamento 
stesso dell’agire umano» e Groddeck ha fatto, per così dire, definitivamente saltare il banco. 
Laddove Freud infatti, uso sempre le parole di Sanguineti, fa dell’inconscio «il deposito del represso, 
del refoulé», Groddeck lo fa coincidere con «il residuo animale presente in tutti»27 ed è proprio grazie 
a questa componente animale e selvaggia che Sanguineti arriva a saldare l’interesse più recente per 
Groddeck con quello ormai consolidato, e spesso ribadito, per Darwin. Chiarisce Sanguineti: 
Darwin non vede alcun «finalismo» nel passaggio dall’animale all’uomo, il quale «si autoalleva 
malissimo a costo di sforzi enormi. Detto questo non c’è nessuna differenza rispetto all’idea 
groddeckiana, più che freudiana, per cui l’inconscio non è tanto la repressione, ma la natura animale 
ineliminabile dell’uomo»28. Dunque l’inconscio è la sfinge e la battaglia che si combatte è fra Io ed 
Es. Ma Sanguineti, lo ha detto ripetutamente, non è uno psicoanalista e l’Io al quale vuole guardare 
non si annida nelle pieghe del profondo, ma al contrario si manifesta nel nostro aspetto esteriore, 
nel nostro corpo, il «vasto campo del corporeo-anatomico» di cui discute Risso29 (non a caso 
Groddeck è il fondatore della psicosomatica – si può leggere al riguardo nella Wunderkammer la 
scheda «psicosomatismo»30 – e di Groddeck Sanguineti promuove l’edizione delle Conferenze 
psicoanalitiche a uso dei malati tenute nel sanatorio di Baden-Baden (1916-17) edite dalla Utet nella collana 
«gli imprescindibili» nel 2005 e introdotte dal suo articolo apparso su “Paese Sera” il 4 gennaio 1979 
e poi raccolto negli Scribilli, intitolato Amore e Morte, Amore e Psiche31. E ancora Groddeck è presente 
nella Wunderkammer anche come corrispondente di Ferenczi (si veda la scheda «psicomorfismo»)32: 
«la storia dell’Io non è tanto la storia di una coscienza, quanto la storia di un corpo e delle sue 
pulsioni», scrive Sanguineti (si legga ancora la scheda «psicosomatosi» che rimanda al celebre 
volume di Domenico Chianese Costruzione e campo analitico, dove prendendo le mosse dalla 
Costruzione dell’analisi di Freud – 1937 –, si insiste, costruendo il saggio in forma narrativa, sul 
rapporto tra verità storica e verità psichica)33. La forza delle pulsioni disgrega dunque l’unità di un 
Io che è innanzitutto fisico: compito del letterato è «acquisire questo sentimento dell’Io frantumato» 
non per tradurlo in una «visione […] romanticamente semplificata del soggetto», né tanto meno per 
cullarsi nell’idea di giungere alla «costruzione compatta di un Io ideale», bensì per tentare di 
raccontare la «varietà di modi in cui si divide» questo Io34. L’Io dell’uomo moderno è «molto 
fragile», governato da un Es groddeckianamente inteso al contrario molto forte, un Io che si muove 

                                                
27 EDOARDO SANGUINETI, Ritratto del Novecento, cit., pp. 31-32. 
28 Sanguineti’s song. Conversazioni immorali, cit., p. 195. 
29 ERMINIO RISSO, «Laborintus» di Edoardo Sanguineti. Testo e commento, Lecce, Manni, 2006, p. 35. 
30 ASW P1022: «manca al GDLI; / G. Scardocchia, I malati immaginati, in “Stampa”, 14 aprile 1992: “Shorter 
riprende un filone teorico che era già fiorito negli Anni 60 (basti pensare agli scritti di Ivan Illich contro la 
presunzione scientifica della medicina), ma limita la sua analisi allo psicosomatismo”». 
31 GEORG GRODDECK, Conferenze psicoanalitiche a uso dei malati tenute nel sanatorio di Baden-Baden (1916-1917), con 
un testo di Edoardo Sanguineti, Torino, UTET libreria, 2005; il testo è ora contenuto in EDOARDO 
SANGUINETI, Scribilli, Milano, Feltrinelli, 1985, p. 251. 
32 ASW P1017: «non registrato; / S. Ferenczi, lett. a G. Groddeck, da Baden-Baden, 13 ottobre 1926, in 
Ferenczi e Groddeck, Corrispondenza (tr. L. Baldaccini), 1985, p. 91: “Io ho imparato molto dal sereno 
coraggio con cui tu hai abbracciato lo psicomorfismo dell’organico”». 
33 ASW P1023: «non registrato; / D. Chianese, Costruzioni (1997), p. 47: “Troppe volte il reale pretende la sua 
‘libbra di carne’, si incide nel corpo, come nelle psicosomatosi, si nasconde in ‘cripte’ e segreti familiari, 
Abraham e Torok parlano, non a caso, di topica ‘realitaria’”; p. 169: “Come vi può essere un eccesso di 
teatralizzazione (es. nell’isteria), un suo difetto (una sorta di de-teatralizzazione) caratterizza altri stati come le 
psicosomatosi». 
34 EDOARDO SANGUINETI, 11. Erotismo. L’esperienza corporea non è un’esperienza naturale, in Sanguineti/Novecento. 
Conversazioni sulla cultura del ventesimo secolo, cit., p. 106. 
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con affanno e sofferenza alla ricerca del «filo d’Arianna» (l’immagine è di Sanguineti) per 
«ricomporre un labirinto insensato» perché, conclude Sanguineti, «ho l’impressione che […] sia 
l’unico lavoro che si possa fare e che permetta di non dare i numeri»35. È questa dunque la strada 
che il «lessicomane ufficiale semiautopatentato» Edoardo Sanguineti (cito dal notissimo articolo 
apparso sul «L’Unità» nell’aprile del 2004 e rinvio sull’argomento alle illuminanti pagine scritte da 
Enrico Testa36, ricordando che «lessicomane» possiede una scheda con rimando a Manganelli e al 
Discorso dell’ombra che consentirebbe di aprire una importante parentesi sul rapporto mondo-parole37 
e che per «autopatentato» è chiamato in causa Gadda grazie a una lettera a Tecchi del ’3938); dunque 
è questa la strada che il «lessicomane» ha scelto, partendo dalla raccolta e dalla classificazione delle 
parole e finendo con l’assumere egli stesso, o meglio il suo Io corporeo, l’aspetto di «una scheda 
vivente»: «esile sì come una scheda, il mio corpo è fatto come un corpo cartaceo» aggiunge 
Sanguineti. Un corpo-scheda, un corpo «schedario»39: è questa l’immagine dell’Io dello scrittore 
sempre più assediato dalla pulsione a raccogliere e ordinare parole e maniacalmente impegnato nella 
«caccia al tesoro» della «prima datazione» (e anche su questo la Wunderkammer non è certo avara di 
testimonianze). Un autoritratto ironico (si vedano le schede «autoironia»40 e 
«autorappresentazione»41) quello che Sanguineti offre, di uno scrittore che ha perso l’aureola, per 
usare una formula nota, perché ha scelto di perderla: il «doppio» che egli mette in scena è costruito 
attraverso «autodenigrazioni», «un ritratto che punta sullo sgradevole, sul disgraziato […], nel senso 

                                                
35 Sanguineti’s song. Conversazioni immorali, cit., p. 14. 
36 L’articolo di Sanguineti a cui ho fatto riferimento – Memorie di un lessicomane – è uscito su «L’Unità», l’8 aprile 
2004 quindi, come spiega Testa, è «apparso in occasione del Supplemento 2004, da lui diretto, del GDLI per 
la Utet». In quell’occasione Sanguineti «dichiara che, per tale intrapresa, ha subito una sorta di metamorfosi. – 
continua Testa – Ecco le sue parole: “mi sono trasformato da lessicomane clandestino, non dico a 
lessicografo, ma a lessicomane ufficiale semipatentato”», ENRICO TESTA, Sanguineti lessicomane, in EDOARDO 
SANGUINETI, Le parole volano, a cura di Giuliano Galletta, con un saggio di Enrico Testa, Genova, il canneto, 
2015, p. 9. 
37 Così recita la scheda della Wunderkammer: «Manganelli, Discorso dell’ombra (1982), p. 107: “il lessicòmane ha di 
fronte a sé appunto quel fuoco di cui abbisogna per attingere la demenza”», ASW L231. Nel Discorso 
dell’ombra, si legge: «le parole sono il nostro disordine, e il mondo è inabitabile per via delle parole», GIORGIO 
MANGANELLI, Discorso dell’ombra e dello stemma: o del lettore e dello scrittore considerati come dementi, Milano, Adelphi, 
2017. Per le integrazioni a questa scheda cfr. CLARA ALLASIA, Sanguineti’s Wunderkammer un cantiere aperto a 
Torino fra letteratura, teatro, cinema, televisione e radio, in La modernità letteraria e le declinazioni del visivo: cinema, fotografia 
e nuove tecnologie, Convegno MOD, Bologna 22-24 giugno 2017, in c.d.s.  
38 «Gadda, lett. a Bonaventura Tecchi, da Milano, 29 ottobre 1939 (A un amico fraterno, p. 140): “Ma spero 
ancora che le nazioni eroiche, le quali difendono se stesse e la vita e il mondo, possano almeno contenere 
questo branco di carnefici autopatentati”», ASW A1044. 
39 Le citazioni, tratte da Memorie di un lessicomane, possono sempre essere lette in ENRICO TESTA, Sanguineti 
lessicomane, cit., p. 10. 
40 ASW A1018: «autoironia in GRADIT, sec. XX; P.P. Pasolini, Il neo-sperimentalismo, in “Officina”, 5 (febbraio 
1956), p. 172: “le autoironie, le autogogne del poeta maledetto, avanguardistico per rancore anarchico contro 
le istituzioni, qui calano spesso a protesta vagamente sociale”»; ASW A1283: «autoironia Arbasino, Fratelli 
d’Italia, I, 8, p. 56: “un orrore esistenziale semisoffocato… quasi del tutto soffocato… sotto lo sforzo 
contemporaneo di ubriacarsi di autoironia (alla romana)… o di assordarsi nella alienazione (alla milanese)…»; 
ASW A2636: «autoironia (auto-ironia) in GRADIT, sec. XX; in Z, a. 1985; in DISC, a. 1990; databile 1958; G. 
Garritano, trad. it. di M. Bachtin, Dostoevskij (1968), p. 218: (parlando del Doctor Faustus di Mann): “Lo stesso 
Mann nella storia della creazione del suo romanzo ne parla così: ‘Bisognava introdurre una dose 
possibilmente larga di scherzosità, di mimica da biografo (…), di auto-ironia che smorzasse i toni patetici!’ 
(Thomas Mann, Scritti minori, Milano 1958, II 128-129)». 
41 ASW A1050: «manca al GDLI; Gadda, Racconto italiano (1924), p. 229: (Manzoni): “Egli fissò con il genio 
del narratore e più dell’esegeta e dell’analista le autorappresentazioni dominatrici di quegli spiriti». 
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[…] etimologico della parola, una carenza di grazia, ecco», chiarisce Sanguineti ad Affinati42. È 
«sarcasmo » il termine che l’intervistatore spende a questo punto per commentare le parole dello 
scrittore, un sarcasmo che quest’ultimo non sa decifrare sul piano «psicologico, perché 
occorrerebbero virtù di autoanalisi che perlomeno non mi sento di possedere» commenta (si 
confronti ancora la scheda «autoanalizzatore» con richiamo ad Albino Galvano e alle «associazioni 
affabulatrici»43, ma soprattutto quella interessantissima che Sanguineti dedica all’ «autoanalisi»44), ma 
che sa interpretare sul piano letterario : «rovesciare l’io e mettere in luce, come del resto è normale 
per chi abbia creduto in Freud o in Marx, mettere in luce gli elementi bassi, pratici, concreti e 
censurizzabili dell’esperienza privata e collettiva»45. Quello che Sanguineti persegue è insomma «una 
sorta di atteggiamento, non già di coltivazione dell’Io, ma di denigrazione, una specie di 
autodenigrazione, che permette un atteggiamento, di fronte al soggetto, ironico e spesso comico»46. 
E il «soggetto» è lo scrittore così come il protagonista dei suoi romanzi: «l’Io che compare nella 
scrittura non è la semplice proiezione o replicazione dell’esperienza del soggetto ma è comunque la 
costruzione di un personaggio»47, chiarisce Sanguineti. È l’autore che parla ora e anche in 
quest’ottica gli piace Freud, che considera «un grandissimo scrittore, proprio come narratore, come 
prosatore, come organizzatore di storie»48. Così il «freudiano ortodosso» Sanguineti49 sceglie a sua 
volta di farsi narratore accettando una scommessa, fors’anche superiore a quella di farsi poeta, 
perché – cito ancora dall’intervista su Radiotre del ’97 – la poesia poggia su una «struttura 
razionalmente riconoscibile» sebbene «alimenti fortemente elementi che procedono invece da 
                                                
42 Italiani a venire. Voci del nostro tempo: Eraldo Affinati incontra Edoardo Sanguineti – II parte in ELEONORA 
SARTIRANA, «Quasi un autoritratto». Edoardo Sanguineti nelle Teche Rai cit., p. 415. 
43 ASW A988: «autoanalizzatore (auto-analizzatore) manca al GRADIT; A. Galvano, Per una armatura (1960), p. 
61: “è soltanto coll’ammettere il carattere ‘funzionale’ delle associazioni fabulatrici che diventa possibile 
reperir qualche ‘oggettività’ nel lavoro dell’analizzatore che non sia un auto-analizzatore». «Ci fu un incontro 
notevole con una figura importante della cultura torinese e italiana di quegli anni, che era Albino Galvano –
ricorda Sanguineti e continua – Lo conobbi come mio professore, nell’ultimo anno di liceo, ma già ne avevo 
sentito parlare come pittore. Professore straordinario, bravissimo nell’insegnare filosofia, lo apprezzai molto 
anche per il suo metodo didattico. […] Era un uomo veramente onnivoro e stimolava molto, appunto, a 
esplorare territori extra-scolastici. Poi si diventò molto amici e quando cominciai a leggere testi psicoanalitici, 
capii che lui era tra le poche persone che conoscevano bene la psicoanalisi», EDOARDO SANGUINETI, 10. 
Psicoanalisi. La dimensione onirica induce a modificare profondamente le forme della scrittura, cit., pp. 94-95. 
44 ASW A1118: «autoanalisi in PF, a. 1955 (ma in accez. psicoanalitica); Anna Kuliscioff, lett. a Turati, 2 
gennaio 1899 (Carteggio, I, p. 180): “La vita occupata non lascia posto all’autoanalisi, all’autoflagellazione, si 
vive di giorno in giorno, non si conosce più se stessi e si misconosce gli altri”; Turati, lett. alla madre, 7 
gennaio 1899 (ibid., p. 191): “per le autoanalisi inutili e torturatrici a cui si dedica”; Anna Kuliscioff, lett. a 
Turati, da Milano, 27 maggio 1899 (I, p. 458): “abbiamo troppo tempo libero e ci abbandoniamo qualche 
volta alle autoanalisi psicologiche”»; ASW A4807: “autoanalisi (auto-analisi) in PF, a. 1955; E. Montale, Omaggio 
a Italo Svevo (1925), in Secondo mestiere, I, p. 82: “infinite e assurde malattie, le quali si assommano, in ultimo, 
nell’ossessione dell’auto-analisi”; S. Sighele, Letteratura tragica (1906), p. 30: “Egli è un ‘degenerato superiore’, 
uno di quegli uomini intelligenti, ma sventurati – anzi sventurati forse appunto perché troppo intelligenti – 
che adoperano il loro cervello a torturare la loro anima con una auto-analisi psicologica che ha tutta la 
crudeltà d’un coltello anatomico”». 
45 Italiani a venire. Voci del nostro tempo: Eraldo Affinati incontra Edoardo Sanguineti – II parte, cit., p. 415. Su questo 
punto si veda il recente articolo di ELEONORA SARTIRANA, Uno scrittore allo specchio: Edoardo Sanguineti attraverso 
le interviste nell’archivio di TecheRai, in «Sinestesieonline», n. 23, a. VII, maggio 2018, p. 76. 
46 EDOARDO SANGUINETI, 11. Erotismo. L’esperienza corporea non è un’esperienza naturale, in Sanguineti/Novecento. 
Conversazioni sulla cultura del ventesimo secolo, cit., p. 106. 
47 Ibidem. 
48 EDOARDO SANGUINETI, Il Novecento Italiano (10 febbraio 2001), in La ballata del quotidiano. Interviste di 
Giuliano Galletta (1994-2009), prefazione di Erminio Risso, Genova, il melangolo, 2012, p. 61. 
49 Poeti in discussione 23/10/1987 conduttore/intervistatore Luciana Corda, in ELEONORA SARTIRANA, «Quasi 
un autoritratto». Edoardo Sanguineti nelle Teche Rai, cit., p. 468. 
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pressioni inconsce e tenti di organizzarle»50, mentre il romanzo non ha ancora trovato, malgrado gli 
strutturalisti che Sanguineti conosce molto bene (si veda la scheda «autodiegetico»51), una 
codificazione altrettanto chiara. Facile sarebbe cadere nella trappola dell’«autoromanzo» (confronta 
ancora la Wunderkammer)52, «raccogliere le briciole dell’io e […] coccolarsele in una sorta di storia»; 
niente di tutto questo Sanguineti intende fare, ma piuttosto costruire la sua narrazione su «piccoli 
elementi concreti di realtà»53, così come è accaduto nell’ «anti-romanzo» Capriccio italiano54, dove «un 
“piccolo fatto vero”, che naturalmente può essere del tutto onirico e delirante, è pur sempre 
presentato come un’esperienza concreta e significativa»55. Quindi non un «racconto ben fatto» alla 
Balzac, non un romanzo-fiume alla Zola, non i Promessi Sposi letti da intere generazioni di 
«manzonidipendenti» che lo hanno ricevuto come le vaccinazioni di base e che sono rimasti bloccati 
(ecco un nuovo esempio di lessico psicoanalitico usato in senso ironico) a una «fase manzoniana 
orale»56, non un romanzo psicoanalitico (mi chiedo se Sanguineti avesse letto quello di Groddeck, 
Lo Scrutatore di anime, ma forse nel materiale che sto analizzando della Wunderkammer troverò una 
risposta). Quella che Sanguineti vuole continuare è la «linea “capricciosa” del romanzesco italiano» 
(e su questo rimando all’importanti pagine scritte da Clara Allasia)57 per trovare un nuovo 
«linguaggio del sogno» o meglio un «sottolinguaggio deliberatamente povero, molto parlato in 
qualche modo – «letteratura parlata» e non «letteratura orale» lo ha ben chiarito Giancarlo Alfano58 
– e quindi che anche «ostentasse se non sgrammaticature, forzature abbastanza nette dell’italiano 
corretto»59. Perché è questo il solo modo per arrivare al «vero, alle cose, alla condizione umana, 
all’alienazione presente, alla civiltà di massa, all’angoscia atomica, e simili»60, attraverso una «fabula 
onirica» narrata con il «linguaggio del sogno», fino a un «inferiore stile comico», per giungere «a 
rappresentare […] quello stile del reale» che è il solo in grado di raccontare il mondo così com’è 
                                                
50 Italiani a venire. Voci del nostro tempo: Eraldo Affinati incontra Edoardo Sanguineti – I parte, cit., p. 405. 
51 ASW A999: «manca al GRADIT; G. Genette, Figure III (tr. L. Zecchi, 1976), p. 293: “Sarà dunque 
necessario, per lo meno, distinguere due varietà all’interno del tipo omodiegetico: una, dove il narratore è il 
protagonista del suo racconto (Gil Blas), l’altra, dove si limita a sostenere un ruolo secondario, coincidente, 
per così dire sempre, con un ruolo d’osservatore e di testimone (…). Alla prima varietà, riserviamo il termine 
(che s’impone) di autodiegetico: rappresenta, in un certo senso, il grado forte dell’omodiegetico”». 
52 ASW A897: «autoromanzo manca al GDLI; Manganelli, Benvenuto Cellini (1968), in (1986), p. 122: “più ancora 
che autoromanzo, come è stato detto, è un esempio unico di autoagiografia». 
53 Italiani a venire. Voci del nostro tempo: Eraldo Affinati incontra Edoardo Sanguineti- II parte, cit., p. 416. 
54 «Se oggi parliamo di narrazione, di romanzo, come possiamo parlare ancora di una forma ben fatta, 
organicamente pensata, secondo modelli consolidati, dopo Proust, Joyce, Kafka? E si è costruita una sorta di 
anti-linea romanzesca, che è appunto una linea di anti-romanzo», EDOARDO SANGUINETI, 5. Romanzo, Teatro. 
Si potrebbe parlare di teatro dello sguardo e di romanzo dell’assurdo, in Sanguineti/Novecento. Conversazioni sulla cultura del 
ventesimo secolo, cit., pp. 49-50. 
55 FABIO GAMBARO, Capricci e purgatori, in ID., Colloquio con Edoardo Sanguineti, cit., p. 81. 
56 EDOARDO SANGUINETI, Esame di coscienza di un lettore del Manzoni, in Il chierico organico. Scritture e intellettuali, a 
cura di Erminio Risso, Milano, Feltrinelli, 2000, pp. 138-139. 
57 «Alla posizione visibilmente provocatoria con cui aveva aperto il primo dei suoi interventi al seminario di 
Palermo – osserva Clara Allasia – Sanguineti aveva contrapposto nel corso degli anni una tenace palingenesi 
interna al romanzo nazionale, ricostruibile attraverso le alterne e impegnative vicende del rapporto con la 
mitologia borghese cucite addosso al manichino dell’inetto che, di volta in volta, prende vita con 
caratteristiche diverse», CLARA ALLASIA, «La testa in tempesta». Edoardo Sanguineti e le distrazioni di un chierico, 
Novara, Interlinea, 2017, p. 74. 
58 GIANCARLO ALFANO, Frammenti di filologia. Per una lettura di «Capriccio italiano», in «Il verri», n. 29, ottobre 
2005, pp. 160-174: 162. 
59 Antologia di Radio 3, 14/08/1988, conduttore/intervistatore Franco Marcoardi, in ELEONORA SARTIRANA, 
«Quasi un autoritratto», Edoardo Sanguineti nelle Teche Rai, cit., p. 342. 
60 EDOARDO SANGUINETI, Il trattamento del materiale verbale nei testi della nuova avanguardia, in Ideologia e linguaggio, 
a cura di Erminio Risso, Milano, Feltrinelli, 2001, p. 81. 
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sprofondando «nel mare dei sogni», ma come «il palombaro», ovvero non perdendo mai il legame 
con l’ossigeno della realtà61. 

                                                
61 Ivi, pp. 91-92. 




