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La sfera pubblica, in quanto mondo comu-
ne, ci riunisce insieme e tuttavia ci impedisce,
per cosi dire, di caderci addosso a vicenda.
[...] il mondo comune ¢é cio in cui noi entria-
mo quando nasciamo e cio che lasciamo alle
nostre spalle al momento della nostra morte
(Arendt 1994, pp. 39 e 41).






Introduzione
Lalgoritmo del caos

La realta sociale cambia con la stessa intensita e rapidita
delle forze materiali in gioco: dalla scienza alla tecnologia,
allindustria, a ogni altra attivita umana. Cambia nelle sue for-
me istituzionali tanto quanto nelle sue rappresentazioni col-
lettive e costruite, dimostrando una straordinaria e sofisticata
capacita di adattamento — quasi una strategia di sopravvivenza
— alle sempre nuove esigenze imposte dagli eventi, globalizza-
zione compresa. Quel che troppo spesso resta indietro, sem-
mai, sono i concetti e le teorie con cui si pretende di spiegare
la stessa realta sociale, ancorati al passato e ormai incapaci di
comprendere la societa in tutte le sue nuove sfaccettature e
nella sua complessita, eppure, proprio perché consueti, tutto
sommato rassicuranti per gli attori che continuano a farne uso:
dai politici agli opinion makers, agli stessi scienziati sociali.

Ne ¢ un’eloquente dimostrazione il dibattito sul tema del-
la globalizzazione e del trionfo del capitalismo neoliberale?,

! Che, vale la pena di osservare, costituisce un vero e proprio tradimento
del progetto politico della democrazia liberale, cosi come si era affermato
nell’'immediato secondo dopoguerra. Come scrive Vittorio Emanuele Parsi,
infatti, “la sostanziale differenza tra i fautori del mercato degli anni Quaranta
e quelli degli anni Ottanta ¢ che i primi erano innanzitutto dei progressisti
[...], mentre i secondi erano dei conservatori”, interessati soltanto a favorire
I’accumulazione del capitale e a perseguire una politica di “sostanziale chiu-
sura oligarchica” (Parsi 2018, pp. 33-34).
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con particolare riguardo ad alcuni suoi corollari: la crescita
inarrestabile delle diseguaglianze; la crisi dello stato o, me-
glio, della democrazia (con il ritorno in auge dei populismi);
la perdita del controllo su fenomeni di per sé consustanziali
allo sviluppo umano, quali le migrazioni o i processi di urba-
nizzazione — per non parlare dell’inquinamento ambientale.
Quello che troppo spesso difetta a queste analisi, fortemente
connotate dal punto di vista disciplinare, ¢ la visione d’insie-
me; che ¢ poi quel che lamentava gia Norbert Elias, quando
affermava che cio che troppo spesso ci sfugge ¢ il modo in
cui “molti individui singoli compongono collettivamente
qualcosa che ¢ differente dalla loro somma: il modo insomma
in cui essi compongono una ‘societa’” (Elias 1990b, p. 15).

Trasposta nella realta odierna, I'osservazione di Elias spie-
ga la sostanziale incapacita di cogliere in tutti i “sintomi” del-
la globalizzazione che abbiamo appena elencato un processo
coerente e inarrestabile di quella che in L'etd dell’oikocrazia
ho definito “modernizzazione regressiva”, destinata a far
evolvere “la societa del rischio” (Beck 2000) in una “societa
autoimmune” del tutto incapace di riconoscere i propri stes-
si agenti patogeni (e quindi sempre pit inadeguata a elabo-
rare le corrette “terapie”). La modernizzazione regressiva ha
avuto inizio con la grande trasformazione del 1989 e oggi,
ponendo fine a una plurisecolare diarchia tra stato e capi-
talismo, rischia di farci precipitare in una nuova forma di
totalitarismo, neoliberale perché generato da una logica di
mercato, da una domanda ormai fuori controllo di denaro
(pit ancora che di beni) necessario a tenere in vita il sistema
finanziario globale (Armao 2020)2.

I protagonisti di questa trasformazione non sono piu gli
stati-nazione, sostenevo, ma gruppi a base clanica che hanno
gia dato vita a una nuova forma di governo per la quale ho
proposto il neologismo ozkocrazia, derivante dall'unione dei

2 La “vita quotidiana ai tempi del totalitarismo neoliberale” costituira la
traccia di un terzo libro che si propone di abbandonare la prospettiva accade-
mica per adottare quella, pit dialogante e partecipata, del “diario pubblico”,
considerazioni sullo stato del mondo e sul mestiere di politologo.
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termini greci ozkos (che identifica la casa, ma anche la fami-
glia, il clan) e &ratos (potere). L'oikocrazia si afferma come un
regime unico, trasversale, che accomuna democrazie e auto-
ritarismi; paesi sviluppati e non; e che si caratterizza proprio
perché: 1) si fonda sul clan come struttura di riferimento del
sistema sociale e 2) antepone gli interessi economici (privati)
a quelli politici (pubblici). ’avvento dell’oikocrazia segna
la fine dello spazio pubblico come mondo comune, evocato
dalla citazione in epigrafe di Hannah Arendt, e 'avvio di una
serie di processi di enclosure di tale spazio a opera di una rete
sempre piu articolata di clan, in tutti i settori della societa. E
finisce per incarnare, a ben vedere, la degenerazione opposta
a quella, ben piti nota e temuta fin dall’antichita, dell’oclo-
crazia (da ochlos), il governo delle plebi. 11 clan infatti, come
vedremo, ¢ un sistema chiuso, non inclusivo e quindi elitario.

Questo secondo libro si propone di approfondire quel
che in Leta dell’oikocrazia veniva appena abbozzato. Che
cos’¢ esattamente I’oikocrazia? Come nasce e come si strut-
tura? Lipotesi di partenza ¢ che essa rappresenti I’algoritmo
di quello che ci appare troppo spesso come semplice caos
0, in termini politologici, “nuovo disordine mondiale” (Caf-
farena 2018). In senso letterale, cio¢, I'oikocrazia definisce
I'insieme di istruzioni che devono essere applicate per risol-
vere il “problema della globalizzazione” o, se si preferisce (e
volendo essere provocatori), per farla funzionare.

11 riferimento all’algoritmo non & casuale. Al contrario, la
Rete e il suo linguaggio costituiscono la sottotraccia (neppu-
re cosi nascosta) che accompagna lo sviluppo dei capitoli che
seguono, nella convinzione che del Web 'oikocrazia rappre-
senti I'inveramento. Quasi come in un gioco a parti invertite,
in cui ¢ la societa umana che si adegua ai progressi tecnologici,
sforzandosi di emularne la ricchezza di forme e di strutture, e
dando vita a modelli di network sociali sempre piti complessi.

Questo World Wide Web reale ha i propri programmatori
e server in Occidente. Curiosamente, pur avendo comincia-
to a manifestarsi gia dalla seconda meta del Novecento, ha
conosciuto un’espansione senza precedenti proprio dopo il
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1989, considerato anche 1’anno di nascita del Web su Inter-
net. La caduta dei regimi comunisti e la fine del bipolarismo
mondiale, e soprattutto 1'avanzare della globalizzazione,
hanno innescato una mutazione della realta sociale, nei suoi
aspetti macro-strutturali come pure nelle dimensioni della
vita quotidiana dei singoli individui, che ha finito con Ialte-
rare gli assetti e i rapporti di forza tra i detentori del potere
politico, economico e sociale.

Prima di anticipare, seppure brevemente, la struttura dei
singoli capitoli sono ancora necessarie due premesse (gia
esplicitate nel mio libro precedente), utili a delineare meglio
il contesto entro cui si muove I'analisi dell’oikocrazia.

Innanzitutto, per meglio comprendere questa “societa a
rete” nella sua complessita, propongo di andare oltre la tra-
dizionale dicotomia stato e societa civile, muovendo da una
constatazione: da un lato, gia nel corso del Novecento I'am-
pliamento delle sfere della rappresentanza e la diffusione dei
partiti di massa avevano generato una societa politica come
ambito di mediazione tra stato e societa civile (Farneti 1994);
dall’altro, la globalizzazione aveva contribuito ad ampliare ol-
tremisura ’accezione stessa di societa civile, soprattutto eman-
cipandola dalla sfera dei rapporti economici (Edwards 2011).

Di qui la proposta di concepire questa nuova societa a
rete, in estrema sintesi, come il prodotto delle interazioni di-
namiche fra tre differenti sottoinsiemi:

1) la societa politica, ovvero la sfera della rappresentanza,
dell’ideologia, delle relazioni di autorita e, in ultima istanza,
dei rapporti di forza;

2) la societa economica, ovvero la sfera della ricchezza,
dell’interesse, dei rapporti di lavoro e di produzione;

3) la societa civile, ovvero la sfera della partecipazio-
ne, dell’associazionismo e dei movimenti, dei rapporti di
cittadinanza.

Tutti e tre questi sottoinsiemi, inoltre:

1) possiedono propri modelli di organizzazione (sistemi
dotati di proprie norme, valori e strutture d’autorita) e arte-
fatti culturali (comunita immaginate);
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2) hanno propri specifici confini che, tuttavia, vanno con-
siderati permeabili, per cui 'azione di gruppi che operano in
una delle societa puo riverberare anche nelle altre;

3) sviluppano dinamiche che possono portare alla mo-
mentanea egemonia di uno di essi. Per esempio, al predo-
minio di un governo o di un leader politico, tale da portare
anche all’appropriazione e alla gestione diretta di capitali,
risorse naturali o imprese, oppure di una lobby economica
capace di asservire il sistema politico ai propri fini, 0 ancora
di un movimento in grado di mobilitare le piazze in funzione
antipolitica o pit genericamente antisistema;

4) si manifestano entro specifici territori e secondo mo-
dalita che finiscono per mettere radicalmente in discussione
'idea stessa di sovranita, che cessa di rappresentare una pre-
rogativa esclusiva dello stato per diventare una risorsa ripar-
tita tra attori diversi in forme che vanno dalla cooperazione
al conflitto, e tali da generare una territorialita sempre pit
fluida, tra gli stati e pit ancora al loro interno.

La seconda premessa, una sorta di corollario della prima,
riguarda un aspetto del processo di formazione dello stato
moderno che era stato messo in evidenza da Stein Rokkan, il
quale rilevava come fossero sempre esistiti nella storia “due tipi
di spazio, due tipi di distanza: uno fisico, I'altro sociale e cul-
turale”, cioé uno spazio geografico e uno spazio di membership
(“che tende ad essere molto piti forte del confine geografico”)
dei quali & molto utile studiare le interazioni. Nelle comunita pri-
mordiali di cacciatori-raccoglitori esisteva una corrispondenza
tra questi due spazi, dal momento che la membership definiva
lo spazio fisico tanto quanto quello sociale. Nella citta antica, in-
vece, i confini venivano lasciati aperti, per favorire i commerci,
ma al tempo stesso la comunita esercitava un rigido controllo sui
propri membri. Successivamente, il Medioevo “fu caratterizzato
da una serie di trinceramenti territoriali: prima in termini milita-
ri-amministrativi, in seguito in termini economici e, infine, [...]
in termini culturali”. Finché, da ultimo, “lo stato-nazione fece
progressivamente corrispondere il concetto di cittadinanza con
quello di identita territoriale” (Rokkan 2002, pp. 141-142).
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Tra Ottocento e Novecento, questa nuova sostanziale
identita tra lo stato come spazio geografico e la cittadinanza
come spazio della membership sembrava destinata ad assu-
mere valore universale. Nella tradizione politica occidentale,
infatti, I'aspetto distintivo della cittadinanza & il possesso di
uno status formale di appartenenza a un’entita politica e giu-
ridica, cui corrispondono specifici diritti e doveri:

La cittadinanza ¢ un artefatto politico e giuridico che crea
una condizione di eguaglianza civica tra coloro che ne sono
titolari, relativamente alle prerogative e alle responsabilita che
essa conferisce e impone (Bellamy 2014, p. 2).

L’appartenenza implica un criterio di inclusione-esclusio-
ne, una distinzione tra cittadino e straniero, che la divisione
del mondo in stati rende esplicito e semplice. I processi di
democratizzazione, poi, contribuiscono ad attribuire un si-
gnificato sempre piu pieno alla cittadinanza, corredandola
dei diritti civili e sociali, oltre che di quelli politici della par-
tecipazione e del voto.

Tuttavia, la globalizzazione e I'ingresso nella cosiddetta
era postnazionale in cui lo stato € soltanto pit una tra le tan-
te forme di organizzazione politica, cosi come la crescente
mobilita degli esseri umani, hanno finito per mettere in crisi
I'idea (e il senso) di appartenenza; mentre le crisi economi-
che e le politiche di riduzione del welfare hanno contribuito
a restringere I'area e la titolarita dei diritti.

Da questo punto di vista, per citare un caso che ci riguar-
da da vicino, la cittadinanza europea ha rappresentato un
tentativo di adeguare lo status di cittadino al mutato qua-
dro istituzionale, ma intervenendo sullo spazio geografico,
limitandosi cio¢ ad ampliare i confini della sfera domestica,
ben pit che sullo spazio di membership. In realta, infatti, il
Trattato di Maastricht del 1992 si accontenta di garantire la
cittadinanza europea a chi ¢ gia cittadino di uno degli stati
membri. Cid ha significato, in particolare, ignorare del tutto
i milioni di migranti provenienti da paesi terzi e magari resi-
denti in Europa da pit generazioni, il che ha prodotto quel
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che ¢ stato definito con un’espressione alquanto severa (ma
fondata) un “apartheid europeo” (Balibar 2004, p. 120).

Le stesse democrazie, del resto, non si sono mai dimo-
strate particolarmente generose nel concedere i diritti di
cittadinanza agli stranieri, venendo meno di fatto ai propri
presupposti di inclusione sociale. Come ¢ stato correttamen-
te osservato, infatti,

non puo esistere cittadinanza se non vi ¢ accesso ad essa. La
cittadinanza non ¢ un attributo naturale del popolo, ma uno
status pubblico con specifiche condizioni di accesso attraverso
I'educazione, I'immigrazione e 'acquisizione di diritti di pro-
prieta. In teoria, nelle democrazie, lo status ¢ accessibile a tutti;
ma, di fatto, non & mai cosi (van Gunsteren 1998, p. 151).?

Per riassumere quanto si vuole qui sostenere, la somma
tra il crescente deficit democratico e lo sviluppo di modelli di
network sociali sempre pitt complessi indotto dalla globaliz-
zazione mette in discussione lo stato come spazio geografico,
e di conseguenza la cittadinanza come spazio di membership.
Cosi, la fine della Guerra fredda inaugura una nuova fase
di trinceramenti ed espansione (a livello globale e a livello
locale) che restituisce al clan come forma di organizzazione
sociale quella competitivita che sembrava aver perso nella
lunga fase storica governata dalla diarchia stato-capitalismo.

Come vedremo nel corso del libro, I'organizzazione, la
mentalita e persino il linguaggio del clan attraversano I'in-
tero spettro della politica: dai paesi che convivono ormai
con una condizione di guerra civile permanente (la Libia,
la Siria, I'Iraqg, I’ Afghanistan, come pure, ad altre latitudini,
il Messico e I'intero Centro America), alle grandi potenze a
gestione familistica (Stati Uniti e Russia in testa), alle demo-
crazie in crisi (a partire dall’Italia che, non a caso, evoca in
continuazione caminetti e cerchi o gigli magici nel dibattito
quotidiano dei media).

3 Dove non sia diversamente esplicitato, i corsivi all'interno delle citazioni
vanno sempre attribuiti all’autore del testo citato.
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Ma riverberano anche in un’economia globalizzata fatta di
super élite di manager delle grandi corporation che si cono-
scono, si frequentano, si scambiano posizioni di vertice; che
reclutano al proprio servizio un esercito sempre pitt numeroso
di rappresentanti delle libere professioni (banchieri, broker,
commercialisti, legali) la cui fedelta, di conseguenza, verra cor-
risposta direttamente al capo, non pit all’istituzione di riferi-
mento (pubblica o privata che sia); e che, di nuovo in maniera
non certo casuale, finiscono per convergere in quegli stessi
luoghi (a partire dai paradisi fiscali) dove il confine tra lecito e
illecito tende a dissolversi, al punto da rendere indistinguibile
un narcotrafficante da un “semplice” evasore fiscale.

Questo processo di crescente clanizzazione, infine, investe
anche la societa civile in forme che vanno dalle associazioni de-
gli alummni delle grandi universita (in particolare, anglosassoni)
alle logge massoniche, fino ad arrivare al settarismo religioso
che, nei casi in cui dovesse degenerare nella violenza terrori-
stica, chiuderebbe questa sorta di circolo vizioso, riconducen-
doci direttamente alla sfera politica dalla quale siamo partiti.

Prendere in considerazione il ruolo del clan costringe ad
andare oltre le tradizionali categorie politologiche di demo-
crazia e autoritarismo, prefigurando nuove e originali gerar-
chie (e geografie) del potere*. Non solo: comprendendo nel
discorso oltre alla societa politica anche quella economica e
quella civile, diventa possibile concentrare I’attenzione sulle
interazioni che si sviluppano fra le tre sfere, e che vanno con-
siderate a tutti gli effetti come un’ulteriore componente delle
dinamiche sociali. E occorre aggiungere anche che, trattan-
dosi di un processo, si pud manifestare con tempi, intensita e
modalita diverse a seconda dei contesti.

Deve essere chiaro, perd, che sebbene qualunque partito,
corporation o organizzazione non governativa possa manifesta-
re una propensione alla clanizzazione, al tempo stesso nessun

4 Di fatto, la prospettiva dei clan consente di offrire una diversa e pit
complessa rappresentazione della realta sociale; arricchendo di nuovi conte-
nuti, per esempio, la definizione di de-democratizzazione intesa come pura e
semplice inversione del processo di democratizzazione (Tilly 2009).
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soggetto ¢ costretto su quella via: anche se il clan si ¢ afferma-
to come un paradigma in grado di spiegare molti eventi degli
ultimi decenni che tendono a sfuggire alle categorie di analisi
tradizionali, non tutto I'agire sociale & riconducibile al clan.
Lo scopo del libro non ¢ affermare che nella societa politica il
clan prende il posto dei partiti, nella societa economica il posto
delle aziende o delle corporation e nella societa civile il posto
dei movimenti e delle associazioni. Piuttosto, evidenziata I’esi-
stenza del fenomeno, si propone di accertare il posto che il clan
arriva a occupare entro queste strutture, come mediatore la cui
principale funzione consiste proprio nell'interconnettere attori
e risorse di sistemi diversi, offrendo un criterio di affiliazione
terzo e, in questo senso, super partes.

Veniamo adesso alla struttura del libro. Riprendendo la me-
tafora dell’algoritmo, potremmo dire che ciascun capitolo si pro-
pone di analizzare uno dei quattro principi cardine che il “pro-
grammatore” deve avere in mente nel gestire la globalizzazione:

1) i clan come principali gruppi di riferimento, come al-
trettanti vertici di network sociali complessi;

2) la citta come luogo d’elezione dell’attivita dei clan e
snodo fisico di tali network;

3) il codice sorgente opern source (il testo di riferimento dell’al-
goritmo che contiene le regole di esecuzione del programma),
ottenuto attraverso la liberalizzazione delle fonti giuridiche;

4) la presenza di hacker, ovvero di attori “professionalmen-
te” in grado di sfruttare le vulnerabilita dei network sociali.

Entrando pit nel dettaglio, il primo capitolo si propone di
offrire una “definizione operativa” di clan al fine di spiegare
come riesca a proporsi come nucleo centrale dell’oikocra-
zia. Da una parte bisogna ovviare al fatto che la parola clan,
seppure comprensibile a tutti, venga usata con una varieta di
accezioni ampia al punto da comprendere sia coloro che ri-
vendicano 'appartenenza a una stessa stirpe sulla base di una
presunta consanguineita, sia il gruppo di individui affratellati
soltanto dalla condivisione di un qualche comune interesse
(nell’'uso comune, soprattutto criminale). Dall’altra, si tratta
di comprendere come e perchéi clan possano emergere — anzi
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riemergere, come vedremo nel primo paragrafo, non essendo
mai scomparsi del tutto, nonostante la marginalizzazione se-
guita alla comparsa dello stato moderno e alla sua alleanza con
il capitalismo — nel ruolo di protagonisti della globalizzazione,
destinati a ridisegnare le geografie delle reti del potere.

I clan, si sosterra, vincono innanzitutto grazie alla propria
capacita di proporre nuove modalita di riaggregazione delle
funzioni politiche economiche e sociali sul territorio, attra-
verso I'appello evocativo a una famiglia immaginata, I'eser-
cizio di un forte controllo sociale e I'affermazione di forme
originali di patrimonialismo. In secondo luogo, si affermano
perché si rivelano capaci di costruire reti transnazionali se-
guendo le rotte di infinite diaspore, interagendo con le auto-
rita statali o aggirandole a seconda di quale strategia risulti
pit funzionale al raggiungimento dei propri obiettivi.

Nel secondo capitolo si vedra come I'oikocrazia contribui-
sca a riportare le citta al centro dell’universo politico, oltre che
economico e sociale, incrementando un processo che era gia
stato avviato dalla globalizzazione. Le citta, fin dalle loro origini
sedi privilegiate di accumulazione e riproduzione di risorse e
ricchezze, divengono luoghi di rivalutazione di legami politici,
economici e di appartenenza sociale che antepongono l'idea
particolaristica ed esclusiva (quando non discriminatoria) di
affiliazione clanica all’idea universale e inclusiva di cittadinanza
(e questo tanto nel Nord, quanto nel Sud del mondo); e, con
sempre maggior frequenza, assistono alla militarizzazione delle
proprie strade, come conseguenza della crescente competizio-
ne tra forze di polizia e attori non statali della violenza (mafie,
gruppi terroristici, gang giovanili, warlords) (Armao 2015).

In particolare, ci si chiedera quali siano le ragioni che hanno
relegato la citta in un ruolo ancillare nei confronti dello stato, per
poi restituirle il posto che le spetta al centro della ribalta delle
scienze sociali. E questo tanto pit in tempi di globalizzazione,
la quale, contro l'opinione prevalente, non coinvolge soltanto le
megalopoli, ma trasforma qualunque “citta ordinaria” in snodo
strategico di una molteplicita di reti transnazionali. Proseguendo
nel capitolo, ci si propone poi di prefigurare una sorta di model-
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lo di citta reale prodotto dalla dialettica socio-spaziale trai clan e
le architetture urbane, che impone un preliminare ripensamento
delle teorie urbanistiche novecentesche. Infine, si passera ad ana-
lizzare gli effetti che tale dialettica produce in termini di sicurezza
in una citta che si trova costretta a vivere in prima linea, in tempo
di guerra come in tempo di pace, nelle cui strade si confrontano
e scontrano anche in maniera violenta gruppi in competizione
per il controllo del territorio (come dimostrano, con sempre
maggiore frequenza, le immagini delle zews televisive).

Il terzo capitolo affronta il tema del diritto definendone,
innanzitutto, la funzione di “sistema di tolleranza ai guasti”,
di meccanismo regolatore della societa, per poi approfondire
come la sua costruzione abbia accompagnato I'intera evolu-
zione dello stato moderno. A seguire, si argomentera che il
passaggio di millennio ¢ stato caratterizzato da un processo di
crescente liberalizzazione delle norme giuridiche e dalla proli-
ferazione delle autorita incaricate di gestirne 'amministrazio-
ne: a livello pubblico transnazionale e, sempre di pit, nel set-
tore privato internazionale, con I'ulteriore effetto di spezzare
la sincronia raggiunta tra stato e sistema giuridico.

Di qui anche I'esigenza di capire come questa evoluzione ri-
verberi sul rapporto tra diritto e forza, come ciog sia cambiato
il diritto penale nei suoi diversi aspetti: la definizione culturale
del crimine, certo, ma anche la regolarita o meno dell’azione
penale e le modalita di inflizione della pena. Nel capitolo si
cerchera infine di approfondire quali siano le conseguenze
della nuova struttura clanica della societa sulla commissione
di crimini (e sugli eventuali rischi di impunita); aggiungen-
do all’analisi, ormai consolidata, sui delitti dei potenti anche
quella sui crimini che vedono la partecipazione diretta di clan
mafiosi che dispongono anche di risorse di violenza.

Il quarto capitolo, infine, passa ad analizzare la diffusione,
in particolare a livello urbano, di quei gruppi che abbiamo
deciso di definire “hacker della cittadinanza” per I'abilita
con la quale riescono a violare qualunque tipo di sistema so-
ciale, ricorrendo se necessario alla minaccia o all’'uso della
violenza. Rappresentano anch’essi un prodotto dell’oikocra-
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zia, dell’insieme di processi descritti nei primi tre capitoli:
dalla riscoperta del clan alla frammentazione degli spazi ur-
bani, alla proliferazione delle istanze giuridiche. Gli hacker
della cittadinanza — dalle associazioni a carattere mafioso
alle gang, dai terroristi ai black bloc — non si esauriscono
nei reati di cui sono responsabili, e nel loro agire quotidiano
sviluppano un proprio specifico profilo atto a rispondere alle
domande provenienti da altri attori di quelle stesse societa
(politica, economica o civile) nelle quali sono immersi.

Si partira dallo studio del caso paradigmatico del traffi-
co di droga, per passare poi a esaminare il ruolo dei clan
criminali come organizzazioni destinate ad abbattere i costi
di transazione dei mercati illeciti e a proporre un modello
di analisi dei clusters illegali cui danno vita. Infine verran-
no indagate due ulteriori tematiche: le geografie create dalle
diaspore criminali, interpretate nei termini di veri e propri
processi di colonizzazione, e le subculture cui alcuni di que-
sti gruppi dimostrano di saper dar vita.

Le Conclusioni, infine, si propongono di prefigurare un’al-
ternativa alle reti del potere a base clanica che non si accontenti
di restituire un ruolo da protagonista allo stato e di rivendicar-
ne le prerogative che ha assunto nel Novecento, al culmine del
lungo processo di state- e nation-building avviato in Europa a
partire dal XV secolo. Un simile ritorno al passato, sebbene au-
spicato dai nuovi movimenti politici sovranisti, si scontrerebbe
oltretutto con lo sviluppo ormai inarrestabile della globalizza-
zione, soprattutto a livello economico. Al contrario, bisogna
ridisegnare lo spazio pubblico, volgendo a proprio vantaggio le
straordinarie potenzialita della Rete. Cio vuol dire, in particola-
re, investire per accrescere le capacita di gestione del pluriverso
di gruppi che ¢ diventato il mondo attuale: riscoprire 'arte del
governo nella sua accezione originaria latina di capacita di re-
golazione (gubernum & il timone della nave), pit che di mero
potere di coercizione. Cio vale ai diversi livelli — urbano, statale
e internazionale — e si esplica decentralizzando ove necessario
e, soprattutto, favorendo la partecipazione, salvaguardando al
tempo stesso la coerenza dell’intero sistema.



Capitolo primo
11 problema del clan

Nella teoria informatica, il “problema della cricca” (c/z-
que) consiste nel trovare i sottoinsiemi di vertici di un gra-
fo adiacenti tra loro. Nei network sociali, i vertici del grafo
rappresentano persone, e una cricca ¢ un sottoinsieme di
individui che si conoscono tra di loro. Allo stesso modo, il
“problema del clan” riportato al livello della societa consi-
ste nell’'individuarne i membri, stabilire su cosa si fondino
i loro rapporti di reciprocita e analizzare come ciascuno di
essi entri in relazione con altri clan fino a formare reti sociali
complesse. Un compito immane, se si pensa di affrontarlo
empiricamente, ma che qui viene posto in via preliminare e
in chiave teorica, per individuare quali siano i fattori di com-
petitivita del clan come elemento fondativo dell’oikocrazia.

Nei primi anni Cinquanta del secolo scorso, 'antropologo
inglese Alfred Radcliffe-Brown proponeva nel libro Struttura
e funzione nella societa primitiva (1975 [1952]) una teoria
dell’evoluzione sociale forse un po’ deterministica, eppure
efficace e tuttora condivisibile, secondo la quale la storia
umana si pud riassumere come un processo che segue una
duplice linea di sviluppo: da poche a molte forme di struttura
sociale, e da forme pit semplici a forme via via pitt comples-
se. In questa prospettiva, I'obsolescenza del clan in epoca
moderna si spiegherebbe facilmente con il superamento del-
la dimensione abitativa del semplice villaggio, oltre che con
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I'impossibilita di competere con i modelli di organizzazione,
ben piu sofisticati, che prima la civilta urbana e poi lo stato
moderno si dimostrano in grado di proporre, imponendo la
creazione di uno spazio pubblico (politico) distinto dalle co-
munita basate sui legami di parentela, anche per adeguarsi
alle domande provenienti dal nascente capitalismo.

Eppure, i clan — come vedremo — non sono mai del tutto
scomparsi. Seppure considerati semplici reminiscenze delle
societa primitive, destinate a manifestarsi soltanto nelle piu
estreme periferie del mondo, sono sopravvissuti a secoli di
state- € nation-building, al colonialismo e all'imperialismo.
E hanno superato anche le prove della modernizzazione
e dell’industrializzazione, nonché D’affermarsi dell’indi-
vidualismo liberale e della famiglia nucleare (funzionale,
quest’ultima, soprattutto ai processi di urbanizzazione im-
posti dalla rivoluzione industriale).

La prima e pitu elementare ragione per la quale oggi i clan
riemergono come protagonisti persino nei paesi sviluppati,
in particolare dopo la fine della Guerra fredda, risiede pro-
prio nel fatto che essi rappresentano una forma di organiz-
zazione degli interessi collettivi e di assistenza sociale ben
pit antica e diffusa dello stato moderno — e quindi anche
pit immediatamente comprensibile (Weiner 2013). Inoltre,
come osserva Jack Goody, “le societa umane consistono di
catene di generazioni interconnesse che trasmettono e in-
sieme innovano”; al punto che “il nuovo € quasi sempre, in
un certo senso, la trasformazione del vecchio, che lascia le
proprie ‘tracce’” (Goody 2005, p. 14).

Una seconda ragione ¢ che i clan si dimostrano in gra-
do di offrire una risposta efficace a un mondo globalizzato
talmente complesso e integrato da richiederne la presenza
come specifica struttura di intermediazione tra la singola
persona e la societa entro cui si trova a vivere — o le societa al
plurale, vista la mobilita, spontanea o indotta, di alcuni dei
protagonisti della globalizzazione quali le élite manageriali e
i migranti. Per una nemesi storica, in altri termini, i clan van-
no a colmare i vuoti lasciati dalla ritirata dello stato dinanzi
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all’avanzata della globalizzazione. E si affermano anche come
interlocutori privilegiati di quel capitalismo che, insieme allo
stato, aveva contribuito a determinarne la marginalizzazione.

I clan, potremmo dire in altri termini, elevano a sistema
cio che Eisenstadt e Roniger, nel loro studio comparato sul
clientelismo, definivano con un’espressione particolarmente
felice “relazioni interpersonali ritualizzate”. Si tratta di quel
genere di rapporti — il piu delle volte informali, dall’amici-
zia alla semplice conoscenza — che tendono a svilupparsi in
“aree di discontinuita istituzionale”, negli interstizi tra la fa-
miglia e lo stato o il gruppo occupazionale di riferimento, tra
la sfera politica e quella economica e cosi via. Tali relazioni,
osservavano ancora i due autori, hanno caratterizzato tutte
le societa, dalle tribali alle moderne, perché indispensabili a
rafforzare la fiducia e la solidarieta all’interno del corpo so-
ciale, proprio per il fatto di interporsi al confine tra pubblico
e privato (Eisenstadt e Roniger 1984, p. 283).

In altri studi, troppo sporadici, a volte questo tema ¢ ri-
emerso. Hugh Heclo, per esempio, affrontando il problema
della pubblica amministrazione statunitense, rilevava la pre-
senza e la rilevanza di reti di persone particolarmente attente
e impegnate su specifiche questioni politiche (issue network)
(Heclo 1978). Molto piu di recente, 'antropologa Janine R.
Wedel ha sviluppato I'idea di shadow élite per definire un
nuovo tipo di reti di potere e influenza, i cui protagonisti
sono capaci di operare in arene diverse mettendo in relazio-
ne lo stato con il settore privato, la pubblica amministrazione
con il mercato, la dimensione nazionale con quella globale.

Questi nuovi attori (definiti flexzan proprio per la loro
maggiore “flessibilita” rispetto ai tradizionali gruppi di in-
teresse destinati a operare soltanto in uno specifico settore)
non si accontentano di organizzarsi in gruppi permanenti
(flex net) in maniera da moltiplicare il proprio potere di in-
fluenza, aggirare le leggi e rimanere impuniti. Spesso pren-
dono decisioni politiche che ricadono su tutti i cittadini e
riscrivono le regole del gioco per trarne personalmente van-
taggio: “questi giocatori non si limitano a sfidare 'autorita,
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ma ne istituzionalizzano la sovversione” (Wedel 2009, p.
XI). Le flex net sono piu piccole e mobili e hanno interessi
piu specifici delle élite politiche; hanno rapporti pit intensi
e “ideologici” rispetto agli issue network di Heclo; si distin-
guono dalle mafie perché non usano la violenza e i traffici
illeciti per perseguire potere e ricchezza. I clan, rileva infine
la Wedel, hanno molto da insegnarci e “condividono buona
parte degli aspetti dei flexzan e delle flex net”, ma implicano
una sorta di appartenenza tribale e “7o7 sono spinti da un
convincimento”, non hanno cioé una teoria che li guida,
forti ideali condivisi come invece puo essere il caso, per
fare uno degli esempi citati dall’autrice, dei neoconservato-
ri americani (Wedel 2009, pp. 60-61).

Cio che qui si sostiene € che siano proprio queste caratte-
ristiche dei clan — il senso di appartenenza e un certo prag-
matismo (se non opportunismo) che li rende immuni agli ec-
cessi ideologici — a spiegarne sia la persistenza nel tempo sia
la diffusione, soprattutto dopo il 1989, ben oltre gli ambiti
di competenza di qualunque, pur strutturata, shadow élite.
Non solo. I clan sono le organizzazioni che meglio possono
riunire rappresentanti di network diversi, sia flexian sia issue
spectfic, consentendone il consolidamento attraverso I'offerta
di una comune identita e di regole in grado di favorire 'inte-
grazione dei rispettivi interessi e I’attenuazione dei conflitti.

Entrando pit nel dettaglio, i clan si rivelano oggi determi-
nanti ai fini della costruzione e del mantenimento dell’ordine
sociale (di quale natura emergera nel corso dei capitoli che
seguono), semplicemente perché, proponendosi con succes-
so crescente nel ruolo di interfaccia tra la sfera individuale
e la societa nel suo complesso, garantiscono la congruenza
tra le dimensioni micro e macro dell’ordine sociale e, in tal
modo, ne accrescono il livello di coesione'. E ci riescono
grazie alla propria capacita di riprodurre i legami di gruppo

' Come ¢ stato giustamente osservato, “le congruenze micro-macro sono
una fonte fondamentale di ordine sociale, e le incongruenze micro-macro co-
stituiscono un problema fondamentale per 'ordine e un fattore di mutamento
sociale” (Lawler, Thye e Yoon 2011, p. 167).
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servendosi di tre espedienti (a ciascuno dei quali verra qui
dedicato un paragrafo, a seguire il primo):

— facendo appello al potere evocativo di una famziglia im-
maginata come ambito di una condivisione che puo assume-
re i connotati pit diversi: da una stessa appartenenza etnica
al semplice luogo di residenza, o all’identita professionale;

— imponendo al proprio interno forme di controllo sociale
tali da consentire 1'autoregolazione del gruppo e la neces-
saria conformita sociale, anche attraverso 1’elaborazione di
codici di comportamento (di “onore”);

— sviluppando una rete di attivita comuni che assume i
connotati di una nuova forma di patrimonialismo: un sistema
basato su campi di relazioni in grado di attingere a risorse
specifiche del contesto sociale — politico, economico o civile
— di riferimento.

1. Il clan é morto, viva il clan!

Nel linguaggio comune, soprattutto in un paese come
I'Ttalia, il termine “clan” viene immediatamente associato a
quello di mafia. Come vedremo, la criminalita organizzata in
genere si basa sulla struttura clanica; anzi, potremmo persino
dire che nella sua capacita di “reinterpretare” il clan risiede
una delle principali ragioni della sua diffusione planetaria. In
questa sede, pero, si ritiene opportuno risalire in via prelimi-
nare alle origini, per restituire al concetto tutta la ricchezza
di denotazione che gli spetta.

Il primo passo, allora, consiste nel ricostruire le tracce
storiche lasciate dal clan, a partire dal Medioevo in quanto
fase storica (e paradigmatica) di transizione dal dominio
del privato — la “nazione medievale” & ancora un conglo-
merato di famiglie (Arendt 1994, p. 246) — all’affermazione
graduale di una sfera pubblica?. Il feudalesimo, infatti, rap-

211 post-89 ha generato una riscoperta dell’epoca feudale, sia in chia-
ve teorica — il neomedievalismo come tentativo di conciliare I'apparente
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presenta la risposta alla dissoluzione dei vecchi modelli di
governo; e consiste nell’esternalizzare i costi del dominio
attraverso il subappalto a signori locali della gestione di
specifici territori, generando un paesaggio “caratterizzato
da mini sovranita di fatto sparse in un vasto sistema di giu-
risdizioni spesso sovrapposte” (Sassen 2008b, p. 43).

Dal Medioevo. ..

Dopo la calata dei barbari — rilevava Henry Sumner
Maine — prevalsero due nozioni di sovranita. Da un lato
quella tribale che, pur insistendo su uno specifico terri-
torio, non associava alcun particolare diritto a quel pos-
sesso: non esisteva il re di Francia, bensi il re dei Franchi.
Dall’altro lato, sopravviveva una concezione di dominio
universale che risaliva all’'Impero romano e in base alla
quale o si rivendicava la piena prerogativa di imperatore
bizantino o non si aveva alcuno status politico:

La sovranita territoriale — I'idea che connette la sovranita al
possesso su una limitata porzione della superficie terrestre — fu
sicuramente una ramificazione, seppur tarda, del feudalesimo.
[...] fu il feudalesimo, per la prima volta, a collegare doveri
personali, e di conseguenza personali diritti, al possesso della
terra (Maine 1998 [1906], p. 85).

Questa convivenza di due ordini diversi trova confer-
ma nel graduale passaggio, in quello stesso periodo, dalla
legge del clan (la faida) alla legge dello stato. Nelle parole
di Marc Bloch,

contraddizione tra processi di globalizzazione e sopravvivenza della so-
vranita statale (Friedrichs 2001) — sia in chiave empirica — il neofeudale-
simo come criterio di lettura degli effetti della globalizzazione sul settore
agricolo in Cile (Murray 2006) o in Australia (Davidson e Grant 2001),
piuttosto che del neoconservatorismo negli Stati Uniti (Zafirovski 2007).
Qui, invece, il Medioevo viene evocato come precedente (ed esempio)
storico, ma non si vuole suggerire alcuna analogia con ’attualita e tanto
meno prefigurare un ritorno al passato.
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certamente i poteri pubblici, con la loro azione di custodi della
pace, contribuirono a sgretolare la solidarieta familiare; cio in
parecchi modi, ma specialmente [...] limitando la cerchia delle
vendette legittime; e forse, soprattutto, favorendo le rinunce
a qualsiasi partecipazione alla vendetta (Bloch 1987, p. 165).?

Cio a cui assistiamo, in altri termini, & la formazione di un
transpersonal state, basato sul rapporto vassallatico, capace
di integrare la consanguineita (la £izship, qui intesa nel senso
letterale di relazioni di parentela, stirpe e non in quello di
“famiglia immaginata” che si adottera poco oltre) con una
nuova forma di obbligazione politica basata sul feudo e sul
territorio (Jordship). 11 termine “vassallaggio” riassume un
vero e proprio sistema integrato e complesso di relazioni po-
litiche, economiche e sociali allo stesso tempo:

Sono i rapporti tra governante e suddito, patrono e cliente,
proprietario e concessionario, datore di lavoro e impiegato, ge-
nerale (o comandante di rango inferiore) e soldato, e qualcosa
di simile a un boss locale, o un prepotente, e la sua vittima
(Reynolds 2004, p. 52).

Con l'avanzare del processo di monopolizzazione che
portera alla nascita dello stato moderno, il rapporto vassalla-
tico tendera a confluire in un ordine sociale pit ampio e alla
fedelta nei confronti del proprio signore si sostituira quella
nei confronti del sovrano. Eppure, cio non impedira la so-
pravvivenza di ampi spazi d’azione dei clan.

Prima di procedere a indagare quali, tuttavia, occorre
ancora soffermarsi sul Medioevo come fase di passaggio de-
cisiva anche nel processo di sviluppo del capitalismo. Avner
Greif ha messo 'accento su come, nell’ Europa medievale, la
crisi delle autorita tradizionali abbia favorito — nel pit lungo
periodo di crescita economica dopo la caduta dell Tmpero
romano, tra il 1050 e il 1348 — lo sviluppo di un comples-
so senza precedenti di famiglie nucleari e corporazioni. Le

> Sulla faida avremo modo di tornare pit avanti, nel quarto capitolo.
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prime favoriscono la concentrazione del capitale, una piu
efficiente distribuzione del lavoro e una maggiore mobilita.
Le corporazioni, basate sull’interesse economico e sull’au-
togoverno, consentono agli individui di diventare essi stessi
attori economici, assumendo una parte dei rischi di impresa®.
La corporazione, in assenza dello stato, si sostituisce al
gruppo di parentela allargato, offrendo una nuova affiliazio-
ne, una nuova kzzship di riferimento; ma le vecchie istituzio-
ni non scompaiono mai del tutto e forniscono, comunque,
gli elementi di base (i valori e le norme) attorno ai quali
costruire le nuove. Lo dimostra, meglio di qualunque altro
esempio, il ruolo politico, economico e sociale che i clan con-
tinuano a giocare nelle citta-stato del Nord Italia ancora alla
fine dell’XT secolo, e in particolare a Genova, dove ognuno
di essi “istitui reti in cui i clienti fornivano assistenza militare
e politica in cambio di patronaggio economico e politico”
(Greif 2006, p. 228): la versione urbana delle relazioni di
vassallaggio. Lintreccio di relazioni interpersonali politiche,
economiche e sociali reso possibile da vecchi e nuovi clan
accompagnera lo sviluppo dell’Europa nei secoli a seguire.

...all’etd moderna

Fino a Novecento inoltrato, la persistenza delle kinship
nella sfera politica risulta di gran lunga prevalente rispetto a
qualunque modello inclusivo e universalistico di partecipa-
zione e di rappresentanza. La consanguineita rimane il fon-
damento inalienabile della monarchia — della famziglia reale,
della casa regnante (in inglese, del resto, k% e king hanno la
stessa radice etimologica) — e le strategie matrimoniali de-
terminano il futuro politico delle dinastie, consentendo di
estendere il loro dominio sull’intera Europa. Basti pensare al
caso degli Asburgo, la piti longeva e ambiziosa delle famiglie

4 “Le corporazioni fornivano una rete di sicurezza, garantivano i diritti di
proprieta (dalla mano predatrice dello stato, dei pirati, e degli uni contro gli
altri), fornivano beni pubblici, sostenevano i mercati, e promuovevano I'inno-
vazione e I'apprendistato” (Greif 2006, p. 310).
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reali, protagonista per oltre 650 anni della vita politica eu-
ropea, con possedimenti anche nelle Americhe, in Asia e in
Africa (Curtis 2013; Judson 2016). Vale anche per i sovrani,
del resto, il principio, diffuso tra i ceti abbienti, che il matri-
monio non sia “un’unione intima fondata sulla scelta perso-
nale” quanto “innanzitutto un modo di legare insieme due
gruppi di parentela, di ottenere vantaggi economici collettivi
e di assicurarsi utili alleanze politiche” (Stone 1983, p. 7).

In politica, il clan sopravvive anche nella forma delle fa-
zioni che competono per il controllo del potere, per aggiudi-
carsi 'appoggio del sovrano o per cospirare ai suoi danni. E
il mondo degli arcana imperii, del segreto come arma di go-
verno: ben piti che teoria, pratica quotidiana di dominio tan-
to quanto di sedizione (Bobbio 1984a). Ma questo elemento
delle relazioni interpersonali, dell’affiliazione a gruppi che ri-
vendicano una propria specifica identita e che competono per
la leadership, si rivelera persino una delle caratteristiche dei
regimi totalitari. Mi riferisco a quello che Franz Neumann,
nel suo saggio Behemoth, identificava come il terzo principio
del totalitarismo nazista: la proliferazione delle élite, di grup-
pi cui riservare un trattamento privilegiato, come tecnica di
controllo delle masse da parte del governo’ — il cui risultato,
come ¢ stato osservato, ¢ “una poliarchia endoconflittuale,
[...] quasi un non-stato, un mostro disordinato che si autoa-
limenta” (Bongiovanni 1997, p. 48).

La logica del clan, infine, riverbera nelle dinamiche
della political machine americana nella classica descrizione
che ne diede Moisei Y. Ostrogorski all’inizio del Novecen-
to, distinguendo al suo interno gli heelers (letteralmente,
coloro che tallonano, che incalzano, da heel, tallone; ma
per rendere pitl chiara la metafora, heelers sono anche
quei cani da pastore che radunano le mandrie mordendo

> Se quella tedesca rappresenta la razza eletta rispetto ai popoli che vivono
fuori dalla Germania, il partito nazionalsocialista incarna 'idea di élite all’in-
terno della razza tedesca; dentro il partito, sono le forze armate (SA e SS) a
ergersi al di sopra degli altri gruppi, e persino dentro le SS vengono individuate
ulteriori unita che assurgono a élite (Neumann 1977 [1942], p. 362).
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gli animali ai garretti), gli henchmen (accoliti) e i boss. Gli
heelers costituiscono la semplice manodopera, destinata ai
compiti piu ingrati e al lavoro sporco. Nel ritratto, spieta-
to, che ne viene proposto sono “ignoranti, brutali, ribelli
ad un lavoro regolare” e “provengono di preferenza dalle
classi ‘pericolose’, criminali o semicriminali, sono habitué
delle bettole, falliti o nullafacenti di ogni tipo” (Ostrogor-
ski 1991 [1902], p. 500). Gli henchmen, invece, sono i luo-
gotenenti, gli aiutanti del boss:

Oltre al servizio politico, I'henchman deve ossequiare il boss
come il vassallo il suo signore. [...] Vede in lui I'incarnazione
vivente delle virtt e dell’ideale del “politico”, che agli uomini
cresciuti nelle primarie appare con un’aureola non meno lumi-
nosa di quella che circondava i cavalieri del Medioevo (Ostro-
gorski 1991 [1902], p. 501).

Il boss, da parte sua, deve proteggere i suoi heelers, as-
secondarne le ambizioni politiche, procurare loro posizioni
all'interno della pubblica amministrazione. Si tratta di un
quadro certo impietoso, ma non irrealistico; e non molto
diverso, del resto, da quello emerso in questi ultimi anni da
tante inchieste della magistratura in particolare sulla corru-
zione politica, in Italia come negli Usa e in tanti altri paesi.

Nella sfera economica, la sinergia tra corporazione e fa-
miglia non & mai venuta meno. Nel Seicento, una delle avan-
guardie del capitalismo preindustriale, la East India Company,
rinnovando una pratica che era stata propria anche delle gilde
medievali, sceglieva ancora i propri nuovi apprendisti tra i figli
dei mercanti azionisti (e pretendeva anche di imporre loro ben
precise regole di condotta professionale e morale). Non solo:
“I'uso di termini come ‘fratello’ e ‘famiglia’ per descrivere i
diversi gradi allinterno della Compagnia rifletteva lo sforzo
consapevole di creare un forte senso di identita della comunita
tra il personale sul campo” (Baskin e Miranti 1997, p. 67).

Nel mondo anglosassone, all’inizio del Settecento, I'ethos
capitalista e I'individualismo convivono con i valori e le am-
bizioni sociali tipici delle famiglie patriarcali e ancora basati
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sulle kinship — in quanto strutture flessibili, imperniate sul-
la congruenza dei fini e non sulla razionalita economica, in
grado di garantire il controllo sociale in assenza di adeguati
strumenti di governo (Grassby 2001; Jones e Rose 1993). E
il matrimonio rappresenta una strategia di rafforzamento dei
propri network anche tra i borghesi:

Certi gruppi continuavano perd ad attribuire una notevole
importanza ai vincoli di parentela per scopi sociali, economici
e politici. Agli inizi del secolo XVII il matrimonio veniva uti-
lizzato con grande frequenza come strumento di legame sociale
tra le famiglie della gentry di parrocchia, entro i confini della
contea. Serviva anche a creare legami economici tra le élite
mercantili affermatesi di recente a Londra e nelle citta princi-
pali (Stone 1983, p. 141).°

Non diversamente, nel campo finanziario sono le famiglie
ad accompagnare la nascita e lo sviluppo del capitalismo. Si
pensi alla dinastia dei Fugger, i banchieri degli Asburgo (Hab-
erlein 2006); o, in Italia, al ruolo giocato dai banchieri toscani
o da quelli genovesi. Genova, in particolare, riesce a dar vita a
quello che ¢ stato definito un “imperialismo simbiotico” con la
Spagna di Filippo II, che le consente di espandere le proprie
reti familiari e di associati attraverso le maggiori citta europee e
in tutto il Mediterraneo: “le comunita della diaspora commer-
ciale trovarono sostegno nei legami familiari che, a loro volta,
facilitarono il loro adattamento a qualunque genere di ambien-
te politico e di nazione straniera” (Dauverd 2015, pp. 7-8).

Nella sfera della societa civile, infine, se il Medioevo fu anche
I'epoca in cui “monasteri, confraternite, e associazioni di mutua
assistenza fornirono reti di sicurezza sociale contro la carestia,
la disoccupazione e la disabilita” (Greif 2006, p. 310), i secoli
che seguono vedono un proliferare di gruppi che nascono nella
societa civile, ma finiscono per giocare un ruolo non di rado
significativo nella sfera economica e persino in quella politica.

¢ Le politiche matrimoniali, del resto, non a caso sono ancora oggi una
pratica comune anche tra i clan mafiosi (Armao 2000).
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Penso, in particolare, a quelle che René Guénon definiva
“organizzazioni pseudoiniziatiche” (Guénon 1996, p. 102):
societa che rivendicano una qualche forma di segretezza,
subordinando quindi 'accesso alla presentazione da parte di
uno o pit dei propri affiliati, quando non a un vero e proprio
rito di iniziazione, e che si pongono in una linea di continuita
con le gilde medievali, rivendicando origini mitiche e un pa-
trimonio di riti e segreti da difendere (Stevenson, D. 1988; Ja-
cob 1995). La piti nota tra tutte & la massoneria, che a partire
dal XVIII secolo diventera uno strumento di integrazione so-
ciale, in particolare consentendo alla borghesia prima di farsi
accettare dalla nobilta e poi di attaccare le prerogative dello
stato assoluto (Koselleck 1972). Ma la massoneria sopravvive
fino ai giorni nostri, anche nei regimi democratici, agendo
come un club o, piu spesso, come un gruppo di pressione,
quando non come un potere parallelo e occulto.

Russia, Cina e Stati Uniti d’America

Ben lungi dall’esaurirsi con il procedere della moderniz-
zazione, dunque, il clan ha dimostrato una straordinaria ca-
pacita di persistenza, cambiando aspetto e adattandosi alle
mutate condizioni nelle diverse societa di appartenenza. La
sua forza consiste proprio nel fatto che

le societa basate sulla parentela sono caratterizzate dall’in-
terconnessione di relazioni sociali, economiche e politiche e
da una conseguente confusione delle sfere pubblica e privata.
Scambi tra i membri del clan avvengono in quasi ogni sfera;
essi sono sociali (familiari, coniugali, e comunitari) come pure
economici e politici (Collins, K. 2006, p. 28).

Questo spiega perché il clan — in particolare dopo la fine
della Guerra fredda e il crescente processo di privatizzazione
della politica — sia riemerso con ruoli da protagonista in ri-
cerche su contesti che spaziano dall’Asia centrale (le cinque
repubbliche ex sovietiche: Kazakistan, Uzbekistan, Turkme-
nistan, Tagikistan e Kirghizistan) (Collins, K. 2006) al Medio
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Oriente (con particolare riguardo all’autorita palestinese)
(Frisch 1997; International Crisis Group 2007). Basterebbe
poi seguire le cronache per verificare che, sempre in Medio
Oriente, 'organizzazione per clan ¢ alla base delle tante guer-
re civili permanenti (in Libia, Siria, Iraq, Afghanistan), come
pure delle ricorrenti crisi politiche in Libano e degli scandali
politico-giudiziari in Israele. Per non parlare poi dell’ America
latina, dal Brasile del presidente Bolsonaro, che condivide la
gestione del governo con i figli e i loro amici, a El Salvador,
dove il giovane leader Nayib Bukele preferisce affidarsi ai tre
fratelli. O, per spostarsi all’estremo opposto del mondo, lo
Sri Lanka, dove le recenti elezioni del 6 agosto 2020 hanno
confermato primo ministro Mahinda Rajapaksa (in preceden-
za, presidente dal 2005 al 2015), fratello dell’attuale capo di
stato Gotabaya (ma familiari e amici detengono anche altri
ministeri, oltre a cariche dirigenziali in banche e corporation).

Quelli appena proposti sono altrettanti esempi di oikocrazia,
cosi come la andremo definendo in queste pagine. Sarebbe tut-
tavia un grave errore pensare che il clan si sia preso la propria
rivincita sullo stato soltanto alla periferia del sistema internazio-
nale. Per questo si ¢ deciso di concentrare 'attenzione sulle tre
grandi potenze, nessuna delle quali risulta immune alla risco-
perta dei legami di £izship (ammesso che lo sia mai stata).

La Russia ¢ il caso pitl noto: il crollo del comunismo e la
conseguente privatizzazione delle cospicue risorse del paese
(naturali, industriali, immobiliari, finanziarie) hanno prodotto
una fase di spartizione violenta delle stesse, che sarebbe stato
impossibile nascondere (Volkov 2002). A partire dalla secon-
da meta degli anni Novanta, il controllo dei principali e pit
produttivi asset dell’economia russa ¢ passato nelle mani dei
clan dei cosiddetti oligarchi. Secondo dati della Banca Mon-
diale, tra il 2001 e il 2003 i 22 maggiori gruppi privati erano
arrivati a controllare il 28,8 per cento delle vendite — ma solo
il 20 per cento della manodopera impiegata, a dimostrazione
dell’alta redditivita di queste aziende (Dzarasov 2014).

La ragione di questa evoluzione viene attribuita alla neces-
sita di compensare il crollo della fiducia reciproca, al prolifera-
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re di comportamenti opportunistici e al conseguente aumento
dei costi di transazione seguiti alla disgregazione del vecchio
regime. In un simile contesto, non rimane che affidarsi, ove
possibile, alla famiglia e alle reti parentali o, con frequenza ben
maggiore, ai clan semi-legali o criminali costituiti su base regio-
nale, professionale o etnica, dotati in quegli anni di un potere
di coercizione superiore persino a quello dello stato (Dzarasov
2014). A rafforzare Pefficacia di queste nuove reti, interviene
una tradizione di economia informale dei favori (blat), gia do-
cumentata all’inizio del Novecento, basata su codici non scritti
e su relazioni non contrattuali eppure vincolanti, proprio per-
ché fondati sulle £izship (Ledeneva 1998 e 2006)’.

L’avvento dell’era di Vladimir Putin, segnata dalla sua
dichiarata intenzione di distruggere la classe degli oligarchi
(Morini 2020), sembra porre fine a un regime riconosciuto
come tra i piu corrotti e familistici, quello del primo leader
democraticamente eletto della Russia post-sovietica, Boris
El’cin, acclamato nel 1991 dall’intera comunita internazionale
(forse troppo presto dimentica del ruolo giocato da Michail
Gorbacév) come I'unico in grado di respingere il tentativo di
colpo di stato da parte di elementi del vecchio Partito comu-
nista. La realta, come sempre un po’ piul prosaica, & che Putin
in effetti arresta alcuni dei pit noti oligarchi e procede alla ri-
nazionalizzazione delle piti importanti compagnie private; ma
per affidarle a una cerchia altrettanto ristretta di “manager di
stato” a lui fedeli che, seppure competenti sul piano tecnico,
sembrano dediti soprattutto all’arricchimento personale a spe-
se dello stato e della societa. Il risultato & un crony capitalism
che riproduce nei fatti “un antico modello patrimoniale” che
era durato secoli e che, oggi come allora, “offre il massimo
della liberta al sovrano e concede un’ampia delega ai signori
feudali. In effetti, le aziende di stato hanno trasformato i beni
pubblici in proprieta dello zar” (Aslund 2019, p. 131).

711 termine blat viene definito come “I'uso di reti personali e di contatti
informali per ottenere beni e servizi scarsi e per trovare il modo di aggirare le
procedure formali” (Ledeneva 1998, p. 1).
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In Cina, gia a partire dalla meta degli anni Ottanta, si assiste
a un revival delle organizzazioni a base clanica che erano state
soppresse in epoca maoista perché considerate istituzioni pre-
rivoluzionarie®. Le pratiche di cadre inbreeding — lavorare con
chi condivide legami familiari o di lignaggio — sono sempre pitt
diffuse a livello urbano, all'interno delle agenzie di governo
come nelle imprese di stato. E sono favorite, del resto, dal fat-
to che gia il regime comunista aveva concesso ai nuovi assunti
il privilegio di ottenere una sistemazione anche per la moglie
0, ai pensionati, di trasmettere il proprio impiego a un figlio o
a un parente. Nelle zone rurali, tuttavia, la situazione va oltre
il semplice nepotismo. I leader dei tradizionali clan patriarcali
basati sulla kizship finiscono per integrarsi con i quadri del
partito, rafforzandosi a vicenda e alterando le dinamiche tra
stato e contadini — con I'effetto collaterale di accrescere la con-
flittualita armata tra clan rivali (L 2000).

Ma la kinship, in Cina, sta anche alla base dell’organizzazio-
ne dell'impresa e persino delle grandi corporazioni sin dall’e-
poca tardo imperiale. Sia chiaro, I'impresa familiare vanta una
tradizione consolidata in tutti i paesi e in ogni cultura, ma

cio che ¢ peculiare della storia dell’organizzazione giuridica ed
economica cinese ¢ la veemente insistenza zdeologica sulla kinship
come principio organizzativo — persino nel caso di grandi clan
corporation nelle quali la kinship rappresenta la piti consumata
delle finzioni e molte delle relazioni di governo di fatto hanno
origine nel contratto, non nella £zzship (Ruskola 2013, p. 66).

In altri termini, paradossalmente, i clan tardo imperiali
si rivelano imprese commerciali organizzate sulla base del
fondamento sociologico della famiglia (Gates 1996). Spesso
anche imprese non familiari scelgono di presentarsi invece
come tali, perché la kinship permette di conciliare il per-

8 Una circolare del Comitato centrale del Partito comunista cinese, datata
1986, lamenta il fatto che alcuni quadri di alto livello del partito selezionino i
propri uomini sulla base di criteri e interessi particolaristici o secondo i valori
feudali della &inship, violando in tal modo la disciplina di partito (L 2000).
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seguimento del profitto individuale con I’etica di stato del
confucianesimo. All'inizio del Novecento, tra il collasso del-
lo stato imperiale e la creazione della Repubblica popolare,
fallisce ogni tentativo di esportare in Cina la legislazione oc-
cidentale sulle corporation (allora prevalentemente tedesca).
Soltanto nel 1993 il Partito comunista cinese approvera una
Company Law che autorizza per la prima volta la creazione
di corporation a capitale azionario, da affiancare alle preesi-
stenti imprese a partecipazione statale. A oltre vent’anni di
distanza, tuttavia, confucianesimo e comunismo continuano
a informare di sé il mondo imprenditoriale:

Le norme familiari continuano a costituire la struttura di al-
cuni aspetti dell’organizzazione aziendale cinese. [...] le meta-
fore della £zn25ship non sono passate d’attualita come linguaggio
per esprimere al meglio le relazioni. Oggi, come allora, esse
continuano a richiamare certi generi di argomenti giuridici ed
economici (Ruskola 2013, pp. 215 € 219).

In estrema sintesi, ancora oggi il sistema cinese, come ¢& sta-
to osservato, tende a configurarsi come un autoritarismo regio-
nalmente decentrato, che si affida a una rete clientelare quanto
mai complessa e frammentata che coinvolge burocrati, politici
e attori economici, capitalisti e non. In queste condizioni, qua-
lunque riforma strutturale diventa ardua, dal momento che
ogni cambiamento in un punto richiederebbe I’'adattamento
di tutti gli altri attori nella rete. E, in particolare, ogni tentativo
di rafforzare il potere centrale diretto a garantire una maggiore
stabilita del sistema potrebbe accrescere le tensioni e i conflitti
nelle diverse periferie (Gabusi 2016 e 2009).

Veniamo, infine, agli Usa. Nella sfera politica, i “comporta-
menti feudali” sono sempre stati molto diffusi nella duplice for-
ma delle £iizship e delle clientele, finalizzate a creare reti di per-
sone fidate (si pensi allo spozls systernz come pratica di governo’):

? Questo il giudizio che dello spoils systens dava Ostrogorski: “I’appli-
cazione di questi ‘principi repubblicani fondamentali’, della rotazione e
della divisione delle spoglie, non tardo a gettare lo scompiglio in tutta la
vita pubblica. Peggioro il servizio pubblico distruggendone la stabilita e



IL PROBLEMA DEL CLAN 39

otto presidenti hanno avuto relazioni di parentela'®, e molto pitt
frequenti sono i casi tra i membri del Congresso e tra i Governa-
tori degli stati (Shlapentokh e Woods 2011).

La Presidenza americana, in particolare, puo essere presa
come esempio paradigmatico di evoluzione della figura solita-
ria del boss della party machine in ben pit sofisticati clan politi-
ci, capaci di dar vita a differenti modelli organizzativi. Nel caso
dei Kennedy, per esempio, si puo parlare di un piu tradizionale
dominio di una famiglia all’interno di un partito. Nel caso dei
Bush sembra affermarsi, piuttosto, la logica del boss di partito
che si erge a mediatore, al massimo livello, tra interessi pubblici
e privati, accogliendo all'interno della propria amministrazione
un’ampia rappresentanza delle corporation (in forma ancora
pitt marcata nell’amministrazione di George W. Bush). Infi-
ne, con l'elezione di Donald Trump ¢ un rappresentante della
managerial élite, esterno al partito (e da una sua parte persino
osteggiato), a rivendicare con successo il titolo di governare gli
Usa, con il contributo diretto di numerosi membri della pro-
pria famiglia nel transition team. E non solo: sia la figlia Ivanka
sia il genero Jared Kushner, infatti, sono stati successivamente
nominati Senior White House Adviser, spingendo alcuni com-
mentatori a rilevare che “Trump intende adottare lo stile mana-
geriale di un impero immobiliare di New York, con la famiglia
al vertice e i membri dello staff, per quanto fidati e di talento,
da qualche parte al di sotto” (Thrush e Haberman 2017).

Pit in generale, nel sistema politico americano la logica del
clan si ritrova gia dalla fine dell’Ottocento nelle fazioni all’in-
terno dei partiti'!. Veri e propri motori di cambiamento, capaci

sostituendo il merito, la competenza e lo zelo professionale con I'intrigo e
il favoritismo, per lasciare le porte ben aperte agli avventurieri e agli avidi
mercenari” (Ostrogorski 1991 [1902], p. 382).

0 Le famiglie Adams, Bush, Harrison e Roosevelt annoverano due presi-
denti ciascuna.

"' “Una fazione viene qui definita come una sotto-unita del partito che
ha 1) la consistenza ideologica, 2) la capacita organizzativa, e 3) la durata
temporale per 4) intraprendere azioni significative per modificare le priorita
dell’agenda del partito e la reputazione in termini di posizionamento sull’as-
se Sinistra-Destra” (DiSalvo 2012, p. 5).
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di dettare i contenuti del conflitto politico e di dare forma alle
politiche pubbliche, “le fazioni sfruttano la sindrome da de-
ficit di attenzione degli elettori al fine di avvicinare il proprio
partito alle loro preferenze” (DiSalvo 2012, p. 8), proponendo
cosi una rilettura originale delle relazioni clientelari.

Nella sfera economica, le kzz2ship hanno giocato un ruolo
fondamentale nella piccola e media impresa, ma anche nelle
grandi corporation; e alterano con le proprie scelte le normali
dinamiche di mercato. Fino all’inizio del secolo scorso, le gran-
di famiglie plutocratiche hanno saputo mantenere il controllo
del settore bancario, come del settore industriale. La “demo-
cratizzazione” di entrambi questi settori ¢ una conseguenza
delle guerre mondiali e della Grande depressione, ed ¢ stata
rafforzata da sentenze della Corte Suprema che impongono
la dispersione dell’azionariato. La fine formale del capitalismo
familiare, tuttavia, non segna certo il tramonto delle kzzship:

Queste famiglie benestanti hanno spesso mantenuto la pro-
pria influenza sui loro consigli pur senza detenere poteri di con-
trollo. Diventate oggetto di condanna nell’era progressista, esse
spesso si sono votate alla filantropia (Morck e Sleier 2005, p. 27).

I Rockefeller, i Carnegie, i Guggenheim investono nell’ar-
te, nei musei, nelle universita. Il capitale economico diventa
capitale sociale, nel senso letterale di investimento in cultura,
istruzione e ricerca scientifica; ma non si tratta di investimenti
a fondo perduto. Questo genere di attivita rafforza, istituzio-
nalizza, una rete di relazioni interpersonali nel sistema sociale
che trova sbocco, per esempio, nelle associazioni degli alumn:
delle grandi universita, a cui i figli delle famiglie di ceto pit
elevato hanno un accesso privilegiato, grazie anche ai finan-
ziamenti che i loro genitori garantiscono a tali istituzioni; con
I'ulteriore vantaggio di potersi assicurare, dopo la laurea, le
occupazioni di maggior prestigio e meglio remunerate'?,

12 “Tl maggior affronto alla meritocrazia [...] & quello messo in atto nelle mi-
gliori universita del paese. Queste istituzioni, che controllano 'accesso ai posti
di lavoro pit ambiti del paese, si considerano ben al di sopra di Washington e
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2. La famiglia immaginata

Concluso questo excursus storico, ripartiamo dalla definizio-
ne del concetto di clan per osservare come, persino nell’uso che
ne fanno gli antropologi e gli etnografi, il richiamo alla £inship
(la parentela), cioe la credenza nella matrice genealogica del clan,
sia da considerare come un fattore del tutto culturale. Se, infatti,
il termine costituisce un adattamento del gaelico clann, che vuol
dire discendenza, famiglia (e deriva, a sua volta, dal latino planta,
pianta), esso identifica tuttavia un gruppo di persone che riven-
dica un’appartenenza a una stessa stirpe, che ha origine da un
comune antenato, sezza pero essere in grado di enumerare tutti |
legami genealogici tra esso e i propri membri (Eriksen 2010). In
questa accezione, il clan corrisponde alla gens dell’antica Roma:

Un lignaggio traccia la discendenza da un comune antenato
attraverso legami conosciuti, mentre un clan ¢ un gruppo in cui
i legami genealogici non sono tutti noti. Questa definizione di
clan si adatterebbe bene in realta alla gens, dal momento che
[...]la relazione tra i membri era basata su legami di parentela
ampiamente fittizi (Smith, C.J. 2006, p. 2).

Del resto gia nelle societa primitive, non importa se patriline-
ari o matrilineari, nel momento stesso in cui un gruppo paren-
tale comincia a espandersi oltre il proprio territorio d’origine e
a praticare il matrimonio esogamico — per esigenze di conquista
0 per mera sopravvivenza —, ogni reale possibilita di mantenere
traccia del lignaggio viene meno nel giro di poche generazioni.
Da quel momento, la consanguineita ¢ destinata a trasformarsi
in una costruzione sociale, nella ricerca totemica di un mito fon-
dativo delle proprie origini. Come rileva Marshall Sahlins,

ogni relazione definita in termini di procreazione, filiazione o
discendenza puo essere creata anche dopo la nascita, o in modo
performativo attraverso azioni culturalmente appropriate.

del suo sporco spozls system. Eppure esse continuano a mantenere in vita un si-
stema di ‘preferenze basate sull’eredita’ — un’azione affermativa a vantaggio dei
figli degli alumni” (The Curse of Nepotism, “The Economist”, 8 gennaio 2004).
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Qualunque cosa sia stata istituita genealogicamente puo anche
essere costruita socialmente (Sahlins 2014, p. 11).

La consanguineita, anzi, ¢ soltanto uno dei possibili fonda-
menti della &zzship. Lo stesso Sahlins osserva che una parentela
extra-natale puo fondarsi sul fatto di risiedere nello stesso luo-
go, o sulla condivisione del lavoro cosi come delle sofferenze, su
memorie comuni o sull’amicizia. Una relazione clanica si puo
inventare, e puo essere rotta qualora si ritenga che non soddisfi
pit le proprie esigenze (Nuttal 2000), per il semplice fatto che

pitt importante della realta oggettiva della &zzzship sono il senso
soggettivo di identita e 'uso delle norme della kznzship — come
la reciprocita e la lealta intra-gruppo — per unire il gruppo e
proteggere i suoi membri (Collins, K. 2006, p. 17).

Ma bisogna fare attenzione a non cadere nell’errore opposto
di generalizzare I'uso del termine al punto che qualunque idea
di gruppo, a prescindere dal grado di condivisione, possa essere
identificata con un clan: perché una clientela politica, una lobby
economica o una forma di associazionismo (a fini sociali, sporti-
vo, scolastico) evolvano in clan & necessario che si metta in atto
un vero e proprio processo di costruzione sociale che si basa
sui tre meccanismi identificati all'inizio del capitolo: la famiglia
immaginata, il controllo sociale e il patrimonialismo.

II clan & una famiglia immaginata cosi come immaginate
sono tutte le comunita: dal villaggio primordiale alla nazione.
Come tali, vanno distinte non sulla base di una loro presunta
falsita o genuinita oggettiva, quanto piuttosto a partire dalla
forma, dallo stile, in cui vengono immaginate e per il fatto di
essere percepite come autentiche dagli individui che manife-
stano la volonta di farne parte (Anderson 1996).

Prima di entrare nel merito di come venga costruita questa
famiglia immaginata (e perché abbia tutto questo successo), bi-
sogna tuttavia capirne i presupposti; e per farlo occorre ripren-
dere e approfondire quanto affermato in apertura del capitolo
a proposito della necessita di garantire una certa congruenza
tra le dimensioni micro e macro per mantenere |'ordine sociale.
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La solidarieta sociale

Il tema, a ben vedere, ¢ quello ampiamente discusso della so-
lidarieta sociale, che trova la piti classica delle espressioni nella
domanda che si poneva Emile Durkheim gia alla fine dell’Ot-
tocento: “come avviene che, pur diventando piti autonomo,
I'individuo dipenda pil strettamente dalla societa? Come puo
allo stesso tempo individualizzarsi sempre pit ed essere sem-
pre pit vincolato dai legami di solidarieta?” (Durkheim 1971
[1893], p. 8). Nella sua (non semplice) risposta, la soluzione di
questa apparente antinomia risiedeva nella trasformazione della
solidarieta sociale dalla forma “meccanica” tipica delle societa
semplici primitive, in cui gli individui erano connessi tra loro
come parti di una macchina, a quella moderna “organica”, nella
quale la liberta individuale veniva salvaguardata dallo sviluppo
sempre pil sofisticato della divisione del lavoro.

Anche Talcott Parsons ribadiva con estrema chiarezza che
I'individuo continua a dipendere dalla societa e che la solida-
rieta ¢ alla base di qualunque modello di societa:

Nessuna societa [...] pud conservare la sua stabilita di fron-
te alle mutevoli esigenze e tensioni a meno che le costellazioni
degli interessi dei suoi membri non affondino le proprie radici
nella solidarieta nonché in fedelta e obblighi interiorizzati (Par-
sons 1971, p. 32).

Un’ampia solidarieta sociale, ¢ stato ancora osservato, ser-
ve a rafforzare la coesione dello stato (Migdal 2004). I muta-
menti sociali nel corso del Novecento — con il moltiplicarsi
e il diversificarsi dei ruoli sociali, I’evoluzione nel modo di
concepire la famiglia e i rapporti di genere, persino lo svilup-
po delle nuove tecnologie di informazione e di comunicazio-
ne — hanno imposto anche una trasformazione dei modi di
concepire la solidarieta, ma non ne hanno certo determinato
la scomparsa. In estrema sintesi:

[...] & impossibile parlare in termini generali di declino o
crescita della solidarieta contemporanea. Alcune forme sono
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diminuite, altre si sono mantenute allo stesso livello, e altre an-
cora sono aumentate. Inoltre, hanno cominciato a manifestarsi
molteplici nuove forme di solidarieta (Komter 2005, p. 188).

Per uscire da questa sorta di impasse, basta distinguere le
due prospettive delle istituzioni e dell’individuo osservando
come, dal punto di vista delle prime, la societa non sia altro
che un gruppo di persone che vivono nello stesso luogo e che
sviluppano sentimenti di solidarieta, attraverso la partecipa-
zione a riti collettivi e la condivisione di simboli (Collins, R.
2004). Dal punto di vista del singolo individuo, invece, il sé
complessivo & composto da piu identita: di ruolo, sociale e
personale. Ogni individuo assume ruoli differenti (all’interno
della famiglia, sul lavoro, ecc.), ma & anche membro di gruppi
e si identifica, quindi, come simile ad alcuni (zzgroup) e dif-
ferente da altri (outgroup). Ogni individuo, infine, sviluppa
un’identita personale quale insieme di significati che contri-
buiscono a formare e sostenere il proprio sé —al di la dei ruoli
assunti e dei gruppi di cui si ¢ membri (Stets 2006). 1l risultato
¢ che “I'individuo e la societa si congiungono nel concetto di
identita. [...] Esiste, quindi, un elaborato sistema di influenze
reciproche tra le caratteristiche dell’individuo e le caratteristi-
che della societa” (Burke e Stets 2009, pp. 3 e 4)V.

Quel che probabilmente ¢ stato sottostimato, da parte
delle scienze sociali, ¢ il ruolo che arrivano a giocare i gruppi
(0, almeno, alcuni di essi) come entita terza tra i singoli indi-
vidui e la societa nella sua interezza. Tornando per un attimo
a Durkheim, egli osservava ancora:

Senza dubbio la vita collettiva ¢ realizzata da rappresentazio-
ni, e le rappresentazioni collettive, a loro volta, sono costituite
da rappresentazioni individuali, in quanto sono gli individui
I'unica materia di cui ¢ fatta la societa. Ma le prime acquistano
specifiche caratteristiche che le seconde non hanno. [...] La

13 Analogamente, Collins rileva che “I'individuo ¢ socializzato dall’ester-
no, dall’esperienza sociale che si porta dentro. [...] Noi veniamo costante-
mente socializzati dalle nostre esperienze di interazione lungo tutta la nostra
vita” (Collins, R. 2004, p. 44).
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mentalita dei gruppi non & quella degli individui, proprio in
quanto la prima suppone una pluralita di pensieri particolari,
combinati insieme. Una collettivita ha i suoi modi propri di
pensare e di sentire ai quali i suoi membri si uniformano, ma
che differiscono da quelli che essi avrebbero se fossero abban-
donati a se stessi (Durkheim 1972 [1900], p. 137).

Ebbene, tra la collettivita e gli individui si interpone oggi
una dimensione “intermedia”, che si dimostra in grado di
sviluppare proprie specifiche rappresentazioni, autonome
rispetto a entrambe quelle entita. Nel sempre pitt complesso
mondo globalizzato, la “solidarieta clanica” come qui viene
intesa non prefigura un mero ritorno alla solidarieta mecca-
nica tipica delle societa semplici, quanto piuttosto un’evolu-
zione della solidarieta organica da una base individualistica a
una base clanica, appunto.

La funzione primaria del clan, nella quale dimostra di sa-
per eccellere, consiste nel costruire e mantenere nel tempo
relazioni di fiducia tra i propri membri, e non nei confronti
dell’intera collettivita. Per ottenere questo risultato, tuttavia,
non basta avere interessi in comune, seppure questa sia una
condizione necessaria. Bisogna attribuire un valore anche
alla continuita delle relazioni e poter contare sull’'impegno
della persona a cui si concede fiducia. E poi, ancora, occorre
verificare che questa persona abbia le competenze necessarie
a portare a termine il compito che le ¢ stato affidato.

Da un lato, allora, il clan delimita un contesto nel quale
le relazioni di fiducia vengono in qualche modo incapsulate:
“tu valuti il proseguimento della nostra relazione, ed & quindi
nel tuo interesse tenere in considerazione i miei interessi. Ov-
vero, tu incapsuli i miei interessi nel tuo interesse” (Hardin
2002, p. 1). Dall’altro, si garantisce I'affidabilita delle persone
coinvolte nella rete fiduciaria, offrendo quegli incentivi — nel-
la forma di vincoli istituzionali o di convenzioni sociali — che
sono necessari a ridurre i rischi del tradimento della fiducia,
cioe ad assicurare I'allineamento tra gli interessi di chi ottiene
la fiducia e di chi la concede (tema sul quale torneremo nel
prossimo paragrafo). Rispetto alla fiducia generalizzata e a



46 LE RETI DEL POTERE

quella privata, in altri termini, il clan ha I'ulteriore possibilita
di potenziare Iaffidabilita dei propri membri facendo appello
all'identita comune data dall’appartenenza alla stessa famiglia
immaginata, perché “un’identita di gruppo percepita come
comune accresce [...] 'impressione che gli altri saranno affi-
dabili” (Messick e Kramer 2001, p. 102).

Luniverso simbolico

Fatta questa premessa sulla solidarieta sociale e sulla fidu-
cia, possiamo tornare al discorso sulla costruzione sociale della
famiglia immaginata, che possiamo riassumere nei termini di
un duplice processo, il primo dei quali riguarda la creazione
di un universo simbolico di riferimento. Berger e Luckmann
— in quello che rimane un testo di riferimento, La realtd come
costruzione sociale — ne danno la seguente definizione: “corpi
di tradizione teoretica che integrano diverse sfere di significato
e abbracciano I'ordine istituzionale in una totalita simbolica”
(Berger e Luckmann 1969, p. 136). I due autori individuano
nell’universo simbolico il massimo livello concepibile del pro-
cesso di legittimazione di una societa, a cui sono delegate la
funzione di conciliare I'ordine istituzionale e le biografie (e i
ruoli istituzionali) dei singoli individui. L'universo simbolico,
in altri termini, & cid che mette ordine nella storia, dando coe-
renza agli avvenimenti passati, presenti e futuri, e che crea una
memoria condivisa tra i membri della collettivita.

Ora, ¢ indubbio che I'universo simbolico di un clan non
pud competere, quanto a ricchezza e complessita, con quelli
delle societa moderne; le quali, tuttavia, devono poi dimo-
strarsi capaci di mantenerli in vita e, soprattutto, di trasmet-
terli alle nuove generazioni'. D’altra parte, pero, sarebbe un
errore sottovalutarne il potere identitario. Basti pensare alle
vere e proprie subculture create dalle organizzazioni crimi-
nali, mafie e gang giovanili, sofisticate al punto da prevedere

14 Un’impresa nella quale le democrazie occidentali si sono dimostrate
alquanto deficitarie (Armao 2020).
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un linguaggio specifico e un intero corredo di codici sim-
bolici (abbigliamento, gesti, tatuaggi, musica, per fare degli
esempi). Su questo argomento avremo modo di soffermarci
diffusamente nel quarto capitolo, ma vale qui la pena di os-
servare che quanto piu ricca di significati si rivelera la sua
identita, tanto piti il clan potra rafforzare la fiducia, ovviando
cosi anche al problema del deficit di comunicazione, che ¢
una delle cause riconosciute della perdita di fiducia®.

Pit in generale, la costruzione sociale degli universi simbo-
lici dei clan puo assumere connotazioni diverse a seconda del
contesto di riferimento, e della loro natura politica, economi-
ca o civile. Nel primo paragrafo, abbiamo gia fatto una serie
di esempi di persistenza del clan tratti dalla storia moderna e
contemporanea. Qui si vuole ancora citare un caso recente, e
di particolare successo, di riproposizione di un immaginario
clanico in politica: quello della riscoperta delle piccole patrie
su base regionale o locale da parte di movimenti che possono
spingersi fino a proporre progetti secessionisti.

La retorica e I'azione dei gruppi (talvolta dei partiti) che
se ne sono fatti interpreti (tipico, in Italia, il caso della Lega
Nord costruita a partire dal mito della Padania) hanno ben
poco a che vedere con il nazionalismo otto e novecentesco che
— come osservava Benedict Anderson — era stato reso possibile
dalla convergenza di capitalismo e nuove tecnologie di stampa.
Proprio I'avvento del print-capitalisim, infatti, aveva permesso
la diffusione di una lingua comune al di sopra dei dialetti locali
(e al di sotto del latino come lingua colta e, in qualche misu-
ra, universale), grazie alla quale le élite del potere, ancora a
base prevalentemente dinastica e aristocratica, avevano potuto
veicolare quelle ideologie nazionaliste che avevano consentito
loro di non rimanere tagliate fuori (o, quanto meno, margi-
nalizzate) dalle nuove comunita immaginate in cui il popolo
cominciava a rappresentarsi (Anderson 1996).

15 Come ¢ stato osservato, “dal momento che la comunicazione avviene
tramite segni, la fiducia aumenta con I'accrescersi del significato dei segni di
fiducia” (Bacharach e Gambetta 2001, p. 150).
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Non ¢ casuale, allora, che simili movimenti riscoprano
i vernacoli nell’eta dei mezzi di comunicazione (e dei lin-
guaggi) globali, e che adottino una retorica che si alimenta
di nostalgia per un passato mitizzato (spesso inesistente)
di gloria e ricchezza e della richiesta di restaurare una pie-
na e assoluta sovranita sul proprio territorio: la regione
contro lo stato (e, a maggior ragione, contro le istituzioni
sovranazionali). Ma si tratta di retorica, appunto; funzio-
nale all’esigenza di alcuni leader carismatici di servirsi dei
propri apparati di partito e dei social media per assurgere
a protagonisti di nuove comunita immaginate, e poter cosi
inculcare nelle audience di riferimento la propria visione
clanica e localistica della storia — con 'unico scopo, tutta-
via, di acquisire legittimita sufficiente a occupare posizioni
di rendita patrimoniale nelle principali istituzioni economi-
co-finanziarie e culturali del paese.

L'interiorizzazione

Il secondo processo relativo alla costruzione sociale del-
la famiglia immaginata ¢ l'interiorizzazione degli universi
simbolici da parte dell’individuo, che avviene attraverso le
due fasi della socializzazione primaria (inevitabile) e secon-
daria (artificiale):

La socializzazione primaria ¢ la prima socializzazione che un
individuo intraprende nell'infanzia, attraverso la quale diven-
ta un membro della societa. Socializzazione secondaria ¢ ogni
processo successivo che introduce un individuo gia socializzato
in nuovi settori del mondo oggettivo della sua societa (Berger e
Luckmann 1969, p. 181).%

Semplificando al massimo, il problema piu rilevante
si rivela essere la congruenza tra i contenuti dei due pro-
cessi di socializzazione: quanto piu coincidono i “mondi”

16 Per un’applicazione del problema della socializzazione al contesto ma-
fioso, si veda Armao (2000).
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rappresentati all’interno della famiglia (protagonista indi-
scussa della socializzazione primaria) e nelle istituzioni di
riferimento, dalla scuola al posto di lavoro (cui ¢ delegata,
nel tempo, la socializzazione secondaria), tanto migliore
sara l’esito del processo di interiorizzazione. In tal caso,
sara ottenuto “I'insediamento, completo e coerente, di un
individuo nel mondo oggettivo di una societa o di un suo
settore” (Berger e Luckmann 1969, p. 181).

In caso di divergenza o di aperto conflitto tra i due universi
simbolici, I'ipotesi pitt probabile & che ad avere il sopravvento
sia comunque quello introiettato durante la socializzazione
primaria, perché evoca la dimensione delle emozioni e degli
affetti (assumendo, per questa ragione, la forza di un vero e
proprio imprinting). Viceversa, nella socializzazione secon-
daria non ¢ richiesta un’identificazione profonda con le per-
sone che veicolano quello specifico universo simbolico, e di
conseguenza 'individuo pud fingere (opportunisticamente)
di accettarlo, scegliendo in maniera deliberata e consapevole
di “recitare” una parte. Il fatto ¢ che “se questo fenomeno
diventa molto diffuso, I'ordine istituzionale nel suo complesso
comincia ad assumere il carattere di una rete di reciproche
manipolazioni” (Berger e Luckmann 1969, p. 234).

Questo genere di dinamiche puod contribuire a spiegare,
da un lato, 'adesione opportunistica ai valori della democra-
zia da parte di quote crescenti di cittadini e la conseguente
diffusione odierna di fenomeni di “incivismo”"’, che fanno
scempio di ogni forma di moralita pubblica e che alla di-
fesa dei beni comuni antepongono il perseguimento degli
interessi privati (e che si concretizzano nel clientelismo e
nella corruzione, ma anche in tutti quei comportamenti che
contribuiscono, per esempio, al degrado urbano delle citta).
Dall’altro lato, e al contrario, spiega la forza del clan che,
per il solo fatto di evocare una famiglia immaginata, attinge
comunque a un modello interiorizzato nella fase della socia-

7 Per una definizione del termine si veda, pitt avanti, in apertura del
terzo capitolo.
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lizzazione primaria; e che, oltretutto, si ripresenta in un’infi-
nita di forme del tutto lecite e “innocue” lungo l'intero cor-
so della vita: dalle aggregazioni giovanili (gruppi di studio,
scoutismo), alla squadra sportiva (o la tifoseria), all’associa-
zionismo aziendale e ai circoli culturali.

C’¢ infine da considerare un altro problema: anche ipo-
tizzando che la socializzazione abbia successo, bisogna tener
conto che essa non € mai completa e definitiva, e che quindi
“ogni societa vitale deve sviluppare procedimenti di preser-
vazione della realta per salvaguardare una certa misura di
simmetria tra realta oggettiva e realta soggettiva” (Berger e
Luckmann 1969, p. 202). Tale preservazione, nella vita quo-
tidiana dell’individuo, ¢ garantita soprattutto dai cosiddet-
ti “apparati di conversazione”. La nostra realta soggettiva
viene garantita dal dialogo, dall’interazione dialettica con
le persone che ci circondano, ad alcune delle quali attribu-
iamo maggior importanza, mentre altre ci appaiono meno
significative, andando a costituire il “coro”. Questi appa-
rati devono operare in maniera continuativa e coerente e
poter contare su “precise strutture di plausibilita”, cioe su
una base sociale di riferimento (Berger e Luckmann 1969, p.
211): ammesso che la si sia raggiunta attraverso una socializ-
zazione riuscita, si pud confermare la propria credenza negli
universi simbolici della societa solo se si conserva la propria
relazione significativa con la societa stessa.

Se facciamo un confronto tra democrazia e clan, e se va-
lutiamo il processo di interiorizzazione a partire dal ruolo
che hanno assunto le istituzioni nella costruzione dell’uni-
verso simbolico democratico, verrebbe da osservare che
troppo spesso e in troppi paesi i regimi democratici si sono
accontentati di svolgere la funzione del coro, rifiutandosi
di interagire con (e investire su) gli agenti piu rilevanti dei
processi di socializzazione primaria e secondaria: rispetti-
vamente, le famiglie e le scuole.

11 discorso finalizzato alla costruzione dell’universo sim-
bolico democratico si ¢ perlopiti alimentato della presenza
di un nemico (dai totalitarismi novecenteschi, all’odierno
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stato islamico) che fosse in grado di far rifulgere i propri va-
lori e nei confronti del quale rivendicare la superiorita dei
propri principi. La proliferazione di modelli di democrazia
talmente diversi da apparire a volte inconciliabili, inoltre, ha
alimentato I'incoerenza delle narrazioni proposte dagli ap-
parati della conversazione; mentre una base sociale che con
troppa frequenza alimenta le diseguaglianze, viola i diritti di
cittadinanza, pratica ’esclusione al posto dell’inclusione ha
finito col minarne le strutture di plausibilita. Il risultato & che
oggi viene messa in discussione persino quella complemen-
tarieta tra liberalismo e democrazia che aveva costituito il
leitmotiv della scienza politica novecentesca:

La democrazia liberale, la combinazione unica di diritti in-
dividuali e governo popolare che per molto tempo ha caratte-
rizzato la maggior parte degli esecutivi in Nord America e in
Europa occidentale, si sta sgretolando. Al suo posto assistiamo
all’avvento della demzocrazia illiberale, o democrazia senza dirit-

ti, e del liberalismo antidemocratico, o diritti senza democrazia
(Mounk 2018, p. 24).

Nel nuovo millennio, potremmo dire in sintesi, il parados-
so ¢ che quanto pit le societa sono democratiche, tanto pitl
vengono quotidianamente investite da una cacofonia di cori —
alimentati dalla proliferazione dei social media — che finiscono
per rendere inintelligibile I'apparato della conversazione e le
sue strutture di plausibilita. I1 clan invece, da parte sua, non
ha questo genere di problemi. Riscoprendo e rendendo effi-
cienti le reti di relazioni interpersonali, facilita quel processo
psicologico di identificazione (di “affiliazione”, come vedremo
nel prossimo paragrafo) necessario a trasformare in gruppo un
semplice aggregato (Hogg 2006). Cosi facendo si garantisce
una base sociale sufficiente ad alimentare gli apparati di con-
versazione e, al tempo stesso, a salvaguardarne la struttura di
plausibilita (si pensi, per esempio, alla massoneria), potendo
contare, talvolta, persino sulla capacita di mettere a tacere il
coro qualora dovesse far sentire voci in dissenso con la narra-
zione prevalente (¢ il caso delle mafie).
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Le diaspore

Luniverso simbolico del clan puo contare su un altro
vantaggio: non & necessariamente vincolato a uno specifico
territorio, come lo sono le idee di nazione o il pit banale
sovranismo. Si adatta perfettamente alla mobilita spaziale di
questi protagonisti della globalizzazione — arrivando a ridefi-
nire la relazione tra spazio di membership e spazio geografico
di cui parlava Rokkan — e da forma agli infiniti intrecci delle
reti del potere, che danno il titolo a questo libro.

La mobilita spaziale ¢ cid che consente ai clan di gio-
care un ruolo da protagonisti della globalizzazione come
social network communities: “gruppi di individui che sono
connessi pit saldamente tra loro stessi che con il resto
della rete” (Estrada 2016, p. 408). I clan, infatti, riescono
ad alimentare il senso di appartenenza dei propri membri
a prescindere dal loro numero e dalla lontananza dalla
casa madre, grazie alla capacita di riprodurre 1’homeland
nell’hostland, ampliando i confini della propria famiglia
fino a ricomprendervi le diaspore “come comunita immagi-
nate transnazional?” (Sokefeld 2006, p. 267).

L'uso del termine diaspora ¢ stato a lungo circoscritto a
identificare la dispersione di un popolo dalla propria ter-
ra d’origine (gli ebrei, soprattutto, ma anche gli armeni, i
greci, gli africani), generata soprattutto da specifici eventi
traumatici come guerre e genocidi. Negli ultimi anni, tutta-
via, il dibattito nelle scienze sociali ha permesso di ampliare
molto I'ambito di denotazione del concetto, senza attenuar-
ne in alcun modo la ricchezza di significato. Il presupposto
necessario consiste nell’emancipare la ricerca dalla prospet-
tiva rigorosamente etnografica, che incoraggia la reificazio-
ne delle diaspore nei gruppi che ne sono protagonisti, per
concentrarsi invece sui processi di mobilitazione sociale
che li generano: “piuttosto che essere vista come un’etnia,
la diaspora pud essere considerata come un modello per
lo studio di uno specifico processo di formazione di una
comunita” (Butler 2001, p. 194).
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In questa nuova accezione, la diaspora si pud manife-
stare di volta in volta nella forma di esilio o in quella di
dispersione volontaria (di gran lunga prevalente nel caso
dei clan), e puo coinvolgere macro e micro gruppi in tempi
e luoghi differenti. Al tempo stesso, perd, se ne possono
identificare gli elementi costituenti:

1) la dispersione nello spazio, all'interno e al di fuori dello
stato d’origine;

2) l'attrazione per una madrepatria reale o immaginaria
come fonte autoritativa di valori e lealta;

3) la salvaguardia dei confini, intesa come difesa della pro-
pria identita nei confronti della societa ospite, fino al limite
della resistenza all’assimilazione (Brubaker 2005). Questi ulti-
mi due aspetti della relazione con una homeland reale o imma-
ginaria e dell’autoconsapevolezza dell’identita di gruppo — sui
quali pressoché tutti gli autori insistono — sono quelli che mar-
cano la differenza tra una diaspora e le normali migrazioni'®,

Quando la diaspora entra in gioco, le reti claniche tendono a
riprodurre gli stessi comportamenti osservati nei gruppi etnici:

Membri di queste entitd mantengono contatti regolari o
occasionali con quella che essi considerano la loro homeland
e con individui e gruppi con lo stesso retroterra che risie-
dono in altri paesi ospiti. [...] Le diaspore si identificano in
quanto tali, mostrando solidarieta nei confronti del proprio
gruppo e della propria intera nazione, e si organizzano e
sono attive nelle sfere culturale, sociale, economica e politi-

ca (Sheffer 2003, pp. 9-10).

Ma le analogie si fermano qui. Riprendendo i singoli tratti
costituenti, la dispersione nello spazio nel caso dei clan non

18 C’¢ chi mette 'accento sul processo di incorniciamento (framzing): “le
cornici includono tutte le idee di cui ¢ composta I'immaginazione di una
comunita, le idee che definiscono i migranti come membri di una comunita
transnazionale o i rapporti come relazioni di appartenenza” (Sokefeld 2006,
p. 270); e chi, piuttosto, parla di uno stato mentale, di un particolare tipo
di consapevolezza contraddistinto da una natura dualistica e paradossale:
costituita, negativamente, da esperienze di discriminazione ed esclusione e,
positivamente, come identificazione con un’eredita storica (Vertovec 1997).
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segue le rotte lineari (e bi-direzionali) delle diaspore tradizio-
nali. Non si tratta soltanto di una differenza di scala, legata
al fatto che ci troviamo di fronte a una molteplicita di piccoli
gruppi i cui approdi si misurano in termini di quartiere urba-
no e non certo di stato: fin qui si tratterebbe di un problema
empirico, cio¢ della difficolta di ricostruire le diverse rotte
seguite da ciascuno dei clan interessati dalla ricerca e la loro
multidirezionalita. E I'intero modello di dispersione a segui-
re logiche ben piu sofisticate.

Nel linguaggio dei sistemi complessi, potremmo osserva-
re che i clan “sembrano formare un intero zoo di strutture
che vanno dal tipo pitt omogeneo a quello piu eterogeneo”
(Estrada 2016, p. 173). E sembrano anche contare sulla ca-
pacita dei ricercatori di applicare gli strumenti informatici
(nonché le tecnologie di georeferenziazione) per costruire
col tempo delle mappe globali di network clanici e per clas-
sificarli a seconda delle proprieta che manifestano in termini
di struttura e connettivitd. Una metafora pit semplice ed
efficace, tuttavia, ¢ quella della sprawl machine, elaborata in
origine per rappresentare il fenomeno dell’incontrollato svi-
luppo delle periferie urbane:

Una sprawl machine ¢ il prodotto di modelli di sviluppo
irregolari, minimamente coordinati eppure interdipendenti
e sistemici che si verificano in tempi e spazi differenti. E un
amalgama curioso e particolarmente ironico di casualita e pre-
cisione fortemente automatizzata. [...] Le spraw! machine sono
paradossali. Esse al tempo stesso sintetizzano ed esprimono sia
ordine sia un corrosivo disordine, [...] profonde complessita e
contraddizioni (Verderber 2012, p. 5).

Vale la pena infine di osservare, per quanto riguarda
le relazioni della diaspora clanica con I’hostland, che il
grado di integrazione o, viceversa, di resistenza all’assimi-
lazione dipendera sia dalla congruenza tra i valori di rife-
rimento del clan e quelli della societa di accoglienza, sia,
qualora si rivelasse necessario, dall’abilita nell’adattare
i propri caratteri prototipici al nuovo ambiente, agendo
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sugli universi simbolici di riferimento. Un simile adatta-
mento non si configura come un vero processo di risocia-
lizzazione — un’opzione, questa, a disposizione semmai
del singolo individuo, ma non del clan in quanto tale, che
perderebbe la propria ragion d’essere. Piuttosto si mani-
festa come un processo, per molti versi opportunistico,
di dissimulazione; a volte, se la forza del clan lo consente,
in una sorta di gioco di reciprocita tra i suoi affiliati ed
esponenti della societa ospite.

Tenendo conto che anche nel caso dell’hostland la di-
mensione di riferimento non ¢& piu lo stato, ma semmai
la citta, i pit avvantaggiati, da questo specifico punto di
vista, sono quei membri di clan economici ad alto reddi-
to che possono contare sulla presenza in ogni angolo del
mondo di luoghi — quartieri residenziali, uffici e centri
direzionali, ristoranti, alberghi e altri posti di svago — che
rispondono alla perfezione ai loro standard di vita e in
cui essi, quindi, si integrano con altrettanta facilita. Un
esempio per molti versi opposto ¢ quello di alcune dia-
spore di clan criminali, le cui subculture sono del tutto
estranee alle citta di approdo: a seconda delle circostan-
ze, possono modulare la propria strategia di adattamento,
passando dal nascondersi all’interno della propria comu-
nita etnica di riferimento all’ostentazione della propria
identita e dei propri simboli, per arrivare all’afferma-
zione di quegli stessi simboli in componenti piti 0 meno
ampie della societa ospite. E quanto accaduto negli Stati
Uniti nel corso del Novecento, per esempio con la mafia
italo-americana, che prima ha dimostrato di sapersi ade-
guare ai costumi nordamericani emancipandosi da quelli
del Sud Italia, e poi ¢ assurta al rango di protagonista di
narrativa e cult-movies. Ed € quanto si sta nuovamente
verificando oggi, a un ritmo ben piu accelerato, con la
criminalita centro-americana e soprattutto messicana, ca-
pace di imporre i propri universi simbolici oltre che nel
cinema e nella televisione, anche attraverso la moda e la
musica (come vedremo meglio nel quarto capitolo).
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3. I/ controllo sociale

Riassumiamo alcuni dei passaggi piu rilevanti della nostra
argomentazione.

1) Il clan riemerge con un ruolo da protagonista nel nuovo
millennio perché ¢ una forma di organizzazione sociale che
¢ sempre esistita e, in quanto tale, possiede un carattere in
qualche misura naturale e immediatamente comprensibile.

2) 1l suo ruolo si dimostra determinante nel mantenere
'ordine sociale, perché si propone come interfaccia tra I'in-
dividuo e una societa sempre piti complessa e globalizzata.

3) In quanto famiglia immaginata, percepita come auten-
tica dagli individui che ne fanno parte, il clan favorisce la soli-
darieta sociale e la fiducia tra i propri membri (e non, quindi,
nei confronti dell’intera collettivita), in particolare attraverso
la costruzione di universi simbolici e Iattivazione di processi
di socializzazione che ne favoriscano I'interiorizzazione.

In questo paragrafo la nostra attenzione si spostera su
un secondo aspetto: il controllo sociale, inteso come la
capacita di un’organizzazione di autoregolarsi; che non va
confusa con il mero potere coercitivo, che si esaurisce nel-
la minaccia o nell’'uso effettivo della forza. In altri termini,
come osserva Morris Janowitz, la finalita dell’autoregola-
zione non consiste nel mero perseguimento della stabilita
sociale e non mira a reprimere la personalita individuale
o la creativita collettiva. Al contrario, “il controllo sociale,
nella misura in cui si rivela efficace, ‘motiva’ i gruppi socia-
i” (Janowitz 1975, p. 85): accresce I'attaccamento agli al-
tri, limpegno alla conformita, il coinvolgimento in attivita
comuni, la credenza nelle regole del gruppo. Vale la pena
di aggiungere che proprio dall'indebolimento o dalla rottu-
ra di questo genere di legami sociali, secondo la teoria del
controllo della devianza, deriverebbe la propensione alla
criminalita degli individui (Hirschi 1969).

In una societa avanzata, quando il controllo sociale si
indebolisce o si dimostra inefficace, le conseguenze sono la
disintegrazione e I'aumento dei conflitti:
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La disintegrazione sociale implica una riduzione nella capa-
cita di un gruppo di controllare i comportamenti dei propri
membri e un declino nel grado di interazione e di influenza
reciproca; il conflitto sociale implica un aumento nell’intera-
zione tra gruppi sociali sulla base di mezzi e fini antagonistici
(Janowitz 1975, p. 103).

Persino il voto espresso attraverso elezioni periodiche,
che dovrebbe permettere di raccogliere e contemperare le
diverse domande politiche, si rivela — osservava ancora Ja-
nowitz — uno strumento di controllo sociale sempre meno
efficace. Scrivendo a ridosso del Sessantotto, del resto, il so-
ciologo statunitense aveva bene in mente i movimenti di pro-
testa, a volte anche violenti, proliferati in Europa e negli Stati
Uniti per effetto della disaffezione nei confronti dei partiti
politici tradizionali di una parte crescente della popolazione
(soprattutto giovanile) che non si sentiva piu rappresentata
nei propri interessi. Allo stesso modo, notava anche il mani-
festarsi di nuove forme di partecipazione civica che, in alcuni
casi, sarebbero poi evolute in veri e propri gruppi di interes-
se capaci di integrarsi in forme rinnovate di controllo sociale.

L'adattabilita del clan

Ebbene, oggi sembra del tutto plausibile sostenere che la
caduta del Muro di Berlino abbia prodotto una nuova on-
data di delegittimazione delle istituzioni vigenti, comprese
quelle democratiche, che a sua volta ha diminuito la capacita
dei governi di garantirsi un adeguato controllo sociale, con
inevitabili ricadute in termini di disintegrazione e conflittua-
lita. E quella che in L'eta dell’ oikocrazia definivo la “grande
trasformazione”, con un esplicito richiamo a Karl Polanyi e
alla sua ipotesi che il crollo della civilta del XIX secolo fosse
stata determinata dalla sostanziale inconciliabilita tra auto-
regolazione del mercato e intervento politico (reso improro-
gabile dalla crisi economica). Allora, il crollo aveva generato
il totalitarismo nazi-fascista, ma paradossalmente la Seconda
guerra mondiale e la successiva ricostruzione postbellica
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avevano offerto al capitalismo una via d’uscita (sebbene al
costo di 85 milioni di morti). Il 1989, con il crollo dei regimi
comunisti e la fine della Guerra fredda, ha prodotto la nuova
distopia del totalitarismo neoliberale, destinata a invertire la
dinamica storica di lungo periodo: alla forza centripeta che
aveva reso possibile negli ultimi cinque secoli 1’accentra-
mento delle amministrazioni (militare e civile, delle funzioni
fiscale e giudiziaria, e cosi via) nello stato moderno, si sostitu-
isce una forza centrifuga che genera frammentazione.

Fenomeni quali la crescente privatizzazione degli appara-
ti e servizi pubblici e la riduzione del welfare offrono ai clan
opportunita senza precedenti di rivalutazione del proprio
ruolo anche come detentori di un forte potere di controllo
sociale. Da un lato, 'organizzazione clanica si rivela del tutto
funzionale a una piu efficiente gestione delle risorse in un
contesto in cui un governo, nella prospettiva dello “stato mi-
nimo”, accetta di ridurre la propria funzione a quella di sem-
plice stazione appaltante a favore dei privati. La creazione di
reti di relazioni interpersonali rafforzate dalla capacita del
clan di esercitare sui propri membri una forte pressione alla
conformita, infatti, facilita tutte le mediazioni tra gli attori di
volta in volta coinvolti; seppure, spesso, al costo di alterare
1 normali meccanismi di mercato, se necessario attraverso la
corruzione (“giustificata” proprio dalla necessita di antepor-
re I'interesse clanico a quello collettivo).

D’altro canto, e all’estremo opposto, il clan puod proporsi
come interlocutore privilegiato e punto di riferimento per
tutti coloro che vengono espulsi da un sistema socio-politico
sempre meno inclusivo: privati dell’accesso ai servizi essen-
ziali, ignorati dai nuovi meccanismi della rappresentanza,
questi attori si scontrano con I'impossibilita di rivendicare
i propri diritti e di continuare a identificarsi con la cultura
e i simboli dello stato, e si trovano costretti a riscoprire for-
me di partecipazione parassitaria, basate su relazioni di tipo
clientelare quando non su forme di associazione settaria e
violenta —che pero garantiscono un qualche principio d’ordi-
ne (seppure distorto e, di sicuro, non democratico).
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Il clan, in sostanza, puo adattarsi altrettanto bene alle esi-
genze organizzative sia delle élite sia dei diseredati, giocando
su uno spettro inesauribile di codici culturali. E al contempo
puo contare su una pari capacita di ottenere dai propri mem-
bri comportamenti conformi agli interessi del gruppo. Moti-
va il dirigente della grande azienda, offrendogli la possibilita
(a volte, utilmente deresponsabilizzante) di limitarsi nelle
proprie scelte a seguire le direttive dei superiori, senza pre-
occuparsi della loro congruenza con principi astratti quali la
fedelta ai valori dell’azienda o T'utilita sociale dell'impresa.
Ma puo offrire rifugio — protezione, identita, reddito — pure
a un adolescente disperso nella periferia urbana: e nel farlo,
per quanto possa apparire paradossale, colma uno spazio la-
sciato vacante dalle autorita pubbliche (quando, addirittura,
non ¢ lo stato stesso, desideroso di garantirsi un certo grado
di ordine sul territorio senza assumersene i costi, a delegargli
tacitamente questo potere).

Un ultimo aspetto sul quale ¢ utile mettere ’accento ¢ che
I’abilita nel motivare i propri membri controllandoli ¢ cio che
rende la struttura clanica competitiva anche nella sfera della
contentious politics, cioé della mobilitazione collettiva su temi
che contrappongono forze di governo e parti dell’'opinione
pubblica (Tilly e Tarrow 2015). La ricerca sul campo ha per-
messo di rilevare che, il pit delle volte, gli individui vengono
coinvolti in un’azione collettiva perché conoscono personal-
mente altri attivisti: le reti di conoscenze hanno un’importanza
notevole sul reclutamento e sui processi partecipativi. I movi-
menti sociali, inoltre, si organizzano seguendo percorsi diversi
e articolati, destinati a produrre una pluralita di modelli (che
talvolta convivono all’interno dello stesso movimento), ciascu-
no dei quali sviluppa una diversa combinazione di tecniche di
mobilitazione delle masse, forme di partecipazione, livelli di
professionalita e cosi via (Della Porta e Diani 2006).

Anche in questo caso, oggi il clan (ri)entra in scena nel
ruolo di mediatore tra I'individuo e I'organizzazione nel suo
complesso, proponendosi come hub fortemente radicato sul
territorio in grado di:
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1) ridurre in misura significativa i costi e i tempi della mo-
bilitazione collettiva, sottraendosi cosi alla logica dei lunghi
cicli di mobilitazione e smobilitazione che hanno contraddi-
stinto i movimenti sociali del passato (Tarrow 1998);

2) garantire una coesione interna di gran lunga maggiore
rispetto ad altre forme tradizionali di azione collettiva.

La struttura clanica puo contribuire a spiegare la rapidita
con la quale gruppi nati come movimenti antisistema (e anti-
politici) abbiano saputo trasformarsi in forze di governo: ¢ il
caso, per esempio, della Lega e del Movimento cinque stelle
in Italia. Entrambi hanno saputo approfittare della crisi dei
partiti tradizionali generata dalle inchieste di Tangentopoli,
all'inizio degli anni Novanta, per proporre un nuovo mo-
dello di organizzazione politica che emula le caratteristiche
proprie del clan nella forma peculiare delle “tribu del Web”:
la loro stessa sopravvivenza dipende dalla capacita dei rispet-
tivi apparati di propaganda di servirsi dei social media per
garantire una mobilitazione permanente su argomenti capaci
di stimolare /ink affettivi (di adesione o repulsione irrifles-
se) da parte delle proprie audience di riferimento. Il Movi-
mento cinque stelle, in particolare, ha saputo farsi interprete
dei sentimenti pit “eversivi”, ma incanalandoli nell’alveo
pit rassicurante di una pseudorivoluzione (perché tale nei
toni, non certo nei contenuti). La Lega, invece, ha preferito
reinterpretare in chiave social una subcultura conservatrice
e reazionaria ancora ben radicata in un paese mai del tutto
emancipatosi dai lasciti del fascismo (Armao 2019).

Gli elementi del controllo sociale

Come fa il clan a garantirsi il controllo sociale dei propri
membri? Gli elementi che entrano in gioco sono quattro.

1) La modalita di accesso: I'esistenza stessa di un clan pre-
suppone 1'adozione di chiari requisiti di appartenenza che
permettano di distinguere i membri dell’zzgroup dal resto
del mondo, gli outgroup. Ma occorre anche un meccanismo
di selezione, visto che il clan non ¢ un sistema aperto. In
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altri termini, il primo problema consiste nell’individuare i
confini della famiglia immaginata e le modalita attraverso le
quali viene valutata proprio I’'adeguatezza di quei requisiti di
appartenenza. La costruzione sociale di un clan passa attra-
verso un rito di affiliazione: il riconoscimento dell’identita
di “figlio” al nuovo aggregato da parte degli altri membri;
e cosi pure 'accettazione da parte del neofita dell’identita
e del ruolo del capo e delle gerarchie preesistenti. Tale rito
puo essere pitt 0 meno formale e piti 0 meno segreto: pud
andare dalla semplice cooptazione da parte dei capi del clan
alla presentazione da parte di un affiliato che si faccia garante
della sua integrita, alla vera e propria iniziazione.
Liniziazione, in particolare, alimenta la coesione del gruppo
rafforzando i legami tra i suoi membri. Ha 'effetto di far appa-
rire il gruppo stesso pitl esclusivo e di rendere la mzembership
pill intenzionale e consapevole e, quindi, piu attiva e parteci-
pata, e rappresenta un modo per selezionare gli iniziandi sul-
la base del contributo che sono in grado di dare, escludendo
quelli che non sarebbero all’altezza del compito loro assegnato
(Forsyth 2010, p. 125). Oltre a cio, attraverso il rito iniziati-
co il clan rivendica una pretesa di diversita, se non addirittura
di superiorita, nei confronti della societa comune: marca la
propria estraneita a essa. Lznztium'® segna un passaggio dalla
vita profana alla vita autentica, la fuoriuscita dall’anonimato e
I'ingresso in un’élite (qualunque sia la natura del clan: si tratti
di amministratori delegati di corporation o di affiliati di un’or-
ganizzazione criminale); e questo grazie alla mediazione (alle
“rivelazioni”) della propria “guida spirituale” (Eliade 1988).
2) 1l lwvello di autocategorizzazione e prototipicita. La ricerca,
teorica e sperimentale, ha dimostrato che la funzione del grup-
po, poiché favorisce al proprio interno una competizione per
un’identita positiva, ¢ quella di accrescere I'autostima degli in-
dividui. Ma una funzione ancor piu rilevante ai nostri fini & la ri-
duzione dell’'incertezza soggettiva, sempre piti alimentata invece
dalla decostruzione del ruolo dello stato e dalla globalizzazione:

19 Letteralmente, andare dentro, dal latino 77 z7e.
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1l processo di autocategorizzazione e di depersonalizzazione ba-
sato su prototipi riduce I'incertezza perché le percezioni, le attitu-
dini, i sentimenti e il comportamento vengono ora prescritti da un
prototipo di zzgroup che, in genere, gode della convalida consen-
suale da parte degli altri membri del gruppo (Hogg 2001, p. 188).

11 clan puo soddisfare entrambe queste esigenze al massimo
livello, vista la sua capacita di investire sulla creazione di spe-
cifici universi simbolici — che, come si ¢ detto, puo spingersi al
punto di sviluppare sofisticate subculture —, nonché di fornire
adeguati riferimenti normativi e meccanismi di autoregolazio-
ne, oltre a risorse da condividere (ma su questo torneremo nel
prossimo paragrafo). Il clan, a seconda anche del proprio am-
bito di azione, puo accentuare o meno i propri caratteri proto-
tipici e, di conseguenza, le differenze nei confronti dei mem-
bri degli outgroup, attivando meccanismi pitt 0 meno severi
di depersonalizzazione nei loro confronti. Un caso estremo &
rappresentato dalla violenta rivalita tra appartenenti a opposte
gang giovanili, in conflitto per il controllo di un quartiere.

3) Laffermazione di una leadership. Elemento irrinuncia-
bile e aspetto strutturale di qualunque clan — nonché corolla-
rio del gradiente percepito di prototipicita (la capacita, ciog,
di incarnare le caratteristiche salienti del gruppo di apparte-
nenza) — il leader puo affermarsi grazie al fatto di incarnare al
meglio (e di vedersi riconosciute) le caratteristiche del grup-
po. Puo rafforzare la propria posizione vedendosi attribuite
doti carismatiche di comando, in questo caso risalenti alla
sua personalita individuale pit che alla posizione che occupa
nel gruppo; e puo, infine, ridurre i rischi di veder declinare
la propria prototipicita e il proprio carisma accumulando ri-
sorse di potere. Il leader in carica gode del vantaggio di poter
mettere ai margini i propri contendenti

accentuando il prototipo di zzgroup esistente, mettendo alla
berlina i membri devianti del gruppo, o trovando un outgroup
adatto a essere demonizzato. In genere, vengono utilizzate tutte e
tre le tattiche; e il fatto stesso di farne uso viene spesso considerato
una prova ulteriore di capacita di leadership (Hogg 2001, p. 191).
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La prevalenza di uno o pitl di questi aspetti e la frequenza
con la quale il clan rinnova la propria autorita configurano
modelli diversi di leadership, a cui ¢ del tutto plausibile ipo-
tizzare che si associno modalita differenti anche di organiz-
zazione dell’intero clan.

Intanto, piu il leader si affida al proprio carisma anziché
accontentarsi di rivendicare la propria prototipicita, pitl ten-
dera a privilegiare 'adozione di criteri di governo basati sulla
gerarchia dei seguaci, rispetto a qualunque modello assem-
bleare informato a relazioni tra pari.

Inoltre, quanto piu ¢ alta la soglia di accesso al clan, ov-
vero il livello di segretezza, tanto piu si riprodurra all’in-
terno del clan la distinzione tipica delle organizzazioni
iniziatiche tra gerarchia di gradi di conoscenza e gerar-
chia di funzioni (Guénon 1996). Il primo tipo di gerar-
chia, di gran lunga piu rilevante, & associato all’accesso ai
“segreti” dell’organizzazione (fatti, persone, risorse). La
promozione ai livelli superiori costituisce un’acquisizione
permanente; si tratta, per usare una metafora, di un “siste-
ma di chiuse, [...] aperto verso 'interno, [...] e [...] verso
I’alto, ma non verso il basso e verso ’esterno” (Koselleck
1972, p. 93). La gerarchia di funzioni, oltre a non avere
alcuna relazione diretta con quella di gradi di conoscenza,
puo essere anche solo temporanea e, comunque, dipen-
dera dalle competenze del singolo e dalla loro funzionalita
rispetto alle esigenze del clan.

4) La pressione alla conformita riguarda 'esigenza (e
I’abilita) del gruppo di rendere efficaci le proprie regole
e norme: la capacita, appunto, di garantire la conformita
dei comportamenti dei propri membri attraverso mezzi
di persuasione e, solo se necessario, la coercizione (Ross,
E.A. 1901; Reiss 1951). In altri termini, se il problema di
qualunque gruppo o istituzione ¢ assicurare la tenuta dei
legami sociali, il vantaggio del clan consiste nella sua capa-
cita di esercitare le forme di controllo che meglio garanti-
scono l'ordine, I'armonia e la cooperazione, ma anche di
limitare i fenomeni di devianza.
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In prima battuta, tale vantaggio si deve al semplice fatto
che la costrizione intenzionale alla conformita — il desiderio
di soddisfare le aspettative degli altri membri del gruppo di
riferimento — ¢ tanto piu elevata quanto meno differenziato
¢ il gruppo di riferimento (Lévi-Strauss 1969). Entrando
pit nel merito, il clan in quanto famiglia immaginata ¢ in
grado di puntare pit sulla vergogna che sulla semplice co-
ercizione: in particolare, sulla reintegrative shaming, che
fa seguire a espressioni anche significative e dure di disap-
provazione da parte della comunita di riferimento gesti di
ri-accettazione — mentre la “disintegrative shaming (stigma-
tizzazione), all’opposto, divide la comunita creando una
classe di reietti” (Braithwaite 2006, p. 55).

Far venir meno la propria stima, suscitare vergogna, ha
I'ulteriore vantaggio di configurare una dimensione pit pub-
blica rispetto all'induzione del senso di colpa che prevale
nelle societa individualiste:

Nelle culture basate sulla vergogna non ¢ il comportamento
di una persona a creare vergogna. E, piuttosto, il fatto che la
comunita cui appartiene quella persona abbia ospitato o saputo
di quel comportamento. [...] La colpa [...] deriva da una cattiva
coscienza, e pud essere provata in assoluto segreto. [...] la colpa
¢ essenzialmente un’emozione individuale (Weiner 2013, p. 97).

La prospettiva dell'individuo

Quanto detto, pero, non esaurisce il discorso sulla compe-
titivita del clan. Poniamoci dal punto di vista dell’individuo.
Ognuno tende a sviluppare una propria specifica combinazio-
ne delle cerchie sociali: lo affermava Georg Simmel alla fine
dell’Ottocento, rilevando come “il numero delle varie cerchie
nelle quali si trova il singolo ¢ uno degli indici della civilta”
(Simmel 1998, p. 121). Tutti noi, nell’arco della nostra vita,
apparteniamo a una famiglia — prima quella dei genitori e poi
anche quella da noi generata —, a una professione, magari a un
ceto e a una o piu associazioni; oltre, naturalmente, a essere
cittadini di uno stato. Questo non ci priva della nostra indivi-
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dualita e della nostra personalita, proprio perché le combina-
zioni di cerchie sociali sono praticamente infinite®.

Quel che pit conta, tuttavia, ¢ che per ogni individuo una
di queste cerchie apparira come il legame pit originario, e che
tale legame sara tanto pill intenso, quanto piti una cerchia sa-
pra assicurare il comportamento adeguato allo scopo dei propri
membri sviluppando un “concetto specifico di onore (onore
familiare, onore militare, onore dei commercianti ecc.)”. Per-
ché “invece di uno strumento coercitivo esteriore, basta il sen-
timento dell’'onore per incatenarlo a quelle norme delle quali il
gruppo ha bisogno per esistere” (Simmel 1998, pp. 126 e 127).

La capacita di garantire il controllo sociale servendosi della
reintegrative shaming anche recuperando una qualche forma di
onore accentua la differenza tra il clan e lo stato, avvantaggian-
do il primo nei confronti del secondo. Uno dei paradossi odier-
ni, infatti, & che le istituzioni democratiche hanno sempre piu
interpretato la funzione del controllo sociale in senso coercitivo,
alimentando i processi culturali di stigmatizzazione di uno spet-
tro sempre pitt ampio di outcast trai ceti meno abbienti. A volte
hanno assunto persino il profilo di uno stato penale che pone la
lotta al crimine al centro delle proprie strategie di governo, al
punto da alterare i meccanismi democratici e da militarizzare in
misura crescente gli spazi urbani (Garland 2004; Simon 2008).

D’altra parte, quelle stesse istituzioni hanno mostrato
anche una crescente condiscendenza nei confronti dei com-
portamenti devianti delle élite (tema sul quale torneremo
nel terzo capitolo), abdicando di fatto a qualunque forma
di autoregolazione basata sulla condanna morale collettiva.
Stigmatizzazione e condiscendenza hanno avuto 'effetto di
accrescere il potere di attrazione delle rispettive subculture
claniche e I'identificazione di un numero crescente di indivi-
dui con le specifiche cerchie sociali che esse pretendono (con
successo) di incarnare: il reietto o 'arrivato.

20 “La possibilita di individualizzazione tende all’infinito anche perché la
stessa persona puo assumere, nelle diverse cerchie a cui appartiene simulta-
neamente, posizioni relative completamente diverse” (Simmel 1998, p. 123).
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In definitiva, potremmo concludere che il clan si sta di-
mostrando tanto piu una via praticabile ed economica di
controllo sociale, quanto pit governi e autorita pubbliche
abdicano a questa funzione. La sua abilita nel motivare i
membri a adottare comportamenti conformi agli interessi del
gruppo trova un’ulteriore e finale conferma nel modo in cui
ha saputo volgere a proprio vantaggio persino ’avvento dei
nuovi social media e delle comunita in rete.

Negli ultimi anni alcuni studiosi hanno visto nel Simmel
teorico delle infinite combinazioni delle cerchie sociali il
precursore di un nuovo zetworked individualism propagato
proprio dalla Rete:

Le persone hanno cambiato il modo in cui interagiscono le
une con le altre. Sono diventate sempre piti connesse come indi-
vidui, piuttosto che essere integrate in gruppi. Nel mondo degli
individui in rete, ¢ la persona a costituire il focus: non la famiglia,
non ['unita di lavoro, non il vicinato e non il gruppo sociale. [...]
Il segno caratteristico dell'individualismo di rete & che le persone
agiscono pitt come individui connessi e meno come membri inte-
grati di gruppi (Rainie e Wellman 2012, pp. 6 € 12).2!

Che si tratti di una sottovalutazione del potenziale teorico
degli assunti di Simmel o delle reali capacita della Rete (o di
entrambi), sta di fatto che il clan ha saputo anche assoggettare
i nuovi social media alle proprie esigenze di controllo sociale,
trasformandoli all’occorrenza in uno straordinario strumento
di costruzione dell’'identita sociale; dando quindi ragione a chi
afferma piuttosto che “di fatto, nelle reti online si trovano le-
gami sia deboli sia forti — e tutte le forme intermedie” (Chayko
2014, p. 980). Lo dimostra il vero e proprio eclettismo dimo-
strato negli ultimi decenni dagli attori non statali della violen-
za e, in particolare, dai gruppi terroristici, capaci, di volta in
volta, di usare Internet quale campo d’addestramento virtuale

2 Dattribuzione a Simmel di questa “paternita” deriva probabilmente
anche dal fatto che il suo saggio Die Kreuzung sozialer Kreise sia stato tra-
dotto in lingua inglese da Reinhard Bendix, nel 1955, con il titolo The Web
of Group Affiliations.
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o centro di reclutamento, come pure di servirsene per diffon-
dere filmati di pura e semplice propaganda. E il caso, in parti-
colare, del cosiddetto Stato islamico, che ha saputo sviluppare
strategie di comunicazione sofisticate al punto da impiegare
canali come Twitter (Klausen 2015).

4. Il patrimonialismo

Fin qui abbiamo concentrato I'attenzione prima sulla di-
mensione simbolica del clan, che mira a rafforzare la solidarieta
e la fiducia reciproca, e poi sulla sua capacita di autoregolazio-
ne, partendo dalla definizione di quattro elementi relativi all’ac-
cesso, all’autocategorizzazione e prototipicita, alla leadership e
alla pressione alla conformita. Ora si tratta di analizzare come
il clan — attingendo a quali risorse e secondo quali logiche redi-
stributive — concorra a costruire una rete complessa di forme di
dominio (non solo politico, ma anche economico e sociale), che
si basa al tempo stesso su un forte radicamento sul territorio e su
un’altrettanto efficace propensione alla mobilita.

1] ritorno all’oikos

In prima battuta, potremmo affermare che il clan propo-
ne una propria reinterpretazione del concetto di patrimonia-
lismo che, in qualche modo, rivaluta 'accezione classica che
ne aveva proposto Max Weber, come esito di un processo
di “decentralizzazione della comunita domestica”, di “forma
semplicissima di sviluppo dell’ozkos” che comporta la distri-
buzione da parte del capofamiglia delle terre e dei beni in
suo possesso tra i membri della casa (Weber 1981 [1922],
vol. 4, p. 106)?. La conseguenza inevitabile di questo pro-
cesso, osservava Weber, & un crescente indebolimento del

22 Non ¢ rilevante, ai nostri fini, entrare nel merito del rapporto che lo
stesso Weber instaura tra patrimonialismo e patriarcalismo, problema sul
quale esprimera posizioni diverse nelle successive stesure di Economia e
societd (Breuer 1991).
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potere domestico, fino a quel momento assoluto e illimitato;
d’altra parte, cio costituisce la prima necessaria tappa verso
la costruzione di uno stato, non a caso, definito “patrimonia-
le” cui poi seguira, infine, quello burocratico e impersonale:

Quando il principe organizza in linea di principio la sua po-
tenza politica, cioe il suo potere di applicare la coercizione fisica
nei confronti dei dominati a territori e a uomini extra-patrimo-
niali, [...] si parlera di una formazione statale-patrimoniale. [...]
L’amministrazione patrimoniale si configura in origine sulla base
dei bisogni puramente personali del signore, e particolarmente
in base a quelli della sua amministrazione domestica privata. Il
conseguimento di un potere “politico”, cio¢ del potere di un si-
gnore domestico su altri capi di famiglia non sottoposti al potere
domestico, comporta quindi 'inserimento nel potere domestico
di relazioni di potere che sono diverse solamente per grado e
contenuto, non per struttura (Weber 1981 [1922], vol. 4, p. 110).

Nel patrimonialismo tradizionale, quindi, tutte le relazio-
ni (politiche e amministrative) tra governante e governato
rientrano ancora nella sfera privata. La categoria novecente-
sca di neopatrimonialismo — che riscuote enorme successo,
in particolare tra gli studiosi dei paesi in via di sviluppo —
ammette invece la distinzione tra pubblico e privato; anzi,
non puo prescinderne, dal momento che si riferisce a fattori
quali la fiducia dei cittadini nei confronti delle élite del po-
tere, i modi in cui i governanti usano e allocano le risorse
pubbliche, la natura e la forma delle istituzioni (I’equilibrio
dei poteri, il tipo di regime, ecc.) (Bruhns 2012).

In altri termini, il neopatrimonialismo & considerato un
fenomeno risorgente di confusione tra sfera pubblica e pri-
vata, in cui le lealta personali prevalgono sulle relazioni isti-
tuzionali, con il conseguente indebolimento degli apparati
dello stato che non hanno pit la capacita di orientare il com-
portamento degli attori coinvolti (Bach e Gazibo 2012, p. 2).
Non a caso viene spesso associato ad altri fenomeni come la
corruzione, il clientelismo (la relazione diadica asimmetrica
tra patrono e cliente) e il patronaggio (la distribuzione po-
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liticamente motivata di “favori” tra un individuo e specifici
gruppi) (Erdmann e Engel 2007). E cosi pure si spiega come
possa arrivare a generare infinite tipologie a seconda dell’a-
rea geopolitica alla quale si applica: I’ Africa, soprattutto, ma
anche I’ America latina, il Sudest asiatico, I'Europa ex comu-
nista o I’Asia centrale (Bach 2011).

In una delle rappresentazioni piti note e citate, quella pro-
posta da Giinther Roth, il neopatrimonialismo & addirittura un
elemento ormai ineliminabile di qualunque paese (i suoi tre casi
studio sono gli Usa, 'Urss e la Cina). Per Roth il personalismo
— nelle sue due forme universalistica (tipica delle democrazie
che, pur volendo garantirsi rapporti di fedelta personale, re-
clutano apertamente i membri dell’apparato) e particolaristica
(propria dei regimi che pretendono una fedelta ideologica e
affidano al partito il controllo del reclutamento) — & I'elemento
caratterizzante e imperativo del neopatrimonialismo, che co-
stituisce “un rapporto di fedelta, basato su interessi ideali e
materiali, tra un ‘padrone’ e il suo apparato o il suo seguito
personali, ma privo della legittimazione tradizionalistica tipica
del patrimonialismo storico” (Roth 1990, p. 6).

Vale la pena di insistere su questo punto: il neopatrimonia-
lismo a carattere personalistico, che si era ampiamente diffuso
nella seconda meta del Novecento, appariva come una deriva
(una patologia) delle istituzioni dello stato; e lo stato, infatti,
costituiva |’orizzonte semantico oltre il quale non era nem-
meno concepibile spingersi negli studi (quanto mai prolifici)
sul fenomeno. Cio che qui si vuole sostenere ¢ invece che, a
cavallo del nuovo millennio, quel tipo di neopatrimonialismo
sia incorso in un ulteriore processo di istituzionalizzazione,
per effetto del graduale ma inarrestabile ritrarsi dello stato
e del contemporaneo progredire della globalizzazione. Tale
processo, che coinvolge tanto i paesi democratici e sviluppati
quanto quelli in via di sviluppo, restituisce un ruolo da prota-
gonista proprio all’ozkos come specifico e autonomo soggetto
sociale. Lo studio della natura e della struttura del clan di
riferimento diventa cosi essenziale ai fini della comprensione
delle odierne dinamiche sociali.
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11 patrimonialismo clanico:

1) ripartendo dall’ozkos, declinato nel senso del pluriverso
delle famiglie immaginate capaci di esercitare un forte control-
lo sociale dei propri membri — come si & visto nei due paragrafi
precedenti — ritrova un principio forte di legittimazione, ben
pit eclettico e globale del “vecchio” regime patriarcale;

2) riduce gli elevati margini di incertezza impliciti nel ca-
rattere erratico e imprevedibile attribuito ai regimi neopatri-
moniali (Erdmann e Engel 2007), elevando a sistema il ruolo
di broker dei clan, dotati di regole e capaci di agire a livello
locale e transnazionale;

3) propone una propria peculiare sintesi che risolve, di
fatto, il dilemma che aveva afflitto gli studiosi del neopatri-
monialismo novecentesco, cioé se lo si dovesse considerare
una forma di dominio specifica dei regimi autoritari (Erd-
mann e Engel 2007), oppure una prassi rintracciabile in qua-
lunque tipo di regime (Roth 1990).

Sul piano teorico, in effetti, aveva perfettamente ragione
Roth quando affermava che

non & opportuno equiparare neopatrimoniale e autoritario.
“Autoritario” & un concetto utile all’interno di un continuum
che va dalla democrazia pluralistica al totalitarismo. “Neopatri-
moniale”, invece, rientra in una tipologia di mentalita e prassi
organizzativa personalistiche riscontrabile in qualsiasi punto di
questo continuum (Roth 1990, p. 8).

D’altra parte, aveva anche un senso rivendicare allo stato
democratico un fondamento di legittimita legale-razionale
incompatibile, per definizione, con 'uso privato di risorse
pubbliche implicito nel neopatrimonialismo.

11 patrimonialismo clanico trova la soluzione nel supera-
mento dello stato, arrivando a elaborare una nuova forma
di dominio — I'oikocrazia — che soprassiede ai regimi tradi-
zionali; si dimostra in grado di convivere con qualunque go-
verno, sia esso democratico o autoritario, perché lo riduce a
pura sovrastruttura; e si afferma come modello universale di
accumulazione e redistribuzione di capitale sociale.
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La societd e i suot campi da gioco

Per comprendere meglio la logica del patrimonialismo
clanico, puo essere utile attingere a quell'immenso repertorio
di teoria e prassi della ricerca che si rivela ancora oggi 'opera
di Pierre Bourdieu?. Il presupposto consiste nel pensare la
societa come una rete sempre pit complessa e intrecciata di
campi da gioco, una sorta di #zdo di campi di relazion::

Nelle societa fortemente differenziate, il cosmo sociale & co-
stituito dall’insieme di questi microcosmi sociali relativamente
autonomi, spazi di relazioni oggettive in cui funzionano una
logica e una necessita specifiche, non riconducibili a quelle che
regolano altri campi. Ad esempio, il campo artistico, il campo
religioso e il campo economico obbediscono a logiche diverse
(Bourdieu 1992b, pp. 67-68).

Ciascun campo da gioco — questo ¢ il nostro primo corol-
lario — delimita uno spazio di distribuzione delle risorse, in
quantita e forme differenti, in un contesto assai pit ampio
nel quale operano altri agenti all’interno dei rispettivi campi.
Tali risorse vengono identificate da Bourdieu in termini di
“capitale sociale”, forse il concetto pili noto e utilizzato del
suo inesauribile toolkit:

11 capitale sociale ¢ il complesso di risorse, attuali e potenziali,
legate al possesso di una rete durevole di relazioni — pitt o meno
istituzionalizzate — di conoscenze e riconoscimenti reciproci; o,
espresso altrimenti, si tratta di risorse che riguardano appartenen-
za a un gruppo. 1l capitale che i singoli membri di un gruppo pos-
siedono collettivamente serve da sostegno e conferisce loro — nel
senso piu esteso del termine — credibilita (Bourdieu 2015, p. 102).

Gli scambi attivati da questa rete di relazioni — e diversa-
mente da quanto avviene, per esempio, nei semplici scambi

% Le considerazioni che seguono sono basate su una mia autonoma rein-
terpretazione di alcuni concetti chiave di Bourdieu. Per un’introduzione al
suo pensiero si veda Wacquant (1992).
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economici, trasparenti e contestuali — tendono inoltre a di-
mostrarsi molto pitt ambigui, perché basati su segni e altre
risorse immateriali; e comportano una gestione del tempo
ben piu sofisticata. I giochi basati su obbligazioni sociali e in-
fluenze reciproche, infatti, richiedono che le relazioni siano
mantenute nel tempo, anche oltre il momento dello scambio
effettivo, che il riconoscimento reciproco venga riaffermato
di continuo. Si fondano, in altri termini, su

un investimento di lavoro di relazione, che deve essere necessa-
riamente speso nel lungo tempo, poiché la durata del tempo &
essa stessa uno dei fattori che fa si che un debito semplice e diret-
to si trasformi in una consapevolezza generale di debito “senza
titolo e contratto” — ossia gratitudine (Bourdieu 2015, p. 112).

Laspetto dell'immaterialita delle relazioni ci permette di
introdurre il nostro secondo corollario, relativo a un diverso
tipo di capitale: quello simbolico?*. Ogni campo da gioco —
come terreno di competizione ed eventualmente di conflit-
to tra diverse forze in gioco — genera specifiche strutture di
probabilita (obiettivi, profitti e sanzioni) e comporta un cer-
to grado di indeterminatezza. Eppure, la vita sociale risulta
regolare e prevedibile in quanto ciascuno di noi introietta,
nel corso della sua intera esistenza, determinati aspetti del
mondo sociale nel quale si trova immerso. Ognuno di noi, in
altri termini, sviluppa quello che Bourdieu definisce habitus,
nell’accezione originaria latina del termine: un sistema di di-
sposizioni duraturo e trasmissibile che integra le passate espe-
rienze, trasformandosi in una sorta di matrice di percezioni e
azioni che ¢ destinata a interagire con il campo di riferimento
al punto che I'una funziona soltanto in relazione all’altro:

La realta sociale esiste per cosi dire due volte, nelle cose e nei
cervelli, nei campi e negli habitus, all’esterno e all’interno degli

%11 concetto di capitale simbolico & uno dei pitt complessi tra quelli ela-
borati da Bourdieu, anche perché la sua definizione risulta “dispersa” all’in-
terno della sua intera opera.
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agenti. E quando I’habitus entra in relazione con un mondo so-
ciale di cui ¢ il prodotto, &¢ come un pesce nell’acqua e il mondo
gli appare del tutto naturale (Bourdieu 1992b, p. 95).

Per capitale simbolico, allora, bisogna intendere qualun-
que forma di capitale (economico, culturale, ecc.) sia perce-
pita come legittima secondo il proprio habitus, al punto da
non cogliere 'arbitrarieta del suo possesso e del suo accumu-
lo. 11 capitale simbolico ¢ fondato, cio¢, sulla conoscenza e
sul riconoscimento. Un esempio dello stesso Bourdieu aiuta
a comprenderne il significato:

1l capitale simbolico, il quale fa si che ci si inchini davanti a
Luigi XIV, che gli si renda omaggio, che egli possa dare ordini
e che quegli ordini siano eseguiti, che egli possa declassare, de-
gradare, consacrare, ecc., esiste solo perché tutte le piccole dif-
ferenze, i sottili segni di distinzione nell’etichetta e nel rango,
nelle pratiche e nell’abbigliamento, di cui ¢ fatta la vita di corte
sono percepite da persone [...], in una parola, pronte a morire
per una questione di copricapi (Bourdieu 1995, p. 144).%

Il terzo e ultimo corollario di questa sorta di modello
dinamico della societa ¢ che essa tende a generare dei veri
e propri campi del potere, intesi come altrettanti spazi dei
rapporti di forza fra diverse specie di capitale o, meglio, fra
gli agenti che di quella specie di capitale (politico, ma anche
culturale o economico) detengono una quota tale da garan-
tire loro il dominio nel proprio campo. Soprattutto quando
gli equilibri tradizionali e consolidati della societa vengono
messi a rischio, ecco che le lotte tra questi agenti sono desti-
nate a intensificarsi per stabilire i nuovi “tassi di cambio” tra
le rispettive specie di capitale (Bourdieu 1995, p. 48).

» Non sembri, questa del morire, una semplice battuta. Altrove Bour-
dieu elabora, infatti, anche il concetto di violenza simbolica dello stato
come “forma di violenza che viene esercitata su un agente sociale con la
sua complicita” (Bourdieu 1992b, p. 129), nel senso che I'agente stesso
non la riconosce come tale perché I’assume per dovuta, contribuendo
cosi a determinarne I'efficacia.
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I campi del potere sono al tempo stesso sociali e geografi-
ci. Per Bourdieu, infatti, come non si puo definire uno spazio
sociale associando gli uni agli altri a prescindere dalle fonda-
mentali differenze economiche e culturali, cosi vanno tenute
in conto anche le differenze negli spazi geografici, per esem-
pio nei termini della contrapposizione tra centro e periferia.
I due spazi non devono necessariamente coincidere, ma sono
correlati; e le differenze in una dimensione hanno effetti, ri-
verberano nell’altra (Bourdieu 1985). Nello spazio sociale,
pit gli agenti, i gruppi e le istituzioni che lo costituiscono
sono vicini, maggiori sono le proprieta che hanno in comune;
pit elevata invece la distanza, minori le proprieta comuni.
Nello spazio geografico, persone distanti socialmente pos-
sono anche incontrarsi e interagire fisicamente; ma questo
non fa che mascherare le reali differenze sociali, generando
ambiguita (Bourdieu 1989).

In una prospettiva novecentesca, lo stato ha rappresentato
il tradizionale punto di arrivo nel processo di concentrazione
delle varie forme di capitale — a partire dal capitale simbolico
—, processo che va di pari passo con la definizione dei campi
del potere nella forma di monopoli della forza fisica legittima
(Bourdieu 1994). Sulla base dell’analisi fin qui condotta, possia-
mo invece affermare che, nel nuovo millennio, sono piuttosto
i clan ad acquistare un ruolo da protagonisti, dimostrandosi
sempre pill competitivi nei confronti di uno stato che, da parte
sua, sembra a volte disinteressarsi di alimentare nei propri stessi
cittadini I'habitus a considerarne legittima la sovranita.

Il clan, come si & visto nel secondo paragrafo, ¢ in grado di
offrire ai propri membri un contesto di stabilita e sicurezza (an-
che psicologica), alimentando il senso di fratellanza e condivi-
sione degli obiettivi: investendo sul lavoro di relazione ben pitt
di quanto non faccia lo stato, mantiene la solidarieta intragrup-
po e si garantisce la gratitudine dei propri membri. I clan, inol-
tre, si dimostra capace di “conquistare” un numero crescente
di campi del potere accumulando, oltretutto, capitali differenti
(come vedremo tra un attimo); e trae forza da un capitale sim-
bolico basato sui legami di £z72ship e sulla capacita di esercitare
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un controllo sociale che, come si & visto, conta sulla rezntegrative
shaming ben piu che sulla semplice coercizione.

Il clan, infine, restituisce maggiore coerenza agli spazi so-
ciale e geografico. Lo fa da un lato definendo e difendendo il
proprio ingroup, e dall’altro circoscrivendo luoghi fisici spe-
cifici del proprio agire: dai centri finanziari dei capoluoghi
del capitalismo mondiale riservati alle élite finanziarie, agli
infiniti vicoli degli slum delle megalopoli dei paesi in via di
sviluppo dominati dalle gang. E cosi riporta la citta, in tutte
le sue forme, al centro della ribalta (ma su questo avremo
modo di tornare diffusamente nel prossimo capitolo).

I clan e i loro capitali spectfici

Per riassumere, potremmo dire che gli strumenti presi in
prestito dall’officina di Bourdieu ci permettono di spiegare il
successo del clan: la sua diffusione in ogni sfera della societa,
nonché la sua rivincita nei confronti della “santa alleanza” tra
stato e capitalismo. Il clan definisce campi di relazioni inter-
personali ritualizzate e struttura gli habitus dei propri mem-
bri, che concorrono a formare il suo capitale sociale. Inoltre,
grazie alla propria adattabilita ai sempre pitt mutevoli spazi
sociali e geografici della globalizzazione, acquista anche un
ruolo centrale in quei campi del potere che, almeno negli
ultimi secoli, erano stati monopolizzati dagli stati-nazione.

Rimane da trattare un ultimo aspetto, che ci riconduce
alla tripartizione — proposta nell'Introduzione — tra societa
politica, economica e civile. E sempre Bourdieu a rileva-
re come gli agenti sociali (per noi i membri dei clan) sono
“portatori di capitale” che, a seconda della posizione che
occupano nel campo e della dotazione di risorse specifiche di
quel campo (e variabile nel tempo), possono manifestare una
propensione alla conservazione o, viceversa, alla sovversione
della distribuzione esistente:

E lo stato dei rapporti di forza tra i giocatori a definire in ogni
momento la struttura del campo: possiamo immaginare che ogni
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giocatore abbia davanti a sé pile di gettoni di diversi colori, cor-
rispondenti alle diverse specie di capitale in suo possesso; la sua
forza relativa nel gioco, la sua posizione nello spazio di gioco, come
pure le sue strategie nel gioco, le mosse piti 0 meno arrischiate,
pitt 0 meno prudenti, piti 0 meno sovversive o conservatrici che
puo fare, dipendono sia dal volume globale dei suoi gettoni sia
dalla struttura delle pile di gettoni, dal volume globale e dalla
struttura del suo capitale (Bourdieu 1992b, p. 69).

Di seguito proveremo a specificare quali siano i capitali
specifici delle tre societa, ma tenendo conto di due corollari.

1) Appare scontato che pitt ampio ¢ il campo di relazioni
tracciato da un clan, e maggiore il capitale che ciascuno dei
suoi membri possiede a titolo personale, piu elevato sara il
volume complessivo di capitale sociale a disposizione del
clan stesso. Cio che tuttavia non deve sfuggirci & che il to-
tale supera la mera somma algebrica dei capitali individuali,
poiché 'azione del clan (gli investimenti di capitale sociale)
va a generare profitti che si trasformano anche in un accresci-
mento della solidarieta interna al gruppo e, di conseguenza,
in una sua maggiore coesione ed efficienza.

2) 1l valore del capitale sociale di un clan sara tanto pit
elevato, quanto maggiore sara il suo “tasso di convertibilita”,
cioeé quanto pitt il clan riuscira ad accogliere al proprio inter-
no capitali specifici differenti, non strettamente riconducibili
al proprio peculiare campo di gioco (fuor di metafora, il clan
politico potra contare su maggiori relazioni, competenze e
professionalita nelle societa economica e civile, e cosi via).

11 capitale specifico del clan politico si riassume nella capa-
cita di annoverare tra i propri affiliati membri delle istituzioni
politiche e della pubblica amministrazione disponibili a far
prevalere la fedelta al proprio capo su quella ai principi im-
personali della legge e della carica. Il clan politico infatti, a
differenza del partito, non si apre a tutti e non ha procedure
trasparenti di ammissione; sfrutta le reti di relazioni personali
per gestire liste di nomi alle candidature e indirizzare pacchet-
ti di voti, ma anche per ottenere (o sabotare) 'approvazione di
leggi, e persino per sanzionare, attraverso la marginalizzazione
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o l'espulsione, coloro che dovessero assumere comportamenti
non ritenuti conformi agli interessi del gruppo.

A differenza delle fazioni, citate in precedenza, il clan
politico non rappresenta una sotto-unita del partito e tanto
meno si esaurisce in esso: rivendica una congruenza di inte-
ressi ben piu che di idee, e il leader puod anche essere ester-
no al partito stesso. Il fatto di aggregarsi attorno a famiglie
immaginate, invece, emancipa il discorso sul clan politico
anche da quello, piti consueto, relativo all'importanza che le
dinastie politiche dominanti possono ancora avere in nume-
rosi paesi®; mentre il fatto di non accontentarsi di influenza-
re le scelte del partito, pretendendo di gestire in proprio una
quota del potere, sia di governo sia elettorale, lo distingue
dai tradizionali gruppi di interesse?’.

Il capitale politico pud comprendere anche esperti in
grado di elaborare strategie di comunicazione e di veico-
larle attraverso i media, in modo da aggregare (quando non
manipolare) quote di consenso. In particolari circostanze,
puo arrivare a comprendere risorse di violenza, assumen-
do sotto il proprio diretto controllo elementi dei corpi cui
¢ delegata la forza pubblica, o reclutando milizie private.
Quest’ultima caratteristica potrebbe suggerire un’associa-
zione tra il clan politico come qui lo intendiamo e il feno-
meno storico del caciquismo, tipico soprattutto del Messico
e centrato sulla figura di mediatori politici locali, di diversa
possibile estrazione sociale, detentori del controllo dell’ac-
cesso a risorse economiche e politiche, disposti anche a ri-

2% Per non tornare nuovamente sul caso statunitense, si pud citare I’e-
sempio delle Filippine, dove “I’oligarchia del paese & perdurata per oltre
un secolo come un gruppo di famiglie, tenuta insieme da legami di sangue e
matrimoni, che combinano potere politico e risorse economiche per deter-
minare il destino della nazione” (McCoy 2009, p. XII).

2 “In prima battuta, quando si parla di un gruppo d’interesse, ci si
riferisce ad un’organizzazione che cerca di influenzare il governo. [...] I
gruppi di interesse sono organizzazioni che non fanno parte del governo
che stanno cercando di influenzare. [...] I gruppi di interesse si distinguo-
no dai partiti politici perché questi ultimi presentano dei candidati alle
cariche con il proprio simbolo, mentre i gruppi di interesse non lo fanno”
(Berry e Wilcox 2016, p. 5).
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correre alla minaccia o all’'uso della violenza se funzionale
al proprio dominio?. Il caciguismo, tuttavia, rientra a tutti
gli effetti tra le forme tradizionali di personalismo politico,
una distorsione del normale processo di state-making, che
dovrebbe essere superata dal definitivo affermarsi delle isti-
tuzioni democratiche e del libero mercato.

11 clan politico, volendo riassumere, va oltre il singolo
partito e la persona del capo garantendo la possibilita ai suoi
membri di “amplificare” il proprio potere grazie alla rete di
relazioni durevoli (il capitale sociale). Ed ¢ questa sua natura
che gli permette di rispondere meglio delle vecchie istituzioni
statali alle esigenze del capitalismo del nuovo millennio, libe-
rato dai vincoli della Guerra fredda e sempre pit sollecitato
dall’incalzare della globalizzazione neoliberale a privatizzare
quanto piu possibile i beni pubblici (persino quelli che nelle
democrazie novecentesche avevano acquisito infine lo status
di diritti sociali: alla salute, all’educazione, alla sicurezza).

11 capitale specifico del clan economico consiste di denaro,
risorse (naturali e di manodopera), di £row-how tecnico e
manageriale. L'uso del termine clan nell’ambito della teoria
delle organizzazioni delle imprese non ¢ del tutto nuovo.
Negli anni Ottanta del secolo scorso, William G. Ouchi ave-
va ipotizzato che un’organizzazione industriale basata sulla
socializzazione come principale meccanismo di mediazione
e di controllo potesse costituire una valida alternativa ai fal-
limenti della burocrazia nel valutare le performance delle or-
ganizzazioni, e che il clan — definito, sulla scia di Durkheim,
come un’associazione organica che richiama una struttura di
parentela pur non implicando necessariamente la presenza
di legami di sangue — potesse rivelarsi molto efficiente nel
mediare le transazioni tra individui che interagiscono, abbat-
tendone i costi (Ouchi 1980 e 1982).

28 “T1 caciquismo si riferisce al dominio politico da parte di un individuo
o di una piccola cricca su una certa comunita e al controllo di risorse (econo-
miche e politiche) alle quali la comunita non ha libero accesso. Attraverso il
controllo del flusso di risorse, il cacique si trasforma in un intermediario tra la
comunita e la societa” (Pansters 2005, p. 354). Si veda anche Roniger (1987).
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Sviluppando questa prospettiva di ricerca, c’¢ chi ha
confermato che “un piccolo gruppo con valori condivisi che
si scambia informazioni decodificate” pud accrescere I'effi-
cienza economica, I’'apprendimento e I'innovazione grazie al
fatto che “il processo di socializzazione, lo sviluppo di valori
condivisi, una contrattazione leggera e la fiducia offrono I’op-
portunita di instaurare potenti relazioni ‘win-win’” (Price
1996, p. 97). Ancora in altri termini, il clan costituirebbe una
valida alternativa al mercato e alla burocrazia, garantendo la
possibilita di controllo “in situazioni in cui esistono conside-
revoli problemi di misurazione e un’incertezza eccessiva che
impediscono un buon funzionamento di un sistema basato
sui prezzi o sulle leggi” (Alvesson e Lindkvist 1993, p. 430).

Tutto cio & vero, eppure ancora non rende del tutto meri-
to alle potenzialita del clan nella sfera economica; cosi come
appare alquanto riduttivo proporne una mera identificazio-
ne con la corporation in quanto tale, giocando soprattutto
sull’accezione negativa (criminologica) del termine “clan”
che ben sembra associarsi, del resto, alle derive patologiche
che questo genere di istituzione ha manifestato negli ultimi
decenni. Il riferimento ¢ allo straordinario potere (anche di
corruzione) accumulato dalle corporation perseguendo la
propria principale finalita imprenditoriale che ¢ la raccolta
di capitali (Bakan 2004), e che tale rimane anche nella forma
multinazionale, dal momento che

queste imprese si espandono all’estero principalmente at-
traverso I'Investimento Estero Diretto (IDE), il cui scopo ¢
conquistare un controllo parziale o totale sulla commercializ-
zazione, la produzione o altre strutture di un’altra economia
(Gilpin 2003, p. 287).

All’estremo opposto, il clan economico non si pud nem-
meno confondere con il concetto di élite globale, che ha
conquistato un discreto spazio negli studi sulla globalizza-
zione. L'idea condivisa, in questo caso, ¢ che “né la glo-
balizzazione né le multinational corporation (MNC) sono
entita senza volto; le loro attivita sono implementate dagli
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individui che costituiscono gli apparati della corporation”
(Mazlish e Morss 2005, p. 172). Su quali poi siano le com-
ponenti sociali di questa élite possono esistere differenze.
C’¢ chil'allarga a comprendervi coloro che derivano il pro-
prio status dal patrimonio familiare e gli /dea people capaci
di concepire e implementare nuovi settori produttivi, per
esempio nel campo informatico e dei social media (Mazlish
e Morss 2005). E chi invece propone una piu stringente
definizione di Transnational Capitalist Class (TCC) come
entita composta da quattro elementi: la corporate (i diri-
genti delle transnational corporation e delle affiliate locali),
la statale (burocrati e politici globali), la tecnica (i liberi
professionisti globali) e la consumista (mercanti e media).
“Il primo gruppo, quello dominante, &€ composto da colo-
ro che posseggono e controllano le maggiori corporation,
compresi sotto 'etichetta generica di executive delle TNC.
[...]1 Gli altri tre gruppi [...] sono membri di sostegno della
TCC” (Sklair 2001, p. 17).

Nel caso del clan economico, piuttosto, rimane valido
I’assunto di partenza che, per citare Lasswell, “quelli che si
prendono di piti sono Iélite; il resto sono la 77zassa” (Lasswell
1936, p. 13). Il clan, pero, consente di universalizzare I'idea
di élite, pur non estendendo mai i benefici della propria
azione alle masse in quanto tali. Nel modello 4 /z Bourdieu
delineato nelle pagine precedenti, esso propone una con-
ciliazione di due dimensioni che si tende a far coincidere e
la cui differenza veniva messa invece in grande evidenza da
Fernand Braudel: da un lato, I'’economia di mercato, quella
in effetti basata sulla libera concorrenza, che rappresenta la
regola negli “scambi quotidiani dei mercati elementari, [ne]
i traffici locali o a breve distanza”; dall’altro, il capitalismo
d’alta quota, ovvero il “contro-mercato” dei traffici sulla
lunga distanza e dei “mercanti-capitalisti”, che disprezza la
concorrenza e mira piuttosto al monopolio, ed ¢ in grado di
garantire i maggiori profitti (Braudel 1988, pp. 55 e 61). 11
clan economico, infatti, ¢ in grado di accogliere al proprio
interno esponenti di entrambi i settori.
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11 capitale specifico del clan civile, infine, comprende la ca-
pacita di mobilitazione attorno a questioni che, per definizio-
ne verrebbe da dire, devono poter trascendere la dimensione
parrocchiale riservata ai partiti, ma anche la mera sfera degli
interessi economici. Il clan civile va ad arricchire un universo
gia variegato di attori — associazioni non-profit e di volon-
tariato, organizzazioni non governative nazionali e transna-
zionali, societa cooperative — tutti interessati a svolgere una
funzione di mediazione tra le comunita locali e i governi o le
istituzioni internazionali. E tutti, seppure in forme e misure
diverse, in competizione per aggiudicarsi quelle risorse eco-
nomiche (quote associative, contributi privati e pubblici) da
cui dipende la loro stessa sopravvivenza (Edwards 2011).

I due estremi ideali di tutte queste possibili forme di co-
ordinamento dell’azione collettiva della societa civile sono
rappresentati dai movimenti sociali e dagli imprenditori
sociali. I movimenti sociali sono reti informali di individui
e gruppi che rivendicano una comune identita collettiva e
condividono un ruolo in conflitti politici e culturali di varia
natura (Della Porta e Diani 2006). In altri termini, sono i
protagonisti di “sfide collettive, basate su obiettivi comuni
e solidarieta sociali, in interazione prolungata con le élite,
gli avversari e le autorita” (Tarrow 1998, p. 4). La loro azio-
ne, inoltre, presenta altri due aspetti rilevanti ai nostri fini:
il ricorso frequente alla pratica del franchising, all’esterna-
lizzazione delle proprie campagne a organizzazioni loca-
li, al fine di ampliare la propria base di consenso senza al
tempo stesso dover creare e mantenere grandi apparati di
massa, e il fatto di essere soggetta a veri e propri cicli di
mobilitazione-conflitto-smobilitazione?.

2 “Per “ciclo di disputa” intendo una fase di acuto conflitto che attra-
versa il sistema sociale caratterizzato: da una rapida diffusione dell’azione
collettiva dai settori pitt mobilitati a quelli meno mobilitati; da un elevato
ritmo di innovazione nelle forme della disputa; dalla creazione di strut-
ture dell’azione collettiva nuove o trasformate; da una combinazione di
partecipazione organizzata e disorganizzata; e da una sequenza di flussi
d’informazione e interazione intensificati tra gli sfidanti e le autorita”
(Tarrow 1998, p. 142).
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All’estremo opposto,

guidata da una nuova razza di attivisti sociali pragmatici, inno-
vativi e visionari e da reti fiduciarie, 'imprenditoria sociale at-
tinge a un eclettico miscuglio di affari, beneficienza e modelli di
movimenti sociali per immaginare nuove soluzioni ai problemi
della comunita e generare un nuovo valore sociale sostenibile
(Nicholls 2006, p. 2).

All’azione collettiva della societa civile si affianca, poi, la
finanza sociale, intesa come correttivo agli effetti negativi de-
gli investimenti convenzionali, che mirano solo al guadagno
monetario, e che propone quindi un’allocazione dei capitali
che tenga in debito conto la dimensione ambientale e la ridu-
zione delle diseguaglianze (Nicholls, Paton e Emerson 2015).

11 clan civile si interpone tra questi due attori proponendo,
anche in questo caso, una propria originale sintesi delle parti
da essi interpretate. In particolare, attraverso i propri specifici
meccanismi di affiliazione e organizzazione prima descritti:

1) istituzionalizza la pratica del franchising fino a farne
la struttura portante dell’organizzazione, coniugando la pro-
pria specifica dimensione locale, garantita dal radicamento
sul territorio, con la capacita di costruire reti transnazionali
attraverso I'impiego dei social media;

2) ¢ in grado di ovviare alle incertezze determinate dalla na-
tura ciclica (quando non dalla crisi zout-court) della mobilita-
zione collettiva messa in atto dai tradizionali movimenti sociali;

3) eleva a sistema la pratica della raccolta e allocazione dei
capitali sia economici sia sociali, facendosi interprete di una
riformulazione in chiave umanitaria dello “schema Ponzi”*.

30 Questo genere di truffa prende il nome da Charles Ponzi che I’ha “speri-
mentata” con particolare successo negli Usa degli anni Venti. Il meccanismo &
alquanto semplice: il truffatore offre a un gruppo di risparmiatori investimen-
ti su prodotti o beni finanziari che promettono grossi ritorni e basso rischio.
In realta non esiste alcun prodotto o bene e il denaro per pagare i profitti
dei primi investitori proviene dai sempre nuovi risparmiatori coinvolti nella
truffa. Non tutti, ovviamente, sono destinati a perdere i propri investimenti,
ma la stragrande maggioranza si (Frankel 2012).
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Rispetto al normale imprenditore sociale, infatti, il clan civile
offre agli “investitori sociali” — individui che sono disponibi-
li a utilizzare il proprio denaro, come pure il proprio tempo e
il proprio lavoro, per una causa che ritengono giusta e social-
mente utile — forme di investimento che sembrano garantire
straordinari ritorni, anzitutto in termini di autostima, immagine
e credito sociale, senza rischi di alcun tipo. Proprio come nelle
truffe basate sullo schema Ponzi, quello che manca, in realta, ¢
I'investimento, che semplicemente non esiste, se non nella forma
del credito concesso da sempre nuovi investitori. E come nello
schema Ponzi, i nuovi investitori tendono a seguire i vecchi, tan-
to pill se sono integrati in uno stesso gruppo di affinita (il clan, in
questo caso) e se sono influenzati dalla crescente reputazione che
esso acquisisce, grazie anche alla straordinaria capacita dei pro-
pri “venditori” di commercializzare il brand di appartenenza.

Lesito, in questo caso, non consiste soltanto nella dilapi-
dazione delle risorse economiche messe a disposizione dagli
investitori, bensi nella distruzione dell’idea stessa di impren-
ditorialita sociale, attraverso la strumentalizzazione e lo spre-
co dei valori che quegli stessi imprenditori hanno voluto e
saputo mettere in gioco. Si pensi, per fare un paio di esempi,
a quelle estemporanee organizzazioni (pseudo)umanitarie
che, in occasione di disastri naturali o conflitti, si propongo-
no come punti di raccolta fondi o beni di prima necessita e
che, nell’assoluta mancanza di trasparenza della struttura e
del bilancio, perseguono la distrazione dei fondi e 'arricchi-
mento personale degli organizzatori stessi. Oppure a quegli
enti che operano nei settori del volontariato e del non-profit
che celano dietro I'intento dichiarato di operare per il bene
collettivo la violazione sistematica delle piti elementari nor-
me del diritto del lavoro dei propri stessi dipendenti’*.

31 Si tratta di temi sui quali non & certo facile reperire fonti, e che pure
ricorrono fin troppo di frequente nelle cronache giudiziarie. Tra le poche ec-
cezioni, mi preme ricordare le disincantate testimonianze che ci ha lasciato
Luca Rastello nel suo libro-reportage sulla guerra nella ex Jugoslavia, La guer-
ra in casa (1998), e nel suo ultimo romanzo, I buon: (2014), entrambi basati
peraltro su una prolungata e intensa esperienza personale nel settore.
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A conclusione del capitolo potremmo affermare che la ri-
vincita del clan, in definitiva, non rappresenta che una forma
di adattamento sociale, efficiente e razionale, alle mutazioni
indotte dal ritrarsi dello stato e dal contemporaneo progredire
dei processi di globalizzazione: una spiegazione dell’evoluzione
del mondo post-1989 alternativa al prevalente paradigma del
“nuovo disordine mondiale” di cui si parlava nell'Introduzione.

Nel caso dei clan politici, la loro proliferazione ¢ la diretta
conseguenza della crisi dei tradizionali partiti di massa e del-
la necessita di offrire una struttura permanente ed efficace al
personalismo del capo. Nel caso dei clan economici, si tratta
di un modello di aggregazione e gestione degli interessi pit
congruente con le esigenze di un capitalismo in cui al declino
relativo dei settori industriali corrisponde una prevalenza de-
gli aspetti della finanza speculativa e, insieme (e funzionale) a
quest’ultima, la rinascita del commercio sulla lunga distanza
di merci e denaro: tutte dinamiche che alimentano la crescita
delle diseguaglianze e la polarizzazione delle ricchezze attor-
no agli snodi di queste nuove reti globali (i clan, appunto).

Per quanto riguarda, infine, i clan civili, ci troviamo dinan-
zi alla forma piu cinica di adattamento, perché basata sullo
sfruttamento della domanda di socialita e di fiducia da parte
della componente piti eticamente coinvolta e consapevole del-
la popolazione: i clan civili mettono a sistema la solidarieta,
trasformandola in un valore economico, drenando risorse
sotto forma sia di contributi finanziari, sia di ore lavoro (e in
quest’ultimo caso, spesso, al di fuori di qualunque quadro giu-
ridico, dando vita cosi a nuove forme di sfruttamento).

Il patrimonialismo clanico, si diceva, attribuisce un signi-
ficato nuovo anche a clientelismo e corruzione. Com’¢ ovvio,
non tutte le attivita del clan sono riconducibili a questi due
fenomeni, e d’altra parte diversi attori individuali o collettivi
possono farvi ricorso; ma rimane il fatto che “il loro repertorio
di comportamenti include clientelismo e corruzione” (Collins,
K. 2006, p. 40). Questo perod non basta: il clan irrigidisce e
potenzia, in qualche misura, la tradizionale relazione patro-
no-cliente, lasciando meno liberta al secondo di rivolgersi ad



IL PROBLEMA DEL CLAN 85

altri patroni qualora insoddisfatto, e mettendo a disposizione
del primo molte piu risorse di quelle di cui potrebbe disporre
come individuo. Tra queste risorse, certamente vi sono quelle
economiche, ma anche quelle intimidatorie, che potrebbero
derivargli dalla disponibilita di risorse di violenza.

Cio significa anche che i processi di clanizzazione sem-
brano destinati a rendere la corruzione una pratica quoti-
diana, ordinaria e non piu oggetto di condanna morale da
parte dell’opinione pubblica; e a modificare di conseguenza
il confine legale-illegale — tema sul quale avremo modo di
tornare nel quarto capitolo, dove I'analisi degli hacker della
cittadinanza ci permettera di applicare il modello del patri-
monialismo clanico ai gruppi che, con sempre maggiore fre-
quenza, alimentano l'insicurezza urbana, arrivando talvolta a
generare condizioni di vera e propria violenza cronica.

Per quanto possa apparirci complicata, la rappresentazio-
ne della realta che emerge da questo capitolo ¢ nulla in con-
fronto all’intreccio delle reti del potere che prendono forma
e si modificano quotidianamente nel mondo globalizzato. E
la ricerca dovrebbe abituarsi a confrontarsi con essa, invece
di continuare a cercare rifugio in teorie riduzioniste e spiega-
zioni consolatorie.






Capitolo secondo
Gli hub urbani

Nel presentare 'oikocrazia — nuovo regime trasversale,
basato sul clan come principale attore sociale e sulla pre-
valenza degli interessi privati su quelli pubblici — abbiamo
affermato che uno dei principi cardine di questo algoritmo
che governa la globalizzazione ¢ la centralita della citta, che
assurge a luogo d’elezione delle attivita dei clan e a snodo
fisico delle reti, talvolta transnazionali, da essi formate. In via
preliminare, potremmo individuare una delle spiegazioni nel
fatto che proprio la globalizzazione segna la fine dell’identita
tra lo spazio geografico delimitato dallo stato e lo spazio di
membership determinato dall’idea di cittadinanza, e I'avvio
di una nuova fase di trinceramenti ed espansione che restitu-
isce al clan quel ruolo da protagonista che aveva perso nella
lunga fase storica contraddistinta dall’affermarsi della diar-
chia stato-capitalismo. Nel precedente capitolo, siamo partiti
dall’osservazione che la storia umana si pud riassumere nei
termini di un processo di sviluppo da poche e semplici strut-
ture sociali a forme sempre piti numerose e complesse; e sia-
mo arrivati a concludere come il clan sia I'attore sociale che
meglio riesce a conciliare la rivoluzione degli spazi sociali e
geografici imposti dalla globalizzazione.

Nelle pagine che seguono, I'attenzione sara spostata pro-
prio sul secondo termine di quella dicotomia: gli spazi geo-
grafici, come luoghi in cui prendono forma le reti di relazioni
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interpersonali ritualizzate, e al di fuori dei quali tali reti non
potrebbero sussistere. La citta si dimostra il campo da gio-
co preferito dei clan di qualsivoglia natura. E la dimensione
urbana, molto piu di quella statale, che si presta — per con-
tenuti e dimensioni — a rispondere alle esigenze di continua
ridefinizione degli spazi sociali e geografici (alla dialettica
socio-spaziale) imposta dalla globalizzazione neoliberale — e
dalle sue dinamiche di domanda e offerta di beni e servizi.

La citta ¢ il fulcro dell’oikocrazia, il luogo in cui i clan
possono esercitare il proprio potere, valorizzando al mas-
simo il cospicuo capitale simbolico di cui sono depositari.
Se i clan, come altrettanti moltiplicatori di capitale sociale,
costituiscono i vertici dei network sociali complessi, le citta
in quanto luoghi privilegiati — come vedremo — dei rapporti
faccia a faccia rappresentano gli hub fisici di una trama geo-
grafica sempre piu ramificata e inestricabile.

La rinnovata centralita urbana non dovrebbe sorprender-
ci affatto. Gia Lewis Mumford affermava in uno dei passaggi
piu citati di La cultura della citta:

La citta nel suo significato integrale ¢ quindi un plesso geo-
grafico, un’organizzazione economica, uno sviluppo di istitu-
zioni, un teatro di azioni sociali ed un simbolo estetico di unita
collettiva. Da un lato, essa ¢ la cornice materiale per le normali
attivita domestiche ed economiche, dall’altro & la scena con-
sapevolmente drammatica per le azioni piu significative e gli
stimoli pit sublimati di una cultura umana. La citta favorisce
Parte ed ¢ arte; la citta crea il teatro ed ¢ il teatro. E nella citta,
nella citta quale teatro, che le attivita pitt importanti dell'uomo
vengono formulate ed elaborate attraverso individui, eventi,
gruppi in conflitto ed in cooperazione, sino alle apoteosi pit
significative (Mumford 1999 [1938], pp. 476-477).

Analogamente, Louis Wirth osservava che la citta & I'origine
stessa della vita economica, politica e culturale, nonché il centro
in grado di attrarre nella propria orbita popoli e attivita dalle
pit diverse parti del mondo. Wirth metteva poi in risalto un
aspetto che oggi acquista particolare significato: la citta ¢ stata
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il crogiolo di razze, popoli e culture; e uno dei terreni piu
favorevoli alla creazione di nuovi ibridi biologici e culturali.
Essa non solo ha tollerato, ma ha premiato le differenze in-
dividuali. Ha fatto incontrare persone dai piu distanti angoli
della terra perché sono differenti e quindi utili le une alle altre,
piuttosto che perché simili tra loro o perché delle stesse opi-
nioni (Wirth 1938, p. 10).

Eppure, nelle scienze sociali come nel senso comune, la
realta urbana ha subito un processo di declassamento e mar-
ginalizzazione a tutto vantaggio di altri soggetti: lo stato-na-
zione nella sfera della politica, il mercato (globale) nella sfera
dell’economia. Qui ci si propone, al contrario, di riportare la
citta al centro della ribalta, nell'ipotesi che soltanto attraver-
so la sua analisi sia possibile cogliere appieno il senso della
realta in cui ci troviamo immersi. La citta ¢ il luogo nel quale
la societa — in tutte e tre le sue forme, politica, economica e
civile — prende forma quotidianamente.

In una progressione che va dal generale al particolare, nel
primo paragrafo ci si interroghera su quali siano le ragioni
che hanno relegato la citta nel backstage della storia, per poi
provare a restituitle il posto che le spetta sulla scena mon-
diale. Il secondo paragrafo, invece, si propone di affrontare
il tema delle “citta globali”, ma invertendo la prospettiva
piu diffusa, che privilegia lo studio delle sole megalopoli
come snodi strategici dell’economia globale, per analizza-
re I'impatto della globalizzazione sulla “citta ordinaria”. Il
terzo paragrafo intende prefigurare una sorta di modello di
citta reale prodotto dalla dialettica socio-spaziale tra i clan e
le architetture urbane, dopo aver proposto un ripensamen-
to delle teorie urbanistiche novecentesche. Il quarto, infine,
si occupa delle conseguenze che tale dialettica produce in
termini di sicurezza urbana: che cosa succede nel momento
in cui la citta torna a essere campo di esercizio anche del
potere coercitivo? Come reagisce a situazioni di violenza
cronica generate, per esempio, dalla proliferazione di mi-
nacce provenienti da attori non statali della violenza (gruppi
terroristici, mafie e gang)?
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1. Alla ricerca della citta perduta

Proseguendo sulla scia delle citazioni di Mumford e Wir-
th sopra riportate, potremmo osservare come la costruzione
di aggregati urbani da parte delle societa umane preceda, in
termini concettuali prima ancora che storici, la lotta per il con-
trollo di specifici territori — quella competizione tra banditi
stanziali e nomadi che si risolvera a vantaggio dei primi e che
viene posta alle origini della nascita dello stato moderno'. Lo
dimostra il fatto che senza citta la politica (derivato del greco
polis, la citta-stato di eta classica), per definizione, non esiste-
rebbe. Al di fuori del contesto urbano, non sarebbe stato con-
cepibile il fondamento stesso della societa civile, quell’idea di
cittadinanza che nasce come appartenenza alla civitas romana
ben prima che allo stato, ancora di la da venire.

Come rileva il geografo e urbanista Edward Soja in Post-
metropolis, i processi di urbanizzazione sono all’origine delle
pit grandi svolte della geostoria umana?. Una prima rivolu-
zione urbana avrebbe avuto luogo nell’Asia sudoccidentale
pit di diecimila anni fa, generando un sistema di produzione
agricola su vasta scala centrato appunto sui primi agglomera-
ti urbani. Una seconda prende avvio nel sesto millennio pri-
ma di Cristo dalle terre alluvionali della Mesopotamia, per
estendersi gradualmente in Egitto, Persia, India, Cina e poi
in Eurasia e Africa e infine nel Nuovo Mondo e ha prodot-
to la nascita delle citta-stato indipendenti e la creazione, tra
di esse, delle prime significative reti commerciali, culturali e
tecnologiche. La terza, e pit nota, & quella che accompagna
la Rivoluzione industriale in Europa occidentale e che viene
associata all’idea stessa di modernita (Soja 2000).

! “Un capobanda criminale dotato della forza necessaria al controllo di un
territorio ¢ incentivato a diventare stanziale, a mettersi in testa una corona e a
trasformarsi in un autocrate produttore di beni pubblici. Il governo di grandi
gruppi di individui, dunque, ¢ sorto in genere a causa dell’egoismo razionale
di chi si dimostra capace della maggiore violenza” (Olson 2001, p. 10).

2 “La geostoria ¢ indicativa di un modo radicalmente differente di guardare
alla storia e alla geografia nel loro insieme, dal momento che le considera recipro-
camente formative e equivalenti nel loro potere interpretativo” (Soja 2010, p. 362).
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Soja pero si spinge oltre, mettendo I'accento sul fatto che
la citta ha svolto un ruolo chiave lungo tutto il processo di
state- e nation-building, e che ha visto sorgere e svilupparsi le
successive gerarchie sociali, fino alle divisioni in classi basate
sui diritti di proprieta. La conclusione che ne deriva & che “/e
cittd hanno generato gli stati e tutte le loro pertinenze. [...]
Lo stato, pitl che rispecchiarsi ze//’ambiente costruito e nella
geografia sociale della citta, ¢ sorto da/ contesto e dall’habitat
urbano” (Soja 2010, p. 367).

In modo altrettanto netto, Engin Isin, dalla prospettiva
dell’International Politics afferma:

La territorialita dello stato e la sua sovranita sono agiti/messi in
atto attraverso la citta e [...] nessuno stato pud costituirsi/nascere
senza articolarsi attraverso la citta, per mezzo di varie pratiche sim-
boliche e materiali. Lo stato viene messo in atto e concepito attra-
verso la citta [...] intesa non come un’entita isolata, ma come una
macchina che concentra e diffonde relazioni (Isin 2005, p. 385).

E non ¢ ancora tutto. Le citta — per evocare il titolo di un
classico di Jane Jacobs (1984) — costituiscono la ricchezza delle
nazioni; sono i territori in cui i flussi monetari si trasformano in
veri e propri fiumi (Raffestin 2012). Senza di loro, non sarebbe
stata possibile quella implementazione dei commerci e quella
concentrazione di capitale che ha dato origine al capitalismo,
per poi accompagnarne I'intero sviluppo fino a oggi. Ma, al-
lora, bisogna chiedersi da dove tragga origine questa sorta di
rimozione collettiva del ruolo delle citta. E piti nel merito, per-
ché le scienze sociali si rivelino ancora oggi “endemicamente
stato-centriche” (Schragger 2016, p. 18).

Il primato dello Stato

Una prima, plausibile, risposta la fornisce lo stesso Soja,
secondo il quale si tratta di una conseguenza della Grande
Distorsione Ontologica di cui sarebbero stati vittime soprat-
tutto gli studiosi occidentali a partire dalla seconda meta
dell’Ottocento: un eccesso di storicismo ha fatto si che cit-
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ta e stati venissero studiati nella loro evoluzione temporale,
relegando sullo sfondo la loro geografia e spazialita, quasi
fossero semplici contenitori della vita collettiva, il palcosce-
nico sul quale si mettevano in scena i drammi sociali (Soja
2010)°. La principale conseguenza ¢ stata quella di vedere
nello stato-nazione, in una prospettiva di determinismo evo-
luzionistico, il punto di arrivo di un lungo processo storico
che aveva avuto inizio con le citta-stato; e questo soprattutto
in termini di potere coercitivo e di controllo sociale.

In sintesi, potremmo dire che, benché la nascita della citta
preceda di millenni quella dello stato e la citta si dimostri ca-
pace di svolgere anche un ruolo in tutto e per tutto politico,
nel corso degli ultimi cinque secoli (poco pitt di un momen-
to nella storia di lungo periodo) lo stato sembra prendere
il sopravvento — e questo perché si dimostra pit adeguato
a gestire le “politiche di scala” imposte, in buona sostanza,
dall’evolversi delle guerre. Nella ricostruzione, ampiamente
condivisa nelle scienze sociali, che ne fa Charles Tilly: “la
guerra ha costruito la rete degli stati nazionali in Europa e la
preparazione della guerra ha creato le strutture interne degli
stati stessi” (Tilly 1991, p. 90). Sono le necessita della guerra a
determinare una distinzione sempre pit netta tra la geografia
del capitale e la geografia della coercizione: “le citta forgiano
i destini degli stati soprattutto servendo come contenitori e
luoghi di distribuzione del capitale. [...] Gli stati [agiscono]
soprattutto come centri e come soggetti di potere coattivo,
soprattutto di forza armata” (Tilly 1991, p. 60).

Levoluzione, allora, ¢ orientata a un’integrazione tra le due
entita, ma con lo stato in una posizione di netto dominio: “no-
nostante continuino a esistere citta-stato e citta che sfuggono
all’'autorita dei propri stati nazionali, Tilly sostiene che nel

> La soluzione, tuttavia, non pud consistere nel proporre nuove gerarchie
quanto, piuttosto, nel ristabilire un equilibrio. Come aveva affermato in una
precedente intervista, “ognz cosa nella societa ¢ costituita spazialmente e stori-
camente. Non esiste alcuna sfera, settore, sistema, prospettiva, razionalita, re-
lazione, ideologia, identita, ecc. che sia aspaziale. [...] lo spazio & esattamente
altrettanto importante del tempo” (Borch 2002, p. 116).
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lungo flusso della storia il potere & passato agli stato-nazione”
(Hanagan e Tilly 2010, p. 256). In effetti, quando e fin dove
lo stato ha avuto successo nel proprio tentativo di centralizza-
zione, la citta & diventata la principale riserva di manodopera,
nella doppia veste di tributari e di soldati: gestendo anche i
rapporti con le campagne, infatti, le élite urbane raccolgono
le ricchezze attraverso le dogane e le imposte indirette, mentre
tra i servi e i lavoratori senza terra possono reclutare mercenari
da porre al servizio dei sovrani (Tilly 1991).

Nella realta storica, tuttavia, non sempre lo stato & riu-
scito nell'impresa di raggiungere il monopolio della forza
fisica legittima; e i suoi rapporti con le citta e con gli indivi-
dui che le abitano sono molto piti complessi e contraddit-
tori di quanto la ricostruzione tradizionale non ammetta.
Da un lato, lo stato, ovunque arrivi, mette in atto uno stra-
ordinario tentativo di ingegneria sociale destinato a volte
ad avere conseguenze tragiche per i popoli coinvolti e, in
casi estremi, a suscitare la resistenza di alcuni di loro. Il
primo elemento di questo esperimento di ingegneria socia-
le, come rileva James C. Scott, consiste nell’ordinamento
amministrativo della societa e della natura stessa operato
anche — dato, questo, tutt’altro che marginale — attraverso
la sostituzione delle unita di misura locali, contestualizzate
alle specifiche condizioni storiche e culturali, con parametri
semplificati e standardizzati. Lo scopo degli agenti statali,
infatti, non ¢ descrivere I'intera realta sociale; al contrario,
“le loro astrazioni e semplificazioni sono determinate da un
numero limitato di obiettivi; e fino al XIX secolo i piu rile-
vanti tra essi furono tipicamente la tassazione, il controllo
politico e la coscrizione” (Scott, J.C. 1998, p. 23)*.

Nei confronti della citta, quest’opera di irreggimen-
tazione si manifesta nella volonta di sostituire le piante

4 Scott individua altri tre elementi di questo processo di ingegneria socia-
le: un’ideologia iper-modernista che nasce in Occidente come conseguenza
dei progressi scientifici e industriali, uno stato autoritario in grado di esprime-
re appieno il proprio potere coercitivo e, infine, una societa civile prostrata e
incapace di opporsi a questi piani (Scott, J.C. 1998, pp. 4-5).
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urbane originarie — illeggibili e incontrollabili — con delle
griglie di insediamenti che, nella loro semplicita, tendo-
no a emulare le planimetrie degli accampamenti militari
romani. Questo nuovo ordine geometrico risponde all’e-
sigenza di rendere la citta sicura nei confronti delle in-
surrezioni popolari, ma si presta bene anche alle esigenze
del mercato immobiliare: “le griglie creano lotti e isolati
che si rivelano ideali per la compravendita. [...] Questo
aspetto della pianta a griglia risponde altrettanto bene alle
esigenze del perito, del pianificatore e dello speculatore
immobiliare” (Scott, J.C. 1998, p. 58)°.

Dall’altro lato, pero, va detto che I'esperienza statale ha
interessato, tutto sommato, una parte limitata delle societa
umane e una porzione ancora piu ridotta degli spazi geogra-
fici da esse occupati; al punto che “vivere in assenza di strut-
ture statali ¢ stata la condizione umana pitt comune” (Scott,
J.C. 2009, p. 3). La norma, per la stragrande maggioranza
dei popoli e per secoli, ¢ stata affidarsi a forme elementari
di autogoverno, basate su legami di tipo clanico, in grado di
cooperare e di confliggere tra loro. A un osservatore ester-
no, il mondo sarebbe apparso composto da una moltitudine
di periferie prive di un qualunque centro. Miriadi di piccoli
villaggi, a volte circondati da mura, costituivano snodi di po-
tere e risorse, in contatto con i popoli nomadi o seminomadi
che li circondavano. Soltanto una parte di loro si ¢ trovata
costretta dalle circostanze storiche a interagire, con alterne
vicende, con gli stati in formazione.

A fronte di questo dato, sorprende che lo studio dell’in-
contro tra popoli basati sull’autogoverno e popoli governati
dallo stato sia stato cosi a lungo trascurato dalle scienze so-
ciali. Le ricerche di Scott sul Sudest asiatico si sono sforzate
di colmare almeno in parte questa lacuna, reinterpretando la
storia della regione — denominata Zonzza, letteralmente M:

> Vedremo pit avanti, nel terzo paragrafo, quali nuove griglie abbia pro-
dotto 'urbanizzazione neoliberale con il progredire della deindustrializzazio-
ne e della globalizzazione; e come la proliferazione dei clan stia cominciando
a delineare i contorni di una nuova citta a rete.
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(popoli) Zo (remoti)® — nei termini dell’incontro tra i popoli
delle valli e quelli delle colline. Da un lato, lo stato cerca di
integrare le genti, le terre e le risorse delle periferie utilizzan-
do I'argomento (la retorica) dello sviluppo sociale e culturale
e del progresso economico; dall’altro, i gruppi che intendono
sottrarsi a questo meccanismo di assoggettamento cercano
rifugio negli spazi non statali: “luoghi nei quali, soprattutto
per lesistenza di ostacoli geografici, lo stato ha particolare
difficolta a instaurare e mantenere la propria autorita” e che
si trasformano in altrettanti “rifugi sicuri per popoli che resi-
stono allo stato o scappano da esso” (Scott, J.C. 2009, p. 13).
Questo tentativo di sfuggire al controllo dello stato, rileva
ancora lo stesso Scott, non ¢ stato tipico soltanto di quell’a-
rea, ma ha caratterizzato anche i progetti imperiali (da quello
romano a quelli asburgico, ottomano e britannico), come
pure i processi di formazione dei moderni stati-nazione nel
mondo occidentale. E non si ¢ mai esaurito.

La ragione per la quale ci siamo soffermati su questa “fuga
dallo stato” & che anche oggi essa costituisce una precisa stra-
tegia adottata da un numero crescente di clan appartenenti
alle diverse societa politiche, economiche o civili, favoriti in
questa loro ambizione dai processi di globalizzazione in atto
e dal ridimensionamento del ruolo dello stato. La ricerca di
sempre nuove zone rifugio, tuttavia, non pud questa volta in-
dirizzarsi verso le colline o le montagne ai confini dello stato,
perché non esistono pit zone franche sottratte a una qualche
sovranita statale. La pretesa, invece, ¢ quella di ricavarsi le
proprie enclavi all'interno del territorio urbano, sottraendo
spazi al controllo reale delle autorita statali e prefigurando
cosi la nascita di altrettanti, nuovi Zomzia urbani in fuga dalla
“volonta ordinatrice” dello stato. Si pensi, per fare due esem-
pi in apparenza agli antipodi, al clan economico che occulta
i propri profitti in un paradiso fiscale (comunque georefe-

¢ Il termine ¢ stato coniato, in realta, dal geografo Willem van Schendel (2002)
per designare un’area molto vasta al confine dell'India occidentale; ma il successo
del neologismo ha dato origine a un vero e proprio settore di Zomza studies che,
come nel caso della ricerca di Scott, coprono anche regioni differenti.
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renziabile in un server collocato in un edificio di una citta),
o al clan criminale che rivendica con successo il controllo
militare di uno slum. Ma anche alcuni clan civili — movimenti
antisistema che operano sulle piazze, tanto reali quanto vir-
tuali — possono manifestare sentimenti antistatali e mettere
in atto modalita di azione che si configurano come altrettanti
tentativi di sottrarsi al controllo dello stato.

Lo spazio e le sue rappresentazioni

Per riepilogare quanto appena sostenuto, potremmo dire
che una prima ragione di questa sorta di rimozione collettiva
della centralita urbana sia da addebitare a una ricostruzione
eccessivamente storicistica, che oltretutto pretende di univer-
salizzare I'esperienza dello stato moderno, la quale al contrario
copre un arco temporale alquanto limitato e, soprattutto, pud
attribuirsi un legittimo e indiscusso successo soltanto entro i
confini dell’'Europa. E allora dalla geografia e dalla spazialita —
per riprendere lo spunto di Soja — che dobbiamo ripartire per
ristabilire una corretta prospettiva dei rapporti tra citta e stato’.

Lo spazio, nell’accezione, cara ai geografi, di territorialita
umana, ha una dimensione fisica, materiale, di cui possiamo
anche tracciare i confini e le topografie; ha una sua estensione
e proprie coordinate. Ma ¢ ben piu di questo. E, in realta, un
sistema tridimensionale, il cui asse geografico si interseca an-
che con quelli sociale e temporale: ¢ il prodotto di una plurali-
ta di relazioni, su scala locale quanto globale, e di conseguenza

7 Soja ¢& I'autore che ha sviluppato maggiormente la teorizzazione sullo
spazio, a partire da una rilettura di Lefebvre (1976), e arrivando a propor-
ne una rappresentazione epistemologica triadica in termini di: Primospazio
percepito (la rappresentazione formale dell’ambiente umano ricostruito dalle
diverse discipline), Secondospazio concepito (le interpretazioni soggettive e
creative, dalle utopie urbaniste di giustizia socio-spaziale ai progetti delle ar-
chistar, generate dalla reazione all’eccessiva chiusura e alla pretesa oggettivita
dei fautori del Primospazio), Terzospazio vissuto (che nasce dalla decostru-
zione e ricostruzione euristica delle prime due dimensioni — “le cose nello
spazio” e “i pensieri sullo spazio” avrebbe detto Lefebvre — per proporre una
sintesi che altro non ¢ se non I'esito della dialettica socio-spaziale) (Soja 1996).
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¢ sempre in costruzione, mai finito, mai chiuso. Quest’ultimo
aspetto, tra I'altro, ci permette di sfuggire al determinismo sto-
rico delle grandi narrazioni e di pensare (e agire) immaginan-
do un futuro aperto a sempre nuove possibilita (Massey 2005).

Nelle parole di un altro grande geografo, la territorialita &
lo scheletro della vita quotidiana, la proiezione dei rapporti di
produzione, lavoro e denaro, come pure dei fattori culturali e
simbolici (linguistici, etici, religiosi) da parte di una comunita
allinterno di un dato territorio, che & soggetto a un processo
continuo di “riciclaggio”, che ogni successiva generazione,
come fosse una tela di Penelope, tesse e disfa sulla base dei pro-
pri valori economici, culturali, sociali e politici (Raffestin 2012)8,

In questo lavorio ininterrotto, perd, entra in gioco un al-
tro fattore. La territorialita umana, infatti, si rivela anche una
strategia spaziale adottata da specifici gruppi per raggiun-
gere i propri fini. Lo spazio viene inteso cio¢ anche come
il luogo di esercizio fisico del potere, delimitato da chi ¢ in
grado di controllarlo e di decidere quali individui (o beni)
ammettere o escludere (Sack 1986)°. Come aveva gia rilevato
Henri Lefebvre, d’altronde,

lo spazio non & un oggetto scientifico distaccato dall’ideolo-
gia o dalla politica; ¢ sempre stato politico e strategico. [...]
Lo spazio ¢ stato formato e modellato da elementi storici e
naturali, ma in una maniera politica. Lo spazio ¢ politico e
ideologico. E un prodotto letteralmente popolato di ideologie.
Esiste un’ideologia dello spazio. Perché? Perché lo spazio, che
sembra omogeneo, che appare dato come un insieme nella sua
oggettivita, nella sua forma pura, quale noi la determiniamo, ¢
un prodotto sociale (Lefebvre 2009, pp. 170-171).

8 Come osserva lo stesso Raffestin, questa visione della territorialita trova
una sponda nella sociologia critica “delle associazioni”, meglio nota come
actor-network-theory, che definisce “il sociale non come un ambito speciale,
un settore specifico, o qualcosa di un genere particolare, ma soltanto come
un movimento molto peculiare di ri-associazione e riassemblamento” (Latour
2005, p. 6): un movimento che ben si associa anche all’oikocrazia come regi-
me a base clanica in continua evoluzione.

® Per un approfondimento sulle differenze, ma anche sulla conciliabilita
dei “programmi di ricerca” di Raffestin e Sack, si veda Murphy (2012).
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Il problema ¢ che, a fronte di questa complessita, a lungo
hanno prevalso le topografie centrate unicamente sullo stato.
Anche lo stato, infatti, non meno della nazione (e, come si &
visto, del clan), ha sviluppato una dimensione di comunita
immaginata la cui peculiarita consiste nelle proprieta spaziali
che gli vengono attribuite:

1) la verticalita, I'idea cioe che lo stato sia un’istituzione
che si pone in qualche modo al di sopra della societa civile,
della comunita o della famiglia, e che esercita la propria azio-
ne in una prospettiva gerarchica fop-down;

2) la circolarita, che fa si che lo stato si trovi inserito in
un sistema di cerchi concentrici, il pitl interno dei quali ¢ la
famiglia e il pitt comprensivo la comunita internazionale.

Queste topografie del potere non sono certo false: al con-
trario sono talmente incorporate nelle pratiche quotidiane
delle istituzioni statali che “la routine delle istituzioni statali
produce gerarchie spaziali e scalari” (Ferguson e Gupta 2002,
p. 984). Ignorare il fatto che siano “costruite”, tuttavia, ci im-
pedisce di vedere che questa rivendicazione di superiorita da
parte dello stato ¢ tutt’altro che preordinata e incontestata,
e che non ¢ affatto scontato che venga coronata da succes-
so (come, del resto, dimostrano gli esempi dei tanti “stati
falliti”). Va considerata piuttosto il risultato contingente di
specifici processi socio-politici. Non solo: la conseguenza,
come osserva Isin, & che

la gerarchia ci fa credere che lo stato rappresenti sempre la sca-
la superiore e che detenga il diritto sovrano di creare le altre
scale, compresa la citta. Di conseguenza, la sovranita dello stato
¢ intesa come sovranita territoriale, come un contenitore, che
esclude la possibilita di qualunque altro contenitore con identi-
ci diritti sovrani (Isin 2007, p. 215).

Lo spazio viene costretto, ingabbiato nel pensiero scala-
re; e la citta mummificata al suo interno. Lo stato, direbbe
Foucault, viene sopravvalutato: “dopo tutto, forse, lo stato
non ¢ che una realta composita e un’astrazione mitizzata la
cui importanza & molto piu circoscritta di quel che si crede”
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(Foucault 2005, p. 89). Di sicuro, e tanto piu oggi, lo stato
non esaurisce le tecniche di governo disponibili, le forme di
“governamentalita”'®; che pertengono ormai a istituzioni so-
vranazionali, come pure alle regioni e alle citta!!.

Con questo, sia chiaro, non si intende dire che I'im-
portanza del rapporto tra sovranita e territorio (il biopo-
tere, per citare ancora Foucault) venga meno. Qualunque
sovrano deve poter contare su un buon radicamento sul
territorio che pretende di governare; e la capacita di ot-
tenere obbedienza ¢ anche legata alla buona disposizione
spaziale del territorio stesso. Ma lo stato non ¢ pit 'unico
attore in grado di esercitare tale sovranita. Al contrario,
anche la sovranita — in particolare nel mondo neoliberale
globalizzato dominato dalle oikocrazie, in cui il governo
nazionale deroga ampiamente alle proprie funzioni pub-
bliche (privatizzandole) — diventa un bene di mercato a
disposizione di un numero crescente di attori non statali.
Tali attori sono politici nella misura in cui dimostrano di
saper detenere con la violenza il controllo di un territo-
rio, per quanto piccolo, e legittimi se e nei termini in cui
ottengono obbedienza da coloro che vi abitano (Armao
2015): un tema su cui avremo modo di tornare piu diffu-
samente nel terzo e nel quarto capitolo.

In termini di rappresentazione degli spazi, cid comporta
una significativa “rivoluzione” che sostituisce alla verticalita
gerarchica determinata dalla ipotetica superiorita dello stato
una visione molto piu orizzontale (o, meglio, ad altimetria
variabile), e alla circolarita dei cerchi concentrici la geome-
tria ben pitt complessa dei cerchi tangenti o intersecanti.

10 Con questo termine, Foucault intende “I'insieme di istituzioni, pro-
cedure, analisi e riflessioni, calcoli e tattiche che permettono di esercitare
questa forma specifica e assai complessa di potere, che ha nella popola-
zione il bersaglio principale, nell’economia politica la forma privilegiata
di sapere e nei dispositivi di sicurezza lo strumento tecnico essenziale”
(Foucault 2005, p. 88).

"'l novero degli attori che traggono beneficio da questa “de-governamen-
talizzazione” dello stato ¢, in realta, ancora pitt ampio di cosi e non compren-
de soltanto enti pubblici. Si veda Barry, Osborne e Rose (1996).
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La cittd come dispositivo di rete

In questa nuova prospettiva, non ha certo torto Isin quan-
do afferma che stati, nazioni, imperi esistono soltanto come
spazi virtuali, effimeri, transitori; come assemblaggi di prati-
che organizzate attorno alle citta e in esse radicate. Mentre le
citta, al contrario, aggiungono alla dimensione virtuale (la czvi-
tas latina) una dimensione reale (I'urbs), costruita e destinata a
permanere, seppur trasformandosi, finché non venga distrutta
(Isin 2007). La citta — aggiunge Isin — ¢ il campo di battaglia
sul quale i gruppi definiscono la propria identita, articolano i
diritti e i doveri della cittadinanza: una dzfference machine, un
campo di forze, che crea, diffonde e rafforza relazioni nello
spazio (Isin 2002 e 2005). Con una metafora altrettanto effica-
ce, Doreen Massey definisce la citta come espace provocateur,
perché non si lascia contenere in modelli precostituiti e genera
sempre nuove forme di pensiero (Massey 2005).

Per riprendere alcuni dei termini utilizzati nelle pagine
precedenti, la citta rappresenta il luogo d’elezione in cui si
materializza la dialettica socio-spaziale, quella relazione in-
scindibile che unisce gli attori sociali (e le reti di relazioni
a cui danno origine nel corso del tempo) al territorio in cui
risiedono. Delimita, con Bourdieu, dei campi di potere in cui
clan dotati di diverse quote di capitale simbolico e di capitali
specifici possono metterli utilmente a frutto.

In termini meno astratti, occorre ribadire che la stessa
formazione dello stato moderno, in Europa, si innesta su
una rete geografica gia esistente di citta alle quali, certo,
fornisce protezione e infrastrutture, favorendone I'ulteriore
sviluppo, ma senza le quali il processo di monopolizzazio-
ne non avrebbe potuto nemmeno avviarsi. Dal Settecento,
inoltre, con ’avvio della Rivoluzione industriale, la citta si
trova coinvolta in uno spazio di circolazione sempre piu
ampio che impone una crescente apertura giuridica, ammi-
nistrativa ed economica (Foucault 2005; Soja 2010). E oggi
pitt che mai un territorio ¢ tanto piu sviluppato quanto pit
ricca, variegata e integrata ¢ la sua rete urbana. D’altra par-
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te, i flussi incontrollati di urbanizzazione e la nascita di me-
galopoli — si pensi ai paesi in via di sviluppo — costituiscono
I'evidenza empirica della sua forza di attrazione in presenza
di uno sviluppo diseguale: le citta attraggono i ricchi, certo,
ma ancor di piu i poveri. “Le citta non rendono povera la
gente; attraggono la povera gente. Il flusso dei meno avvan-
taggiati nelle citta, da Rio a Rotterdam, dimostra la forza
della citta, non la sua debolezza” (Glaeser 2011, p. 9).

E la capacita di strutturare reti, pitt di ogni altra caratteri-
stica, che rende la citta funzionale allo sviluppo, che si tratti
dei processi di industrializzazione o della globalizzazione ne-
oliberale. La sua stessa estensione fisica ¢ delimitata dall’am-
piezza delle reti attraverso cui si materializzano gli scambi
sociali (economici come pure istituzionali e culturali). Tali
reti sono geografiche in almeno due sensi: intersecano la citta
in luoghi particolari e da essa si estendono verso altri luo-
ghi, oltre i propri confini, in modi altrettanto specifici (Pile
1999), creando delle geometrie che comprendono anche gli
spazi economici, icasticamente rappresentati dall’ampiezza
degli spostamenti quotidiani degli abitanti tra abitazione e
posto di lavoro, ma non si esauriscono certo in essi'?.

Nel contesto urbano si sviluppano forme di interazione
sociale che non si trovano altrove e che sono rese possibi-
li dalla vicinanza. Come osserva Michael Storper in Keys
to the City, il persistere nel tempo dell’'urbanizzazione si
spiega con il fatto che i legami tra le aziende, come pure
le interazioni tra specialisti dei vari settori e la capacita di
attrarre masse di lavoratori, facilitano ’accesso ai mercati.
Ma tutto cio si fonda, a sua volta, sul contatto face-to-face,
che possiede quattro specifiche proprieta: “é un’efficiente
tecnologia di comunicazione; permette agli attori coinvolti
di combinare le rispettive esigenze e, quindi, di ridurre la
necessita del ricorso agli incentivi; permette di seleziona-

12 Tn una prospettiva marxista, infatti, “piti che da qualunque altro aspet-
to, la scala della citta moderna & misurata quindi da qualcosa di alquanto
banale: il calcolo nei due sensi dei limiti geografici del tragitto quotidiano dei
lavoratori tra casa e luogo di lavoro” (Smith, N. 2002, p. 432).
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re gli agenti; e stimola la partecipazione” (Storper 2013,
p. 168). Il vantaggio della comunicazione faccia a faccia,
in particolare, ¢ che agisce allo stesso tempo a piu livel-
li: verbale, fisico, di contesto, intenzionale e inconscio — e
inoltre rappresenta una modalita di relazione cui ciascuno
di noi viene socializzato fin dall’adolescenza (in famiglia, a
scuola e poi sul posto di lavoro e nella comunita di riferi-
mento). Non & soltanto una forma di scambio piu efficiente,
ma una vera e propria performance: un mezzo per produrre
informazioni e, aspetto ancor piu rilevante, promuovere la
fiducia reciproca. Al punto che le “prestazioni” di una citta
si arrivano a misurare nei termini di quello che Storper, con
un termine efficace, definisce il buzz che ciascuna riesce a
produrre: quel basso e continuo rumore di sottofondo, il
mormorio, il brusio, simile al suono emesso dalle api, gene-
rato dai rapporti face-to-face®.

Sarebbe alquanto riduttivo, tuttavia, circoscrivere alla
sola sfera economica questa straordinaria capacita urbana
di intessere relazioni, soprattutto adesso che il ritorno sulla
scena dei clan offre 'opportunita di estendere le pratiche
dei contatti faccia a faccia a qualsiasi settore di qualunque
contesto urbano, con un effetto dinamico e incrementale sui
processi di comunicazione diretta. I clan, infatti, rafforzano
in modo esponenziale le potenzialita delle reti esistenti e ne
creano di nuove, aggiornando il significato del concetto di
buzz city. Parafrasando Gramsci (1975 [1948-1951], pp. 763-
764), potremmo dire che ai tempi della globalizzazione una
citta, qualunque citta, & destinata a diventare una “citta in-
tegrale”, prodotto dell’interazione dialettica fra coercizione
e consenso, e fra le tre societa politica, economica e civile

B Per Storper, le buzz city sono le citta pit globalizzate perché sono in
grado di garantire la compresenza di sedi di multinazionali, come pure di
reti imprenditoriali e culturali di grande rilievo e di migranti ad alta e bassa
professionalita, abbattendo ulteriormente i costi della comunicazione e favo-
rendo gli incontri e le conoscenze nei circuiti che contano. Di qui anche il suo
tentativo di sviluppare dei modelli economici formali basati sulla teoria dei
giochi (Storper e Venables 2004).
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(I'equazione di Gramsci & “stato = societa politica + societa
civile” o, in altri termini, dittatura ed egemonia)™.

Occorre esser chiari su questo punto. Per farlo, puo es-
sere utile tornare ancora una volta alla lezione di Charles
Tilly che, nel suo ultimo articolo — capitolo introduttivo di
un nuovo libro che non ebbe il tempo di completare — torno
sul tema del rapporto tra citta e stato, ma introducendo un
terzo elemento: le reti di fiducia. In estrema sintesi, questi i
principali assunti della sua nuova, incompiuta, ricerca:

1) nel corso di tutta la storia umana e ancora oggi, citta e
stati si distinguono sulla base della rispettiva enfasi posta su
coercizione, capitale e impegno (commitment);

2) ogni citta e ogni stato interagiscono con, e in una certa
misura dipendono da, una forma sempre presente di re-
lazioni finalizzate a mantenere gli impegni presi: le reti di
fiducia (trust network);

3) capitale, coercizione e impegno si riproducono secondo
logiche diverse: il capitale attraverso la produzione di beni e
servizi, e per questa ragione si concentra nelle citta; la coer-
cizione, attraverso la competizione tra i detentori di questo
particolare tipo di risorse, gli stati. La peculiarita delle reti
di fiducia, invece, consiste nel fatto che la loro riproduzione
rimane affidata a reclutamento e nascita: “i nuovi membri
entrano nelle reti di fiducia grazie a un arruolamento perso-
nale o perché nati da famiglie che appartengono gia a quella
rete” (Tilly 2010, p. 274)".

Cio che forse Tilly non poteva prevedere era che nel
nuovo millennio le citta avrebbero prodotto una propria
originale sintesi di tutte e tre queste risorse, grazie al ruo-
lo dominante assunto dai clan in tutte le sfere della societa

4 Per un’interessante applicazione del concetto gramsciano per spiegare
la funzionalita della coercizione ai modelli di governance urbana neoliberale,
si veda Davies (2013).

 Vale la pena di osservare, a livello lessicale, che i termini commitment e
trust intendono evocare un insieme di comportamenti e persino stati d’animo
che travalicano la traduzione letterale qui adottata, e che vanno dalla dedi-
zione e dal senso del dovere, all’affidabilita, alla lealta, alla fedelta tout-court.
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(politica, economica e civile), come moltiplicatori di rela-
zioni face-to-face in grado di garantire I'impegno dei propri
membri (con il controllo sociale, oltre che con la fiducia)
e come facilitatori dell’integrazione funzionale di capitale e
coercizione, elevata a sistema. In altri termini, la diffusione
dell’oikocrazia ha generato una spazialita del tutto nuova,
basata su nodi urbani (a volte persino suburbani) destinati
ad assumere la funzione di veri e propri “circuiti integrati”,
di mzacrochip all'interno di reti sempre pitt complesse in gra-
do di diramarsi a livello locale, nazionale e transnazionale.
11 loro compito ¢ favorire i flussi di comunicazione tra altri
nodi della rete, e sulla base delle loro prestazioni si dovra
valutare la rispettiva centralita nei diversi percorsi (between-
ness centrality). Tenendo conto anche di un altro aspetto, di
cui i teorici dei sistemi complessi sono ben consapevoli:

Ovviamente, la comunicazione nelle reti complesse non sem-
pre segue i percorsi pitt brevi tra coppie di nodi. In molte situa-
zioni del mondo reale tale comunicazione avviene utilizzando
alcuni o persino tutti i canali disponibili per spostarsi da un
punto all’altro della rete (Estrada 2016, p. 143).

Una lezione che potrebbe tornarci utile per decifrare, per
esempio, la logica delle infinite rotte dei traffici illeciti.

2. La sfida della globalizzazione

111989, che ha segnato la fine della Guerra fredda, ha avuto
uno straordinario effetto di disvelamento e di chiarificazione
della natura e struttura della realta sociale, contribuendo a re-
stituire alla citta quella centralita anche politica che le era sta-
ta a lungo negata. Un anno dalla cosi forte valenza simbolica
puo essere individuato a buon titolo come momento di avvio
di quella che Neil Brenner ha definito una “ristrutturazione
globale”, ovvero “una riscalarizzazione delle configurazioni
socio-spaziali che hanno a lungo costituito I'impalcatura geo-
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grafica sottostante dello sviluppo capitalistico” (Brenner 2004,
p. 57). Questa riscalarizzazione non implica affatto la fine del-
la territorialita in quanto tale, quanto piuttosto di quella che
ruotava attorno agli stati-nazione. La conseguenza ¢ il consoli-
damento di geografie politiche sempre piti polimorfiche, in cui
la territorialita non si concentra piti attorno a un singolo pre-
dominante centro di gravita, ma tende a redistribuirsi tra molti
livelli istituzionali sub- e sovra-statali (comuni e regioni da un
lato, organizzazioni macroregionali e internazionali dall’altro),
con leffetto di produrre “geografie qualitativamente nuove di
accumulazione del capitale, di regolazione statale e di svilup-
po diseguale” (Brenner 2004, p. 64).

In via preliminare, due aspetti di questo processo di riscala-
rizzazione meritano particolare attenzione. Il primo & rappre-
sentato proprio dalla sostanziale ricalibratura delle gerarchie
scalari, dovuta in particolare al fatto che le economie nazionali
divengono sempre pit permeabili ai flussi transnazionali di
beni, denaro e forza lavoro e sono sempre meglio interconnes-
se tra loro: fattori che rendono del tutto implausibile la pretesa
di continuare a mantenere una netta distinzione tra la dimen-
sione domestica e quella internazionale. A trovarsi favorite,
quindi, sono soprattutto le economie regionali e urbane, che
conoscono un vero rinascimento grazie alla capacita di creare
agglomerati economici locali in qualunque settore: dall’indu-
stria, alla finanza e ai servizi (Brenner 2004). Le gerarchie sca-
lari dell’attivita umana, del resto, non sono mai neutre, prede-
terminate e fissate una volta per sempre; al contrario, “le scale
geografiche sono il prodotto di attivita e relazioni economiche,
politiche e sociali; come tali sono altrettanto mutevoli di quelle
stesse relazioni” (Smith, N. 1995, p. 60).

Il secondo aspetto della ristrutturazione rinvia invece alla
natura capitalistica della globalizzazione. L'idea di fondo, in
questo caso, ¢ che quello che viene definito actually existing
neoliberalism (Brenner e Theodore 2002) abbia prodotto un
modello di sviluppo diseguale e politiche pubbliche dal ca-
rattere contraddittorio e distruttivo. La diseguaglianza, anzi,
¢ il marchio di fabbrica della geografia del capitalismo, ed
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¢ un fatto strutturale piti ancora che statistico: “lo sviluppo
diseguale & I'espressione geografica sistematica delle con-
traddizioni inerenti alla costituzione e alla struttura stessa
del capitalismo” (Smith, N. 2008, p. 4). Gli sforzi (residui)
dello stato sono diretti ad assecondare tale sviluppo, pit che
a governarlo, e comportano il rimodellamento dei paesaggi
urbani ereditati dal passato, nel tentativo di garantire gli spa-
zi necessari all’applicazione delle nuove strategie: “le citta —
incluse le loro periferie suburbane — sono diventate obiettivi
geografici e laboratori istituzionali sempre pit importanti
per una serie di esperimenti di politiche pubbliche neolibe-
rali” (Brenner e Theodore 2002, p. 368).

Sebbene in questi ultimi decenni le scienze sociali (geogra-
fia urbana in testa) abbiano dimostrato una crescente “con-
sapevolezza spaziale”, sembra pero che siano incorse in una
nuova forma di distorsione ontologica, forse non altrettanto
evidente di quella messa in luce da Soja, ma che comunque
unisce elementi di storicismo ancora presenti a una chiara
predilezione per la chiave di lettura economica. In partico-
lare, alla gabbia concettuale dello stato si ¢ sostituita quella
della globalizzazione, di volta in volta definita come: azione
a distanza (perché eventi locali assumono conseguenze rile-
vanti anche per soggetti molto distanti); compressione spa-
zio-temporale (resa possibile da Internet e dai nuovi social
media); accelerazione dell’interdipendenza (a segnalare un
aumento delle interconnessioni tra le economie e le societa
di paesi diversi); contrazione del mondo (come conseguen-
za dell’erosione delle frontiere geografiche). Nel concetto di
globalizzazione, in definitiva, si intende riassumere “la scala
pill estesa, la crescente ampiezza, I'impatto sempre piti velo-
ce e profondo delle relazioni interregionali e dei modelli di
interazioni sociali” (Held e McGrew 2001, p. 15): tutti quei
fattori che avrebbero conosciuto un’evoluzione senza prece-
denti a partire dagli anni Ottanta del secolo scorso.

Questa nuova forma di riduzionismo, per fare soltanto un
esempio, ha contagiato un autore sempre molto attento come
Raffestin; il quale, se da un lato non ha difficolta a rilevare che
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“la globalizzazione ha generato nuove territorialita — in altri
termini, una profonda riorganizzazione dei vecchi sistemi di
relazioni che postula nuovi territori costruiti”, dall’altro poi
aggiunge che essa “non ¢ altro che un gigantesco, multiforme
cambio di scala del quale stiamo diventando consapevoli solo
molto lentamente” (Raffestin 2012, p. 130). Ma il mondo globa-
lizzato non si esaurisce certo in un semplice “cambio di scala”.
Nelle pagine che seguono ci si propone allora di offrire
una breve disamina del dibattito sul ruolo delle citta nei pro-
cessi di globalizzazione, per poi cercare di dimostrare come
tali processi tendano a generare reti urbane molto pitt com-
plesse (e meno gerarchiche) di quanto non si sia stati finora
disposti ad ammettere, reti che non si limitano a coinvolgere
soltanto un ristretto numero di cosiddette “citta globali”. Al
contrario, la globalizzazione si dimostra in grado di coinvol-
gere nelle diverse aree del pianeta un numero potenzialmen-
te infinito di citta destinate a giocare il ruolo di altrettanti
hub fisici in cui si intersecano le attivita di molteplici clan,
ciascuno portatore di specifici interessi e di una propria sfera
d’intervento; in tal modo, riesce a generare configurazioni
socio-spaziali originali, dalla scala locale a quella globale.

Sulla citta globale

Nell’ambito degli studi urbani, ¢ possibile distinguere due
approcci che hanno finito per assumere un ruolo egemonico.
I1 primo si basa sull’assunto che i processi di ristrutturazione
industriale (quando non di pura e semplice deindustrializza-
zione), la crescente finanziarizzazione dell’economia (segna-
ta dall’aumento degli investimenti esteri diretti e dalla corri-
spondente ascesa del ruolo delle transnational corporation)
e la proliferazione di organizzazioni internazionali (a partire
dall’'Unione Europea) hanno contribuito alla formazione
di nuovi sistemi urbani transnazionali nei quali le citta che
dimostrano maggiori capacita di integrazione, perlopiu del
Nord del mondo, acquistano una sempre maggiore competi-
tivita nei confronti delle aree meno sviluppate e sempre pit
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marginalizzate — fino a diventare gli snodi di un “capitalismo
planetario integrato” (Ong 2011, p. 6).

L’idea fondamentale di questo primo approccio ¢ che
esista una gerarchia di citta globali, alcune attive da seco-
li, destinate a interagire (e a sostenersi) 'una con l'altra e a
compensare la continua erosione del ruolo dello stato'®. Nel-
la definizione, ormai classica, di Saskia Sassen,

le citta globali sono luoghi strategici per la gestione dell’econo-
mia globale, la produzione dei servizi avanzati e lo svolgimento
delle operazioni finanziarie; sono anche i luoghi chiave per I'in-
sediamento delle strutture che provvedono ai servizi avanzati e
alle telecomunicazioni, due fattori indispensabili per I'attuazione
e la gestione delle attivita economiche globali. Nelle citta globali
tendono altresi a concentrarsi i quartieri generali delle imprese,
specialmente delle multinazionali (Sassen 1997b, pp. 40-41).

Una variante di questa idea si basa sulla proposta di esten-
dere la portata del concetto fino a prefigurare I'esistenza di
citta-regioni globali, considerate pit appropriate delle sem-
plici citta a tenere il passo della globalizzazione. In termini
di economie di scala nella produzione di beni e servizi po-
tremmo dire:

In pratica, una citta-regione globale consiste in un’enorme
estensione di superfici edificate, contigue o semicontigue, spes-
so distribuite attorno a una metropoli centrale, a volte invece
sotto forma di aree metropolitane tra loro giustapposte. Questi
elementi costitutivi sono a loro volta circondati da hinterland
di varia dimensione che possono essere, a loro volta, siti di in-
sediamenti urbani a carattere sparso (Scott, A.J. 2011, p. 144)."7

16 Per un’introduzione al tema delle citta globali, si veda Brenner e Keil
(2006) e Derudder, Hoyler, Taylor e Witlox (2012).

17 Allen Scott cita come esempi di particolare interesse alcune alleanze
municipali su vasta scala, alcune a carattere anche transfrontaliero: I’area
San Diego-Tijuana, tra Usa e Messico; la zona Singapore-Johor-Batam o
quella Hong Kong-Shenzhen o I’area che unisce Shanghai alle adiacenti
province dello Jiangsu e dello Zhejiang, in Asia; e persino la Padania, in
Ttalia (Scott, A.J. 2011).
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All'interno di questo stesso alveo di studi, c’¢ anche chi
propone una narrazione alternativa che rivendica un ruolo
di primo piano anche per le citta non occidentali, osservando
come la globalizzazione abbia provocato I'estensione, I'accele-
razione e la trasformazione dei processi risalenti all’epoca della
colonizzazione. In questa prospettiva, le megalopoli emergenti
di quello che si era soliti definire Terzo mondo — da Buenos
Aires a San Paolo e Mexico City, da Johannesburg a Mumbai
e Istanbul — sono destinate ad affermarsi come i maggiori siti
della globalizzazione, sostituendosi alle sempre pit “musealiz-
zate” citta europee e alle fin troppo studiate metropoli statu-
nitensi come New York, emblema della citta moderna, e Los
Angeles, esempio di postmodernita (Huyssen 2008).

Questa lettura “terzomondista” dell’economia globale
introduce di fatto a un secondo approccio, che ha acquista-
to sempre maggiore rilevanza, e che viene appunto definito
postcoloniale, che si concentra proprio sulle citta, la cui mo-
dernizzazione trae origine dall’esperienza coloniale e dai suc-
cessivi processi di liberazione e decolonizzazione. Basata su
ricerche piu di carattere etno-antropologico che economico, la
teoria postcoloniale tende poi a essere declinata in maniera di-
versa a seconda delle aree interessate dalle ricerche (America
latina, Asia, Africa o Medio Oriente). Si possono distinguere
due filoni: uno maggiormente interessato a rilevare le soprav-
vivenze del passato coloniale nella cultura e nell’organizzazio-
ne urbana attuale; un altro che attribuisce la priorita ai gruppi
subalterni, vittime delle forze coloniali prima e capitaliste poi,
e considera il contesto urbano contemporaneo come il pro-
dotto sia dell’eredita coloniale di ingiustizia sia delle condizio-
ni attuali di sottosviluppo (Ong 2011; Roy 2009).

Entrambi questi approcci sono stati accusati di una sorta
di riduzionismo economico e politico che li spinge a por-
re la diversita di forme dello sviluppo urbano e della vita
metropolitana al servizio di una forza universale denomina-
ta globalizzazione e, di conseguenza, al capitalismo che ne
incarna il principio guida; e di essere interessati soltanto a
omogeneizzare gli effetti del capitalismo secondo una logica
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binaria: ricco-povero, nel primo caso; metropolitano-po-
stcoloniale, nel secondo. La citta sembra acquistare valore
se e nei termini in cui riesce a integrarsi nelle dinamiche del
capitalismo globale, dimostrandosi piti funzionale a esso che
alle esigenze dello sviluppo locale. Ma invece andrebbe vista
come un ambiente in continua formazione, soggetto al gioco
delle forze tanto nazionali quanto globali (Ong 2011).

In effetti, i continui processi di deterritorializzazione e ri-
territorializzazione imposti dalla globalizzazione sono molto
pitt complessi di quanto non traspaia da questa letteratura.
Si pone cosi un problema di natura metodologica legato alla
comparabilita dei diversi territori e, in termini ancora pitl ge-
nerali, alla definizione di un modello di analisi dello sviluppo
urbano, messo bene in evidenza da Jennifer Robinson:

Nell’analisi urbanistica si genera una tensione essenziale tra
i fondamenti territoriali della ricerca e la sua ambizione univer-
salistica ogniqualvolta una citta, un caso-studio o un processo
finiscono con I’essere presi come esempi di una pitt ampia teo-
rizzazione dell’'urbano (Robinson 2013, p. 672).

Nell’epoca della prevalenza dello stato-nazione, si era so-
liti distinguere tre livelli di governo: quello centrale, quello
locale (che poteva riconoscere un qualche grado di autono-
mia alle citta) e, nel mezzo, le autorita “mesogeografiche”
(come regioni e province, o anche stati, nel caso di governi
federali) (Soja 2010). Le regioni, oltretutto, erano viste come
entita substatali tra le quali il governo nazionale doveva
sforzarsi di ridurre le differenze in termini di produzione e
consumi (Agnew 2015): si pensi soltanto, per esempio, alla
questione meridionale in Italia. Ora, ai tempi della globaliz-
zazione, 1 vecchi confini tendono a svanire e ne nascono di
nuovi. Esistono fenomeni, circolazioni e flussi che vedono
protagoniste le nuove citta-regioni globali, le quali si collo-
cano tra la scala metropolitana e quella meso, subnazionale;
e altri fenomeni, invece, che si manifestano persino su scala
suburbana (Robinson 2011).
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Non solo. E stato osservato che i cambiamenti nell’archi-
tettura della globalizzazione arrivano a mettere in discussio-
ne le geometrie convenzionali di spazio e tempo, al punto da
far dubitare che distanza e vicinanza siano gli indicatori piu
efficaci della forza dei legami e delle relazioni tra individui,
gruppi o organizzazioni. Al contrario, gli studi topologici
“mettono in discussione Iidea stessa che il potere possa esse-
re semplicemente distribuito o si estenda su un dato territo-
rio, o che sia possibile considerarlo come qualcosa che fluisce
attraverso reti estese. [...] In linea di massima, dal punto di
vista spaziale il potere & pitt ambiguo di quanto spesso non si
ritenga” (Allen 2008, p. 158). Alcune forme di potere posso-
no operare oggi attraverso diverse configurazioni spaziali, in
modo tale da avvicinare persone e attivita in luoghi lontani e,
all’opposto, tenerne a debita distanza altre prossime tra loro.
E c’e chi ¢ arrivato a formulare una teoria degli scenari so-
vrapposti — mediatici, finanziari, etnici — aperta anche alle di-
mensioni immateriali dello spazio globale (Appadurai 1996).

Una possibile soluzione di compromesso a questo dibatti-
to, altrimenti irrisolvibile, consiste nel riconoscere che:

1) come prima nei confronti dello stato, anche adesso
il problema preliminare consiste nel rivendicare alla citta
un’zdentitd propria e autonoma dai processi di globalizza-
zione, senza per questo negare o anche soltanto trascurare
il ruolo che essa (ciascuna citta) gioca nelle dinamiche del
capitalismo neoliberale;

2) che non esiste un solo o prefissato modo di essere citta
globale: al contrario, ogni citta ha un proprio modo di “es-
sere-nel-mondo” e di dar vita a molteplici worlding practices
che mischiano e amalgamano in maniera originale compo-
nenti diverse provenienti dall’esterno per poi rilanciarle nel
mondo (Ong 2011)*8,

18 Dorigine del termine worlding (mondita) viene fatta risalire a Martin
Heidegger e alla sua trattazione dell’essere-nel-mondo, a significare il mondo
in quanto tale; e si ¢ molto diffuso nella letteratura anglosassone, in campi
che vanno dalla filosofia alla politica, agli studi culturali e di scienza della
comunicazione (Trend 2016).
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In altri termini la citta, come qualunque sistema vivente,
riceve input dall’ambiente circostante — tanto locale quanto
globale —, li elabora al proprio interno e produce degli output
che ritornano nell’ambiente, modificandolo. E allora il mondo
con il quale dobbiamo confrontarci oggi ¢ in misura crescente
un mondo di “citta ordinarie” tutte complesse e diverse tra
di loro, che si trovano integrate in un intreccio di interazioni
e flussi di diversa ampiezza spaziale e che producono assem-
blaggi originali di processi sociali, economici e politici:

Bisogna capire che le citta ordinarie, quindi — e cio signifi-
ca tutte le citta — sono diverse, creative, moderne e peculiari e
capaci di immaginare (pur entro i limiti non irrilevanti posti
dalle contestazioni e dalle relazioni impari di potere) il proprio
futuro e forme originali di urbanita (Robinson 2006, p. 110).

Hub, switch e router

Proviamo a trarre alcune conclusioni da quanto sostenuto
fin qui a proposito dello spazio e delle sue rappresentazioni,
e del ruolo di primo piano che al suo interno occupano tutte
le citta, ruolo che pero stenta ancora a esser loro riconosciu-
to, sia per la perdurante invadenza del “vecchio” stato-nazio-
ne sia per la prevalenza delle letture della globalizzazione che
privilegiano il ruolo economico delle sole citta globali.

1) Lo spazio, come affermava Lefebvre (2009), ¢ una co-
struzione sociale. Cio significa che la materialita della vita
quotidiana ¢ costituita da un’immensa varieta di spazi diver-
si: fisici e naturali, come pure organizzativi e istituzionali,
tecnologici e persino discorsivi e di affiliazione (Amin 2002).

2) La produzione sociale di spazi comporta anche una
produzione di scale che, tuttavia, non necessariamente vanno
intese come una sorta di struttura gerarchica prestabilita per
organizzare il mondo (Marston 2000). In altri termini, non c’¢
nulla di ontologicamente dato nella distinzione tra urbano, re-
gionale, nazionale e globale (Smith, N. 1992). La costruzione
di scale (politiche e sociali, oltre che economiche) & un proces-



GLI HUB URBANI 113

so soggetto a continue trasformazioni, nel divenire incessante
delle relazioni tra le parti di volta in volta coinvolte.

3) Le geografie degli spazi prodotte dagli attori alle diverse
scale non possono pertanto essere misurate nei termini ele-
mentari del numero di poli e della distanza tra loro. D’altra
parte, non le si possono astrarre al punto da considerarle
soltanto delle arene al cui interno interagiscono determinati
gruppi, confliggendo o cercando compromessi. La forma ca-
ratteristica, piuttosto, ¢ quella delle reti e dei cluster di agenti;
e il percorso da seguire, gia tracciato dalla comunita scien-
tifica, consiste nello sviluppare lo studio empirico delle reti
urbane, al fine di svelare la trama sempre pit fitta di relazioni
che le unisce. Finora questo filone di studi ha privilegiato gli
aspetti economici della globalizzazione, mirando (con succes-
so) a un’analisi molto piu sofisticata del grado di integrazione
globale delle citta: per esempio, attraverso la cluster analysis
delle aziende multinazionali (Rozenblat 2018) o delle indu-
strie creative o di quelle manifatturiere (Kratke 2011 e 2014)".

4) La scala urbana (la dimensione locale, territoriale) rap-
presenta il livello al quale lo spazio prende concretamente
forma e si riproduce, assumendo due dimensioni fondamen-
tali: lo spazio di dipendenza e lo spazio di ingaggio, in ten-
sione tra di loro:

Gli spazi di dipendenza sono definiti da quelle relazioni so-
ciali pitt 0 meno localizzate dalle quali dipendiamo per la rea-
lizzazione dei nostri interessi essenziali e per le quali non esisto-
no sostituti altrove; essi definiscono condizioni specifiche del
luogo per il nostro benessere materiale e per la nostra ricerca
di senso. Questi spazi sono inseriti in contesti di relazioni piu
ampi di carattere pit globale che minacciano costantemente
di metterli in pericolo o di dissolverli. Gli individui, le azien-
de, le agenzie statali ecc. si organizzano al fine di garantire le
condizioni per la sopravvivenza dei propri spazi di dipendenza,

19 Per un’introduzione al tema della ricerca sui network urbani, si veda
Taylor e Derudder (2016). Uno dei centri piu attivi in questo campo & il
GaWC (Globalization and World Cities Research Network), presso il Geog-
raphy Department alla Loughborough University.
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ma nel farlo devono affrontare altri centri di potere sociale: il
governo locale, la stampa nazionale, o magari quella interna-
zionale, per esempio. Nel far cio essi costruiscono una forma
differente di spazio che definisco spazio di i ingaggio: lo spazio
nel quale si sviluppa la politica atta a garantire uno spazio di
dipendenza (Cox 1998, p. 2).

Ho riportato per intero questa citazione, perché la distinzio-
ne proposta da Kevin Cox permette di attribuire una straordi-
naria profondita (che va oltre la semplice tridimensionalita) alla
geografia dello spazio sociale, arricchendo di nuovi contenuti i
campi del potere di Bourdieu e permettendo di cominciare a
tratteggiare le reti globali del potere in tutta la loro complessita.

Nel World Wide Web reale — perché sembra oggi che sia
la societa a emulare la Rete, elaborando modelli sempre pit
complessi di relazioni interpersonali ritualizzate — le citta as-
sumono la funzione di snodi, ed & sulla base delle loro speci-
fiche caratteristiche di dispositivi di rete che vanno valutate.
Alcune potranno rivelarsi dei semplici hub, snodi di smista-
mento in grado di redistribuire i dati a tutti gli attori con-
nessi, ma senza alcun filtro (generando, quindi, traffico non
necessario). Altre potranno rivelarsi degli switch, capaci cioe
di apprendere e immagazzinare gli indirizzi dei destinatari e
di raggruppare i dati, cosi da smistarli attraverso le proprie
porte multiple soltanto a chi necessita di riceverli all'interno
di una rete locale. Infine ci potranno essere citta-router, in
condizione di utilizzare indirizzi di livello superiore e instra-
dare i dati in spazi molto pitt ampi, nelle regioni o nel mondo.

I clan — i sottoinsiemi di vertici (le cricche), come li ab-
biamo definiti in apertura del primo capitolo — incarnano i
driver che permettono di pilotare i dispositivi di rete (le cit-
ta). In particolare, delimitano e gestiscono i rispettivi spazi
di dipendenza e quelli di ingaggio, sfruttando le proprie pe-
culiarita: la famiglia immaginata, il controllo sociale, il patri-
monialismo capace di attingere a tutte e tre le sfere (politica,
economica e civile). La loro diversa natura fara si che una
stessa citta possa rivelarsi un hub in uno spazio, uno switch
in un secondo e un router in un terzo; e cosi via.
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Proviamo a fare degli esempi di connettivita urbana.
Per quanto possa apparire scontato, vale la pena di osser-
vare innanzitutto che qualunque mappatura di reti reali
deve partire da un’ipotesi di ricerca e dalla costruzione
di una matrice dati. Riprendendo I"’esempio citato della
cluster analysis delle multinazionali, I’obiettivo ¢ valutare
come le citta sostengono i processi di globalizzazione e
ne vengono trasformate, misurando i livelli e le modali-
ta di integrazione dei sistemi nazionali urbani nelle reti
economiche generate dalle grandi corporation. A tal fine,
si selezionano le citta pit grandi (le prime 1.250, secon-
do la definizione condivisa di “Large Urban Region”) e
le maggiori multinazionali (3.000), per poi monitorare in
due anni differenti (2010 e 2013) le relazioni di affiliazio-
ne delle relative sussidiarie (parliamo di 7-800.000 societa
e oltre un milione di relazioni per ciascuno dei due anni di
riferimento) (Rozenblat 2018).

Lavorando piu di fantasia, si potrebbe privilegiare la chia-
ve di lettura urbana, ricostruendo la molteplicita di reti (e il
livello e la qualita di ciascuna di esse) presenti sul territorio
del caso prescelto; o all’'opposto partire dall’esigenza di ri-
costruire una specifica rete attraverso le diramazioni e le lo-
calizzazioni che la contraddistinguono. Una citta puo essere
studiata attraverso le posizioni che occupa nelle reti politiche
(come sede di istituzioni nazionali e internazionali, per esem-
pio) o in quelle della societa civile (sedi di organizzazioni non
governative). E poi anche come centro economico e finanzia-
rio, certo, ma magari valutando la sua posizione anche sulla
base delle sue normative sul segreto bancario e sulle aliquote
di tassazione, che potrebbero farne un paradiso fiscale, sno-
do essenziale dei traffici illeciti e del riciclaggio.

Questo nuovo genere di geografia urbana potrebbe sve-
lare aspetti curiosi e, a volte, contraddittori o paradossali
delle nostre societa: contribuirebbe forse a spiegare come
abbiano potuto sopravvivere nel cuore di un continente
afflitto da secoli di guerre per I’egemonia (o, piti eufemisti-
camente, per 1’equilibrio) micro-stati come il Lussemburgo



116 LE RETI DEL POTERE

o il principato di Monaco (o I'isola di Malta, crocevia del
Mediterraneo). O, ancora, come due cittadine (con una
popolazione tra i 2.000 e 3.000 abitanti) a poco piu di 90
chilometri di distanza in Calabria — Africo e Riace — possa-
no essere rispettivamente luogo d’origine e snodo ancora
essenziale di una delle pit grandi organizzazioni criminali
del mondo (la 'ndrangheta), e centro di accoglienza e inte-
grazione dei migranti portato come esempio dalla comunita
globale del volontariato e del cosiddetto terzo settore.

Partendo dalle reti, invece, un’analisi pitt approfondita
dei luoghi di intervento reali delle transnational corpora-
tion al di fuori delle maggiori citta del pianeta potrebbe
risultare illuminante per lo studio delle loro interazioni
con le autorita dei governi nazionali e locali dei paesi in
via di sviluppo, e con gli attori non statali della violenza
(criminalita organizzata, warlords, gang o cellule terrori-
stiche) cui spesso subappaltano la gestione dei territori
e la raccolta delle risorse naturali — petrolio, diamanti,
coltan e cosi via — che costituiscono la fonte dei loro utili
miliardari. Mettere a confronto la diffusione delle transna-
tional corporation con i network delle organizzazioni non
governative di intervento umanitario, e dei luoghi in cui
operano, potrebbe permetterci di arrivare a una mappa-
tura delle diseguaglianze prodotte dal neoliberalismo pit
efficace e attendibile di quella che possiamo inferire dai
dati finanziari o dalle cronache quotidiane.

Facciamo due ultimi esempi. La ricostruzione georefe-
renziata dei cicli dei rifiuti, che dal singolo contesto urbano
si irradiano, sempre piu di frequente, a livello planetario
— alcune aree dell’Africa e dell’Asia sono utilizzate come
discariche globali — attribuirebbe un diverso significato alle
retoriche occidentali sui rischi ambientali. Una geografia
della corruzione, infine, potrebbe avere l'effetto di ridi-
mensionare il carattere democratico delle metropoli occi-
dentali, evidenziando come molte di esse non sfuggano alle
dinamiche claniche localistiche generalmente attribuite alle
citta dei paesi in via di sviluppo.
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3. La rivoluzione urbana dei clan

Per riassumere: la diffusione dei clan — 'affermarsi di una
sociabilita clanica al posto di quella individualistica che ave-
va accompagnato la vicenda plurisecolare degli stati-nazione
(quanto meno nella loro declinazione occidentale) — impone
una revisione dei modi di leggere e interpretare la citta. I
clan, infatti, si affermano come i protagonisti di una vera e
propria rivoluzione, tuttora in corso, di quella societa urbana
che era nata dai processi di industrializzazione e dal gradua-
le asservimento della produzione agricola (Lefebvre 1973).
L’interazione tra due sistemi complessi — sociale il clan, spa-
ziale la citta — ¢ destinata a produrre nuove geografie che non
sono riconducibili a quelle tradizionali basate in prevalenza
sui parametri del mondo del lavoro: la citta industriale e le
trasformazioni che subisce con il tramonto del modello di
produzione fordista e I'affermazione delle cosiddette econo-
mie della cultura e della conoscenza (Scott, A.J. 2011).

Cio non significa che le vecchie geografie perdano di rile-
vanza e di significato. La chiave di lettura economico-politi-
ca centrata su citta e regioni globali contribuisce a spiegare
una componente rilevante del mondo urbano come agente
del grande capitalismo industriale e finanziario. Eppure
occorre sforzarsi di integrare questa narrazione con altre
in grado di cogliere aspetti di pari rilevanza che altrimenti
verrebbero ignorati.

Anche in questo caso pud essere utile fare un esempio.
Pensiamo al capitalismo commerciale dei traffici sulla lunga
distanza (Braudel 1988). Nella stragrande maggioranza dei
casi in cui il bene commerciato non sia un manufatto, ma una
materia prima — risorse naturali, esseri umani o droghe — oggi
la consueta direzionalita centro-periferia viene capovolta. La
citta di irradiazione di uno specifico traffico, che abbia o
meno le dimensioni di una megalopoli, puo arrivare ad assu-
mere a tutti gli effetti una funzione globale, come pure i clan
che lo gestiscono e che operano su quel territorio (il caso di
Africo, citato in precedenza).
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La grande utopia urbanistica dell’architetto Frank Lloyd
Wright, massimo teorico dell’architettura organica di inizio
Novecento, si chiamava Broadacre, la citta aperta e diffusa —
I'opposto dei grandi agglomerati come New York — in grado
di offrire a ogni cittadino e alla sua famiglia, appunto, alme-
no un acro di terreno e di liberta:

Quando la democrazia trionfera e costruira la grande citta
nuova, nessun uomo vivra pitt come un animale asservito o
selvaggio; che si rintana o ¢ rinchiuso in gabbia in qualche cu-
bicolo, in un tratto soffocato di qualche strada angusta (Wright
2013 [1957], p. 87).

Parafrasando Brenner e Theodore, potremmo dire che
I'attuale pluriverso di actually existing city, incarnazione della
globalizzazione neoliberale, procede nella direzione opposta,
producendo distopie urbane basate sulla continua riproduzio-
ne di pratiche di enclosure a base clanica®, che implicano I'at-
tivazione di tre processi differenti, interconnessi e cumulativi:

1) La privatizzazione di uno spazio fino a quel momento
pubblico. Il controllo ottenuto dal clan pud avere un fonda-
mento legale o essere basato su un potere di fatto. L'acce-
zione del termine privatizzazione, inoltre, puo estendersi al
punto da comprendere comportamenti finalizzati alla dissi-
mulazione o all’occultamento dei propri atti e delle proprie
relazioni — nella misura in cui il segreto si dimostri funzionale
al raggiungimento dei propri obiettivi.

2) Lespropriazione, che consiste nell'impossibilita, per
chi non fa parte del clan, di avere accesso a quegli spazi, ma
anche ai diritti eventualmente correlati alla loro fruibilita. La
dimensione della spazialita rende evidente che cio che & pri-
vato non puo essere al tempo stesso pubblico.

20 Per enclosure si intende la pratica di privatizzare terre fino a quel mo-
mento comuni, recingendole, per facilitare lo sfruttamento intensivo a fini
agricoli di mercato; e si considera che sia stata una delle cause dell’esodo
delle popolazioni rurali e della loro proletarizzazione nei nascenti centri ur-
bani nelle fasi di avvio della rivoluzione industriale, nel XVIII e XIX secolo.
Per elaborare il concetto, ho tratto liberamente spunto da Hodkinson (2012).
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3) Lassoggettamento di quegli stessi spazi, nonché dei
beni che vi si trovano o degli affiliati coinvolti, a una logica
di sfruttamento utile a perseguire gli interessi — di volta in
volta politici, economici e civili — del clan.

In un contesto simile & necessario un ripensamento del-
le teorie urbanistiche che si sono affermate nel corso del
Novecento.

La crisi dell’ urbanismo

Fin dalle sue origini, la teoria urbanistica ha avuto I'am-
bizione di arrivare a un corpus di “leggi universali” che fosse
in grado di attribuire unita e coerenza a un fenomeno cosi
complicato come la citta. Questo si proponeva di fare gia

Louis Wirth nel suo Urbanism as a Way of Life:

11 problema fondamentale dei sociologi urbani consiste nello
scoprire le forme dell’azione e dell’organizzazione sociale che
in genere emergono all’interno di insediamenti relativamente
permanenti e compatti di ampi numeri di individui eterogenei
(Wirth 1938, p. 9).

Certo, Wirth avrebbe forse difficolta ad accettare le forme
odierne della complessita urbana, avendo in mente, come Ge-
org Simmel (2013 [1900]) e Robert E. Park (1952 [1914]) pri-
ma di lui, un modello di citta occidentale cosmopolita in cui
proprio le vecchie &inship e ogni possibile forma di tribalismo
sarebbero state rimpiazzate da relazioni tra individui basate sul
lavoro e sul commercio (Robinson 2006). Ma in definitiva “la
citta € un ambiente creato da esseri umani” (Magnusson 2011,
p. 22), ed ¢ da questa constatazione che dobbiamo ripartire
per provare a immaginare i canoni di un nuovo urbanismo.

La necessita di ampliare lo sguardo sulla citta, del resto, &
un’esigenza ormai ampiamente condivisa. Larchitetto e urba-
nista Charles Waldheim, per esempio, ha di recente proposto
nel suo Landscape as Urbanism una rilettura dell’urbanismo
attraverso le lenti del paesaggio. Il termine urbanismo, infatti,
ha perso quell’attenzione alle dimensioni culturali, figurative
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e progettuali che era invece presente nell’uso originale fran-
cese; e questo perché si riteneva che un’accezione piu ristretta
avrebbe consentito di risanare il divario accademico e profes-
sionale che si era generato tra scienze sociali e pianificazione
urbana da un lato e le discipline e le pratiche professionali del
design dall’altro. Nella definizione da lui proposta,

I'urbanismo definisce a un tempo la citta come un oggetto di
studi, le sue manifestazioni concrete e le sue rappresentazioni
attraverso la progettazione e la pianificazione. In questo senso,
definiremmo I'urbanismo come I’esperienza e lo studio dei pro-
cessi e del prodotto dell’'urbanizzazione e I'intervento su di essi

(Waldheim 2016, p. 2).

Per problematizzare il concetto, tuttavia, Waldheim vi ag-
giunge l'attributo “paesaggio”, da intendere a seconda dei casi
come “un genere di produzione culturale, come nella pittura
paesaggistica, o nella fotografia del paesaggio”, oppure “come
un modello o un analogo della percezione umana, dell’espe-
rienza soggettiva o della funzione biologica” o, infine, “come
uno strumento della progettazione” (Waldheim 2016, p. 3).

Sul versante sociologico, si ¢ lamentato invece il fatto
che la ricerca urbanistica, a fronte dello straordinario suc-
cesso del concetto di capitale sociale, abbia prestato poca
o nulla attenzione alla sua dimensione spaziale, cio¢ alla
politica come territorialita. Se infatti & evidente che il capi-
tale sociale puo essere riprodotto soltanto creando sempre
nuove relazioni, dovrebbe essere altrettanto chiaro che le
soluzioni spaziali condizionano la formazione di tali rela-
zioni (si pensi ai fenomeni di segregazione o gentrificazione
urbana... o ai muri):

La ricerca sul capitale sociale ha bisogno di un pitt ampio
riconoscimento del fatto che il capitale sociale crea e mantie-
ne dei confini, quindi tende a escludere ed ¢ intriso di potere,
e che di conseguenza i suoi lati negativi non costituiscono un
aspetto contingente, ma semmai, in effetti, un fattore centrale
(Blokland e Savage 2008, p. 13).



GLI HUB URBANI 121

Autori come Edward Soja hanno dimostrato di saper co-
gliere con estrema lucidita 'evoluzione in corso nelle citta
postfordiste globalizzate: per esempio, quando rilevava che
'ordine sociale delle moderne metropoli non potesse pit esse-
re descritto dai modelli di stratificazione sociale pit consueti,
basati sulla distinzione borghesia-proletariato (la Citta duale)
o su quella tra ricchi, ceto medio e poveri (la Citta gerarchica)
— 0, ancora, sulle differenze tra bianchi e neri (la Citta divi-
sa razzialmente). Tutte queste vecchie polarita permangono,
ma stanno emergendo geometrie sociali molto pit poliformi
e fratturate, che danno vita a un mosaico sociale sempre pit
complesso di mzetropolarita: “gli assi multipli di differenziale di
potere e status che producono e mantengono la diseguaglian-
za socio-economica” (Soja 2000, p. 265). Tale mosaico assume
la forma della Citta frattale (Los Angeles, nella sua analisi, ¢ il
vero e proprio archetipo delle segregazioni spaziali su base so-
cio-economica ed etnica), ogni parte della quale proietta I'im-
magine del suo insieme, restituendo una parvenza di ordine a
una complessita sociale che rasenta il caos.

La metropolarita prodotta dai clan, pero, scardina anche
I'idea del frattale, perché ogni clan, a seconda della pro-
pria natura, si dimostra capace di sviluppare delle proprie
geografie sub-, peri- e trans-urbane, funzionali alla propria
riproduzione e al proprio rafforzamento — e persino forme
architettoniche originali, lungo un continuum che va dalla
Trump Tower alle gallerie e ai rifugi sotterranei dei narcos.
La concorrenza tra clan, inoltre, si somma alla competizione
tra citta alimentata dal neoliberalismo (e dalla deindustrializ-
zazione), costringendo le amministrazioni locali a perseguire
strategie non sempre efficaci di imprenditorialismo urbano:
assecondando la crescente privatizzazione degli spazi pub-
blici e le grandi speculazioni immobiliari, o vendendosi
come protagoniste di una nuova economia della cultura e dei
mega-eventi; e generando cosi, certo, nuove partnership tra
élite, ma riducendo in pari misura le risorse a disposizione di
istituzioni per definizione anti-competitive come quelle che
si occupano del welfare sociale (Peck e Tickell 2002).
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Un primo punto, preliminare, per comprendere la fram-
mentazione del paesaggio urbano dovuta alla proliferazione
dei clan consiste nell’ammettere che si tratta di un’inversione
di quel processo storico di agglomerazione spaziale che & all’o-
rigine della citta stessa e che risponde al nome di szzecismo.
Il termine deriva dal greco syn-ozkéo, abitare insieme (deriva
anch’esso da ozkos che, come si ricordera, definisce sia la casa
sia il clan) e viene usato da Aristotele per descrivere la nascita
della polis come effetto dell’insediamento, in una stessa area,
di popolazioni fino a quel momento disperse in diverse bor-
gate e nelle campagne. Successivamente il concetto di sineci-
smo ¢ stato ripreso da Max Weber per spiegare come la citta,
in quanto luogo di nascita della cittadinanza, costituisca una
prerogativa dell’Occidente, e come da essa tragga origine an-
che 'intero processo di secolarizzazione e modernizzazione.
Per Weber, il mondo orientale non avrebbe conosciuto un
analogo sviluppo urbano a causa della sopravvivenza delle
credenze religiose e dell’'incapacita di dissolvere del tutto i
legami tribali e di clan; e proprio Iincapacita di dar vita a
citta autonome ¢ anche la ragione fondamentale del mancato
sviluppo capitalistico delle societa orientali?’.

In tempi piu recenti & stato di nuovo Soja a rilanciare I'uso
del termine sinecismo, anche per spiegare |'ulteriore proces-
so di concentrazione politico-economica nelle citta-regioni
globali a cui assistiamo oggi: “I’agglomerazione sinecistica
¢ un concetto comportamentale e transazionale come pure
politico ed economico che attiva, trasforma in forza sociale e
storica, la specificita spaziale dell’'urbanismo” (Soja 2000, p.
13). Oggi, tuttavia, in un numero crescente di citta, ¢ in atto
un opposto processo di diecisimo, vocabolo anch’esso greco
(di-oikizo, metto ad abitare separatamente), che descrive la
secessione, lo smembramento, la distruzione dell’organismo e
dell'unita cittadina, e I’allontanamento dei cittadini in diverse
borgate (ma viene ricollegato anche alle diaspore dei migran-

2! Per un approfondimento della teoria weberiana sull’origine delle citta,
si rinvia all’ottima analisi critica che ne fa Isin (2002, pp. 5-22).
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ti). Lo stesso capitalismo che — nella ricostruzione weberia-
na — aveva tratto origine dal sinecismo, oggi alimenta la sua
antitesi, trovando nel clan uno dei suoi partner piu affidabili
(e quindi, con buona pace di Weber, producendo il successo
a lungo termine del modello “orientale” di sviluppo urbano).

L’idea della conciliabilita tra clan e citta trova una confer-
ma negli studi comparati sui processi di urbanizzazione in al-
cuni paesi africani condotti dagli antropologi della Scuola di
Manchester, soprattutto negli anni Settanta del secolo scorso.
Questi studiosi avevano verificato gia allora come il tribalismo,
lungi dall’essere una peculiarita del continente africano, ca-
ratterizzasse la citta pressoché ovunque, proponendosi come
soluzione ai problemi di negoziazione tra culture differenti
generati dai fenomeni migratori, in contesti contraddistinti da
elevata poverta e rapido mutamento sociale e dalla necessita di
far fronte alla riorganizzazione del mondo del lavoro®.

Tali studi dimostrano come gruppi in cerca di ricono-
scimento si affidino alle tradizionali kznzship estese anche a
membri esterni, o ne inventino di nuove, “strumentali” all’e-
sigenza di creare dei sistemi validi di responsabilita, obblighi
e privilegi reciproci. Queste affiliazioni non sono in alcun
modo residui del passato destinati a scomparire con il pro-
cedere dell’'urbanizzazione: al contrario, sono in tutto e per
tutto un prodotto di questo processo, e configurano la nasci-
ta di un nuovo, moderno, tribalismo urbano:

Esse vennero piuttosto inventate nella citta e costituirono
una forma specifica di urbanismo, nella quale risultavano es-
senziali il ripensamento dell’identita etnica, la costruzione di
relazioni e il formarsi di associazioni. [...] Tribalismo e urba-
nismo, in realta, si influenzarono e rinforzarono a vicenda e,
in alcuni modi molto concreti economici come pure personali,
dipesero 'uno dall’altro (Robinson 2006, p. 49).

22 “Gli elementi della vita sociale che dalla Scuola di Chicago venivano
considerati I'antitesi della vita sociale urbana — osserva Jennifer Robin-
son — finirono con I’essere interpretati, grazie agli studi su altre parti del
mondo, come aspetti caratterizzanti di alcuni modi dell’essere urbano”
(Robinson 2006, p. 38).
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11 clan odierno riproduce esattamente questo tipo di mec-
canismi, ma aprendosi a forme nuove e originali di appar-
tenenza e a uno spettro molto piti ampio di attori sociali. Si
differenzia per intensita di legami e caratteristiche, anche a
seconda del capitale politico, economico o civile di cui di-
spone — come abbiamo visto nel capitolo precedente — e in-
fine attribuisce un significato del tutto nuovo alla citta come
“rete di reti” (Craven e Wellman 1973).

La nascita della “foam city”

Il modello che sembra meglio riassumere i paesaggi ur-
bani del nuovo millennio ¢ quello della citta schiuma (foanz
city), elaborato dal filosofo tedesco Peter Sloterdijk (2015)
all'interno di una ben piu sofisticata “sferologia”, e che si
basa su tre presupposti:

1) la necessita di porre la spazialita al vertice delle priorita;

2) I'idea che I'essere-nelle-sfere costituisca la caratteristi-
ca imprescindibile della condizione umana — le sfere offrono
a coloro che vivono al loro interno significato (idee e valori
condivisi), protezione (una sorta di immunita dall’ambiente
esterno), ma possono anche essere messe in pericolo da fattori
sia esterni sia interni (come vedremo nel prossimo paragrafo);

3) il fatto che, nell’epoca attuale, il mondo abbia subito
un’implosione producendo una pluralita di mondi sferici
minori che si delineano come una schiuma. La schiuma, in
altri termini, si configura come un insieme di “associazioni
co-isolate”, celle separate da una fragile membrana (e, quin-
di, ugualmente fragili), che si generano spontaneamente e in
maniera disordinata e non hanno un centro (Borch 2008)%.

La citta schiuma si rivela un sistema adattativo complesso
che si ¢ sviluppato nel tempo e la cui sopravvivenza dipende

¥ La teoria di Sloterdijk arriva a proporre un’esplicita dimensione archi-
tettonica e prefigura un ambiente urbano di interni pitt 0 meno purificati e di
esterni pitt 0 meno pericolosi; un aspetto che, riportato nel contesto urbano, &
stato utilizzato per proporre una riflessione sulla natura tridimensionale della
sicurezza urbana (Klauser 2010).
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proprio dalla sua capacita di adeguarsi ai cambiamenti, se ne-
cessario facendo appello alla creativita: “i sistemi, per essere
adattativi, devono ‘anticipare’ il futuro nonché ‘apprendere’ dal
passato”. Ma, cid che qui piti conta, “il loro sviluppo puo essere
direzionato” tenendo conto che “il progresso, in questo conte-
sto, ¢ dato dalla crescita della diversita e, corrispondentemente,
dall’aumento della complessita” (Taylor, M.C. 2005, p. 216).

Sfere e clan diventano, in questa prospettiva, termini coes-
senziali —la sfera (o cella) a rappresentare lo spazio del clan — di
cui bisogna ricostruire le dinamiche: la formazione, le rotture,
le aggregazioni. Si torna, in sostanza, a quello che abbiamo de-
finito il problema della cricca nei network sociali complessi:
come individuarne i membri, tracciarne i rapporti di recipro-
cita e cosi pure le relazioni che li uniscono ad altri clan. La
dialettica socio-spaziale tra i clan e le citta determinera quali
sono le geografie di volta in volta rilevanti: quali citta e quali
loro parti sono coinvolte, e in rete con quali altri contesti urba-
ni. La dimensione locale o globale non sara piti attribuita sulla
base della posizione che quella specifica citta occupa all’inter-
no di una classificazione predefinita, ma a partire dalla natura e
dall’estensione della rete di cui fanno parte i clan. Un’ulteriore
conseguenza di questo nuovo modo di pensare sara che le ge-
ografie, e quindi le gerarchie che esse sottintendono, andranno
considerate sempre variabili e mai definite una volta per tutte,
e che esisteranno infinite geografie e gerarchie.

Tutto cio suggerisce che I'urbanismo dovrebbe essere inte-
grato da un nuovo tipo di approccio che potrebbe ispirarsi alla
reologia (dal greco reo, scorrere e logos, discorso), la scienza
che studia i processi fisici e fisico-chimici che stanno alla base
del comportamento meccanico dei materiali (Coussot 2014);
in particolare, alla reologia della schiuma — per tornare al mo-
dello appena adottato — che ne studia I'elasticita, la plasticita
e la viscosita (Stevenson, P. 2012). Una schiuma, com’e noto,
¢ un fluido strutturato in cui bolle di gas sono separate da
pellicole liquide stabilizzate dalla presenza di agenti attivi di
superficie, cioé molecole tensioattive che hanno il potere di
modificare la tensione superficiale del liquido.
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Esistono una lettura sterminata e interi dipartimenti dedica-
ti allo studio di questo fenomeno. Per giustificare la preferenza
per questo modello rispetto ad altri adottati dai teorici dell'ur-
banismo, pero, basta aggiungere un paio di considerazioni. La
prima ¢ che ¢ possibile stabilire con precisione la struttura di
una schiuma, distinguendone le celle (le facce, gli spigoli, ecc.),
e che tale struttura non viene in genere alterata da piccole per-
turbazioni. Tuttavia, in presenza di tensioni la schiuma puo dis-
sociarsi o cambiare struttura (Stevenson, P. 2012): la seconda
considerazione, quindi, concerne le possibili cause del collasso
di una schiuma, identificate nel modo seguente:

1) l'assenza di agenti attivi di superficie, cio¢ di molecole
tensioattive in grado di garantirne I’elasticita;

2) il prosciugamento prodotto dal drenaggio verso il fon-
do della componente liquida della schiuma, legata al peso;

3) l'invecchiamento dovuto alla differenza di pressione
tra le bolle (Mitov 2012).

Si tratta, a ben vedere, di considerazioni che possono facil-
mente essere estese alla citta schiuma, dotata di una propria
struttura che puo anche utilmente essere rappresentata per celle
(come spazi occupati dai clan); e che puo collassare se sottopo-
sta a tensioni eccessive: se priva di agenti in grado di ridurre
I’attrito o i conflitti tra i clan, oppure se incapace di produrre
le risorse necessarie alla sua sopravvivenza e di innovarsi per
affrontare le sfide imposte dal mutamento locale e globale.

Il modello offre anche spunti interessanti per quel che
riguarda la possibilita di sviluppare, a partire dalla compa-
razione di contesti urbani differenti, modelli tridimensionali
di morfologia urbana (persino simulazioni). Per non parlare
della pressoché infinita capacita di elaborazione di mappe
tematiche — su qualunque scala tra il quartiere e il mondo —
rese oggi possibili soprattutto dalla diffusione dei big data e
dalle moderne tecnologie di georeferenziazione?.

2 In questo specifico campo, sono gia stati fatti immensi progressi e sono
stati ottenuti risultati straordinari, se soltanto si pensa, per esempio, all'impiego
di queste tecnologie in occasione di grandi catastrofi naturali. Nella sociologia
urbana, tuttavia, la mancanza di una teoria di riferimento e di opportune strategie
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All'interno della citta schiuma a base clanica, inoltre, si
configureranno spazi (talvolta intersecanti o sovrapposti) che,
per semplicita, potremmo definire di potere, ricchezza e appar-
tenenza, e che si materializzano in specifici quartieri e edifici:
sedi di istituzioni, banche, centri e fondazioni economiche e
culturali, luoghi di aggregazione. Ma la rappresentazione del-
la citta — come gia avviene, seppure ancora in misura troppo
scarsa — potrebbe arricchirsi di dati, su scala diacronica, relativi
alle fasce di reddito, alla criminalita, ai valori immobiliari, agli
esercizi commerciali, alla viabilita. 1l tutto, persino quartiere
per quartiere, via per via. E poi, ancora, si potrebbe ricostruire
I'evoluzione dei piani regolatori, o dei progetti di grandi ope-
re pubbliche (con tutto il corredo di informazioni legate alla
gestione degli appalti, dal bando al completamento dei lavori).

Ogni citta, infine, ha anche un patrimonio di relazioni
internazionali, dai gemellaggi agli scambi commerciali e
imprenditoriali. E un numero piti 0 meno elevato di mi-
granti, protagonisti di diaspore che trasformano il luogo
di residenza in snodi di reti transnazionali sempre attive
(in termini di scambi sociali, tanto quanto commerciali ed
economico-finanziari, formali e informali). E gli esempi po-
trebbero ancora moltiplicarsi.

Vecchi e nuovi ghetti

Il modello della citta schiuma tende ad assumere tanto pit
i contorni di una distopia, quanto pit I'idea delle celle come
associazioni co-isolate si concretizzera nella progettazione
urbanistica di ghetti, forme architettoniche istituzionalizzate
di isolamento sociale. Nella classica definizione che ne dava
Louis Wirth nell’omonima opera,

1l ghetto rappresenta [per il sociologo] uno studio della natura
umana; esso rivela i vari e sottili motivi che conducono gli uomini

di ricerca ha finora impedito di sfruttarne appieno le potenzialita. Ritengo poi che
ulteriori prospettive potrebbero essere offerte da una pitt attiva collaborazione
con i ricercatori che studiano la dinamica e la struttura delle reti complesse.
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ad agire cosi come agiscono. [...] Il ghetto non ¢ soltanto un fatto
fisico; & anche una forma mentis (Wirth 1968 [1928], p. 14).

La storia della citta, del resto, ¢ stata anche una vicenda inin-
terrotta di segregazione urbana (Nightingale 2012), oggi evoluta
in ben piu sottili e sofisticate pratiche di zonzng — suburbaniz-
zazione, gentrificazione, riqualificazione urbana — che possono
comportare anche il ricorso ad azioni coercitive (come nel caso
dello sgombero forzato di abitazioni o interi slum) (Marcuse
2010). La citta schiuma disegnata dalle dinamiche tra clan porta
alle estreme conseguenze quello che ¢ stato definito splzntering
urbanism, ossia il processo di frammentazione della trama so-
ciale e materiale della citta generato dal modo in cui vengono
concepite e realizzate le reti delle infrastrutture:

Buona parte della storia dell’'urbanismo moderno puo esse-
re almeno in parte interpretata come una serie di tentativi di
“dipanare” una rete sempre piul estesa e molteplice di strade,
ferrovie, linee aeree, acqua, energia e telecomunicazioni, all’in-
terno delle citta e tra le citta e le regioni metropolitane. [...]
Buona parte della trama materiale e tecnologica delle citta,
quindi, ¢ rete di infrastrutture. Allo stesso tempo, la maggior
parte della trama infrastrutturale ¢ “paesaggio” urbano di vari
generi (Graham e Marvin 2001, pp. 10 e 13).?

Lo sviluppo di questo genere di infrastrutture, tuttavia, non
¢ uniforme all'interno della stessa citta e, tanto meno, in citta
di paesi diversi, al punto che “spazi fisicamente vicini possono
essere di fatto separati in termini relazionali [...]. Allo stesso
tempo, seppure situati ai poli opposti del mondo possono esse-
re strettamente collegati traloro” (Graham e Marvin 2001, pp.
15-16). Se a cio si aggiunge che la globalizzazione ha alimen-
tato un processo di crescente privatizzazione anche in questi
settori — con le conseguenti dinamiche di alleanze strategiche,
acquisizioni e fusioni tra transnational corporation —, si pone il

» Una delle principali fonti di questi, come di altri, urbanisti partico-
larmente attenti ai soczal network rimane il lavoro pionieristico di Manuel
Castells (2008).
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rischio, estremamente concreto, che le citta risultino sempre
pit frammentate, appunto, in c/uster di enclavi dotate dei mi-
gliori servizi per cittadini ad alto reddito e di ghetti riservati
agli emarginati — qui anche nel senso letterale di fisicamente
isolati dall’accesso alle reti di infrastrutture.

A completare il paesaggio urbano configurato dalla trama
infrastrutturale delle reti, vi sono poi gli spazi architettonici.
Tutti i clan possono ambire, se e quando ne hanno i mezzi, a
servirsene come ostentazione di potere: vale per le residenze
private di leader politici o imprenditori (legittimi o crimina-
li), per i grattacieli delle corporation realizzati dalle archistar
e cosi pure per le piazze fatte proprie dai movimenti. Ma
nel mondo attuale, molto pit che nel passato, il processo di
ghettizzazione ha generato due principali progetti urbani-
stico-architettonici, entrambi alimentati dal neoliberalismo
nella sua forma specifica del mercato immobiliare.

I1 primo progetto nasce da una scelta volontaria di auto-
segregazione e delocalizzazione delle élite sociali e si concre-
tizza nelle gated communities: gruppi di abitazioni circondati
da recinzioni e sbarramenti destinati a prevenire I'accesso
pubblico, dotati di spazi e di servizi comuni, normati da ri-
gidi regolamenti interni e affidati al controllo della vigilanza
privata (Atkinson e Blandy 2006; Bagaeen e Uduku 2010).
Non si tratta di un fenomeno soltanto occidentale, anzi: si
¢ trasformato in uno dei settori a piu elevata remunerazione
del mercato immobiliare anche nei paesi in via di sviluppo,
come pure in Medio Oriente e in Cina:

Lo sviluppo delle gated communities sembra denotare l'inter-
nazionalizzazione e il radicamento di queste traiettorie di segre-
gazione, che non implicano soltanto I'isolamento dei poveri [...]
ma anche una crescente disponibilita delle famiglie a pit alto
reddito a cercare una via di fuga dal disagio sociale e dai segni
visibili di pericolo che trovano nelle citta (Atkinson 2008, p. 47).

Dalle gated communities si & poi passati, in tempi piu re-
centi, a concepire vere e proprie “citta ideali” che al benefit
della sicurezza fisica aggiungono quello, ancor pitt ambizio-
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so, della sicurezza ambientale garantita dalla loro completa
ecosostenibilita. Le pit note sono Masdar City negli Emirati
Arabi Uniti e Song Do nella Corea del Sud. Ma il progetto
urbanistico a oggi pit radicale, perché proposto nella formula
“chiavi in mano” ai paesi in via di sviluppo, ¢ quello delle char-
ter city: citta interamente da progettare e costruire in un’area
vergine, caratterizzate da un’ampia autonomia di governo e
privilegiate anche dal fatto di essere concepite quali zone di
libero scambio, e come tali non soggette a tassazione (Fuller
e Romer 2012)%. E facile immaginare che un simile progetto
possa risultare oggettivamente attrattivo in quanto capace di
risolvere alla radice lo stridente contrasto urbanistico che, so-
prattutto — appunto — nelle megalopoli del Sud Globale, vede
le gated communities come piccole enclavi securitizzate asse-
diate dall’architettura informe e fagocitante degli slum (Davis,
M. 2006)%. Ma quali siano le implicazioni etiche, normative ed
economiche rimane ancora tutto da valutare.

11 secondo progetto/modello ¢ quello del carcere. Negli ul-
timi decenni si ¢ sviluppata una copiosa letteratura che discute
temi come l'affermarsi di una nuova “cultura del controllo”
che vede il declino dell’ideale riabilitativo (Garland 2004) o
le pratiche spaziali di marginalizzazione e contenimento delle
fasce di popolazione considerate pericolose per I'ordine socia-
le, che configurano la nascita di uno stato penale?®. 1l caso piu
indagato ¢ certamente quello degli Stati Uniti che, dalla fine
degli anni Sessanta, hanno costruito un ordine civile e politi-

2611 progetto ¢ stato proposto in particolare, ormai pit di dieci anni fa, al
governo dell’Honduras. In un primo tempo accettato dal presidente in carica,
¢ stato poi bloccato dalla Corte suprema per dubbi di costituzionalita, ma nel
maggio 2020 sembra aver ottenuto nuovamente via libera.

27 Un caso molto particolare di ghetto urbano ¢ rappresentato dalle Chun-
gking Mansions, edificio posto al centro del distretto turistico di Hong Kong.
Equiparabile persino a uno s/ per la varieta di vite e commerci che trovano
spazio all’interno di questo fatiscente “palazzo globale” di diciassette piani,
finisce con il rappresentare, paradossalmente, ’antitesi di una gated commu-
nity (Mathews 2011).

2 Relativamente al caso francese, per esempio, ¢ stato rilevato che “le po-
litiche urbane e i loro spazi di intervento sono diventati i principali luoghi nei
quali e attraverso i quali & stato propagato lo stato penale” (Dikeg 2006, p. 78).
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co interamente concepito come risposta a successive ondate
di criminalita violenta. Le amministrazioni democratiche e
repubblicane che si sono succedute hanno attuato una tran-
sizione dallo “stato sociale” allo “stato penale”, attraverso “il
massiccio dirottamento di risorse fiscali e amministrative verso
il sistema di giustizia criminale” a livello sia statale sia federale
(Simon 2008, p. 7). E non ¢ un caso, quindi, che il “governo
attraverso la criminalita” — che ha reso gli Stati Uniti il paese
con il pit alto tasso di incarcerazione al mondo — sia stato ac-
compagnato dall’insistente ricorso alla retorica della guerra:
guerra alle gang, alla mafia, alla droga e, da ultimo, al terro-
rismo, quasi fosse un modo per giustificare le proprie scelte
e ottenerne un ritorno in termini di legittimazione popolare.

Dal punto di vista urbanistico, quel che piu conta ¢ che
il settore carcerario si & rivelato un ottimo affare, non solo
immobiliare, arrivando a configurare la nascita di un “com-
plesso correzionale-commerciale” in cui “tutte le parti del
processo decisionale penale (per esempio, legislatori, lob-
bisti, industria privata, professionisti del sistema correzio-
nale) lavorano insieme e a proprio esclusivo vantaggio, con
scarso o nessun controllo pubblico”, tagliando percio i co-
sti del personale, nonché riducendo i programmi di riedu-
cazione e risparmiando sui pasti e sull’assistenza sanitaria
(Blomberg e Lucken 2000, p. 221).

A cio va ancora aggiunto che la prigione si integra in un
sistema ben pit ampio che si estende fino ai quartieri di pro-
venienza degli stessi detenuti (Wacquant 2000). Le pratiche
spaziali intese a isolare i criminali dal contesto urbano fini-
scono, in realta, col produrre un circuito integrato citta-prig-
ione, in cui i leader incarcerati mantengono il controllo dei
loro traffici e reclutano nuovi affiliati, mentre i seguaci an-
cora a piede libero continuano a eseguirne gli ordini. E risa-
puto che le gang, come del resto le mafie, usano le prigioni
per reclutare uomini e continuare a gestire i propri traffici
(Hagedorn 2008); eppure, ancora oggi, manca “un’analisi
rigorosa delle relazioni spazio-politiche tra le gang di strada
e quelle nelle prigioni” (Brotherton 2015, p. 155).
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Due brevi considerazioni a conclusione del paragrafo. La
prima ¢ che la propensione a porre al centro dell’attivita di
governo il tema delle minacce alla sicurezza & diventata prassi
comune negli ultimi anni, in particolare dopo I'11 settembre
2001, anche in molti paesi europei; in entrambi i continenti
si sta affermando come il criterio guida nell’affrontare pro-
blemi di ben piti vasta portata, come quello delle migrazioni.
La seconda osservazione ¢ che, negli Usa come in Europa, la
continua erosione degli spazi pubblici e la contemporanea
esigenza di tutelare quelli privati sembra giustificare i gover-
ni locali nella loro volonta di approvare regolamenti ammini-
strativi sempre pit severi, il cui principale effetto ¢ quello di
criminalizzare gruppi particolarmente svantaggiati quali, per
esempio, gli homeless (Amster 2008).

4. La cittd in prima linea

Come si ¢ visto nei paragrafi precedenti, la citta ha ricon-
quistato il centro della ribalta nelle scienze sociali, dopo un
lungo periodo caratterizzato dall’attribuzione (spesso acriti-
ca) di un primato indiscusso allo stato-nazione. Concentrato
di relazioni e di ricchezza, ha assunto il ruolo fondamentale
di dispositivo di rete nelle dinamiche della globalizzazione,
giocando oltretutto il ruolo di hub, switch o router a secon-
da dei clan e degli spazi sociali coinvolti. Si ¢ evidenziato,
inoltre, come tutto cid abbia prodotto una vera e propria
rivoluzione urbanistica, con una proliferazione di processi
di enclosure destinati a concretizzarsi nelle forme cangianti
della citta schiuma (ivi compresi i nuovi ghetti).

La conferma pitt drammatica della ritrovata centralita
urbana viene offerta dalla constatazione che Uactually exi-
sting city, fulcro dell’oikocrazia, riacquista anche la funzione
di esercizio della coercizione che sembrava essere I'ultima
prerogativa indiscussa e inattaccabile dello stato. Nel mondo
globalizzato del post-1989, nel quale lo stato non ¢ piti 'uni-
co possibile referente politico e sociale, la citta diventa infatti
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lo spazio privilegiato nel quale prendono forma i conflitti tra
comunita immaginate in concorrenza tra di loro: il capo di
un governo, il leader di un gruppo di ribelli o di una gang, il
boss di un clan mafioso o di un cartello di narcotrafficanti:
tutti mirano ad aggiudicarsi la lealta (o quanto meno 'acquie-
scenza) degli individui presenti in un determinato territorio.
Ma le identita che offrono loro in cambio sono differenti, e
cosi pure le forme e le quote di coercizione cui fanno ricorso,
e i modelli di welfare che sono in grado di proporre.

Finché, tra il XIX e il XX secolo, I'idea di nazione si era
rivelata il collante migliore per rafforzare il senso di apparte-
nenza a una medesima comunita, era stato possibile delimitare
in modo chiaro il confine tra lo spazio interno di legittimita di
un potere sovrano e lo spazio esterno occupato da altre entita
politiche, senza alcuna reale soluzione di continuita. La guerra
era, tipicamente, il momento nel quale tali confini venivano
valicati; mentre la pace interveniva a ristabilire I'ordine, ridi-
segnando le geografie del potere o restaurando lo status guo
ante. Oggi, dopo la fine della Guerra fredda, la privatizzazione
degli spazi pubblici trasforma la sicurezza in un concetto sem-
pre piu relativo, e la violenza in uno degli strumenti di media-
zione a disposizione di un numero crescente di attori, legali e
criminali. La conseguenza & una territorialita molto pit fluida,
insieme a un’inarrestabile proliferazione di spaz: contesi e di
terre di nessuno, sia tra gli stati sia soprattutto al loro interno.
La sovranita stessa smette di essere una prerogativa assoluta e
indivisibile dello stato, per diventare una risorsa ripartita e tal-
volta condivisa all'interno di specifiche regioni (magari tran-
sfrontaliere) o nelle periferie suburbane (Agnew 2009). Come
riassume in modo chiaro Diane Davis:

Due o pitt decenni fa, militari, paramilitari e polizia tende-
vano a monopolizzare gli strumenti della violenza, utilizzando
la repressione contro i cittadini ribelli identificati, con una ter-
minologia bellica, come “nemici dello stato”. Buona parte di
questi conflitti erano localizzati nelle aree rurali o nelle regioni
tagliate fuori [...] dallo sviluppo. Oggi, [...] & piti probabile che
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la violenza e la “guerra” abbiano luogo nelle citta, soprattutto
nelle capitali. Ed ¢ altrettanto probabile che siano associate alle
attivita dei cartelli della droga, delle mafie, delle milizie non sta-
tali, dei cittadini che agiscono come vigilanti, delle polizie private
(Ie quali offrono protezione sia a individui sia ad aziende), come
pure alle insurrezioni politiche (Davis, D.E. 2009, p. 230).

Molti altri autori inoltre hanno evidenziato il ruolo cen-
trale assunto dalle citta nelle guerre contemporanee: “le aree
urbane sono diventate i parafulmini della violenza politica
del nostro pianeta. La guerra, come ogni altra cosa, si ¢ urba-
nizzata”, e pertanto “le nuove ideologie militari della guerra
permanente e senza confini stanno intensificando radical-
mente la militarizzazione della vita urbana” (Graham 2011,
pp. 16 e 60). Come cid sia potuto accadere ¢ un tema che
richiede qualche ulteriore chiarimento.

Le guerre del dopoguerra

Gli stati moderni, durante tutto il loro lungo processo di
istituzionalizzazione, ci avevano abituato alle battaglie campa-
li. Prima, nel Cinquecento, ai reparti di mercenari (i tercios
spagnoli) schierati nella classica formazione dei quadrati di
picchieri, pronti a reggere la pioggia di dardi lanciati dagli ar-
cieri e il ben pit devastante assalto delle cavallerie; e poi, nel
Settecento, agli eserciti permanenti addestrati alla manovra
lineare, intesa a produrre 'aggiramento del fronte nemico. Gli
spazi aperti erano diventati ancora piu essenziali con I'avven-
to dell’artiglieria da campo, che doveva riuscire a spazzare il
fronte nemico prima dell’avanzata della fanteria, e per consen-
tire le cariche della cavalleria, ormai alleggerita del peso delle
armature e percio in grado di sfruttare la propria velocita per
gettare lo scompiglio nelle file dei moschettieri e svolgere azio-
ni di disturbo nelle retrovie, cosi da spezzare la catena logistica
dei rifornimenti alimentari e delle munizioni (Parker 1990).
Il prolungamento delle distanze, reso possibile dalla gittata
sempre maggiore delle armi da fuoco, sembrava costituire una
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legge non scritta, ma universalmente accettata, per ritardare il
pit possibile I'incontro ravvicinato con il nemico, lo scontro
corpo a corpo, la vista delle ferite e del sangue.

Non che mancassero gli assedi o, con frequenza ancora
maggiore, i saccheggi per permettere ai soldati di garantirsi un
bottino di guerra. Eppure Mosca data alle fiamme per bloc-
care 'avanzata di Napoleone o Stalingrado difesa strada per
strada dall’assalto dei nazisti rimangono nella storia proprio in
quanto eventi straordinari. E cosi anche i bombardamenti ter-
roristici della Seconda guerra mondiale: 'annichilimento delle
citta giapponesi e tedesche presenta addirittura molte similari-
ta con 1'Olocausto, osserva Graham, e “deve essere definito a
tutti gli effetti un genocidio” (Graham 2004a, p. 32).

Alla conquista della capitale, e dei suoi luoghi simbolo del
potere politico e finanziario, sono state legate anche le sorti
della guerra di guerriglia e dei colpi di stato: basti ricorda-
re I'ingresso dei Vietcong a Saigon il 30 aprile 1975, o delle
truppe sandiniste a Managua il 19 luglio 1979; cosi come Ias-
salto al Palacio de la Moneda a Santiago da parte dei golpisti
cileni I'11 settembre 1973, o la ripetuta occupazione della
Casa Rosada di Buenos Aires da parte dei golpisti argentini.
La citta pero, in tutti questi casi, era scelta in rappresentanza
dello stato, in quanto luogo in cui prendeva forma la nazione
come comunita immaginata.

Il mondo uscito dalla Guerra fredda, invece, ha finito col
produrre una condizione di guerra civile globale permanen-
te, caratterizzata da continui conflitti interni agli stati che
pero sono in grado di produrre ripercussioni internazionali
sia sul piano economico che su quello sociale, e soprattutto
di trasformarsi in una condizione ordinaria e quotidiana per
milioni di esseri umani — al punto da configurare I'avvento di
una nuova forma di totalitarismo neoliberale (Armao 2020).
Questo nuovo genere di guerra ¢ combattuto da una molte-
plicita di attori non statali della violenza, che a ben vedere
sono il prodotto dell’adattamento di un medesimo modello a
differenti contesti locali. Ho ritenuto utile classificare questi
attori a partire dalle rispettive finalita “istituzionali” in:
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1) organizzazioni non-profit della coercizione: gruppi che
pongono la violenza al servizio di una causa (la nazione, la
fede, l'etnia) e, di conseguenza, fanno appello in via preli-
minare ai sentimenti identitari dei propri uomini. In questa
fattispecie possiamo far rientrare le forze armate, le forze ar-
mate irregolari, le milizie, i movimenti guerriglieri, i gruppi
di ribelli (o insorgenti), le organizzazioni terroristiche;

2) imprese commerciali della violenza: gruppi che privile-
giano il criterio dell’utilita economica e mantengono con i
propri uomini, oltre che con i propri clienti, relazioni di tipo
contrattuale. Questi attori incarnano nella forma pit pura la
leadership militare di tipo manageriale. Il loro modello ide-
ale rimane la private military corporation, ma anche alcune
organizzazioni a carattere mafioso o dedite ai traffici illegali
(di droga, di armi o di esseri umani) possono dimostrarsi del
tutto adeguate allo scopo.

3) fringe armies: gruppi che si rivelano nei fatti “alternati-
vi”, proponendo impieghi della violenza al di fuori del 7zain-
stream tracciato dalle due categorie precedenti. Questi attori
si presentano in genere come unita di piccole dimensioni e con
risorse limitate, ma al tempo stesso capaci di offrire una lettu-
ra originale, nella sua brutalita, del repertorio della violenza.
11 loro elenco comprende marchi quali: banditi e street gang;
gruppi di autodifesa e paramilitari; vigilantes e warlords.

Ciascuno di questi gruppi — tra i quali, a volte, puo rive-
larsi difficile tracciare empiricamente chiare linee di demar-
cazione — propone un’interpretazione peculiare del concetto
di professione militare, sviluppa autonomi modelli di reclu-
tamento e di carriera e attribuisce un proprio specifico signi-
ficato alla coesione intragruppo (lo “spirito di corpo”). Ma,
cio che qui pitl conta, ognuno instaura una relazione propria,
peculiare, con 'ambiente urbano (Armao 2015).

La tendenza della violenza a concentrarsi nei centri abita-
ti, del resto, si dimostra del tutto logica e prevedibile. Le citta
sono i luoghi in cui si trovano le maggiori ricchezze commer-
ciali e finanziarie, dove hanno sede i centri del potere e dove
vivono le masse piti numerose di potenziali vittime. Le citta,
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giungle d’asfalto, offrono ai combattenti infinite possibilita
di nascondersi, non meno delle vere foreste; ma opportunita
molto maggiori di rigenerarsi. Le citta possono riprodurre la
violenza pressoché all’infinito. Milizie, warlords e movimenti
guerriglieri devono prima o poi attaccare la citta se voglio-
no nutrirsi, procurarsi armi e finanziamenti, trovare nuove
reclute. I terroristi scelgono obiettivi urbani se vogliono
raggiungere la notorieta, i mafiosi delle zone rurali mirano
alla conquista della capitale, le gang si contendono le strade
metro per metro. Persino le corporation militari, per quanto
disposte a occultare le proprie finanze nei recessi dei paradisi
fiscali, non possono rinunciare agli uffici di rappresentanza
nei grandi centri urbani, perché ¢ Ii che trovano i clienti. La
violenza puo avere origine nelle periferie, nelle campagne o
nelle zone montane, ma possiede un’innata forza centripeta
che difficilmente puo essere arrestata.

Lesempio certamente pitl estremo e paradigmatico, an-
che perché si ¢ svolto nel cuore dell’Europa, € 'assedio di Sa-
rajevo (1992-1996): in quattro anni, piovono sulla citta, ogni
singolo giorno, da un minimo di 200 a un massimo di 1.000
bombe (Pirjevec 2001). Le unita che si alternano nel massa-
cro non si accontentano di colpire le “sfere di protezione”
dei propri nemici, ma mirano a distruggere la citta come co-
struzione plurisecolare di relazioni di convivenza multietnica
e interreligiosa. Il loro obiettivo ¢ commettere un urbicidio:

La distruzione della vita urbana ¢ la distruzione dell’eterogenei-
ta. [...] Lurbicidio, quindi, ¢ la distruzione degli edifici non per
quello che essi rappresentano individualmente (obiettivi militari,
eredita culturale, metafora concettuale) ma in quanto condizione
della possibilita di un’esistenza eterogenea (Coward 2009).

La sindrome della fortezza
In sintesi, potremmo dire che, per una sorta di tragica ne-

mesi, nel nuovo millennio la citta si trova a subire il destino
che si riteneva tipico degli stati-nazione, costretti a vivere in
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un ambiente anarchico. Nella prospettiva classica delle Rela-
zioni internazionali di stampo realista, infatti, per lo stato la
sicurezza si riduce a un problema di sopravvivenza:

La natura speciale delle minacce alla sicurezza giustifica I'a-
dozione di misure straordinarie per affrontarle. L'appello alla
sicurezza ¢ stato la chiave per legittimare 'uso della forza, ma
pitt in generale ha permesso allo stato di mobilitarsi, o di ri-
vendicare poteri speciali, per affrontare minacce alla propria
esistenza. Tradizionalmente, dicendo “sicurezza” il rappresen-
tante di uno stato dichiara una condizione di emergenza, riven-
dicando quindi il diritto a usare qualunque strumento riten-
ga necessario per impedire I'avverarsi della minaccia (Buzan,
Waver e de Wilde 1998, p. 21).

Un’analoga idea di essere impegnati in una lotta quotidia-
na per la sopravvivenza all'interno delle proprie citta ¢ ormai
il sentire comune della maggioranza delle élite politiche, e non
solo nei paesi effettivamente sconvolti dai conflitti, ma anche in
quelli democratici e sviluppati, che godono del privilegio di non
dover combattere vere battaglie sul proprio territorio. Lo dimo-
stra la facilita e la frequenza con la quale le élite abusano della
guerra come metafora, individuando di volta in volta il nemico
irredimibile nel terrorismo, nella droga o nei clandestini (da ul-
timo anche nel Covid-19)”. Questa postura mentale ha genera-
to quella che potremmo definire una “sindrome della fortezza”,
che pretende di risolvere il problema, reale ma complesso, della
sicurezza blindando gli spazi e chiudendo gli accessi.

Scriveva Henri Pirenne nel classico Le citta del Medioevo:

Sembra dunque che qui abbiamo a che fare con la giustap-
posizione di due centri abitati di origine e di natura diverse:
I'uno, pit antico, & una fortezza, I’altro, pit recente, un centro
di commercio. Dalla fusione graduale di questi due elementi, di

» Concordo appieno con Vittorio Emanuele Parsi quando afferma: “Perso-
nalmente ho avuto sempre una certa ritrosia a dilatare il concetto di guerra a ca-
sistiche diverse da quelle per cui la parola & stata inventata (Parsi 2020, pos. 501).
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cui il primo sara a poco a poco assorbito dal secondo, nascera
la citta (Pirenne 2011 [1925], p. 99).

Oggi sembra che la citta si trovi costretta a riscoprire
questa funzione originaria di fortezza. Gli esempi urbanistici
non mancano di certo. Oltre alle gia citate gated communities,
basti pensare alla securitizzazione di un numero crescente di
luoghi: dagli aeroporti e dalle stazioni, ai distretti finanziari e
a tutti i siti di grandi eventi, sportivi o musicali. A differenza
che nel passato, pero,

la citta fortezza contemporanea non & strutturata secondo un mo-
dello monosferico e onnicomprensivo, [...] ma piuttosto come
un mosaico molto frammentato, polisferico di zone recintate pitt
o meno indipendenti e controllate (Klauser 2010, p. 332).

Qualunque geometria assuma questa successione di spa-
zi fortificati, I'idea che li accomuna ¢ che la minaccia arrivi
dall’esterno e che quindi, con le adeguate soluzioni archi-
tettoniche e tecnologiche, sia comunque possibile garantire
la protezione della propria sfera. In realta, a ben vedere, c’¢
ancor piu di questo: perché, per paradosso, se lo stato esten-
de alla citta la propria definizione di sicurezza come lotta per
la sopravvivenza, al tempo stesso poi sussume da essa I'idea
della cittadella fortificata, estendendola ai propri confini na-
zionali. 11 riferimento, com’e ovvio, ¢ alla rinnovata passione
per i muri diffusasi anche nel mondo occidentale pochi anni
dopo I'abbattimento di quello che, a Berlino, aveva marcato
il confine tra i due blocchi della Guerra fredda. La razionali-
ta di questi nuovi muri a fini di protezione dei confini viene
messa ogni giorno in discussione non solo dai traffici di mer-
ci e uomini imposti dalle dinamiche della globalizzazione,
ma soprattutto dal potenziale bellico delle armi aeree (dai
missili termonucleari, ai bombardieri, ai droni).

Basterebbero le cronache degli ultimi decenni per dimo-
strare come i muri si siano rivelati perlopit inefficaci anche sol-
tanto a limitare i flussi della droga, o i movimenti dei terroristi
o dei migranti (in quest’ultimo caso, scaricando interamente
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su di essi 'aumento dei costi e dei rischi della clandestinita, a
tutto vantaggio delle organizzazioni criminali che si pretende-
rebbe di combattere). Probabilmente, del resto, non & questo
che ci si prefigge. Come ¢ stato osservato da Wendy Brown:

Nonostante le dimensioni e la straordinaria, inesorabile ma-
terialita, spesso i muri hanno una funzione teatrale, nel senso
che mettono in scena una forza e un’efficacia che in realta non
esercitano e non sono in grado di esercitare, e che per giunta
di fatto contraddicono. Un’interpretazione letterale dei muri
alla stregua di una mera interdizione impedisce di percepire
come producano in realta I'z7zago di un potere statuale sovrano
a fronte del suo disfacimento, e quanto consacrino il degrado,
la contestazione o la violazione dei confini che dovrebbero ri-
badire (Brown 2013, p. 13).

Un’eccezione a quanto appena detto potrebbe essere con-
siderato il muro costruito dal governo israeliano ai confini
con la West Bank, il quale sembrerebbe avere raggiunto il
suo principale obiettivo, riducendo enormemente gli attacchi
terroristici. In questo caso — anche non volendo computare
i danni economici e sociali inflitti 2 una popolazione palesti-
nese gia ai limiti della sussistenza e limitata nella possibilita
di accedere alle proprie scuole o ai posti di lavoro (Makdisi
2008) —non si puo tuttavia ignorare che I'efficacia del muro &
stata rafforzata dalla creazione di insediamenti urbani: avam-
posti fortificati in territorio palestinese di comunita ebraiche,
del tutto ostili a qualunque forma di integrazione®.

Ma torniamo alla dimensione urbana. La sindrome della
fortezza e I'idea che la sicurezza urbana si giochi ormai nei
termini di una lotta per la sopravvivenza trovano una rile-
vante conferma nella militarizzazione delle forze di polizia,

30 Quello degli insediamenti israeliani risulta essere il prodotto di una stra-
tegia pluridecennale e non priva di contraddizioni indifferentemente di tutti
i partiti israeliani che si sono succeduti al governo; favorevoli a subappaltare
ai coloni la gestione locale delle relazioni con i palestinesi e a concedere loro
ampi poteri di autodifesa armata, salvo poi scoprire in alcune circostanze che
il loro radicalismo poteva trasformarli in una minaccia per la sopravvivenza
stessa di Israele (Zertal e Eldar 2007).
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in particolare attraverso la creazione di reparti che emula-
no nell’addestramento e negli armamenti impiegati le unita
speciali delle forze armate. Quasi a rappresentare, persino
nell’estetica del poliziotto-soldato, I'innalzamento del livel-
lo dello scontro armato. Negli Usa, per esempio, quelle che
vengono chiamate Police Paramilitary Units (PPU) o Special
Weapons and Tactics Team (SWAT), esplicitamente ispirate
ai Navy Seals, si sono diffuse enormemente negli ultimi de-
cenni (Kraska 2001). Ma corpi analoghi sono presenti ormai
da tempo anche in tutti i paesi europei e, con sempre mag-
gior frequenza, nei paesi in via di sviluppo.

La militarizzazione delle forze di polizia ¢ stata definita
come un processo per effetto del quale un’organizzazione
adotta i modi, i valori e la cultura dei militari, oltre che gli
strumenti prioritari di risoluzione dei conflitti sociali: dal-
le tecnologie all’equipaggiamento, allo stile organizzativo e
operativo. I maggiori problemi di tale processo, tuttavia, non
sono legati all’'uso eccessivo della forza o ai rischi di abuso di
autorita (che pure sono alquanto frequenti), bensi al fatto che i
cittadini vengano percepiti come una minaccia. Il ricorso all’a-
zione militare, tanto pill se concepito come misura preventiva,
si basa su una presunzione di colpevolezza della comunita nei
cui confronti essa viene esercitata, e su un chiaro intento di
esclusione e marginalizzazione delle sue istanze. E il fatto che
a porla in essere sia la polizia e non corpi dell’esercito tende ad
attribuire all’azione militare un carattere di condotta ordinaria
piuttosto che di stato d’eccezione (Lieblich e Shinar 2018).

Non ¢& un caso, quindi, che in tempi recenti 'adozione di
strategie di contenimento militare degli spazi urbani sia stata
sempre pil spesso anche la risposta ai disordini provocati dalla
crisi economica e sociale, come nel caso delle banlieues parigi-
ne (Dike¢ 2006), o alla crescita incontrollata degli slum, con la
conseguente e indiscriminata marginalizzazione di tutti i loro
residenti, percepiti ormai come nemici dell’intera nazione. E
per esempio il caso delle principali metropoli del Brasile, come
della Colombia o dell’ Argentina, tra i principali paesi importa-
tori del modello statunitense di “tolleranza zero” inaugurato a
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New York dall’allora sindaco Rudolph Giuliani nella seconda
meta degli anni Novanta (Wacquant 2008).

A livello architettonico e urbanistico, infine, la sindro-
me della fortezza ¢ alla base del successo dei cosiddetti
Defensible Space Program (Paulsen 2013) che si affermano
negli Usa gia all’inizio degli anni Settanta del secolo scorso
e si basano su due principi strettamente correlati tra loro.
Il primo ¢ il self-help, I'idea che il coinvolgimento diretto
dei residenti possa contribuire alla riduzione della crimi-
nalita pit di qualunque intervento da parte del governo,
oltretutto, rimanendo comunque subordinato alle priorita
politiche e alle risorse disponibili. Il secondo principio &
che il layout fisico della comunita debba essere modificato
in modo da consentire ai residenti un piu facile controllo
delle aree circostanti le loro abitazioni.

Da tali principi discendono due corollari. Il primo ¢ relativo
alle dimensioni del progetto: pitt ampia ¢ I'unita abitativa, pit i
residenti si sentono isolati e stigmatizzati dal resto della societa.
Cio alimentera I'apatia dei singoli, consentendo invece a gruppi
organizzati come le gang di impadronirsi degli spazi comuni
per svolgervi i propri traffici illeciti. Il secondo corollario ¢ che
maggiore ¢ il numero delle unita abitative che condividono gli
stessi ingressi, pit difficile diventa controllare che non accedano
estranei e concordare con gli altri residenti modalita di control-
lo delle aree comuni (Newman 1996). Basti pensare alle note
Vele di Scampia, a Napoli, recentemente abbattute, per render-
si conto della plausibilita di queste osservazioni.

Negli ultimi decenni, infine, un modo ancora piu diffuso
di intendere il problema della sicurezza degli spazi urbani &
stato quello di investire sulle strategie di urban policing, in
particolare sfruttando le immense opportunita create dallo
sviluppo delle Information and Communication Technolo-
gies (ICT). Le stesse Nazioni Unite hanno concepito, per
esempio, un vero e proprio manuale per policy maker — uffi-
ciali, urbanisti e autorita cittadine in prima fila nella lotta alla
criminalita, in particolare nei paesi a medio e basso reddito
—, sostenendo che le tecniche di analisi innovative basate su
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sofisticati strumenti di crime-mapping e la capacita di servirsi
di questi dati per elaborare strategie di contrasto del crimi-
ne si sarebbero gia rivelate particolarmente efficaci nei paesi
maggiormente sviluppati (Unodc 2011)*L.

Piu in generale, una maggiore capacita di monitorare il
territorio, grazie alla diffusione capillare dei sistemi di video-
sorveglianza unita alla disponibilita di software di data gathe-
ring, ha favorito in un numero crescente di paesi la diffusione
di una vera e propria disciplina, la “geografia del crimine”,
che si sta specializzando proprio nell’analisi spaziale e scala-
re dei reati commessi (Leitner 2013; Lippert e Walby 2013;
Manning, P.K. 2008). La geografia del crimine costituisce il
fondamento di programmi di successo finalizzati a una pit
efficiente organizzazione delle forze di polizia, come quello
statunitense denominato Compstat, introdotto a New York
nel 1994 e poi adottato da molte altre municipalita®?.

Stere di (in)sicurezza

L’assunto implicito in tutte le politiche di sicurezza
esaminate nelle pagine precedenti — e nell’idea stessa di
fortezza — & che il nemico si trovi al di fuori dello spa-
zio da proteggere, che il criminale sia un agente esterno
al corpo sociale. La realta, molto meno consolatoria, ¢

3!'In realta, & alquanto difficile trovare una conferma statistica all’efficacia
di queste tecniche, dal momento che i dati, ad esempio anche quelli sugli omi-
cidi, risultano estremamente variabili persino in paesi come gli Usa, essendo
correlati a fattori quali la presenza o meno sul territorio di gang o altri gruppi
di criminalita organizzata. Oltre a cio, ¢ stato osservato che tali dati possono
essere soggetti a diverse interpretazioni (Levitt 2004), quando non subire vere
e proprie manipolazioni o rivelarsi anche soltanto inaffidabili — perché, ad
esempio, le modalita di intervento della polizia a volte disincentivano i citta-
dini dal denunciare i crimini subiti (Eterno e Silverman 2012).

32 Tale programma parte dal presupposto che perseguire anche i reati pitt
comuni serva a disincentivare la commissione di nuovi crimini (teoria della
broken window); e affianca procedure estremamente rigorose di riunioni setti-
manali (a livello di distretto per I'aggiornamento dei dati, e a livello di coman-
do per il coordinamento strategico delle azioni) all’uso di sistemi informatici
di archiviazione di dati e di crime mapping (Hoover 2014).
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che le odierne citta-schiuma devono invece confrontar-
si quotidianamente anche con i pericoli generati dalle
“impurita” interne e dalla scarsa o nulla immunita del-
le sfere ai danni auto-inflitti*>. Per semplicita, possiamo
ricomprendere queste impurita in due grosse categorie,
che si sovrappongono e intrecciano tanto nelle reti fisiche
e visibili delle strade urbane, quanto in quelle virtuali e
occulte generate dai legami sociali tra clan.

La prima categoria trova la sua massima espressione nel-
le mafie o nelle gang. Gruppi organizzati di questo genere
vivono parassiticamente nello spazio urbano, praticando
’estorsione e arricchendosi con i traffici illeciti. Ma al tem-
po stesso arrivano a sviluppare relazioni simbiotiche con
I’ambiente circostante, inquinandone irrimediabilmente
I’atmosfera. Grazie alle ampie risorse di denaro e violen-
za di cui avvalgono, si propongono, con successo, come
mediatori sociali: dissuadono o eliminano chiunque intral-
ci i loro affari, corrompono chi ¢ disponibile al compro-
messo, addirittura costruiscono basi pit 0 meno ampie di
consenso adottando, per esempio, forme di welfare per i
propri associati e le loro famiglie, o arrivando a praticare
vere e proprie forme di mecenatismo nei confronti della
popolazione loro soggetta (Armao 2000). L'esempio forse
pit noto ¢ quello di Pablo Escobar, leader del principale
cartello colombiano della droga negli anni Ottanta del se-
colo scorso, che fonda il movimento Civismo en marcha
e lancia attraverso un suo giornale la campagna “Medellin
senza tuguri”, sostituendosi di fatto ai rappresentanti dello
stato e arrivando a godere di un ampio consenso popolare
nonostante la violenza messa in atto su quelle stesse strade
dai suoi uomini (Prolongeau 1994).

Ma un discorso analogo andrebbe fatto per alcune gang
che nei sobborghi delle metropoli vengono spesso percepite
come una vera e propria autorita, in grado di proteggere gli

* Questo limite della foanz theory viene evidenziato a conclusione di un suo
articolo da Borch (2008) che, tuttavia, non prefigura alcuna possibile soluzione.
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abitanti anche dagli abusi (frequenti) della polizia. Come ri-
leva Sophie Body-Gendrot,

per le masse di individui che vivono negli slum, identificarsi con
i criminali non ¢ giustificato, ma ¢ piti facile che identificarsi con
le élite che vivono in un altro mondo. [...] Le élite suscitano pit
sfiducia delle gang, alcune delle quali arrivano a distribuire ser-
vizi alle popolazioni che vivono ai margini della citta, negli slum,
nelle favelas o nelle zownship (Body-Gendrot 2012, p. 163).

La seconda categoria di impurita interne ¢ rappresentata
da quelli che convenzionalmente sono definiti “criminali dei
colletti bianchi”, perché appartengono alle élite e commet-
tono reati a carattere prevalentemente economico, che non
necessitano (perlopiti) di un ricorso all’uso esplicito della vio-
lenza e, quindi, tendono a essere percepiti come meno gravi
anche dall’opinione pubblica (Sutherland 1983). Si tratta di
una categoria alquanto variegata di attori — elementi delle libe-
re professioni, politici e pubblici amministratori — che, come
vedremo meglio nel prossimo capitolo, si avvantaggiano del
fatto di poter operare al confine tra lecito e illecito (svolgen-
do la propria attivita principale nella sfera della legalita) e di
essere rappresentanti di classi sociali medio-alte, spesso dotati
di elevata qualificazione professionale. La loro specifica peri-
colosita dal punto di vista urbano consiste nell’infiltrazione e
corrosione del tessuto economico e sociale, con conseguenze
che possono rivelarsi altrettanto devastanti per la comunita di
quelle prodotte dai criminali di strada. Evasione fiscale, truffe,
corruzione violano le norme della libera concorrenza, impo-
veriscono la societa — limitando la possibilita di un’equa redi-
stribuzione delle risorse — e offrono una sponda a chi, come
gli esponenti della criminalita organizzata, hanno immensi
capitali liquidi da riciclare e reinvestire.

Questi due tipi di impurita costituiscono altrettante di-
mostrazioni empiriche del fatto che, talvolta, alcuni degli
insiemi di “associazioni co-isolate” che compongono la
schiuma rispondono a una logica criminale. E da questa con-
statazione — certamente allarmante e poco consolatoria — si



146 LE RETI DEL POTERE

dovrebbe prendere le mosse per ripensare il problema della
sicurezza secondo una logica che comprenda la prevenzione,
oltre alla mera repressione.

La militarizzazione delle forze di polizia, come pure I'ado-
zione delle piu sofisticate tecniche di videosorveglianza, non
interferisce minimamente con le attivita criminali dei colletti
bianchi; masi rivela poco efficace anche per combattere in ma-
niera efficace reati comuni come lo spaccio di droga — punto
di arrivo di un mercato alquanto complesso di cui bisognereb-
be indagare gli assetti organizzativi (partendo dalle mafie che
gestiscono 'acquisto delle grandi partite, per arrivare a quelle
che organizzano la manovalanza), senza tuttavia trascurare il
lato della domanda (di cui, invece, si preferisce ignorare I’e-
sistenza). Non & forse superfluo osservare che la magistratura
ottiene spesso ottimi risultati dal punto di vista delle indagini
sul lato dell’offerta del “bene” droga; ma che, per definizione,
il suo puo essere soltanto un intervento ex post, a rimedio di
reati gia commessi. Oltretutto, un processo che arrivi a senten-
za permette di ricostruire eventi e responsabili del passato, ma
non puo dirci nulla sulla situazione presente.

Ben piu efficaci potrebbero essere modelli di monitoraggio
del territorio che, basandosi sull’incrocio delle banche dati or-
mai disponibili, registrassero, per fare soltanto alcuni esempi:

1) gli appalti pubblici, tenendo conto del numero delle
societa partecipanti e dei loro assetti proprietari, nonché
dell’indice di ribasso delle offerte presentate;

2) le attivita commerciali, di cui andrebbe verificata an-
che la frequenza dei cambi di gestione come dei lavori di
ristrutturazione;

3) il numero e la dislocazione di esercizi come i mzoney
transfer, i compro oro e le sale giochi, di cui sarebbe pos-
sibile ottenere con facilita una mappatura georeferenziata e
verificare i flussi monetari che sono in grado di attivare.

Ognuno di questi esempi costituisce un possibile indicatore,
utile ai fini di una percezione pil esatta e aggiornata dell’evol-
versi del contesto urbano. La costruzione di serie temporali di
dati, inoltre, permetterebbe di evidenziare eventuali anomalie
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— variazioni rispetto alle medie — che potrebbero segnalare, per
esempio, attivita di riciclaggio in corso; o, nel caso dei 7zoney
transfer, persino di attivita di finanziamento del terrorismo.

In termini pit generali, e per concludere, si tratta di accet-
tare la premessa che non esista una definizione oggettiva e co-
stante di sicurezza, ma che si debba sempre partire da alcune
domande: sicurezza di chi e di che cosa, da chi e da che cosa?
dell’intera cittadinanza o di alcune sue specifiche componen-
ti? e da quale tipo di minaccia: fisica, economica, ambientale
o magari esistenziale (visto che la sicurezza evoca comunque,
inequivocabilmente, una dimensione psicologica)?

Un modello di analisi della sicurezza urbana dovrebbe
partire dal presupposto che sia necessario concentrare I’at-
tenzione sia sugli spazi in cui si esercita la violenza, sia su-
gli attori che se ne rendono responsabili. Prendere atto che
quanto piu la criminalita si organizza, tanto piu la violenza
diventera cronica nel contesto urbano di riferimento e ten-
dera a creare reti destinate a generare spazi di (in)sicurezza
transnazionali. Mafiosi, terroristi o membri delle gang viag-
giano lungo le rotte dei traffici prodotti dalla globalizzazione,
dando origine a quelli che Elana Zilberg (2011) ha efficace-
mente definito “transnational neoliberal securityscapes”, che
comportano una continua dialettica di mobilita e immobili-
ta: flussi di migranti, reati transfrontalieri, deportazioni e, al
tempo stesso, pratiche di radicamento in specifici territori;
tutte attivita destinate a ripercuotersi sui modelli di sviluppo
urbano, sulle politiche pubbliche, sulle strategie penali e giu-
diziarie — e persino sulle retoriche politiche*.

A fronte di una simile minaccia, il discorso accademico
(oltre che politico) deve sforzarsi di integrare il concetto
di sicurezza con quello, pitt ampio e proattivo, di resilien-

3 Zilberg elabora questo concetto all’interno di un documentato studio
antropologico sul ruolo giocato dagli Stati Uniti nel generare e riprodurre la
violenza in El Salvador. In particolare la politica delle espulsioni forzate di
giovani salvadoregni, migrati a Los Angeles durante la guerra civile (conclusa-
si nel 1992), ha alimentato lo sviluppo delle cosiddette 7zaras su base urbana,
locale e transnazionale — come vedremo anche nel quarto capitolo.
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za. Com’¢ noto, il termine resilience rinvia alla lotta per I’a-
dattamento all’interno di sistemi complessi, finalizzata alla
sopravvivenza o al miglioramento della qualita della vita.
In quanto tale, tende a identificare un processo e non un
oggetto: quell’insieme di interazioni tra differenti forme di
pensiero e di azione che contribuisce a determinare le forme
— spazi e tempi — del cambiamento (Rogers 2012). Una resi-
lient community &, per definizione, una comunita in grado di
resistere, assorbire, adattarsi, risollevarsi rapidamente ed ef-
ficacemente dagli effetti di un disastro, naturale o provocato
dall’'uomo, senza mettere a repentaglio le proprie strutture e
i propri servizi (World Bank 2013).

Finora tale concetto ¢ stato applicato prevalentemente alla
prevenzione dai disastri naturali o dal terrorismo (Coaffee
2009; Coaffee, Murakami Wood e Rogers 2009). Ma la sfida
di gran lunga piu urgente consiste oggi nell’elaborare forme
di resilienza urbana alla violenza cronica generata proprio
dalla presenza sul proprio territorio di gruppi di criminalita
organizzata o gang, o meglio ancora di strategie di resistenza
che consentano alla comunita di riconquistare un controllo
autonomo sugli spazi e sulle attivita che fanno parte della
loro vita quotidiana (Davis, D.E. 2012).



Capitolo terzo
11 diritto open source

Loikocrazia, abbiamo affermato in apertura, ¢ un nuovo
tipo di regime che si ¢ imposto dopo la fine della Guerra
fredda e con I'avanzare dei processi di globalizzazione. Si
contraddistingue per il fatto di trovare nel clan I’elemento
fondante, la struttura di riferimento del sistema sociale, e
di anteporre gli interessi economici (privati) a quelli politici
(pubblici). Si afferma come una sorta di governo ombra tan-
to nei paesi formalmente democratici quanto in quelli auto-
ritari, e qualunque sia il loro grado di sviluppo. E I'algoritmo
che ci permette di spiegare quel che appare a molti analisti
come “nuovo disordine mondiale”.

Di tale algoritmo abbiamo indagato nei precedenti capitoli
i primi due principi cardine: i clan come principali gruppi di
riferimento, come altrettanti vertici di network sociali com-
plessi; e la citta come luogo d’elezione dell’attivita dei clan e
snodo fisico di tali network. Il terzo principio, cui volgeremo
ora la nostra attenzione, ¢ il diritto visto come il codice sorgen-
te che ha regolato e regola il funzionamento della societa; o,
fuor di metafora, I'insieme di tecniche sociali che hanno come
fine la conservazione della societa umana (Bobbio 1984b).

Come vedremo, il diritto accompagna l'intera evoluzione
dello stato moderno adeguandosi sia alle esigenze di legitti-
mazione dei detentori del potere politico sia ai cambiamenti
che intervengono nella sfera dei diritti e dei doveri dei gover-
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nati. Ma la ristrutturazione globale seguita al 1989 — I'effetto
combinato di globalizzazione e privatizzazione — ha messo in
discussione la centralita dello stato anche sul piano giuridico,
determinando il passaggio da una fase nella quale i governi
sovrani rivendicavano con successo il monopolio non solo
della forza (meglio, del potere coercitivo in senso lato) ma
anche della produzione di norme che ne regolano il funzio-
namento, a una fase di crescente liberalizzazione delle fonti
giuridiche, secondo una logica che potremmo definire open
source: le licenze d’uso dei codici del software del diritto ven-
gono cedute a una serie di altri attori, transnazionali o privati.

I primo paragrafo si propone di spiegare la funzione as-
sunta dal diritto, per poi ricostruirne le tappe fondamentali
di sviluppo in relazione al processo di szate- e nation-building.
Il secondo si concentra sul processo di liberalizzazione delle
norme giuridiche indotto dalla globalizzazione e sulla conse-
guente rottura di quella che prima era apparsa come una per-
fetta sincronia tra sistema politico statale e sistema giuridico. Il
terzo paragrafo analizza, di nuovo in chiave storica, il rapporto
tra diritto e forza prestando attenzione soprattutto alla produ-
zione culturale del crimine. Il quarto, infine, intende appro-
fondire le conseguenze che la struttura clanica della societa
comporta dal punto di vista della commissione dei crimini,
arrivando ad attribuire un carattere sistemico (e, come tale,
dal forte potenziale eversivo) ai cosiddetti “delitti dei potenti”.

1. La legge e il potere

La realtd contemporanea, come si & gia accennato, tende
sempre pill a configurarsi come una rete di sistemi complessi
che operano a livelli diversi utilizzando risorse differenti. Pos-
siamo ricondurre queste risorse alle tre societa politica, eco-
nomica e civile che sviluppano, ciascuna attraverso specifici
percorsi di istituzionalizzazione, propri modelli organizzativi,
cioe¢ sistemi: agglomerati di parti interrelate e interdipendenti
dotate di un principio ordinatore, di insiemi di regole, valori e
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strutture d’autorita che concorrono a definirne i confini. Tali
sistemi interagiscono con 'ambiente — nelle forme che di vol-
ta in volta assume la dialettica socio-spaziale — e a seconda dei
casi dimostrano maggiori o minori capacita di adattamento
alle sue richieste. Tutti i sistemi, inoltre, per il fatto stesso di
avere dei confini, operano in termini di inclusione-esclusione,
determinando chi puo rientrare all’interno della propria co-
munita di riferimento. E tutti, per sussistere distinguendosi
dall’ambiente circostante, devono sviluppare un certo grado
di autoreferenzialita, adottando uno specifico codice di co-
municazione che consenta loro di riprodursi e ridefinirsi.

Attingendo ancora alla metafora informatica, si potrebbe
affermare che i software dei sistemi a cui da vita la societa
politica sono programmati per gestire il potere a partire dal
codice binario legittimo-illegittimo: chi e a quali condizioni
¢ autorizzato a governare? Il riferimento ¢ alla definizione
sociologica del potere: per intenderci, ai fondamenti di le-
gittimita di weberiana memoria — tradizionale, carismatico o
legale-razionale —, il cui presupposto ¢ che

ogni potere cerca [...] di suscitare e di coltivare la fede nel-
la propria legittimita. A seconda della specie di legittimita a
cui pretende, ¢ pero fondamentalmente diverso anche il tipo
dell’obbedienza, dell’apparato amministrativo determinato a
sua garanzia, del carattere dell’esercizio del potere — e quindi
anche la sua efficacia (Weber 1981 [1922], vol. 1, p. 208).

11 software della societa politica gestisce i meccanismi
di mobilitazione e di rappresentanza; e nei regimi parla-
mentari lo fa stabilendo anche, preliminarmente, i criteri
di accesso all’arena politica e al voto (il suffragio universale
rappresenta una conquista troppo recente e, in molti paesi,
ancora piu formale che reale). In altri termini, si occupa del
processo sociale attraverso il quale un potere viene ricono-
sciuto come tale, cio¢ ottiene consenso, e di come dimostra
poi di essere effettivo, ovvero di ottenere obbedienza e tra-
sformarsi in autorita. Come rileva Heinrich Popitz nella sua
Fenomenologia del potere,
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I'autorita non scaturisce dunque eo zpso da determinate (o
anche indeterminate) qualita umane. L'autorita non & qualco-
sa che si ha, ma qualcosa che si consegue. E un fenomeno di
relazione, spiegabile solo in base all’incontro di qualita di pit
persone in determinate costellazioni (Popitz 1990, p. 31).

Al culmine dell’esperienza novecentesca dello stato-na-
zione, la legittimita diventera infine sinonimo di legalita. Ma
soltanto nell’esperienza dei governi costituzionali, e comun-
que sempre facendo salva la possibilita di piegare la legge
alle proprie esigenze — come insegna I'esperienza dell'instau-
razione del fascismo e del nazismo'.

Passando ai sistemi della societa economica, il codice bi-
nario & produttivo-improduttivo, e i software si occupano di
amministrare la ricchezza e la sua distribuzione, che si tratti
di rendita finanziaria, di profitti o di salari, definendo soglie
e criteri di accesso al mercato. Anche in questo caso, come
prima in relazione alla legittimita, il confine tra cio che viene
considerato produttivo e improduttivo cambia nel tempo,
a seconda dei modelli economici e delle teorie prevalenti.
Come illustra bene Mariana Mazzucato, di secolo in secolo
si passa dalla priorita attribuita dai mercantilisti al commer-
cio, ai fisiocratici che circoscrivono la produzione al settore
primario (agricoltura in testa), fino alla scoperta del valore
lavoro (con Smith, Ricardo e Marx) e infine, con gli utilita-
risti, alla mera equiparazione dell’attivita produttiva a tutto
cio che abbia un prezzo sul mercato in cui sono venduti i
prodotti. Nell’'odierno mondo globalizzato, poi, persino le
rendite prodotte dalle transazioni finanziarie vengono quali-
ficate come produttive, quasi a “giustificare” la crescita fuori
controllo delle diseguaglianze. Non a caso, “I'unica parte
dell’economia che oggi si ritiene perlopit al di fuori del con-
fine della produzione — e percio improduttiva — rimane il

"I nazismo, in particolare, arriva a concepire un doppio stato con due
strutture organizzative parallele: lo stato normativo, destinato a rispettare la
legalita formale, e lo stato discrezionale, al servizio del partito, dell’arbitrio
assoluto e della violenza pit indiscriminata (Fraenkel 1983).
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governo” (Mazzucato 2018, p. 14), cui spetterebbe invece il
compito di limitare le rendite, tanto pit se vengono utilizzate
per favorire altre aree del settore finanziario stesso, invece
dell’industria e del commercio. La questione ¢ rilevante ai
fini della sopravvivenza stessa della societa economica: un
software che ignorasse la capacita del settore pubblico di
creare valore, attribuendo tutt’al pit allo stato il compito
residuale di rimediare ai fallimenti dei privati anziché quello
di regolare i mercati, potrebbe portare a un default del si-
stema, e insieme anche a un drammatico malfunzionamento
del sistema politico (con conseguente perdita di legittimita
della sua leadership). Tra le istruzioni memorizzate, invece,
dovrebbe esserci quella secondo la quale

fare politica non significa semplicemente “intervenire”. Signi-
fica dare forma a un futuro diverso: co-creare mercati e valore,
non semplicemente “aggiustare” mercati e ridistribuire valore.
Significa correre rischi in proprio, non semplicemente ridurre i
rischi degli altri (Mazzucato 2018, p. 23).

I sistemi della societa civile, infine, definiscono ’ambito en-
tro il quale prendono forma i modelli di cittadinanza e di soli-
darieta sociale. I software che li gestiscono sono scritti secondo
il codice binario civico-incivico e fissano gli standard etici della
comunita a partire dal grado di accoglienza e inclusivita e dalle
forme di ostracismo. L'uso del neologismo zxzczvico serve a ren-
dere in italiano I'espressione inglese uncivic, resa popolare da
Putnam (1994)2. Diversamente dall’altro termine zzzcivile — che
possiede una connotazione valoriale molto alta, perché riferito
a popoli che mostrano un grado di civilta materiale e spirituale
molto basso o a persone che manifestano comportamenti con-
trari alla buona educazione — il codice binario civico-incivico
fa riferimento a quella “tensione esistente tra il sé e gli altri, tra
I'interesse personale, da un lato, e la moralita pubblica, il ser-
vizio a favore della comunita, o persino il sacrificio personale,

2 E tradotta nella versione italiana del testo (verrebbe da dire, “diplomati-
camente”) con meno civico.
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dall’altro” (Hirschman 1985, p. 20), che ¢ presente in tutte le
societa, a prescindere dal loro “grado di civilta”. La plausibi-
lita di una simile distinzione trova conferma nel fatto che essa
viene recepita sia nella lingua francese (che distingue ncivilité
da zncivisme) sia in quella spagnola (che, analogamente, pos-
siede i termini zzcivilidad e incivismo).

I/ sistema di tolleranza ai guast

La peculiarita del diritto, in quanto meccanismo regolato-
re in grado di favorire 'adattamento della societa al proprio
ambiente, ¢ che puo essere visto come un dispositivo di con-
trollo nascosto all’interno del sistema sociale: “una macchina
cibernetica in una macchina cibernetica, che & programmata
per mantenere una condizione di stabilita” (Luhmann 2004,
p. 465)°. 1l diritto, per cosi dire, non lavora in parallelo con
gli altri sistemi, ma svolge all'interno di ciascuno di essi la
funzione specifica di garantirne la continuita di funziona-
mento in presenza di guasti.

Un sistema informatico fallisce nel momento in cui smette
di svolgere le funzioni per le quali ¢ stato programmato, per
cause che possono essere ricondotte all’ambiente (un blocco
nella fornitura dell’energia), all’hardware (una rottura del di-
sco rigido) o al software (la presenza di bachi che ne riducono
I'affidabilita o la performance). Il rischio di default & implicito
nel funzionamento stesso del sistema, data I'impossibilita di
prevedere tutte le possibili cause e manifestazioni. Ed ¢ tanto
pit probabile, quanto pit il sistema diventa complesso. Da
questa consapevolezza nasce I'esigenza di sviluppare la proget-
tazione di sistemi di tolleranza ai guasti (fault-tolerant system):

*> Niklas Luhmann, nello stesso testo, sviluppa maggiormente la metafora
del sistema immunitario, equiparando il diritto a un apparato che consen-
te alla societa di controllare i comportamenti e di regolamentare le dispute,
affrontando anche i rischi strutturali derivanti dalla continua produzione di
conflitti: le norme giuridiche — affermava — consentono di individuare le pato-
logie e di proporre dei rimedi generalizzati (Luhmann 2004). A tale metafora
faccio riferimento in Letd dell oikocrazia (Armao 2020).
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In senso lato, la tolleranza ai guasti viene associata all’affida-
bilita, al successo dell’operazione e all’assenza di rotture. Un si-
stema di tolleranza ai guasti dovrebbe essere in grado di gestire i
guasti nelle singole componenti hardware e software, le interru-
zioni di corrente o altri generi di problemi imprevisti, e al tempo
stesso soddisfare le proprie specifiche (Dubrova 2013, p. 1).

11 diritto, nel tempo, ha finito per assumere questa specifica
funzione, sviluppando un proprio codice binario che ¢ quello
legale-illegale. 11 diritto si riferisce e si applica alla societa nel
suo insieme, che dipende dal suo sostegno. Per quanto, infatti,
anche gli altri sistemi possiedano meccanismi di incentivi e di
sanzioni in grado di attenuare o risolvere i conflitti, soltanto il
diritto pud garantire aspettative normative stabili nel tempo,
permettendo di anticipare, in una certa misura, un futuro al-
trimenti sconosciuto e incerto. Da un lato, allora, “non esiste
alcuna altra autorita nella societd che possa proclamare: guesto e
legale e questo ¢ illegale”; dall’altro, una volta statuito, il diritto
¢ operativamente chiuso (autopoietico), in quanto “se proprio
bisogna fare ricorso al diritto, se cioe si pone un problema di
diritto e ingiustizia, esso puo essere usato soltanto nez termini
previsti dal sistema legale” (Luhmann 2004, p. 100 e 102-103).

Vale la pena di ribadire quest’ultimo aspetto: benché le
singole societa — politica, economica e civile — posseggano al
proprio interno dei meccanismi (incentivi e sanzioni mora-
li) per gestire le controversie o ridurre il dissenso, il ricorso
alla legge gioca un ruolo unico di garanzia di ultima istanza,
“di moneta di riserva” (Luhmann 2004, p. 170). 1l diritto
¢ il solo, autentico, fault-tolerant system. La sua autopoiesi,
inoltre, non implica affatto I'isolamento dall’ambiente, con il
quale, al contrario, interagisce senza alcuna soluzione di con-
tinuita e di cui pud recepire gli input. Presuppone, piutto-
sto, soltanto una chiusura operativa (e non certo cognitiva),
come condizione necessaria a non mettere a repentaglio la
propria sopravvivenza: “il concetto [di autopoiesi] si limi-
ta ad affermare che gli elementi e le strutture di un sistema
esistono soltanto fino a quando esso riesce a mantenere la
propria autopoiesi” (Luhmann 2004, p. 81).
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All'interno del sistema giuridico, il diritto penale assume
poi la funzione specifica di fault-tolerant control, con lo sco-
po di risolvere i guasti a livello di sistema, sanzionando le
attivita che bloccano il corretto funzionamento dei processi
sociali e il perseguimento degli obiettivi prefissati. Pitt com-
plessa ¢ la societa, piu sofisticati diventano i meccanismi di
interazione tra la societa e il controller, che deve dimostrarsi
il piu possibile adattativo, capace cioé¢ di modulare il pro-
prio intervento in relazione al comportamento dannoso e
alle sue conseguenze. Agendo come un supervisore, I'acts-
ve fault-tolerant controller deve dimostrarsi capace, in altri
termini, non solo di individuare il guasto nel momento in
cui si manifesta, ma anche di adattare le norme e 1 criteri
di controllo alla nuova situazione venutasi a creare, cosi da
poter prevenire ulteriori guasti: i parametri del controllore
devono adeguarsi ai cambiamenti intervenuti nei parametri
del sistema (Blanke, Kinnaert, Lunze e Staroswiecki 2015).
Nell’ambito della nostra metafora del diritto come fault-to-
lerant system che agisce all’interno delle tre diverse societa
politica economica e civile, quindi, il diritto penale rappre-
senta un meccanismo di supervisione del buon funziona-
mento del sistema sociale nel suo complesso.

Un ultimo elemento utile della metafora cibernetica &
il cosiddetto black box model, che definisce qualunque ap-
parato il cui disegno interno appaia opaco e sconosciuto, e
che percio si manifesta soltanto con gli 7zput che riceve o gli
output che emette. “Nella vita di ogni giorno” si legge in uno
dei classici della cibernetica “ci troviamo di fronte, in ogni
momento, a sistemi i cui meccanismi interni non sono del
tutto aperti all'indagine, e che devono essere trattati con i
metodi appropriati al black box” (Ashby 1957, p. 86). Appli-
cato nella sfera giuridica, cio significa che per secoli il diritto
ha considerato ciascuno stato-nazione come un’entita pitl o
meno autonoma, formata al proprio interno da sottounita
sociali (chiese, universita, famiglie, aziende), e costretta a
convivere nella sfera delle relazioni internazionali con altre
entita, altrettanto autonome (Twining 2000).
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In questa lunga prima fase che ha accompagnato la for-
mazione dello stato moderno, 1’elaborazione del diritto —
per parafrasare uno dei testi di riferimento della cultura
hacker (Raymond 2001) — & stata opera di singoli “stregoni”
o di piccoli gruppi di maghi della legge abituati a lavorare
in splendido isolamento, e ha generato quelle vere e proprie
cattedrali giuridiche che sono i moderni sistemi costituzio-
nali. Dagli anni Settanta del Novecento, tuttavia, ha avuto
inizio una seconda fase, destinata a generare una vera e pro-
pria “frenesia legislativa” (Lesaffer 2009, p. 510), un’acce-
lerazione senza precedenti nella produzione di norme di
diritto, pubblico e privato, da parte degli stati come pure
delle istituzioni internazionali (sara il tema del secondo pa-
ragrafo). L'ingresso nell’era dell’open access giuridico, con-
trariamente a quanto ci si sarebbe potuti aspettare, non ha
generato il caos, ma ha comunque richiesto la formazione
di una comunita sempre pitt ampia di studiosi e di profes-
sionisti legali dalle competenze necessarie a decifrare codici
via via pitt complessi e ordinamenti (nonché lingue e cultu-
re giuridiche) diversi. Soprattutto, la rottura dei black box
statali rischia di mettere a repentaglio la fungibilita stessa di
una qualunque efficace funzione di controller.

La costruzione del “black box” statale

La storia del processo di state- e nation-building & carat-
terizzata dal rapporto di reciproca e imprescindibile funzio-
nalita tra sistema politico e sistema giuridico. Come osserva
ancora Luhmann, “la struttura giuridica [...] muta con I'evo-
luzione della complessita sociale” (Luhmann 1977, p. 162),
e la formazione dello stato moderno va di pari passo con la
costruzione del diritto positivo inteso come “diritto scelto
politicamente, diritto ‘statale’”, le cui sorti si legano sempre
pitt a quelle del sistema politico: la politica seleziona cio che
¢ giuridicamente possibile (Luhmann 1977, p. 237).

A partire dal Cinquecento, si avvia un lungo processo
di positivizzazione del diritto che per un paio di secoli, in
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realta, avviene ancora nell’ambito del diritto naturale, e
soltanto nell’Ottocento diventera routine, con I’affermar-
si di un ordinato processo legislativo come componente
permanente dello stato. Si tratta quindi di un passaggio
graduale da un diritto naturale che, traendo la propria
validita dalla verita di un intervento sacrale o di una tra-
dizione, va considerato immutabile e pud essere soltanto
appreso perché non ¢ un prodotto dell’'uomo, a un diritto
positivo che viene di volta in volta statuito attraverso spe-
cifici procedimenti legislativi. Come osserva Loughlin, la
formazione dello stato moderno rivoluziona il mondo fino
allora fondato sul diritto naturale (la “legge fondamenta-
le”), considerato superiore al diritto ordinario:

1l discorso del diritto naturale fu secolarizzato, razionaliz-
zato e (in parte) positivizzato man mano che furono superate
le visioni del mondo su base religiosa e che il pensiero colto
comincio a contraddistinguersi per I’emergere di nuovi modi di
comprendere |attivita umana — economico, scientifico, tecnico,
storico, estetico e politico (Loughlin 2013, p. 12).

Per ricostruire i passaggi fondamentali di questo pro-
cesso, puo essere utile seguire il suggerimento di Norberto
Bobbio di distinguere due diverse prospettive: “considera-
to il rapporto politico come un rapporto specifico tra due
soggetti, dei quali 'uno ha il diritto di comandare, Ialtro il
dovere di ubbidire, il problema dello stato puo essere tratta-
to prevalentemente dal punto di vista del governante oppure
dal punto di vista del governato: ex parte principis o ex parte
populi” (Bobbio 1985, p. 53). In prima battuta, le due pro-
spettive — a costo di eccedere nella semplificazione — rinvia-
no alla costruzione di altrettanti specifici corpora giuridici: il
diritto pubblico e il diritto privato. E per entrambi gli attori,
governante e governato, 1’evoluzione dal diritto naturale al
diritto positivo comporta dei costi, che pero alla fine saranno
ampiamente ricompensati dai vantaggi ottenuti.

Iniziamo dalla prospettiva del governante. Un primo
aspetto consiste nella secolarizzazione dei fondamenti del
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potere sovrano, che implica da un lato la rinuncia (seppure
graduale) a rivendicare un mandato divino, o anche soltan-
to consolidato dalla tradizione, per affidarsi piuttosto a una
legge, e dall’altro la necessita, alla fine del processo nei regi-
mi parlamentari, addirittura di “mettersi in gioco” attraver-
so un periodico appello al popolo. Al diverso principio di
legittimazione si aggiunge poi quella che Heinrich Popitz
definisce “una crescente spersonalizzazione del rapporto di
potere” (Popitz 1990, p. 43), cio¢ la creazione della perso-
nalita giuridica dello stato. Nelle parole di Luhmann, “il
sighore non puo essere piu ‘lo stato’, ma solo un ruolo nello
stato” (Luhmann 1977, p. 185).

Tutto cio, il consolidamento di una sfera politica statuale
autonoma, passa attraverso il reclutamento di un apparato
di funzionari amministrativi, la formalizzazione di nor-
me di diritto pubblico astratte e gerarchicamente ordinate
e Dattivazione di processi legislativi in grado di consentire
un continuo adeguamento di tali norme a una realta sociale
sempre pitt complessa: si impone, in sostanza, I'idea che il
diritto stesso diventi variabile, possa subire dei cambiamenti.
11 processo di formazione del diritto pubblico ha inizio gia
nel’Europa medievale a partire dalle citta-stato italiane; e i
suoi primi fondamenti vengono presi a prestito dal diritto
romano e dal diritto canonico (Thornhill 2013).

Per riassumere, in Europa la creazione di un potere giudi-
ziario regolare ¢ il primo essenziale momento nella costruzio-
ne della societa politica. Si innesca cosi un rapido processo
di nstitution-building necessario a mobilitare il consenso di
cui ormai i sovrani necessitano, ma — ed & questo il vantaggio
— anche a consentire una pitt ampia ed efficace riscossione
delle tasse e il rafforzamento delle finanze pubbliche. Gli
stati piu pronti a darsi corpi normativi di diritto pubblico e
a creare istituzioni (parlamenti) in grado di far approvare i
propri statuti e le proprie norme fiscali sono anche quelli che
si dimostrano piu capaci di garantirsi il necessario consenso,
nonché la possibilita di cooptare i potentati locali alla perife-
ria dello stato (Thornhill 2013).
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Passando alla prospettiva del governato, il sistema giu-
ridico come fault-tolerant system si manifesta, all’inizio,
come strumento atto a tracciare i limiti del dovere di ob-
bedienza al sovrano, soprattutto per impedire gli abusi di
potere da parte del sovrano stesso. Finché vige il diritto
naturale, sono le cosiddette immunita a limitare le preroga-
tive del monarca: privilegi concessi a specifiche persone, o
a famiglie, corporazioni o citta, allo scopo di salvaguardare
isole di giurisdizione privata al di fuori dell’autorita centra-
le dello stato ancora in formazione:

Nella societa medievale, i diritti venivano in genere sanciti
come diritti di giurisdizioni private o patrimoniali, e nascevano
come istituzioni giuridiche che riflettevano immunita o inden-
nita garantite alle autorita locali da attori politici piti centrali,
al fine di garantire una struttura di regolazione della societa
almeno ancora in parte diffusa. [...] Di conseguenza, i diritti
erano inizialmente principi situati sia all’interno sia all’esterno
del corpus originario del diritto pubblico: essi stabilivano con-
trolli privati sul potere dello stato, ma al tempo stesso formaliz-
zavano una gamma di accordi privati/pubblici tra i governanti
e i potenti attori locali (Thornhill 2013, p. 33).

Civorranno oltre tre secoli di ulteriore zzstitution-building,
I'esperienza dell' Tlluminismo e, da ultimo, la Rivoluzione fran-
cese perché avvenga la completa trasformazione dei sudditi in
cittadini, titolari di diritti in quanto individui. Anche in que-
sto caso, si pud immaginare che il venir meno delle immunita
costituisca una perdita — in termini di autonomia, persino di
“sovranita” — per una serie di attori locali. Ma questa perdita
viene ampiamente compensata dalla nascita del diritto privato.

La forza di innovazione del detentore di potere, la sua
capacita di rompere con I’esistente e di rendere vincolante
I’'inconsueto, non si esaurisce infatti nella costruzione del
diritto pubblico. Se, come si ¢ appena visto, la secolarizza-
zione del diritto arriva poco per volta a definire una sfera
pubblica distinta dalla concezione medievale di proprieta,
altrettanto gradualmente, e in particolare con I’affermarsi
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del libero mercato, si sviluppa la concezione di un diritto
privato autonomo e libero dal potere pubblico, neutrale
e apolitico. Il diritto privato serve a facilitare e tutelare le
interazioni su base volontaria tra individui o soggetti priva-
ti; anzi, a volte arriva a considerare ogni regolamentazione
statale come un’intrusione pericolosa e innaturale nella
propria sfera d’azione. E nel corso del XIX secolo, in parti-
colare, che questa categorizzazione nel modo di concepire
lalegge diventa la navata centrale della cattedrale giuridica,
separando il diritto costituzionale, penale e amministrativo
(il diritto pubblico, appunto), dal diritto delle transazioni
private — gli illeciti civili, i contratti, i diritti di proprieta e il
diritto commerciale (Horwitz 1982).

La dicotomia diritto pubblico-diritto privato si rivela ben
pit problematica di quanto non appaia, se soltanto si consi-
dera che il processo giuridico che regola la convivenza uma-
na ¢ in continua evoluzione e che, come & stato osservato, “la
pratica del diritto ¢ un mercato dinamico e brulicante di isti-
tuzioni che generano e consumano informazione” (Turner,
C. 2013, p. 128). In tale mercato, la categorizzazione in pub-
blico o privato si pud applicare agli estensori delle norme,
come alle audience di riferimento e agli attori direttamente
coinvolti (i quali, a ulteriore complicazione del quadro, pos-
sono agire per un mero tornaconto privato pur essendo pub-
blici o, viceversa, pretendere di assumere un ruolo pubblico
pur essendo privati). Come vedremo nel prossimo paragra-
fo, con il procedere della globalizzazione, diritto pubblico
e privato invaderanno sempre piu di frequente i reciproci
spazi, e le loro azioni finiranno per intersecarsi in luoghi e
modi differenti (Barker e Jensen 2013). Su un punto, tutta-
via, la distanza tra diritto pubblico e privato risulta (almeno
teoricamente) incolmabile: “le istituzioni pubbliche [...]
fanno leggi vincolanti per coloro che non necessariamente
acconsentono a essere vincolati” (Turner, C. 2013, p. 140).
Ma torneremo anche su questo.

Qui occorre ancora osservare, in conclusione, che con la
completa positivizzazione del diritto ci si avvia a considerare
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la legalita come fondamento stesso della legittimita del po-
tere, a “ridurre” la legittimita a una prestazione del sistema
(Bobbio 1985). La nascita dei governi costituzionali, in altri
termini, segna ’elevazione di certe norme — i principi del co-
stituzionalismo liberale-legale — allo status di verita razionali
(Loughlin 2010). Ma la legalita non rappresenta un mero
sostituto del mandato divino o delle consuetudini come sup-
porto alla pretesa dei governanti di affermare la validita del
proprio dominio nei confronti dei governati, in linea verti-
cale. Il processo di formazione del potere, infatti, si sviluppa
anche lungo una linea sociale orizzontale, secondo il princi-
pio di reciprocita, come “processo di scambio dei privilegiati
I'uno con I'altro. [...] come reciproca attestazione tra uguali,
come consenso dei privilegiati sulla validita dell’ordinamen-
to che li privilegia” (Popitz 1990, p. 123).

11 processo legislativo, quindi, finisce per intrecciarsi sem-
pre di pitt con i modelli di rappresentanza. E quanto piu,
allora, un sistema politico amplia la comunita dei privilegiati,
tanto piu si allarghera il gruppo di persone interessate alla
legittimita, accrescendo il senso di sicurezza dei partecipanti
e leffetto diffusivo dato dalla forza di suggestione del tro-
varsi d’accordo. Da questo punto di vista, la democrazia
come punto di arrivo storico del sistema politico — come
espressione della massima espansione della sfera del diritto
pubblico, attraverso un processo legislativo affidato a organi
parlamentari in grado di rappresentare I'intero universo dei
cittadini senza distinzioni di censo e di genere — garantisce
al meglio la credenza nella validita della legalita come fon-
damento di legittimita. Ma se ¢ vero, come afferma ancora
Popitz, “che la forte convinzione che qualcosa sia giusto ed
equo ¢ enormemente contagiosa; quando questa convinzione
proviene da gruppi in cui € gia divenuta una certezza sociale,
allora 'irradiazione si rinforza” (Popitz 1990, p. 123), ¢ vero
anche il contrario: la convinzione che qualcosa sia ingiusto
e iniquo puod favorire l'irradiazione dell’insicurezza e la re-
pentina perdita di credenza nella validita della legalita come
fondamento di legittimita.
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2. La liberalizzazione del diritto

In campo giuridico, la ristrutturazione globale seguita al
1989 — I'effetto combinato di globalizzazione e privatizzazio-
ne — sembra aver determinato la rottura del patto storico che
era stato raggiunto tra stato e diritto, avviando una radicale
riconfigurazione del sistema giuridico come fault-tolerant sy-
stem. A essere messe soprattutto in discussione sono proprio
quelle teorie basate sul black box model “che considerano gli
stati-nazione o le societa o i sistemi giuridici come entita se-
parate e impermeabili, che possono essere studiate separata-
mente dal punto di vista interno o esterno”. Oggi, addirittura
“un quadro del diritto nel mondo deve confrontarsi con un
panorama molto pit complesso, che comprende forme di
ordinamento giuridico consolidato, risorgente, in via di svi-
luppo, allo stato nascente e potenziale” (Twining 2000, p. 51).

La stessa globalizzazione che da molti viene letta come
un processo di integrazione crescente dell’economia e delle
comunicazioni, tale da generare una comunita di vicinato
globale*, in una prospettiva giuridica spezza la “sincronia”
raggiunta tra stato (sistema politico) e sistema giuridico, pro-
ducendo sia una crescente dispersione territoriale dei poteri
legislativi e giudiziari, sia una proliferazione fuori controllo
dei settori di intervento normativo.

Lerosione dei confini giuridici

Dieter Grimm ha riassunto questi sviluppi nei termini
molto chiari di un’erosione della statualita, destinata a met-
terne in discussione i due confini istitutivi:

Il confine tra pubblico e privato ¢ diventato poroso per ef-
fetto dell’espansione dei compiti dello stato. Non pit soltanto
guardiano della liberta individuale e dell’economia di mercato,
lo stato regola I'economia, si impegna nello sviluppo sociale e

* Our Global Neighborhood era il titolo di un rapporto della Commission
on Global Governance delle Nazioni Unite pubblicato nel 1995.
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nelle politiche di welfare e cerca di proteggere la societa da
ogni sorta di rischio potenziale (Grimm 2010, pp. 13-14).

Per queste ragioni, oltretutto, lo stato ¢ costretto con
sempre maggiore frequenza a interagire con attori privati,
negoziando accordi anziché emanando leggi, e delegando
loro, in tal modo, una parte del potere pubblico. Qualcosa
di analogo, tuttavia, succede anche per quanto riguarda il
confine tra interno-esterno, con la conseguenza che il diritto
all’autodeterminazione sopravvive nelle relazioni tra stati,
ma viene superato in quelle tra il singolo stato e le organizza-
zioni internazionali.

Si pensi ai due esempi piu noti. Il primo ¢ il principio di
sussidiarieta introdotto dal Trattato di Maastricht del 1992,
che consente all’'Unione Europea di ampliare le proprie
competenze e i propri poteri di intervento ove gli obiettivi
prefissati non possano essere realizzati dai singoli stati mem-
bri o siano meglio perseguibili a livello europeo. Il secondo
esempio ¢ il diritto di intervento umanitario, il quale riven-
dica I'esistenza di una responsabilita collettiva internazionale
che autorizza I'intervento militare, seppure come ultima ri-
sorsa, qualora un governo si dimostri riluttante o impotente
a impedire un genocidio o altre gravi violazioni dei diritti
umani — in deroga, quindi, ai principi della sovranita nazio-
nale e della non ingerenza negli affari interni di uno stato.

In definitiva, lo stato non ¢ pit 'unica fonte di diritto
all'interno del proprio territorio, il che non pud non avere
ripercussioni anche sul costituzionalismo:

La frammentazione del potere pubblico implica inevitabilmen-
te una diminuzione dell'impatto della costituzione. Naturalmente,
questa perdita non avviene contro la volonta degli stati. I dirit-
ti sovrani vengono alienati volontariamente, perché ci si aspetta
qualcosa in cambio: un aumento della capacita di risoluzione dei
problemi in materie che non potrebbero pit essere efficacemente
gestite a livello nazionale. Inoltre, gli stati in genere mantengo-
no una partecipazione nei processi decisionali delle istituzioni
internazionali che ora esercitano questi diritti. Ma cio non basta
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a compensare la diminuzione della legittimita costituzionale e la
limitazione del potere pubblico (Grimm 2010, pp. 15-16).

Si tratta, come dovrebbe risultare evidente, di temi di
grande attualita in tempi di rinascita dei “sovranismi”, e
ampiamenti dibattuti nel mondo accademico. Per quel che
riguarda quel vero e proprio “archetipo giuridico” (Mac
Ambhlaig 2013, p. 128) che ¢ il confine pubblico-privato,
altri autori hanno messo I’accento sul fatto che soprattutto
nel corso del XX secolo, per esempio, il diritto privato “ha
sempre di pit subito pressioni persistenti e del tutto evidenti
da parte del ‘pubblico’, che miravano a minacciarne, in un
modo o nell’altro, la sua originale autonomia o ‘privatezza’”
(Barker 2013, p. 5). Ci si riferisce al welfare, certo, ma an-
che all'impressionante mole di legislazione prodotta nei pit
diversi campi socio-economici dai parlamenti democratici,
o il progredire della giurisprudenza sui diritti umani; tutti
fattori che riverberano anche sui contenuti del diritto priva-
to. Ma é soltanto una faccia della medaglia, perché quello a
cui stiamo assistendo all’esordio del XXI secolo ¢ piuttosto
una proliferazione senza precedenti delle norme destinate a
governare un universo sempre piu articolato di relazioni tra
entita private di varia natura, da semplici individui a persone
giuridiche quali le corporation’.

A questo proposito, tuttavia, adottando una visione pitl
dinamica e di lungo periodo, potrebbe essere pitl corretto ri-
assumere I'intero processo di formazione ed evoluzione dello
stato moderno, dalla fine del Medioevo a oggi, nei termini
di una spirale storica che alterna momenti di prevalenza del
pubblico ad altri di prevalenza del privato. Se, come si & detto
nel paragrafo precedente, il riconoscimento di una specifica
sfera pubblica distinta da quella privata costituisce uno degli
aspetti fondanti nel passaggio dal diritto naturale a quello
positivo, I'affermazione dei regimi liberal-democratici nel

3 Sull’evoluzione storica e sulle prospettive future delle relazioni tra diritto
pubblico e privato internazionale si veda Mills (2009).
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corso del Novecento ha generato — in particolare attraverso
I'adozione di modelli pitt 0 meno intensi e inclusivi di wel-
fare — una crescente “intrusione” nella sfera privata (e, in
questo senso, una prevalenza del pubblico), ma all'interno di
una logica di crescente estensione dei diritti individuali, ot-
tenuta elevandoli al rango di diritti collettivi. La ristruttura-
zione globale del 1989, d’altra parte, puo a buon titolo essere
identificata con I'avvento di una nuova fase di prevalenza del
privato, che non si configura affatto come un mero ritorno
al passato, perché si coniuga proprio con ’abbattimento di
quel secondo confine interno-esterno cui si riferiva Grimm.

Non solo, quindi, si assiste a una crescente interconnes-
sione tra principi e standard del diritto pubblico e privato
— i diritti individuali (sociali, politici e umani) sono (o do-
vrebbero essere) incorporati nei contratti che regolano, per
esempio, le relazioni tra imprenditori e lavoratori —, ma il
rispetto di queste leggi viene affidato con sempre maggior
frequenza anche a corti internazionali, invece che a istanze
domestiche: basti pensare all’'Unione Europea o alle corti e
agli arbitrati istituiti dalle pitu diverse organizzazioni interna-
zionali (Sand 2013). Il fatto & che “i presupposti spaziali del
legislatore statale hanno perso la propria validita manifesta:
il funzionamento dei sistemi sociali — primo fra tutti quello
economico — presta sempre meno attenzione ai confini sta-
tali” (Tuori 2014, p. 18). La regolamentazione di Internet,
per evocare il modello metaforico che fa da sfondo a questo
libro, comporta elementi di pertinenza dei singoli stati cosi
come della sfera internazionale, coinvolge le normative sul
commercio tanto quanto le politiche fiscali, le leggi criminali
e persino la protezione di alcuni diritti essenziali dell’indivi-
duo (dalla privacy alla liberta di espressione).

La semplice gestione di questa “realta aumentata” ha
comportato in questo scorcio di millennio un’accelerazione
senza precedenti nel processo storico di positivizzazione del
diritto, che ha prodotto nuovi ibridi giuridici, “fenomeni le-
gali che 'apparato concettuale che ci & stato tramandato non
¢ in grado di comprendere e ingabbiare entro una specifica



IL DIRITTO OPEN SOURCE 167

categoria” (Tuori 2014, p. 14). 1l pitt complesso di questi
ibridi giuridici ¢ il diritto transnazionale.

Il diritto transnazionale & concettualmente distinto da
quello interno e internazionale perché le sue fonti primarie
e i suoi destinatari non sono le istituzioni statali e neppu-
re quelle internazionali (basate su trattati o convenzioni),
bensi attori non statali coinvolti in relazioni transnazionali,
soggetti di fatto a una molteplicita di regimi giuridici o se-
mi-giuridici di hard e soft law: imprese industriali, organiz-
zazioni non governative, istituzioni religiose, gruppi etnici,
reti terroristiche o mafiose (Berman 2012; Cotterrell 2012).
In un recente tentativo di sintesi, del diritto transnazionale
¢ stata proposta una duplice definizione. Una, stricto sen-
su, di corpo di leggi che non hanno origine, direttamente
o indirettamente, da organi dello stato; e una, lato sensu,
allargata a comprendere qualunque legge i cui effetti si
estendano oltre lo stato: norme di diritto pubblico (dirit-
to internazionale e sovranazionale come il diritto europeo,
diritto internazionale privato, regimi transnazionali dei di-
ritti umani), amministrativo (pubblico, ibrido e privato) e
privato (nuova lex mercatoria e diritto transnazionale delle
corporation) (Avbelj 2016, p. 417).

Per comprendere questa nuova realta, quindi, bisogna su-
perare il “pregiudizio” che il diritto derivi la propria validita
soltanto dai processi di /aw-making messi in atto dagli stati,
per arrivare ad accettare che esistano norme giuridiche il cui
fondamento non puo essere cercato nelle consuete fonti sta-
tali o internazionali:

“Comunita transnazionali”, o frammenti autonomi della so-
cieta, quali 'economia globalizzata, la scienza, la tecnologia, i
mass media, la medicina, 'educazione e i trasporti, stanno svi-
luppando un forte “appetito di norme”, un’enorme domanda
di strumenti normativi, che non puo essere soddisfatta dalle
istituzioni nazionali o internazionali. Essi, piuttosto, soddisfano
questa loro domanda con un ricorso diretto alla legge. I regimi
globali privati creano, con sempre maggiore frequenza, il pro-
prio diritto sostantivo. [...] Oggi, i principali regimi giuridici
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privati sono la lex mercatoria dell’economia internazionale e la
lex digitalis di Internet (Teubner 2010, pp. 331-332).

Basti pensare che gia nel 2004, il network di ricercatori
e professionisti denominato The Project on International
Courts and Tribunals ha prodotto una mappa sinottica, The
International Judiciary in Context, la quale individua 125
istituzioni internazionali che producono decisioni — talvolta
norme vincolanti, tal altra raccomandazioni con un intento
puramente persuasivo — che hanno un qualche effetto sulle
autorita giuridiche nazionali®.

I problemi dell’ open source

In definitiva, e tornando alla metafora informatica, la rottu-
ra del black box model e la proliferazione degli ibridi giuridici
segna il passaggio dalla costruzione delle cattedrali all’avvento
dell’open source, il quale, per definizione, non puo arrivare
a produrre un diritto pubblico globale, quanto piuttosto un
incremento esponenziale delle “licenze d'uso” e dei “software
proprietari”, ovvero un pluriverso di diritti privati. Ora, men-
tre la liberalizzazione dei codici sorgente dell’open source in
informatica & considerata dai suoi fautori 'elemento che fa
progredire la scienza computazionale, favorendo I'innova-
zione — al punto da essere equiparata alla liberta di parola in
democrazia’ —, la sua estensione alla sfera legale pone, secondo
gli stessi giuristi, molti problemi nuovi, e di difficile soluzione.

Il primo e piti generale ¢ che sta saltando qualunque chiaro
criterio di gerarchia delle fonti. Di conseguenza, i conflitti tra
norme sono destinati ad aumentare, aggiungendosi a quelli
interni agli stati (a cui pero le corti supreme possono trovare
soluzione) e a quelli tra gli stati. Ma vale anche per i conflitti

6 Reperibile all’indirizzo elaw.org/system/files/intl %20tribunals %20
synoptic_chart2.pdf (consultato il 28/09/2020).

7 Per essi, infatti, le concessioni delle licenze d’uso vanno adottate soltanto
come misura a garanzia della liberta di accesso anche per gli altri (DiBona,
Ockman e Stone 1999).



IL DIRITTO OPEN SOURCE 169

tra regimi privati globali differenti, e che talvolta fanno ap-
pello a razionalita sociali diverse. Un sistema giuridico open
source presenta certamente il vantaggio della creativita, della
capacita di poter contare sulla liberta di accesso per produr-
re sempre nuove norme in grado di rispondere alle esigenze
crescenti di regolazione da parte di sistemi sociali via via pitt
complessi. D’altra parte, ¢ destinato con altrettanta certezza
a esasperare e moltiplicare quei fattori di conflitto gia iden-
tificati come un dato ineliminabile del diritto internazionale:
1) la molteplicita dei processi legislativi coinvolti e 2) degli
attori cui ¢ delegata 'applicazione delle leggi; 3) la mancan-
za di un potere giudiziario centralizzato; 4) la mutabilita nel
tempo delle norme (Pauwelyn 2003).

Un secondo problema riguarda la crisi del costituzionali-
smo e della sua componente piti importante: i diritti fonda-
mentali. La storia degli ultimi decenni ¢ costellata di esempi
in cui le violazioni dei diritti umani non sono agite soltanto
da specifici individui o gruppi politici o stati. Se ne posso-
no rendere protagoniste le corporation multinazionali; e le
decisioni prese da organizzazioni internazionali per favorire
I'ulteriore liberalizzazione dei mercati possono generare pro-
cessi che mettono a rischio 'ambiente o la salute di intere
popolazioni. Allo stesso tempo, le crisi finanziarie globali
possono distruggere la vita di singoli individui in ogni parte
del mondo, cosi come il furto dei dati personali nelle banche
dati da parte di pirati informatici. Quindi non si tratta pit
soltanto di violazioni create all’interno di relazioni recipro-
che tra individui o da processi sociali impersonali riconduci-
bili comunque ad attori collettivi come stati, partiti politici,
imprese, compagnie o associazioni, ma di pericoli generati
persino da “‘matrice anonima’, ossia dai processi comuni-
cativi autonomizzati (istituzioni, sistemi funzionali, reti) che
non sono collettivita personificate” (Teubner 2010, p. 337); e
che, oltretutto, non sono nemmeno facilmente identificabili.

Nel dibattito accademico si contrappongono due posizio-
ni, accomunate dalla convinzione che la globalizzazione sia la
causa principale del declino delle costituzioni politiche degli
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stati nazionali, ma che divergono per quanto riguarda il giu-
dizio sulla possibilita che si avvii a livello internazionale un
nuovo processo di costituzionalizzazione della societa globale
(Teubner 2012). Per Dieter Grimm, per esempio, la crisi del
costituzionalismo potrebbe essere arginata soltanto “lottando
per una maggior accumulazione di potere pubblico a livello
internazionale, o limitando I’erosione della statualita a livel-
lo nazionale”. Ma, poiché al livello globale sembra alquanto
improbabile che si possa affermare una qualsivoglia forma di
democrazia, bisogna pur sempre continuare a fare affidamen-
to sullo stato: “gli stati democratici rimangono la pit impor-
tante fonte di legittimazione, inclusa la legittimazione delle
istituzioni internazionali” (Grimm 2010, pp. 21-22).

Jurgen Habermas, invece, rimane probabilmente 'autore
che pit di ogni altro ha sviluppato e divulgato I'idea di una
costituzionalizzazione del diritto internazionale, di un pa-
triottismo costituzionale globale, in cui gli individui tragga-
no il proprio status di soggetti giuridici non pit soltanto dal
fatto di essere cittadini di uno stato, ma dalla loro qualita di
membri di una “societa mondiale politicamente costituita”
(Habermas 2006, p. 216; 1999 e 2005). Il problema di en-
trambe queste prospettive, tuttavia, € che cercano di rimuo-
vere il problema della complessita del mondo globalizzato
e di ricomporre i frammenti del diritto entro schemi noti e
consolidati, all’'interno degli stati o di una costituzione globa-
le. Ma ¢ proprio in questa complessita che ci si deve sforzare
di trovare una logica in grado di restituire una qualche forma
al puzzle degli ambiti giuridici.

11 diritto mediato dai clan

Nella prospettiva di gran lunga prevalente, il sistema le-
gale ha la funzione pressoché esclusiva di promuovere I'eco-
nomia tutelando i diritti di proprieta, limitandosi a offrire
un fondamento stabile e politicamente neutro per le proprie
attivita. E, invece, il capitalismo estende il principio della di-
struzione creatrice anche al campo giuridico, costringendo
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il diritto a continui adattamenti indotti dai mutamenti che
avvengono nella sfera economica. Al punto che

¢ pit produttivo considerare le relazioni tra diritto e mercati
come un processo altamente iterativo di azione e reazione stra-
tegica. Definiamo questo processo una “relazione circolare” tra
diritto e mercati (Milhaupt e Pistor 2008, p. 6).

Questo meccanismo di rolling relationship vale, allo stesso
modo, per gli altri ambiti della societa. Certo, nel mondo attuale
sembra che i diritti della societa economica tendano ad avere
il sopravvento (almeno quantitativamente) su quelli degli altri
sistemi. Il diritto della societa politica si dimostra sempre piti
(comparativamente) residuale, pur mantenendo la prerogativa
del potere di sanzione — in prevalenza, pero, ancora entro i con-
fini delle entita statali. Sembra invece che il diritto della societa
civile, dal canto suo, stia diventando il vero ambito di rivendi-
cazione perlomeno dei diritti umani fondamentali, seppure sia
carente sul piano del potere reale di enforcement di tali diritti.

Non si vuole sostenere, sia chiaro, che il sistema politi-
co non produca piu diritto, ma che le societa economica e
civile si dimostrano maggiormente competitive in campo
transnazionale; e che, d’altra parte, ¢ lo stato stesso a ridur-
re intenzionalmente le proprie prerogative, perlopit in una
prospettiva di riduzione dei costi di bilancio: il welfare, per
esempio, rimane un’opzione praticabile per un numero sem-
pre pit limitato di stati democratici, ricchi e non succubi del
predominante pensiero neoliberale.

La razionalita giuridica si salva esattamente nei termini di
quello che abbiamo definito fault-tolerant system, ipotizzan-
do una sua ulteriore riconfigurazione, consapevoli che siamo
entrati in nuova fase di prevalenza del diritto privato. Molti
autori, del resto, esprimono una tesi analoga, seppure usan-
do termini diversi:

11 diritto, nella migliore delle ipotesi, puo soltanto offrire
una sorta di riduzione del danno. [...] In un contesto di fram-
mentazione sociale, il diritto sara costretto a limitarsi al proprio
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classico compito di fornire una compensazione e contenere i
danni agli ambienti umano e naturale (Fischer-Lescano e Teub-
ner 2004, pp. 1045 e 1046).

Altri hanno osservato che in un mondo di molteplici si-
stemi normativi e di ibridi giuridici, cio che il diritto puo
fare, nella migliore delle ipotesi, & produrre “compromessi
provvisori che non soddisfano appieno nessuno, ma possono
almeno generare un’acquiescenza riluttante” (Berman 2012,
p. 14). O ancora, che invece di andare alla ricerca di una
coerenza totale dell'intero corpus giuridico, bisogna accon-
tentarsi pit modestamente di garantire una coerenza locale di
uno specifico gruppo di leggi (Tuori 2014, p. 16).

La soluzione proposta qui attinge ancora una volta alla
straordinaria “cassetta degli attrezzi” fornita da Niklas Luh-
mann: in questo caso, alla distinzione che egli introduce fra
differenziazione segmentaria e funzionale. Nel ricostruire
I'evoluzione dei sistemi giuridici dal Medioevo al Novecen-
to, Luhmann osserva infatti come essa possa essere utilmente
riassunta nei termini di un passaggio da una societa semplice
basata su sottoinsiemi a base familiare o clanica (la differenzia-
zione segmentaria, appunto), a una societa sempre piu com-
plessa basata invece su sottoinsiemi di tipo funzionale: politica
e amministrazione, economia, educazione, salute e cosi via.

Nella logica storica della spirale prima citata — che risco-
pre il passato, ma rinnovandolo — oggi, da un lato, prosegue
ininterrotto il processo di differenziazione in sottoinsiemi
giuridici funzionali (gli stessi ibridi giuridici ne sono un
esempio). Dall’altro, tuttavia, il sistema di tolleranza ai gua-
sti, non potendo piu affidarsi sempre e soltanto allo stato, ri-
scopre anche l'utilita di una differenziazione segmentaria su
base clanica, per poter rispondere appieno ai cambiamenti
che avvengono nella societa che intende “proteggere”.

I clan che si formano secondo i processi descritti nel pri-
mo capitolo, integrando risorse e interessi specifici delle tre
societa politica, economica e civile, assumono anche una fun-
zione di veri e propri mediatori giuridici locali, in grado di
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materializzarsi quotidianamente nelle corti di giustizia cosi
come nelle sedi delle corporation o negli uffici degli studi
legali per difendere gli interessi dei propri affiliati. Potrem-
mo dire, in altri termini, che qualunque possibile conflitto
tra norme, nel momento stesso in cui si “territorializza” in
uno specifico contesto urbano, potra trarre vantaggio dalle
reti di relazioni interpersonali che rappresentano la base di
qualunque clan, nonché il suo elemento di forza.

Guardando al sistema giuridico globale, ¢ come se entras-
sero in gioco dei meccanismi sempre piu sofisticati di ester-
nalizzazione (uno dei concetti cardine della globalizzazione
neoliberale). Solo che in questo caso, invece di riguardare la
gestione degli appalti da parte delle aziende, il subappalto
viene affidato ai clan e riguarda la risoluzione di controversie
legali. D’altra parte, pur agevolando il funzionamento del
sistema, tali politiche di outsourcing privano il sistema giu-
ridico di quel carattere di universalita che aveva preteso di
raggiungere soprattutto all'interno delle moderne democra-
zie. Ammesso che lo sia mai realmente stata, la legge non ¢
pit uguale per tutti, per il semplice fatto che sara sempre di
pit 'appartenenza clanica a determinare le chance di vedere
affrontata e risolta la propria causa. Pertanto, anche i dirit-
ti del governato potranno riscoprire forme di assegnazione
(ora clanica) che emulano o, meglio, che ripropongono in-
novandole le forme medievali di giurisdizione privata, cio¢ le
immunita e i privilegi assegnati a specifiche persone, famiglie
o altri gruppi di vario genere.

A ¢id bisogna aggiungere infine un altro elemento: I'evo-
luzione del diritto nella direzione di un sistema autopoietico
— & sempre Luhmann ad affermarlo — dipende dal ritiro della
forza fisica dalla societa e dal suo consolidamento all’interno
del sistema politico. La forza fisica, di per sé, possiede una
propria indipendenza strutturale, dal momento che presup-
pone solo il possesso di un maggior vigore; & universalmente
utilizzabile e indifferente al contesto spazio-temporale; pud
essere organizzata unitariamente qualunque sia il grado di
complessita raggiunto dal sistema giuridico; e oltretutto pud
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essere usata tanto per sostenere quanto per abbattere I’ordi-
ne sociale vigente (Luhmann 1977).

Nelle societa semplici, essa & incorporata nel diritto: la
violenza rientra appieno nella legge del gruppo sociale come
violazione di una vittima che, a sua volta, ha diritto di difen-
dersi o di rivalersi del torto subito (attraverso la vendetta).
Nelle societa complesse, invece, il potere di dirimere i con-
flitti passa nelle mani dell’autorita politica che giudica delle
violazioni di una legge (penale o civile). In definitiva, “il dirit-
to deve poter contare su una condizione di pace gia garantita
se vuole ottenere pit che un semplice controllo della forza
fisica” (Luhmann 2004, p. 262).

Quel che accade oggi nel mondo globalizzato, per effetto
della rivalutazione della differenziazione segmentaria su base
clanica, ¢ la riscoperta dei vantaggi del ricorso alla forza fisi-
ca, nella forma anche della faida.

3. La produzione culturale del crimine

Rimane da chiedersi se, in un contesto come quello appe-
na descritto, il diritto pubblico tenda a perdere (o piuttosto a
delegare) il proprio potere di imposizione, ossia la prerogativa
di fare leggi che risultino vincolanti anche per chi non accon-
sente a essere vincolato; o, in altri termini, se la rottura del
black box model investa anche il diritto penale. La prerogativa
di determinare cio che & giuridicamente vzetato perché costi-
tuisce un’offesa contro la collettivita, infatti, puo ben essere
considerata un’acquisizione dello stato moderno. Non a caso,
e indipendentemente dal fatto che si affidi a codici scritti o al
diritto consuetudinario, nello stato moderno 'azione penale
spetta soltanto all’'ufficio di un pubblico ministero, e viene ap-
plicata secondo criteri condivisi che, almeno nelle democrazie,
prevedono il rispetto dei principi della proporzionalita, dell’e-
quita e della certezza della pena (Ferrajoli 1990).

Questo aspetto del potere di imposizione ¢ di assoluta
rilevanza. Heinrich Popitz, per esempio, osserva come la co-
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struzione di ordinamenti sociali dotati di un sistema di norme
garantito da una regolamentazione delle sanzioni, in qualun-
que epoca storica, si sia rivelata 'unica soluzione duratura
alla violenza. D’altra parte, perd, qualunque ordinamento ha
bisogno di risorse di violenza propria per potersi difendere
da una minaccia esterna o interna: “I’ordinamento sociale &
una condizione necessaria del contenimento della violenza;
la violenza ¢ una condizione necessaria del mantenimento
dell’ordinamento sociale” (Popitz 1990, p. 80).

11 diritto, scriveva invece Herbert Hart, si basa su un insieme
di ordini generali coercitivi per i quali bisogna supporre una
altrettanto generale convinzione, da parte di coloro ai quali si
applicano, che alla disobbedienza segua 'esecuzione della san-
zione, continuativamente, finché la legge non viene modificata.
Una differenza fondamentale tra I'ordine dato da un bandito e
la legge sta proprio nel fatto che il primo & temporaneo, legato
all'immediatezza della minaccia, la seconda permanente:

Il mero ascendente temporaneo di una persona su un’altra ¢
considerato naturalmente come I'estremo opposto della legge,
dato il carattere duraturo e fisso di questa; in verita, per molti or-
dinamenti giuridici I'esercizio di un breve potere coercitivo come
quello del bandito costituirebbe un reato (Hart 1965, p. 30).

L'inevitabilita di questa relazione tra diritto e forza (violen-
za mitigata, appunto, dalla legge) ha finito per far coincidere
il completamento della costruzione della cattedrale giuridica
con Pesperienza dello stato moderno in quanto detentore, in-
fine, del monopolio della forza fisica (legittima proprio perché
garantita dalla legalita), rafforzando 'idea che proprio la forza
fosse una componente imprescindibile del diritto.

Il danno pubblico

Il problema preliminare, allora, consiste nel definire che
cosa costituisca un reato per la collettivita (public wrong):
quali principi o valori debbano guidare le decisioni collettive
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sulla criminalizzazione e quali condotte andrebbero crimina-
lizzate — affidate cioe al diritto penale e non a quello civile o
ad altre modalita di risoluzione delle controversie. Occorre
tener presente, infatti, che le punizioni previste dal diritto
penale non sono semplici tecniche, analoghe a quelle di altri
settori del sistema giuridico:

In termini approssimativi e semplicistici, il diritto civile e le
norme non-criminali riguardano prima di tutto la prevenzione
e la compensazione del danno, [...] mentre il diritto penale si
occupa della definizione e della condanna dei reati (Duff e Gre-
en 2005a, p. 9).

A cio bisogna poi aggiungere che I'applicazione delle leggi
criminali costituisce la forma di esercizio del potere piu intru-
siva e coercitiva che si possa immaginare. Se soltanto si pensa
alla pena della carcerazione, dovrebbe risultare evidente che
“qualunque scontro con il sistema giuridico penale ¢ destinato
a stravolgere la vita di un individuo” (Schonsheck 2010, p. 7).

Non puo sorprenderci, quindi, che la necessita di introdur-
re una qualche forma di giustificazione morale della pena e di
bilanciare le ragioni a favore o contro la criminalizzazione di
un atto abbia animato per secoli il dibattito tra i filosofi del
diritto. Tale dibattito viene riassunto, perlopiti, come un con-
fronto tra le posizioni utilitaristiche di chi sostiene la necessita
di adottare strategie di “riduzione del danno” anche attraver-
so politiche di welfare, e quelle retributive di chi ragiona nei
termini della pura e semplice punizione da comminare al reo
in proporzione alla gravita del danno inflitto alla comunita.
Negli ultimi anni, pero, si & tornati a rivendicare la legittimita
di un “moralismo giuridico” che non concepisca la giustizia
criminale come un mero sistema di assegnazione della pena,
ma sposti I'accento sul processo come momento di espressio-
ne di un giudizio morale e di assunzione di responsabilita:

11 processo dovrebbe essere inteso come il meccanismo at-
traverso il quale una comunita politica chiama i suoi membri a
render conto dei propri fallimenti nel rispettare le regole e offre
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loro I'opportunita di replicare alle accuse che sono loro rivolte
negandone la veridicita, fornendo una risposta (nella forma di
una giustificazione o di una spiegazione), o confessando la pro-
pria colpa (Thorburn 2011, p. 28).

Per quanto ci riguarda, pitt che prendere posizione sul
rapporto tra diritto e morale, occorre considerare cio che i
diversi sistemi politici decidono sia immorale e, quindi, cri-
minalizzabile, proprio partendo dall’assunto del diritto penale
come diritto scelto politicamente. Letimologia dell’originale
termine latino crzmen (da cernere, distinguere) rinvia, del re-
sto, alla “decisione giudiziaria”, all’accusa mossa a qualcuno
o al giudizio contro qualcuno, e non all’atto in sé. Il fatto che
il crimine sia considerato un danno pubblico serve a distin-
guerlo dai danni privati (illeciti e violazioni di contratti), a cui
pure — in quanto fault-tolerant systen: — il diritto offre risposta:

Cio che suggerisce I'etimologia, in sintesi, ¢ che il concetto
di crimine ¢ derivato da un tentativo non di identificare il reato
o la condotta illegale in quanto tale, ma piuttosto di fornire una
risposta pubblica, formale, a certi tipi di attivita gia riconosciu-
te come reati (Dagger 2011, p. 51).

Se questo ¢ vero, tuttavia, allora il crimine non ¢ che la
definizione di un comportamento attribuito da alcune perso-
ne ad altre; in particolare, da legislatori, procuratori, giudici
e poliziotti, cioé coloro che nei diversi sistemi politici sono i
depositari della funzione di formulare e amministrare il di-
ritto penale. Nella sintesi che ne offre Quinney, “il crimine
¢ una definizione di una condotta umana prodotta da agenti
autorizzati in una societa politicamente organizzata”, il che
significa anche che “le definizioni criminali descrivono com-
portamenti che confliggono con gli interessi dei segmenti
della societa che hanno il potere di determinare la politica
pubblica” (Quinney 2001, pp. 15 e 16).

Il fatto che individui e comportamenti divengano “crimi-
nali” nel momento in cui sono definiti tali ci riporta al discor-
so — trattato nel primo capitolo con riferimento al clan — della



178 LE RETI DEL POTERE

costruzione dell'identita sociale. Qualunque gruppo tende a
produrre delle regole di convivenza la cui infrazione viene re-
cepita come una devianza: un allontanamento dalla media dei
comportamenti considerati normali trasforma in outszder coloro
che se ne rendono responsabili, arrivando talvolta a farli oggetto
di stigmatizzazione e discriminazione (Becker 1963; Goffman
1963). 1l diritto penale si incarica di tracciare il confine tra de-
vianza e criminalita. Va precisato perd che non si tratta di un
semplice processo fop-down messo in atto dal governo di turno,
dato che qualunque relazione di potere ha sempre un carattere
bidirezionale (quindi anche bottoms-up) e dinamico. Occorre
infatti ricordare che — come osservava Norbert Elias — ogni rela-
zione interumana, lo sviluppo complessivo stesso della societa,
non dipende da qualcosa di misterioso, ma

¢ piuttosto la conseguenza dell’interconnessione delle azio-
ni compiute da molte persone interdipendenti. [...] Di fronte
all'interconnessione delle masse di migliaia di giocatori interdi-
pendenti, nessun singolo giocatore e nessun singolo gruppo di
giocatori, per quanto potente, ¢ in grado di determinare da solo
lo svolgimento del gioco (Elias 1990a, pp. 172-173).

In termini sistemici, potremmo dire che il diritto pena-
le rappresenta il prodotto di un circuito ben piu articolato
basato sull’interazione continua tra gli agenti del potere so-
vrano e il sistema sociale nel suo complesso. Cio, per fare
un esempio, contribuisce a spiegare il graduale spostamento
dall’attenzione ai reati contro il governo (sedizione, vilipen-
dio, ecc.) alla centralita dei delitti contro la persona nel pas-
saggio dalle monarchie assolute ai regimi liberal-democrati-
ci; ma anche la diversita di trattamento riservata a questioni
come la pena di morte, I'aborto, il divorzio, 'eutanasia o
I'omosessualita all’'interno di questi ultimi.

La regolarita dell’ azione penale

La rappresentazione piu chiara delle differenti connotazioni
che la produzione culturale del crimine ha assunto a seconda



IL DIRITTO OPEN SOURCE 179

dei periodi storici e delle societa coinvolte rimane ancora oggi
quella offerta da Michel Foucault in Sorvegliare e punire (1993).
Foucault, in particolare, individuava tre processi evolutivi:

1) dall’irregolarita alla regolarita delle istanze giudiziarie
penali;

2) dallo spettacolo della punizione al pudore giudiziario;

3) dall’illegalismo dei beni all’illegalismo dei diritti.

Possiamo utilmente convertirli in altrettante variabili da
applicare all’analisi della realta contemporanea.

In una prospettiva storica, € facile osservare come la forma-
zione dello stato moderno abbia visto un crescente accentra-
mento dell’amministrazione della giustizia, anche per quanto
riguarda il settore penale, nelle mani di uno specifico apparato
burocratico. Ancora fino a tutto il Settecento, il problema fon-
damentale della giustizia penale ¢ la sua irregolarita e disconti-
nuita, dovuta innanzitutto alla proliferazione delle istanze giu-
diziarie (religiose e civili; signorili e sovrane; amministrative e
di polizia) che confliggono e si neutralizzano a vicenda. Se a
cio si aggiunge la pratica delle monarchie di vendere uffici di
giustizia — al pari dei titoli nobiliari o dei brevetti da ufficiale
— per fare cassa, si puo capire come la priorita dei movimenti
di riforma del diritto penale che cominciano a diffondersi in
quel secolo sia garantire una migliore economia del potere di
punire, e non tanto quella di mitigare le pene:

Fare della punizione e della repressione degli illegalismi una
funzione regolare, suscettibile di estendersi a tutta la societa;
non punire meno, ma punire meglio; punire con una severi-
ta forse attenuata, ma per punire con maggior universalita e
necessita; inserire nel corpo sociale, in profondita, il potere di
punire (Foucault 1993, p. 89).

Da un lato, oggi si potrebbe affermare che questo proces-
so di istituzionalizzazione della giustizia, a garanzia di una
crescente regolarita dell’azione penale, abbia trovato un suo
ulteriore e finale compimento nella creazione di tribunali
internazionali cui ¢ delegato il compito di perseguire que-
gli individui — anche capi di stato, se necessario, o ufficiali
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delle forze armate o funzionari di governo — che si siano resi
responsabili di violazioni di norme di diritto internazionale:
dai reati di genocidio ai crimini contro 'umanita, ai crimini
di guerra e all’aggressione (Lewis 2014; Schabas 2001).

Gia nel corso del Novecento, dopo la Prima guerra mon-
diale, aveva cominciato ad affermarsi I'esigenza di istituire
un’istanza esterna e superiore agli stati, che fosse in grado di
giudicare i crimini di cui essi si rendevano responsabili, in par-
ticolare in tempo di guerra. Com’¢ noto, pero, la costituzione
della Corte penale internazionale & un fatto molto pit recente
(lo statuto, infatti, & entrato in vigore nel 2002), sebbene possa
contare sull’esperienza dei processi di Norimberga e Tokyo
alla fine della Seconda guerra mondiale, e dei tribunali ad hoc
per le atrocita commesse in Ruanda e nelle guerre della ex
Jugoslavia. Di fatto, questo genere di tribunali si propone di
svolgere un ruolo complementare a quello delle giurisdizioni
nazionali e, soprattutto, si scontra tuttora con una limitata ca-
pacita di esecuzione delle proprie sentenze.

Dall’altro lato, tuttavia, la sovranita giuridica dello stato
viene messa di nuovo in discussione da quella condizione di
guerra civile globale permanente, cui si ¢ gia fatto cenno, che
si & diffusa dopo la fine della Guerra fredda®. La conseguente
proliferazione degli attori non statali della violenza ha creato
le condizioni per il fiorire di un mercato della protezione/
estorsione privata che opera secondo criteri di spartizione
di porzioni di territorio (a formare dei veri e propri clusters
di sovranita). In un numero crescente di stati — e non soltan-
to in via di sviluppo — fiorisce una vera e propria economia
concorrenziale dell’“amministrazione della giustizia” (e del
potere di punire) che vede affiancarsi agli attori pubblici an-
cora in campo (apparati giudiziari e forze di polizia) sempre
pit marchi privati sia legali (le diverse imprese che operano
nel settore della sicurezza) sia illegali (dagli squadroni della
morte ai vigilanti, alle mafie e alle gang).

8 Per una trattazione pill estesa di questo tema mi sia consentito rinviare
ad Armao (2015 e 2020).
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In sintesi, potremmo dire che la regolarita dell’azione pe-
nale statale viene messa a repentaglio dalla proliferazione di
due generi, diversi ma correlati, di fenomeni:

1) I crimini transnazional?’, che minacciano non tanto la
legittimita dei sistemi giuridici penali statali, quanto piut-
tosto la loro efficacia nel perseguire questo tipo di reati di
natura economica e politica (dal traffico di droga e di esseri
umani, agli atti di terrorismo e di pirateria, alla corruzione e
al riciclaggio di denaro sporco) messi in atto da attori pub-
blici (governi o loro rappresentanti) e privati (organizzazioni
criminali o wzultinational corporation) (Boister 2012; Sieber
2010). Si tratta dei cosiddetti crimini della globalizzazione
che, pur generando forme particolarmente pervasive di in-
giustizia sociale, vengono percepiti come meno rilevanti sia
dagli studiosi di criminologia sia, soprattutto, dai policy nza-
ker proprio perché, a differenza dei crimini di strada, vedo-
no protagonisti membri delle élite politico-sociali (Rothe e
Friedrichs 2015). Un aspetto, questo, che si ricollega anche
alla terza variabile della produzione culturale del crimine
(illegalismo dei beni vs illegalismo dei diritti), sulla quale ci
soffermeremo nel dettaglio nel prossimo paragrafo.

2) Gli stati d’eccezione, nella duplice forma dell’emana-
zione di norme di emergenza e delle esecuzioni extragiudizia-
/i. L'esempio ormai classico del primo tipo ¢ il Patriot Act,
approvato dal Congresso degli Stati Uniti il 26 ottobre del
2001, all’'indomani degli attentati dell’11 settembre, pit volte
rinnovato e ancora in vigore nel momento in cui scriviamo;
e questo nonostante le polemiche suscitate (Etzioni 2005).
Ma si pensi anche alle strategie di “tolleranza zero” adotta-
te in un numero crescente di paesi, dal Centro America alle

% Secondo la United Nations Convention Against Transnational Organized
Crime, entrata in vigore il 29 settembre del 2003 e ratificata ormai da 147
paesi su 189, un crimine pud definirsi transnazionale se: 1) & commesso in pilt
di uno stato; 2) ¢ commesso in uno stato, ma una parte sostanziale della sua
preparazione, pianificazione, direzione o controllo ha luogo in un altro stato;
3) & commesso in uno stato, ma coinvolge un gruppo di criminalita organizza-
ta le cui attivita criminali si svolgono in pitt di uno stato; 4) ¢ commesso in uno
stato, ma ha effetti sostanziali in un altro stato (www.unodc.org).
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Filippine, come risposta all’espansione della criminalita or-
ganizzata. Cio che maggiormente rileva, a questo proposito,
¢ che la trasformazione di misure eccezionali e provvisorie in
pratica ordinaria e dominante di governo rischia di alterare
in maniera radicale le tradizionali forme costituzionali, ren-
dendo sempre pit indeterminato il confine tra democrazia e
assolutismo (Agamben 2003).

Per quanto riguarda, invece, le esecuzioni extragiudiziali
— 'uccisione sommaria di individui, al di fuori di qualunque
procedimento penale — il riferimento & agli spazi territoriali
sottratti all’effettivo controllo del potere statale, a vantaggio
di uno o pitt marchi della violenza privata. Il che ci porta
a fare altre due considerazioni. Innanzitutto, che si tratti di
agenti di corporation private della sicurezza o di affiliati alle
mafie o alle gang, bisogna prendere atto che questi attori
operano con finalita di profitto, nella forma del pagamento
di servizi o dell’estorsione, rinunciando quindi a qualunque
pretesa di universalita ed equita. In secondo luogo, la pre-
senza di gruppi di criminalita organizzata che rivendicano,
con maggiore o minore efficacia, un potere “politico” di do-
minio sui cittadini soggetti al loro controllo alimenta il ricor-
so alle esecuzioni extragiudiziali anche da parte di membri
dei corpi dello stato — a volte da essi giustificato in termini di
diritto all’autodifesa —, ma il cui effetto ¢ comunque quello di
annullare di fatto la distanza che dovrebbe separare ’azione
pubblica da quella privata in relazione all’accertamento della
colpa e all’esecuzione della pena'®.

In contesti di questo genere non deve sorprendere, allora,
che si possa riscoprire I'utilita della faida, oltre che come cri-
terio interpretativo di specifiche guerre tra clan, anche come
strumento per garantire un certo grado di autopoiesi al po-
tere di punire da parte degli attori non statali della violenza,

10 A puro titolo di esempi si veda, da un lato, il recente rapporto di Am-
nesty International (2017), “If You Are Poor, You Are Killed”. Extrajudicial
Executions in the Philippines “War on Drugs” (www.amnesty.org); e, dall’al-
tro, Ianalisi del ricorso all’uccisione di sospetti terroristi da parte degli Usa
e di Israele (Kretzmer 2005).
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arrivando a giudicare delle violazioni della legge del clan e
non del mero torto subito dalla vittima.

Che la faida sia uno strumento ben piu sofisticato della
semplice ritorsione per un’offesa subita, lo dimostrano gli
studi storici che, con riferimento al Medioevo, la associano
al matrimonio come meccanismo di riparazione del danno
(Rosenthal 1966; Dean 1997); e cosi pure le ricerche che
hanno dimostrato il carattere giuridico di testi quali il co-
dice barbaricino in Sardegna (Pigliaru 1975) o il Kanun in
Albania (Oakes 1997). Ma I'utilita della faida deriva dal fatto
che agisce come ulteriore meccanismo di autoregolazione
all'interno del pitt ampio processo di clanizzazione, che si di-
mostra in grado di garantire un efficace controllo sociale dei
membri del gruppo, in particolare attraverso il meccanismo
della reintegrative shaming.

La faida, infatti, “& pit che soltanto grida e furia; ¢ una
questione giuridica correlata a forti sentimenti di giustizia
e ordine morale” (Grutzpalk 2002, p. 130). In altri termini,
“non consiste in un’inflizione arbitraria o anarchica di san-
zioni tra individui, ma piuttosto [...] serve a creare un siste-
ma giuridico che sia in grado di mantenere 'ordine” (Caffrey
e Mundy 2001, p. 114). Come tale, non puo essere liquidata
come uno strumento per garantire la sicurezza nelle societa
semplici (nei termini di Durkheim, basate sulla solidarieta
meccanica) o in quelle che ancora non hanno realizzato
appieno il processo di monopolizzazione della forza (come
avrebbe detto Weber): non si tratta di un arcaismo, residuale
in aree di sottosviluppo. Piti semplicemente, la faida rappre-
senta oggi lo strumento di governo della violenza negli spazi
sottratti al controllo dello stato.

Lo spettacolo della punizione

Veniamo alla seconda variabile di matrice foucaultiana: il
passaggio dallo spettacolo della punizione al pudore giudi-
ziario. ’evoluzione storica aveva visto la graduale scomparsa
dell’inflizione di torture e di esecuzioni capitali in pubblico
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e, al tempo stesso, la crescente segregazione dei criminali
(ma anche di coloro che, come i malati psichiatrici, venivano
etichettati come devianti) in istituzioni penitenziarie (e mani-
comiali) (Cohen 2007). Nelle parole di Foucault:

Scompare dunque, all’inizio del secolo XIX, il grande spet-
tacolo della punizione fisica; si nasconde il corpo del supplizia-
to; si esclude dal castigo 'esposizione della sofferenza. Si entra
nell’eta della sobrieta punitiva (Foucault 1993, p. 17).

Oggi, potremmo dire con una battuta che 'esasperazione
del pudore giudiziario convive con una riscoperta senza pre-
cedenti dello spettacolo della punizione.

Come si & accennato nel secondo capitolo, negli ultimi de-
cenni si € assistito in tutto il mondo occidentale e democratico
a un significativo declino dell’ideale riabilitativo e, piti in gene-
rale, alla sostituzione delle forme di controllo sociale positivo,
basate sulla forza dei legami sociali e sulle istituzioni di welfare
finalizzate al reinserimento sociale dell’ex detenuto, con un ri-
corso crescente alla carcerazione, spesso in condizioni disu-
mane, e ad altre misure che rispondono a criteri di sanzione
punitiva, quali 'uso della recidiva come aggravante anche per
reati minori o I'esclusione dai diritti civili e dal mondo del la-
voro di chi ha precedenti penali (Dzur, Loader e Sparks 2016).

Prendiamo l'esempio pit citato ed evidente: gli Stati
Uniti sono oggi il paese con il piu alto tasso di carcerazione
al mondo. Se la media mondiale di carcerati ¢ di 142 ogni
centomila abitanti, negli Usa questo valore arriva a 698. Per
avere dei termini di confronto: in Canada ¢ di 106; in Brasile,
che registra il valore piu alto in tutto il Sud America, 301; in
Russia, 445. Per quanto riguarda 'Europa, il Regno Unito
arriva a 148, la Spagna a 136, la Francia a 95, I'Italia a 86 ¢
la Germania a 78 (Coyle, Fair, Jacobson e Walmsley 2016).
Benché simili dati siano sempre da prendere con la dovuta
cautela — visto le differenze tra i sistemi giuridici e la diversa
affidabilita e trasparenza delle fonti — & indubbio che gli Stati
Uniti incarnino un vero e proprio paradosso: “I’America ¢&
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certamente una nazione liberaldemocratica, ma il suo ricorso
massiccio al potere penale sembra piu tipico di un regime
autoritario” (Garland 2013, p. 506). Per un’ironia della sto-
ria, inoltre, la prima campagna di “guerra alla criminalita”
fu lanciata nella meta degli anni Sessanta del secolo scorso
da quello stesso presidente Johnson che si era fatto paladino
della “guerra alla poverta” (Hinton 2016).

11 risultato di queste politiche & il formarsi di una sorta di
triangolo delle Bermuda (Lerman e Weaver 2014), alla base
le stazioni di polizia e le corti di giustizia e al vertice la pri-
gione, il quale ¢ destinato a riprodurre al proprio interno, in
forma esasperata, le stesse condizioni che hanno contribuito
a dare origine alla criminalita:

All'interno del duro ambiente delle prigioni nazionali che
adottano un regime pili punitivo, si formano delle connessio-
ni sociali strategiche, determinate dal fatto che gli individui si
aggregano per esigenze di protezione reciproca e di scambio.
Tuttavia, i legami sociali che si forgiano in carcere implicano in
definitiva I’adozione di norme sociali che rappresentano la ne-
gazione assoluta di qualunque forma di impegno comunitario
condiviso e cooperativo (Lerman 2013, p. 12).

A conferma che comunque & sempre la politica a mantene-
re la prerogativa di determinare cio che ¢ giuridicamente vie-
tato, la ragione per la quale le democrazie non si distinguono
dalle autocrazie nell’'uso della carcerazione (o, addirittura, le
superano) dipende dalla loro propensione a soddisfare I’ap-
petito pubblico, indulgendo nel gioco della drammatizzazione
della criminalita. Come rileva ancora David Garland:

Le istituzioni liberali tendono ad assoggettare il potere di
punire dello stato ai principi del governo limitato e dei diritti
degli individui. Le istituzioni democratiche puniscono assecon-
dando le preferenze della maggioranza, qualunque esse siano
(Garland 2013, p. 507).

In questo esordio di millennio, le retoriche vendicative
che pretendono di farsi portavoce delle vittime e dello sdegno
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collettivo si dimostrano piti remunerative, in termini eletto-
rali, di qualunque messaggio diretto a salvaguardare I'intento
riabilitativo della pena. E qui che la sobrieta punitiva impli-
cita nel tentativo di esorcizzare la criminalita confinandola
entro le mura carcerarie sfocia nello spettacolo della puni-
zione. E i mass media, che avevano assunto un ruolo sempre
pit rilevante nella produzione culturale del crimine gia dalla
seconda meta del Novecento, diventano i sacerdoti di questi
nuovi riti, influenzando il modo in cui 'opinione pubblica
percepisce le vittime, i criminali e le forze dell’ordine.

La rilevanza assunta soprattutto dalla televisione & dimo-
strata da due fatti. Sul piano accademico, dalla nascita di una
nuova branca della sociologia della comunicazione, la zew-
smaking criminology, composta da esperti in grado di ana-
lizzare le dinamiche specifiche tra la produzione di notizie
su fatti criminali e 'ordine sociale nel suo complesso (Barak
1994). Sul piano della cultura giuridica popolare, dal succes-
so straordinario delle serie tv dedicate ai diversi aspetti del
law and order, da quelli investigativi (con il dilagare della CSI
mania) a quelli processuali (Robson e Silbey 2012).

Negli ultimi decenni, questi processi comunicativi han-
no finito per emulare quelli, certamente piu pianificati, di
costruzione del nemico messi in atto dagli apparati di propa-
ganda statali in tempo di guerra (Armao 2015). Lo dimostra,
tra I'altro, proprio I'uso del termine “guerra” per definire le
strategie di contrasto alla criminalita organizzata, dal terro-
rismo alla mafia, funzionale a generare nelle societa di riferi-
mento periodiche ondate di 7zoral panic:

Una condizione, un evento, una persona o gruppo di per-
sone sale alla ribalta e viene identificato come una minaccia ai
valori e agli interessi sociali; la sua natura viene rilanciata dai
mass media in modo stilizzato e stereotipato; giornalisti, vesco-
vi, politici e altre persone per bene costruiscono le barricate
morali; esperti socialmente accreditati emettono le loro diagno-
si e propongono i propri rimedi; si elaborano o (pit frequen-
temente) si adottano soluzioni; la condizione quindi scompare,
si inabissa o svanisce e diviene piti chiara (Cohen 2002, p. 1).
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Ma cio6 che dovrebbe sorprenderci ancora di piti & che, nel
nuovo millennio, lo spettacolo della punizione abbia riscoper-
to persino il significato originario che gli aveva attribuito Fou-
cault. Non solo stati come I'Iran, la Corea del Nord, I’ Arabia
Saudita o la Somalia ricorrono ancora alle esecuzioni pubbli-
che, ma anche numerosi attori non statali della violenza quali
gruppi jihadisti, narcos o squadroni della morte sono tornati a
fare ampio uso dell’ostentazione del corpo violato delle vitti-
me sulle piazze mediatiche dei social media.

4. I delitti det clan

Abbiamo analizzato fin qui il problema della regolarita
dell’azione penale e dell’alternanza tra pudore giudiziario e
spettacolo della punizione. Rimane da affrontare una terza
variabile, quella che Foucault definisce “il gioco reciproco
degli illegalismi” e che, sempre nel corso del XVIII secolo,
conosce un’inversione di tendenza:

Prima di tutto con 'aumento generale della ricchezza, ma
anche a motivo della grande spinta demografica, il bersaglio
principale dell’illegalismo popolare tendono ad essere, in pri-
ma linea, non pit i diritti, ma i beni: le ruberie, i furti, tendono
a sostituire il contrabbando e la lotta armata contro gli agenti
della finanza (Foucault 1993, p. 92).

Le ragioni di questa “grande ridistribuzione dell’illegali-
smo” sono almeno di due specie diverse. A un primo livello,
come osserva lo stesso Foucault, si tratta di una delle tante
conseguenze dello sviluppo del capitalismo e dell’affermar-
si della borghesia come classe dirigente, potente (e arro-
gante) al punto da concedersi anche il lusso dell’illegalismo
dei diritti. Questa evoluzione trova un puntuale riscontro
nella crescente specializzazione delle istanze giudiziarie:
tribunali ordinari e pene severe per l'illegalismo dei bassi
ceti, giurisdizioni speciali e semplici accomodamenti o0 am-
mende per le classi agiate.
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A un secondo livello, piti profondo, entra in gioco un
meccanismo messo in evidenza ancora una volta da Niklas
Luhmann: il diritto come sistema operativamente chiuso (au-
topoietico) puo favorire un’amplificazione della devianza, so-
prattutto da parte di coloro che possono contare su una mag-
giore capacita di inclusione. Per quanto possa apparire con-
trointuitivo, infatti, una maggiore inclusione rende possibile
una piu elevata liberta di movimenti e quindi anche il duplice
“vantaggio” di potersi concedere una minore integrazione e di
poter violare le leggi o praticare la corruzione con piu facilita.

Luhmann si spinge fino ad affermare che violare le leggi
pud dimostrarsi vitale: rispettare le norme alla lettera porte-
rebbe al collasso interi settori dell’economia e, piti in genera-
le, rallenterebbe le procedure al punto da rasentare I'immo-
bilismo. Senza le attivita illecite, molti perderebbero il posto
di lavoro, e una piu efficiente amministrazione della giustizia
criminale creerebbe il sovraffollamento delle prigioni. Tutto
cio, precisa Luhmann,

non significa, naturalmente, che oggi soltanto i criminali hanno
delle possibilita nella vita. [...] Tuttavia, merita pit attenzione
il fatto che obiettivi di eccellenza ampiamente appetibili dal
punto di vista sociale non siano pit raggiungibili, sia a livello
individuale che di sistema, se non violando la legge. In altre
parole, la societa si serve del diritto anche per contraddire se
stessa (Luhmann 2004, pp. 478-479).

11 problema vero, pero, & che questo meccanismo tende
ad agire come moltiplicatore di ingiustizia, perché anche I’e-
sclusione funziona in maniera straordinariamente integrata
e secondo una logica di autorafforzamento: chi ¢ escluso da
un’area funzionale tendera a esserlo anche in altre, dunque
chi non ha una residenza, non pud mandare i figli a scuola;
chi non é registrato, non puo sposarsi o chiedere un sussidio,
e cosi via. In breve, chi ha potere ha pit liberta di scegliere
se e in che forma integrarsi con il resto della societa; ma puo
anche, con altrettanta liberta, decidere di delinquere e di in-
cludere nella propria cerchia, nel proprio clan, altri elementi
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(altri membri delle élite, o criminali fout-court) che siano in
grado di assecondare questa sua esigenza. Chi potere non ne
ha, & comunque costretto in un vortice di esclusione.

Penso sia lecito sostenere con un certo fondamento, sulla
scorta delle cronache ormai quotidiane nel nostro come in
altri paesi sviluppati, che dal Settecento a oggi questa linea
evolutiva — portare alla ribalta I'illegalismo dei beni e occul-
tare 'illegalismo dei diritti — non abbia conosciuto sostan-
ziali inversioni di tendenza. Al contrario, sebbene la ristrut-
turazione globale del post-1989 abbia prodotto un aumento
esponenziale dei cosiddetti white-collar crimes, ancora oggi
si presta molta piu attenzione agli street crime; e se proprio
bisogna occuparsi dell’illegalita dei diritti, si preferisce per-
seguire i reati commessi ai danni delle élite, piuttosto che
quelli da esse perpetrati (Barak 2015a). Come dire che i si-
stemi giuridici come controller della societa dimostrano una
capacita adattativa molto maggiore nei confronti dei delitti
dei deboli, che verso i potenti.

Negli ultimi vent’anni, il dibattito sui reati dei colletti
bianchi, con particolare riguardo a quelli commessi dalle
corporation in associazione con elementi corrotti degli ap-
parati statali, ha alimentato un dibattito sempre piu ricco e
interdisciplinare!!. Ma I'aspetto di gran lunga piu rilevante
— quello che davvero fa la differenza tra i delitti dei potenti
e quelli dei deboli — non ¢ tanto la natura del reato (occu-
pazionale anziché di strada) o dell’attore (funzionario o li-
bero professionista, invece che criminale comune); quanto,
piuttosto, la capacita organizzativa, il patrimonio di capitale
sociale e la sua differenziazione in economico, politico e per-
sino civile. Cio che conta, in altri termini, sono quelle che nel

1l classico di riferimento rimane sempre Sutherland (1983); ma Vincen-
zo Ruggiero (1996, 1999, 2013, 2015) & l'autore che ha maggiormente svilup-
pato la riflessione sui crimini dei potenti, tanto in prospettiva teorica (spazian-
do dalla criminologia, al pensiero politico ed economico) quanto in chiave
empirica. Per un’introduzione al tema, si veda Rothe e Kauzlarich (2016); e
Barak (2015b); sui temi, invece, degli state e corporate crime si rinvia a Barak
(2017); Chambliss, Michalowski e Kramer (2014); Harding e Edwards (2015);
Michalowski e Kramer (2006).
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secondo capitolo abbiamo definito relazioni interpersonali
ritualizzate, la possibilita cioe di accedere a risorse econo-
miche, nonché a forme piti 0 meno incentivate di appoggio
politico e di controllo o manipolazione dell’opinione pubbli-
ca (di cui si puo sollecitare il consenso o, quanto meno, una
certa condiscendenza nei confronti di “costumi” delle élite,
che non appaiono mai altrettanto rischiosi dei reati comuni).

[ vantaggi dell’essere potenti

Ma entriamo pit nel dettaglio. Rispetto al debole, il po-
tente pud contare su una serie di vantaggi comparati che
tendono a rafforzarsi a vicenda, generando a volte un vero
e proprio effetto contagio o, se si preferisce, uno spzllover
criminale in settori differenti da quello di origine.

1) La capacita di influenzare la definizione stessa del re-
ato attraverso ’accesso diretto o la contiguita con il sistema
politico, cui spetta il compito di determinare cio che & giu-
ridicamente vietato. Rileva Quinney che “quando persone o
gruppi di persone tentano di raggiungere le mete desiderate
per mezzo di azioni contro I'ordine costituito, € probabile che
i rappresentanti di quell’ordine reagiscano formulando e attri-
buendo loro patenti di criminalita” (Quinney 2001, p. 236).
Questo spiega la facilita con la quale gli stati hanno saputo
riconoscere e codificare il tradimento, la sedizione o, da ulti-
mo, il terrorismo e, viceversa, il ritardo nello statuire il reato di
associazione mafiosa (ancora assente in buona parte dei codici
penali anche occidentali)*?, o la mitezza che molto spesso con-
traddistingue le pene previste per i crimini finanziari.

2) La possibilita di dissimulare la natura criminale delle
proprie attivita giocando sulla maggiore ambiguita dei reati

2 E dalla risoluzione del Parlamento europeo sulla criminalita organiz-
zata, sulla corruzione e sul riciclaggio di denaro del 23 ottobre 2013 che si
attende l'introduzione del reato di associazione mafiosa nell’ordinamento
giuridico europeo, in mancanza del quale risulta impossibile perseguire effi-
cacemente i crimini transnazionali di cui si rendono responsabili i membri di
tali organizzazioni.
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commessi rispetto ai crimini di strada: 1’evasione fiscale, la
corruzione, il riciclaggio di denaro o le “semplici” manipo-
lazioni del mercato finanziario vengono praticati, in realta,
al confine tra legale e illegale, si avvantaggiano dell’esisten-
za di “terre di nessuno” all’intersezione dei diversi sistemi
giuridici (in costante aumento con I'affermarsi di quella che
abbiamo definito liberalizzazione del diritto) che richiedono
specifiche (e costose) competenze professionali per essere
esplorate. La legge puo avere difficolta a individuare, nor-
mare e, soprattutto, perseguire tali reati, perché si concre-
tizzano in comportamenti del tutto analoghi a quelli leciti
che, inoltre, vengono messi in atto da individui che operano
quotidianamente anche nella legalita. “Il fatto [...] che I'au-
tore del reato sia legittimato a essere presente sulla scena del
crimine distingue questo tipo di trasgressione dal reato pre-
datorio convenzionale” (Ruggiero 2007, p. 167).

3) La possibilita di occultare le tracce del proprio rea-
to, al punto da configurare un paradosso dell’(in)visibilita.
Mentre il criminale comune vive nell’'ombra, per emergere
nel momento in cui compie un reato che produce un danno
immediato ed evidente, il responsabile dei power crime opera
in piena luce, ma puo contare sull’invisibilita dei propri de-
litti. I luogo e il tempo in cui viene commesso il reato, infatti,
non coincidono con il luogo e il tempo in cui ne verranno
percepiti gli effetti dannosi; addirittura, “le stesse vittime
possono essere considerate invisibili, essendo assenti dalla
scena del crimine e, spesso, non consapevoli della propria
stessa vittimizzazione” (Ruggiero 2007, p. 167). A tutto cio
bisogna infine aggiungere la possibilita per i potenti di trarre
il massimo vantaggio possibile dall’esistenza (e dalla prolife-
razione) dei paradisi fiscali, che impediscono la tracciabilita
dei profitti illeciti e, se necessario, possono garantire anche
una completa immunita giuridica (Zucman 2015).

4) La funzionalita dei reati dei potenti alla sopravvivenza
e all’ampliamento delle zone grigie che emergono tra le tre
societa politica, economica e civile, nonché alle dinamiche
della globalizzazione (soprattutto finanziaria). Da un lato,
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infatti, non si deve mai dimenticare che “i crimini dei poten-
ti sono commessi solitamente da organizzazioni private e/o
pubbliche consolidate in violazione dei diritti dei lavoratori,
delle donne, dei bambini, dei contribuenti, dei consumato-
ri, dei mercati, dei sistemi politico e ambientale, e/o contro
gli interessi dell’equita e della religiosita, dell’etnia e della
razza, del genere e della sessualita” (Barak 2015a, pp. 4-5).
Dall’altro, tuttavia, ¢ altrettanto evidente che molti di questi
reati alimentano un circuito di connivenze e collusioni che
avvantaggiano una molteplicita di attori legali, prestandosi
anche alla partecipazione di esponenti dei ceti meno abbien-
ti, seppure nel ruolo delle comparse. Facciamo un esempio
per ciascuna delle possibili zone grigie.

La corruzione mette in relazione societa politica ed eco-
nomica: “la corruzione comporta I'abuso di fiducia, che in
genere coinvolge un potere pubblico, per un utile privato
che spesso, per non dire sempre, assume la forma di dazio-
ne di denaro”. In termini pitu generali (sistemici), consiste
nel servirsi “delle connessioni tra ricchezza e potere per
indebolire in maniera significativa la partecipazione aperta
e competitiva e/o le istituzioni economiche e politiche, o
ritardare o impedire il loro sviluppo” (Johnston 2005, pp.
11 e 12). Una fattispecie particolare di corruzione politica
¢ il cosiddetto “voto di scambio” tra un candidato e i suoi
elettori, che quindi interviene tra esponenti della societa
politica e civile (normali cittadini) e si pud concretizzare
in favori leciti (ricadendo nella fattispecie del clientelismo)
o illeciti. La vendita di beni contraffatti, infine, mette in
relazione attori della societa economica (produttori) e ci-
vile (consumatori). Si tratta di un mercato, sottovalutato
nelle sue dimensioni e complessita, in cui sovente le stesse
aziende di cui vengono copiati i prodotti sono parte attiva,
perché pud convenire loro poter contare su un mercato pa-
rallelo del proprio marchio®.

13 Un caso tra i pit noti & quello del contrabbando di sigarette (Gounev
e Bezlov 2012).
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5) L'ultimo vantaggio comparato per i reati dei potenti
¢ la capacita di aggregare attorno ai propri crimini profes-
sionalita tra le piu diverse — manager di grandi aziende,
avvocati e commercialisti, broker finanziari, esperti di co-
municazione, ecc. — e interessi tali da arrivare a produrre
economie di scala e vantaggi sistemici. In questo mzilieu di
liberi professionisti esponenti del mondo lecito e rappre-
sentanti delle grandi organizzazioni criminali a carattere
mafioso possono incontrarsi e sviluppare sinergie. Nella sua
classificazione dei crimini dei potenti, Vincenzo Ruggiero
distingue in particolare i gangster power crime dalle crimi-
nal power partnership. Tra i primi rientrano “quegli episodi
in cui attori potenti commettono crimini convenzionali”
come, per esempio, nel caso di imprenditori in carenza di
liquidita che ricorrono ai furti, o a investimenti nel settore
dei traffici illeciti. Nelle criminal power partnership, i “cri-
mini dei potenti che vengono commessi in associazione da
individui e gruppi leciti e illeciti” e “Iillegalita & commessa
per conto di entita legittime, ma in presenza di un accordo
esplicito tra le due parti”. Si pensi al riciclaggio dei rifiuti
tossici, o ai traffici di armi o di esseri umani, nei quali il
risultato ¢ comunque che “le parti coinvolte promuovono
ciascuna i propri affari e determinano i propri rispettivi
profitti” (Ruggiero 2007, pp. 169 e 171).

[ vantaggi dell’essere mafiosi

11 quinto vantaggio comparato dei delitti dei potenti ci ha
di fatto introdotti nella sfera d’azione della criminalita orga-
nizzata, e in particolare di quella a carattere mafioso. Que-
sta distinzione appare opportuna poiché, a rigore, secondo
quanto statuito nel 2000 dalla United Nations Convention
Against Transnational Organized Crime e recepito anche
dall’Unione Europea nel 2008,

“Gruppo criminale organizzato” indica un gruppo struttu-
rato, esistente per un periodo di tempo, composto da tre o pit



194 LE RETI DEL POTERE

persone che agiscono di concerto al fine di commettere uno o
pill reati gravi o reati stabiliti dalla presente Convenzione, al
fine di ottenere, direttamente o indirettamente, un vantaggio
finanziario o un altro vantaggio materiale (art. 2a).

Una definizione che si rivela inadeguata, come vedremo
pit avanti, anche soltanto a descrivere la complessita delle
forme criminali che operano sui nostri territori. Qui, tutta-
via, ¢ il carattere sistemico fatto proprio da certe forme di
criminalita organizzata ad assumere rilevanza, al pari della
loro capacita di tessere reti di relazioni interpersonali ritua-
lizzate con I'ambiente circostante. Da questo punto di vista,
mafia ¢ certamente il termine (oltretutto comprensibile a
qualunque latitudine) che meglio si adatta a identificare una
fattispecie della quale, per intenderci, Cosa nostra, Camor-
ra, ‘'ndrangheta, Sacra corona unita, Yakuza, Triadi, Mafiya
russa e cosi via non sono altro che differenti manifestazioni;
e per la quale Dattivita criminale organizzata costituisce una
delle finalita — ma non certo l'unica e, talvolta, nemmeno la
piu rilevante. Per mafie, al plurale, bisogna intendere:

Organizzazioni, piti 0 meno strutturate a seconda dei tempi
e delle esigenze, che si propongono di perseguire I'utile eco-
nomico di un’élite attraverso il controllo e/o la conquista di
posizioni di potere politico, la gestione diretta e massiccia dei
mercati illegali nonché I'uso strumentale di sezioni crescenti di
mercati legali, 'annullamento dei rapporti di solidarieta civile,
utilizzando come mezzo non esclusivo, ma specifico, la violenza
(Armao 2000, p. 15).

Questo genere di organizzazioni puo contare su altri due
vantaggi, che lo pongono in una posizione dominante (se non
egemonica) rispetto a qualunque attore del mondo lecito con
cui dovesse sviluppare rapporti di collusione:

1) La superiore capacita di differenziare i propri prodotti,
in settori diversi del mercato sia dei beni sia dei servizi. E
per questa ragione che le mafie, negli ultimi decenni, hanno
saputo affermarsi come protagoniste del capitalismo inteso
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— avrebbe detto Braudel (1988) — come “contro-mercato”,
avverso alla concorrenza e favorevole piuttosto allo scambio
diseguale, che mira alla realizzazione di grandi profitti e ha
come ideale il monopolio. Il mafioso, come “mercante-capi-
talista”, ha nel proprio codice genetico i grandi traffici sulla
lunga distanza: droga, armi, schiavi, rifiuti tossici. Ma anche
la costante ricerca dei settori che di volta in volta garantisco-
no i maggiori guadagni, perché cio rappresenta una forma di
autotutela, una garanzia contro i rischi d’impresa. Estenden-
do al mafioso la definizione che Braudel da del “mercante
d’alta quota” del XIX secolo, potremmo dire che egli

non si limita mai, in linea di massima, ad un solo tipo di attivita:
rimane mercante, ¢ chiaro, ma mai in un solo settore; puo tro-
varsi infatti altrettanto a proprio agio nelle vesti di un armatore,
assicuratore, prestavalute, appaltatore, finanziere, banchiere o
anche imprenditore industriale, o conduttore di una proprieta
agricola (Braudel 1988, pp. 61-62).

Anche il mafioso puo facilmente cedere “al richiamo
della terra: valore rifugio, ed elemento di distinzione so-
ciale” o “lanciarsi nelle speculazioni immobiliari urbane”
(Braudel 1988, p. 62).

2) La possibilita di “internalizzare” il costo della prote-
zione dei propri membri e dei propri traffici, perché la vio-
lenza rappresenta per le mafie uno dei normali costi razionali
d’impresa. Come osservava Frederic C. Lane, storico della
Venezia del Medioevo e della prima modernita,

una spesa essenziale di ogni impresa economica ¢ data dal co-
sto della sua protezione, la sua protezione dal disordine creato
dalla violenza. Imprese differenti che competono nello stesso
mercato spesso pagano costi differenti di protezione, in termini
di tasse, o di bustarelle, o magari in altre forme. La differenza
tra i costi di protezione costituisce una delle voci di entrata per
I'impresa che gode del costo di protezione pitl basso. Definiro
questa voce in entrata rendita di protezione. Come le differenze
nella fertilita di un terreno producono rendite per i proprietari
dei campi pit produttivi, cosi le differenze negli sforzi di prote-
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zione producono rendite per le imprese che sono piti facilmen-
te o efficientemente protette (Lane 1979, pp. 12-13).

I clan mafiosi dispongono di armi e di soldati e non si fan-
no scrupoli a servirsene per creare, mantenere e accrescere
questa rendita di protezione; e grazie a tale rendita sono in
grado sia di garantire la sicurezza della propria organizzazio-
ne e difendere i propri interessi, sia di proteggere (e intimidi-
re) i propri partner del mondo lecito. Ma qualora tra mafiosi
e “civili” dovessero sorgere dei conflitti, saranno i secondi a
soccombere, non potendo nemmeno aspirare alla protezione
dello stato, in quanto essi stessi responsabili di reati. Cio signi-
fica, in concreto, che entrare in partnership con un mafioso
costituisce tanto piu una via senza ritorno, quanto maggiore ¢
il profitto che si ritiene di poter ricavare dall’impresa illecita,
in termini di capitale sia economico sia sociale.

Nel prossimo capitolo avremo modo di approfondire una
serie di aspetti del mondo criminale: dai modelli organizzativi
ai processi di colonizzazione, alle subculture. Ma qui sembra
opportuno trarre alcune conclusioni sulle mafie a partire dal
quadro delineato in questo e nei precedenti capitoli, che ci
permettano di capire come sia possibile che un fenomeno con-
finato un secolo fa entro aree marginali di stati caratterizzati
da patologici difetti di monopolizzazione della forza abbia po-
tuto trasformarsi in un modello di successo planetario. Oggi
non esiste paese, democratico o autoritario, industrializzato o
meno, che non si trovi costretto a convivere con la presenza
sul proprio territorio di rappresentanti di una o pitt mafie.

In estrema sintesi, potremmo dire che il mafioso ha la
capacita — come i guitti delle compagnie di giro — di in-
dossare maschere diverse a seconda del contesto nel quale
intende far valere il proprio potere e dei capitali specifici
di cui dispone. Puo agire come boss di partito, in grado di
interagire con esponenti politici e funzionari della pubblica
amministrazione, offrendo voti in compravendita grazie al
controllo capillare e totalitario del territorio, condizionando
o monopolizzando il settore degli appalti pubblici, ecc. Puo
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operare come banchiere e imprenditore, prestando soldi a
usura, investendo in societa e aziende che fungano da coper-
tura ai propri traffici illeciti. Infine, puo persino assumere un
ruolo nella sfera della societa civile: mobilitando il consenso,
offrendosi come mediatore nei conflitti sociali che dovesse-
ro sorgere nel proprio quartiere o proponendosi addirittu-
ra come “imprenditore sociale”, capace di fornire posti di
lavoro a parenti e amici senza (in apparenza) alcun ritorno
immediato in termini di profitto.

Tutto cio & possibile grazie a due principali caratteristiche
delle mafie, che ci riconducono ai primi due capitoli di questo
libro: le specifiche modalita di risoluzione di quello che abbia-
mo definito il problema del clan e il suo altrettanto originale
rapporto con gli hub urbani. Da un lato, infatti, le mafie dimo-
strano una straordinaria abilita nel costruire la propria famiglia
immaginata inventandosi dei “miti delle origini”, introducendo
veri e propri riti di iniziazione, stilando codici d’onore; nell’e-
sercitare il controllo sociale facendo appello a forme severe di
reintegrative shaming, ben piu che alla minaccia della coerci-
zione fisica; nel dotarsi, attraverso il saccheggio del territorio,
di consistenti risorse da redistribuire nelle forme pit idonee al
modello di patrimonialismo che intendono realizzare.

Dall’altro lato, qualunque mafia sviluppa un rapporto sim-
biotico con il contesto urbano di appartenenza, proponendo
una propria specifica distopia di actually existing city, basata
sulla riproduzione quotidiana e violenta della pratica dell’ez-
closure: 1a recinzione e lo sfruttamento a proprio esclusivo van-
taggio degli spazi pubblici della cittadinanza. Cio reintroduce
di fatto, seppur innovandole, forme di immunita e privilegi
che emulano le giurisdizioni private che abbiamo visto essere
una delle caratteristiche della societa medievale.

Proprio per tutte queste loro peculiarita le mafie, in de-
finitiva, si candidano come i migliori sodali delle oikocrazie,
interpretando a seconda dei contesti e delle fasi storiche il
ruolo di semplici comparse, di spalle o di primi attori.






Capitolo quarto
Gli hacker della cittadinanza

Scriveva David Matza quasi cinquant’anni fa che “quan-
do i fenomeni devianti sono visti e studiati dal punto di vista
correzionale, aumenta la possibilita di ‘perdere il fenomeno’,
riducendolo a cid che non &”. Lobiettivo, infatti, non ¢ tan-
to spiegare quei fenomeni, quanto piuttosto “I’accertamento
delle cause fondamentali, per estirpare sia le cause stesse, sia il
loro prodotto” (Matza 1976, p. 38). Oggi si puo affermare che
non solo questa forma di riduzionismo nei confronti dell’agire
criminale non & mai stata del tutto superata, ma pure che con
il tramonto, persino nei regimi democratici, dell’ideale riabi-
litativo e il crescente successo delle retoriche e delle strategie
basate sulla “tolleranza zero”, anche qualunque attenzione
alle cause viene presa per un’inutile perdita di tempo, per una
manifestazione di debolezza (nel caso del terrorismo, addirit-
tura a volte per una forma di fiancheggiamento), e messa de-
finitivamente da parte. Se cosi non fosse, non si spiegherebbe
come sia potuta sfuggire cosi a lungo alle istituzioni politiche
e accademiche, pur nella sua evidente razionalita economica,
quella naturale confluenza di interessi tra potenti e mafiosi che
costituisce una delle ragioni della crescente e inarrestabile dif-
fusione della criminalita organizzata nel mondo.

In termini piu generali, tuttavia, & 'oikocrazia in quan-
to tale — 'insieme di processi descritti fin qui: la riscoperta
del clan, la frammentazione degli spazi urbani e la prolifera-
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zione delle istanze giuridiche — a offrire opportunita senza
precedenti a molteplici gruppi che si dimostrano in grado
di violare qualunque tipo di sistema sociale, ricorrendo se
necessario alla minaccia o all’uso effettivo della violenza. Si
¢ deciso di definirli hacker della cittadinanza — attingendo
ancora una volta al linguaggio informatico — perché perse-
guono intenzionalmente I'obiettivo di individuare i bachi (le
vulnerabilita e i guasti) presenti nel sistema per violarne la
sicurezza e, una volta introdottisi, sfruttarne a proprio van-
taggio le potenzialita e le risorse.

Il termine, inoltre, consente di cogliere altri aspetti rile-
vanti del fenomeno. Per cominciare, la necessita di possede-
re una conoscenza molto accurata del sistema che si intende
“craccare”: I’hacker non ¢ un dilettante fortunato, ma un
professionista metodico (un nerd, piuttosto); non & 'oppo-
sitore che vuole sabotare la rivoluzione informatica, bensi in
tutto e per tutto uno dei suoi prodotti (per i sostenitori, la
sua incarnazione piu fedele). La sua attivita, inoltre, ha sem-
pre delle implicazioni economiche: alimenta, per esempio,
il mercato dei software favorendo la proliferazione dei bre-
vetti resa possibile dalla liberalizzazione dei codici sorgente
e, al tempo stesso, la produzione di sempre nuovi prodotti
antivirus finalizzati proprio a proteggere i sistemi dalle sue
incursioni. La natura delle sue attivita rende inevitabile che
all’hacker sia attribuita una patente di criminalita da parte
degli agenti che hanno il potere di determinare la politica
pubblica (come osservava Quinney); ma lui sviluppera un’au-
torappresentazione che lo ritrarra piuttosto come un avven-
turiero amante dei rischi, un visionario, persino un’artista: “i
veri hacker considerano il termine un appellativo onorifico
piuttosto che un insulto” (Levy 2010, p. IX).

Fuor di metafora, e riportato sul piano della cittadinanza,
tutto questo vuol dire che le diverse forme di criminalita orga-
nizzata non costituiscono altrettanti corpi estranei alla societa,
ma nascono e si sviluppano al suo interno. Ne apprendono i
limiti (spesso a proprie spese), come la facile corruttibilita e
la consuetudine alla discriminazione e alla diseguaglianza, per
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farne i fondamenti stessi del proprio potere. Si propongono
nel ruolo di dispensatori di beni e servizi nel vasto mercato
creato dall’economia sommersa e illegale e giocano sulla pro-
pria appartenenza criminale, facendosene vanto e perfino pro-
ponendo proprie autonome subculture che, come vedremo,
sono fortemente identitarie e discriminatorie.

Gli hacker della cittadinanza non si esauriscono nei reati
di cui sono responsabili e non possono essere liquidati come
semplici criminali. Le loro manifestazioni spaziano dalle as-
sociazioni a carattere mafioso alle gang, dai terroristi ai cosid-
detti black bloc. Inserisco questi ultimi nella lista per il ruolo
che in pit occasioni hanno giocato in eventi in varie parti del
mondo, seppur in assenza di una chiara definizione della loro
natura. Dei black bloc, infatti, possiamo dire ancora ben poco:
mancano dati e ricerche, anche per la capacita dimostrata fi-
nora nel saper occultare la loro organizzazione (dichiarata, del
resto, fin nel marchio). Ma & possibile affermare che sono gli
ultimi, in ordine di tempo, a essere entrati nel mercato globale
degli attori non statali della violenza; che dichiarano un’evi-
dente (o meglio: apparente) funzione antiglobalizzazione; che
sembrano associare una notevole capacita di reclutamento in
aree alquanto eclettiche quali, ad esempio, i gruppi di tifose-
ria organizzata addestrati allo scontro nelle strade; che (per
definizione, dovremmo dire) lasciano ampi spazi di manovra
all’infiltrazione di “agenti provocatori”, degli apparati dello
stato o di gruppi politici radicali. Come gia avevano dimostra-
to i gravissimi incidenti di Genova nel 2000 in occasione del
vertice del GS8, infine, i black bloc arrivano a costituire una
sorta di rete transnazionale, con “unita” in grado di spostarsi
da un paese all’altro, a seconda delle esigenze.

Nell’agire quotidiano, gli hacker della cittadinanza rie-
scono a interfacciarsi di volta in volta con la societa poli-
tica, economica o civile. Ciascuno di essi sviluppa un pro-
prio specifico profilo — in termini di funzioni, competenze
e identita — e risponde ad altrettanto specifiche domande
provenienti dalle stesse societa nelle quali sono immersi.
Questo, almeno, ¢ cio che qui ci si propone di argomen-
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tare, adottando una prospettiva opposta a quella finora
prevalente, che a seconda dell’approccio prescelto concen-
tra Pattenzione sulla descrizione dei reati commessi dalla
criminalita organizzata o sulle sue cause ultime: individuali
(quali 'anomia o la relative deprivation) o collettive (dalle
inadeguatezze del sistema di giustizia penale alle disegua-
glianze alimentate dal capitalismo, nella visione soprattutto
della criminologia critica) (Taylor, Walton e Young 2013;
DeKeseredy e Dragiewicz 2012).

Lelemento discriminante diventa, in altri termini, quello
di gran lunga piu trascurato finora: i gruppi in quanto tali,
ovvero la natura e la qualita della loro organizzazione. Che i
gruppi di hacker della cittadinanza non siano tutti uguali dal
punto di vista della “capacita criminale” che dimostrano di
esprimere, infatti, appare evidente dagli stessi rapporti delle
istituzioni cui & delegato il compito di contrastare il diffon-
dersi della criminalita organizzata; eppure non ¢ ritenuto uti-
le approfondire queste differenze. Come ¢é stato osservato,
nonostante il crescente interesse per questi temi, sorprende
la “relativamente scarsa attenzione [...] prestata a sviluppare
un modello di classificazione di quei gruppi di criminalita
organizzata” (Alach 2011, p. 56).

Per fare soltanto un esempio, il rapporto Europol 2017
riconosce con estrema chiarezza che i gruppi di criminalita
organizzata “sono altrettanto vari dei mercati che servono e
delle attivita in cui sono coinvolti”; che in molti casi “riflet-
tono le societa, le culture e i sistemi di valore da cui hanno
origine”; e anche che “operano all’'interno di un’economia cri-
minale governata dalle leggi dell’offerta e della domanda”. 11
rapporto rileva anche che i gruppi sotto indagine nell'Unione
Europea operanti su scala internazionale sono oltre 5.000, che
i loro membri appartengono a 180 diverse nazionalita e sono

! Nelle parole di Jock Young, “¢ preferibile considerare il processo di
criminalizzazione come una parte essenziale e integrante di un sistema domi-
nante di inclusione ed esclusione sociale che attraversa le biografie di ciascun
cittadino, di volta in volta selezionando, rifiutando e coinvolgendo tutte le
maggiori istituzioni della societa” (Young 2011, p. 221).
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coinvolti in attivita che vanno dai traffici illeciti (droga, esseri
umani e rifiuti tossici) ai reati finanziari (contraffazione, frodi,
riciclaggio), dal terrorismo al cybercrime. Per quanto riguarda
la struttura di questi gruppi, tuttavia, si limita soltanto a intro-
durre sin dal titolo — European Union Serious and [Normal?]
Organised Crime Threat Assessment — una distinzione sulla
base del carattere “gerarchicamente strutturato” o, viceversa,
di “reti diffuse” (Europol 2017, pp. 13 e 14)°.

Nel tentativo di cominciare a colmare questa lacuna, nelle
pagine che seguono partiremo dall’analisi di un caso paradig-
matico di “organizzazione del crimine”, sicuramente il piti de-
vastante per le sue conseguenze sociali, oltre che economiche
e finanziarie: il traffico di droga. Si passera poi a esaminare la
funzione essenziale che i clan criminali svolgono nell’abbat-
tere i costi di transazione dei mercati illeciti, anche nelle loro
interazioni con gli attori che operano nella legalita, arrivando a
proporre un modello di analisi dei c/usters criminali allo scopo
di fornire una sorta di guida per le future ricerche empiriche.
11 capitolo prosegue con I'approfondimento di altre due que-
stioni: le geografie create dalle diaspore criminali, interpretate
nei termini di veri e propri processi di colonizzazione, e le sub-
culture a cui alcuni di questi gruppi sanno dar vita.

1. Il paradigma della droga

Un passo preliminare nella definizione del comportamen-
to organizzativo degli hacker della cittadinanza ¢ ammettere
che il ruolo che assumono nel pitt ampio contesto sociale di

2 Analogamente, in un manuale sul crimine organizzato statunitense si
leggeva: “naturalmente potremmo limitarci a definire il crimine organizzato
caratterizzandolo come ‘crimine che ¢ organizzato’; ma cid non porterebbe
da nessuna parte. Ritengo sia pit appropriato distinguere I’attivita di quelle
imprese criminali che la maggior parte degli osservatori concordano far parte
del tipo piti virulento di crimine organizzato. Distinguere tra il pitt generale
termine di crimine organizzato e le sue pit pericolose manifestazioni, definen-
do queste ultime C.O.” Noi avremmo detto: crimine organizzato con la “C”
maiuscola (Maltz 1994, p. 25).
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appartenenza non ¢ determinato soltanto dalle opportunita
criminali a loro disposizione. La teoria secondo cui “i crimi-
nali tendono a essere in qualche modo selettivi nella scelta
di quale crimine commettere e sono attratti soprattutto da
quelli che sembrano poter garantire un elevato profitto con
poco sforzo o scarsi rischi di conseguenze legali” (Cook, PJ.
1986, p. 2) vale semmai per quello che abbiamo definito ille-
galismo dei beni: per i crimini di strada, sui quali & possibile
intervenire elaborando strategie che riducano le probabilita
di vittimizzazione — persino attraverso misure di urban desi-
gn o i piu sofisticati e gia citati Defensible Space Program (De
Backer, Melgago, Varna e Menichelli 2016; Paulsen 2013;
Newman 1996). La criminalita organizzata, invece, risponde
alla ben piu complessa esigenza di colmare i vuoti dentro e
intorno ai volumi materiali della societa: gli spazi ai limiti
esterni di qualunque norma — etica, giuridica, economica — e
interstiziali tra una norma e laltra.

La criminalita organizzata mantiene nei confronti del-
la societa politica un atteggiamento laico e non ideologico:
puo fare da spalla a regimi autoritari o corrompere quelli
democratici; puo colludere con la guerriglia come con gli
squadroni della morte. Cio significa anche che la crimina-
lita organizzata non ¢ mai I'antistato, perché non potrebbe
nemmeno esistere senza lo stato. E non ¢ anarchia, perché
si alimenta dell’esistenza stessa delle norme: i suoi utili sono
tanto piu elevati quanto maggiori sono i vincoli imposti dalla
legge; si esalta per ogni forma di proibizionismo.

Nei confronti della societa economica, sa godere appieno
delle situazioni di drammatica e cronica carenza di risorse,
come in tempo di guerra, assumendo in proprio la gestione
del mercato nero. Ma al tempo stesso sa come avvantaggiar-
si degli eccessi della deregolamentazione dell’economia e
della finanza imposti dal neoliberalismo. In sintesi, la crimi-
nalita organizzata ¢ equidistante da stato e mercato, perché
trae nutrimento da entrambi.

Infine, nei confronti della societa civile, la criminalita
organizzata assume un atteggiamento parassitario, arri-
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vando a giocare un duplice ruolo. Da un lato, si propone
al cittadino-consumatore come mercante in grado di sod-
disfare qualunque domanda di beni illeciti: dalla droga
alla prostituzione, al gioco d’azzardo. Dall’altro, pero, ne
mima alcune forme di partecipazione — societa segrete,
mode culturali — per proporre nei territori di insediamen-
to un vero e proprio modello di societa, “alternativo” a
quello dominante, che traendo alimento dalle frustrazioni
generate dalla crisi sia economica sia identitaria, si diffon-
de a volte fino a rivelarsi letale per la sopravvivenza stessa
della convivenza civile.

L’esempio storico che ne riassume meglio la funzione, ol-
tretutto nelle tre sfere sociali allo stesso tempo, ¢ il contrab-
bando. Come rileva Peter Andreas,

il crimine organizzato transnazionale non ¢, il pit delle volte,
[...]1 che un termine nuovo e pitl d’effetto per una pratica vecchia
e familiare: il contrabbando. La velocita, il contenuto, i metodi
e organizzazione del contrabbando hanno subito grandi varia-
zioni nel tempo e a seconda dei luoghi; ma Iattivita in quanto
tale non ¢ poi cambiata in maniera significativa. E neppure la
necessita, per i contrabbandieri, di sottrarsi al controllo dei tuto-
ri dell’ordine o nascondendosi, o corrompendoli, o aggirandoli
seguendo rotte alternative (Andreas 2013, p. 332).

Altri autori hanno messo in risalto come il contrabban-
do abbia giocato un ruolo essenziale nel processo di costru-
zione dello stato moderno, coinvolgendo spesso gli stessi
attori che si proponevano di combatterlo (sia tra i funzio-
nari statali sia tra i mercanti) e, insieme a loro, un variegato
numero di comparse di ogni strato sociale e paese di pro-
venienza; e questo ben sapendo che “rifiutarsi di pagare le
tasse poneva chiaramente in pericolo quello stesso stato che
la maggior parte di loro riteneva essenziale per la propria
protezione” (Karras 2010, p. 2). Il contrabbando trae pro-
fitto dall’esistenza dei confini politici, sviluppa un’intera
economia (di produzione e traffici) parallela a quella legale,
alimenta (ma non genera) i consumi di beni illeciti.
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Nel corso della storia del contrabbando, non ¢’¢ dubbio
che il ruolo di gran lunga piu rilevante ’abbia giocato negli
ultimi centocinquant’anni il traffico di droga. La sua evolu-
zione assume il valore di paradigma, soprattutto se si consi-
dera qual ¢ oggi il costo complessivo e davvero globale che
I'umanita paga quotidianamente sia in termini economici per
le strategie di contrasto, perlopit militare, alla produzione e
al traffico, sia, e in misura ben pitt drammatica, dal punto di
vista sociale delle dipendenze e della loro cura.

Un'invenzione europea

Come si legge nelle pagine introduttive di uno dei rari
libri dedicati alla storia sociale dell’'uso delle droghe,

nessuna ¢ intrinsecamente dannosa. Tutte possono essere
abusate. Tutte sono diventate, o almeno hanno la potenziali-
ta di diventare, beni di lusso globali. [...] La diffusione della
coltivazione e della produzione di droga, comunque, ¢& stata
tutt’altro che accidentale. Essa ¢ dipesa da un’iniziativa umana
consapevole, e solo secondariamente da processi biologici in-
consci (Courtwright 2001, pp. 2 e 3).

Su questo tema, tuttavia, i governi europei e piu ancora
quello statunitense tendono a concentrare la propria atten-
zione (e quella delle rispettive opinioni pubbliche) sul pro-
blema dell’offerta, finendo per scaricare ogni responsabilita
sui paesi coltivatori e produttori di papavero da oppio e di
foglie di coca. Il fatto di essere loro stessi i principali anima-
tori di quel mercato sul lato della domanda, in quanto mas-
simi consumatori di droghe al mondo, passa decisamente in
secondo piano. Ma non ¢ tutto.

Un dato del tutto rimosso ¢ che le droghe come sostanze
psicoattive sono un’invenzione europea: il frutto delle ricer-
che di chimici in prevalenza tedeschi finalizzate da un lato a
individuare i principi attivi di sostanze presenti in natura e
note fin dall’antichita per le loro virtu terapeutiche (sia cal-
manti che euforizzanti) e, talvolta, allucinogene; e dall’altro a
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sintetizzarle per favorirne la facilita di assunzione. Vale per la
morfina e 'eroina, derivati dell’oppio, scoperte a quasi un se-
colo di distanza, tra I'inizio e la fine dell’Ottocento e agevola-
te nella loro diffusione dalla commercializzazione negli stessi
anni della siringa ipodermica (Leonzio 1997). E vale pure per
la cocaina, la cui sintesi, in modo ancora piti evidente, “¢ stata
il risultato di una ricerca deliberata e storicamente determina-
ta del ‘principio attivo’ della coca” (Gootenberg 2008, p. 22).
La scoperta della formula della cocaina idrocloride, infatti,
arriva tempestivamente a risolvere il problema della troppo
facile deperibilita delle foglie di coca nel trasporto lungo le
tratte transoceaniche o continentali, nel momento di massi-
mo successo commerciale di prodotti che ne fanno uso, come
Ielisir francese Vin Mariani e piu tardi, negli Stati Uniti, la
Coca-Cola e la Coca-Bola (tabacco da masticare).

Sembra quasi che le potenze occidentali volessero ca-
valcare 'onda lunga di quella “rivoluzione psicoattiva” che
aveva avuto inizio nel Seicento con la diffusione di alcolici,
tabacco e caffeina: tutte sostanze note da tempo, ma il cui
consumo era rimasto geograficamente confinato a specifiche
zone e culture e che, invece, grazie all’espansione del capita-
lismo europeo, entrano nei circuiti del commercio globale,
generando sempre nuove rotte e nuovi mercati di sbocco
(Courtwright 2001).

Non si vuole sottovalutare il fatto che la ricerca su queste
sostanze e sul loro impiego abbia uno scopo, in prima battu-
ta, medico: nel campo della chirurgia, come pure nel tratta-
mento di patologie dolorose di varia natura (e, nel caso della
cocaina, anche nella cura della dipendenza da oppiacei). Ma
¢ altrettanto evidente che fin dall’inizio le grandi industrie
farmaceutiche — ed ¢ questa una seconda peculiarita prima
europea e poi anche nordamericana — hanno saputo sfruttare
a proprio vantaggio 'ambiguita e la labilita del confine tra
uso terapeutico e voluttuario. Facciamo degli esempi.

Nel 1898, nello stesso periodo in cui la cocaina si afferma
come componente di bevande, sigarette e linimenti, I'indu-
stria tedesca Bayer avvia la produzione di un farmaco che
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denomina “eroina”, proposto come un rimedio ideale per gli
acciacchi degli adulti e le malattie respiratorie dei bambini,
garantendo che non crea alcun tipo di dipendenza — e questo
avviene un anno prima della commercializzazione della ben
pitt nota e longeva aspirina. Da allora, “la popolarita della
droga incoraggio gli emulatori, e in Europa, America e Au-
stralia apparvero all'improvviso un mucchio di produttori
di farmaci brevettati, che sui giornali piu diffusi vantavano
proprieta quasi miracolose” (McCoy 2003, p. 6).

Che non si tratti di un caso isolato e tanto meno di un
errore di valutazione, lo dimostra la ben piu recente crisi
provocata dall’abuso di farmaci oppiacei che ha afflitto
gli Stati Uniti, provocando 200.000 vittime da overdose
tra il 2000 e il 2016 (piu di tre volte il numero di solda-
ti americani morti nella guerra del Vietnam). Secondo le
indagini della Drug Enforcement Agency (Dea), queste
morti vanno addebitate alle prescrizioni di una rete di me-
dici corrotti e alla collusione di alcuni farmacisti e delle
stesse industrie farmaceutiche, che invece di contrastare
il fenomeno hanno sfruttato il proprio potere di lobbying
presso il Congresso per bloccare 'approvazione di leggi
che imponessero maggiori controlli, addirittura assumen-
do come consulenti al proprio servizio investigatori della
Dea che avevano precedentemente indagato sul loro con-
to (Higham e Bernstein 2017).

Un terzo dato dal quale non si puo prescindere riguarda la
commercializzazione: nel corso del Novecento, le droghe ven-
gono associate a una sempre piu sofisticata strategia di marke-
ting che sfrutta lo sviluppo di vere e proprie subculture che ne
legittimano o esaltano I’assunzione — oltretutto in una fase nel-
la quale i danni da assuefazione sono gia noti e fin dall’inizio
del secolo si tengono conferenze internazionali nel tentativo di
regolamentarne il commercio. Scrive Ugo Leonzio:

La prima denuncia di tossicomania venne segnalata nel 1875
in Germania con il nome di 7zorphiumsucht. Ben presto, man-
cando ogni regolamentazione, comincio a riscontrarsi una vera
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e propria epidemia all’origine della quale erano medici, farma-
cisti, dentisti essi stessi intossicati. Verso la fine del secolo XIX
la morfina entro decisamente nella storia del costume, protago-
nista degli inferni della Belle époque. [...] Si cominciarono ad
organizzare dei morfina parties e nei club notturni fine secolo,
le entraineuses si trasformarono in morphineuses offrendo ai
clienti voluttuose intramuscolari (Leonzio 1997, pp. 120-121).

In quegli anni si moltiplicano le monografie scientifiche,
ma al tempo stesso fiorisce la letteratura sulle esperienze
morfiniche (e anche il laudano e I'assenzio hanno le proprie
schiere di accoliti). A distanza di pochi decenni, poi, I'uso
voluttuario delle droghe (eroina, cocaina, allucinogeni) co-
nosce un successo ancor piu di massa, grazie al fatto di poter
trovare espressione, oltre che nella letteratura, anche nella
musica e nel cinema (Manning, P. 2007). A partire dagli Stati
Uniti, una prima ondata accompagna la rivoluzione culturale
del 1968 e il successo del movimento hippie, per poi esse-
re seguita da una seconda ondata “controrivoluzionaria” di
yuppies nel decennio successivo:

Diversamente dalla spesso politicizzata cultura underground
della droga degli anni Sessanta, la quale, per citare un luogo
comune, esplose come forma di ribellione al conformismo del-
la mentalita aziendalistica della Guerra fredda, le culture della
droga che si affermano negli anni Settanta si dimostrano ben
pitt accomodanti nei confronti dei valori convenzionali del ca-
pitalismo americano (Gootenberg 2008, p. 310).

Questioni di realpolitik

Un ultimo fattore da prendere in considerazione, che
coinvolge soprattutto Gran Bretagna e Usa nel loro ruolo di
potenze egemoni, ¢ la droga come strumento di realpolitik.
La storia ha inizio, in questo caso, con le due Guerre dell’op-
pio (1839-42 e 1858-60), attraverso le quali I'Inghilterra im-
pone alla Cina una liberalizzazione di fatto del commercio di
oppio, in particolare quello indiano per decenni contrabban-
dato dall’East India Company (Robins 2012). Vale la pena
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di aggiungere che la “ragion di stato” che motiva la scelta
britannica di imporre il consumo di oppio ai cinesi consiste
nella necessita di riequilibrare i costi delle proprie impor-
tazioni di té dall’India. La sconfitta del governo cinese, che
infine sara costretto anche a cedere Hong Kong agli inglesi
garantendole lo statuto di extraterritorialita, “fece del com-
mercio dell’oppio, una volta per tutte, I’esempio piti eviden-
te di imperialismo straniero” (Baumler 2007, p. 24).

E pero con gli Stati Uniti nella seconda meta del Nove-
cento che la realpolitik della droga si spinge fino all’estre-
mo. In un primo tempo, infatti, i governi americani non si
fanno alcuno scrupolo di incentivarne la produzione e il
traffico, quando ritengono (sbagliando) che cio possa rive-
larsi funzionale alla vittoria nei conflitti in corso; salvo poi
scatenare nuove guerre nei paesi di produzione, attraverso
quella che gli strateghi definiscono una “proiezione di po-
tenza”, nel tentativo di arginare il consumo in patria, dila-
gante al punto da essere equiparato infine a una minaccia
alla propria sicurezza nazionale.

Quella che si snoda lungo tutto I'arco del secondo No-
vecento € una storia senza alcuna reale soluzione di con-
tinuita, sebbene si svolga in due diversi continenti. Una
storia che ci racconta come “durante la Guerra fredda, una
confluenza di fattori globali genero [...] una crescita conti-
nua nella coltivazione illegale di oppio e coca: una doman-
da incontenibile di sostanze stupefacenti illegali, alleanze
segrete con i signori della droga, lo stimolo non previsto
generato dalle politiche proibizioniste” adottate dalla co-
munita internazionale (McCoy 2003, p. 17). Per quanto
riguarda in particolare le “azioni coperte” della Cia e di
altre agenzie dei servizi segreti, ¢ ormai documentato che
esse ebbero il beneplacito (seppure non sempre manifesto)
dei governi americani, indipendentemente dall’affiliazione
repubblicana o democratica del presidente o dalle maggio-
ranze presenti nel Congresso (Scott, P.D. 2014).

La prima fase di questa storia ¢ ambientata nel conti-
nente asiatico e ha inizio con il finanziamento delle truppe
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ribelli nazionaliste, fuoriuscite dalla Cina dopo la vittoria
della rivoluzione maoista nel 1949, e la nascita di quel
Triangolo d’oro — compreso tra Laos, Birmania e Thailandia
— che accompagnera I'intero svolgimento della lunga guerra
del Vietnam, sopravvivendo alla sua fine nel 1975. Questa
prima fase prosegue dopo I'invasione sovietica dell’Afgha-
nistan nel 1979: il sostegno garantito ai capi tribu locali —
la cui autorita era stata salvaguardata dagli stessi governi
afghani in una logica di divide et impera — consente loro
di trasformarsi in veri e propri drug lords della nascente
Mezzaluna d’oro, che si estende anche al Pakistan e a parte
dell’Tran (Bhatia e Sedra 2008).

La diffusione della produzione di droga risponde a due
esigenze altrettanto importanti: garantire un’autonoma
fonte di finanziamento ai gruppi belligeranti filostatuniten-
si e offrire un “diversivo” ai combattenti. Non bisognereb-
be mai dimenticare, infatti, che uno degli effetti collaterali
di questa realpolitik ¢ stato proprio il dilagare dell’abuso
di droghe tra gli stessi soldati coinvolti nel conflitto — tanto
gli americani in Vietham quanto i sovietici in Afghanistan
— come antidoto allo stress da combattimento. Da allora,
¢ stato calcolato che la coltivazione del papavero da op-
pio sia cresciuta a un tasso annuale sette volte superiore a
quello di crescita globale dell’economia dell’Afghanistan,
grazie anche alla corruzione dilagante e al continuo afflus-
so di armi e di finanziamenti da parte della Cia e dell’'Isi
(i servizi segreti pakistani). I talebani, pur dichiarandosi
contrari all’eroina, non hanno fatto nulla per limitarne la
produzione, che comunque garantiva loro una fonte auto-
noma e occulta di introiti. Per avere un’idea dei guadagni,
basti pensare che il prezzo mondiale dell’oppio, che tra
il 1994 e il 2000 era rimasto fermo a 30 dollari al chilo,
nel 2001 ¢ salito fino a 700 dollari, per poi assestarsi, nel
2002, a 350 dollari al chilo. Dopo le elezioni presidenziali
afghane del 2005, ancora il 13 per cento della popolazione
doveva la propria sussistenza alla coltivazione del papave-
ro da oppio (Singh 2007).
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Questa tendenza non ¢ mutata di molto negli ultimi
anni; al contrario, le stime piu recenti segnalano un au-
mento della produzione di oppio tra il 2010 e il 2016 di
circa il 60 per cento, e valutano che fino all’85 per cento
delle coltivazioni si trovi in aree controllate dai taleba-
ni (Unodc 2017). Ancora oggi, inoltre, il potere dei drug
lords costituisce uno dei principali ostacoli a qualunque
progetto di stabilizzazione dell’intera regione.

La seconda fase della storia riguarda invece I’America
latina e puo essere datata dal 1986 — anche se in realta un
prologo “in stile asiatico” si era avuto gia nel 1979, quando
la Cia aveva finanziato e addestrato un gruppo controrivo-
luzionario denominato Contras, ben sapendo del suo coin-
volgimento nel narcotraffico, con I'intento di sovvertire il
regime sandinista appena insediatosi in Nicaragua (Scott e
Marshall 1998). E nel 1986 che 'amministrazione Reagan
arriva a dichiarare formalmente che il traffico di droga co-
stituisce una minaccia alla sicurezza nazionale, nel tentativo
di arginare ’epidemia di crack (derivato della cocaina) che
sta colpendo i ghetti urbani statunitensi.

Il contesto, qui, ¢ assai diverso da quello asiatico. In Ame-
rica latina, infatti, gli Stati Uniti si sono ritagliati un ruolo
da protagonista nella politica interna degli stati dell’intero
subcontinente durante tutta la Guerra fredda. Lo hanno
fatto, da un lato, assecondando la loro storica propensione
a militarizzare i conflitti domestici, ovvero equipaggiando e
addestrando forze armate e gruppi paramilitari al servizio di
governi reazionari, e favorendo repressioni indiscriminate e
colpi di stato; dall’altro, rinunciando a qualunque serio ten-
tativo di delegittimare la guerriglia comunista sostenendo
i partiti moderati oppure attraverso interventi di carattere
socioeconomico volti ad attenuare le diseguaglianze. Il risul-
tato sara trasformare la Guerra fredda latino-americana, per
coloro che 'hanno vissuta, in “un’esperienza brutalmente
terrificante e, spesso, mortale” (Brands 2010, p. 270).

Da questo punto di vista, la nuova guerra alla droga
inaugurata dall’amministrazione di George W. Bush si pone
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in assoluta continuita con il passato, limitandosi a sostituire
(a volte in realta ad affiancare, come in Colombia) i narcos
alla guerriglia. E i risultati, verrebbe da dire, sono altrettan-
to disastrosi: la crescente militarizzazione dello scontro puo
comportare, a seconda dei contesti, un pit diretto coinvol-
gimento delle forze armate o 'adeguamento ai loro standard
dei reparti di polizia attraverso 'opportuno addestramento
e la dotazione di armamenti pesanti (ma, spesso, al costo di
inediti conflitti di ruoli tra questi due apparati). L'effetto ¢
sempre, comunque, I’aumento indiscriminato della violen-
za ai danni della popolazione, con tassi di mortalita che nei
paesi che ne hanno fatto I’esperienza, come il Guatemala o
il Salvador, possono arrivare a superare quelli registrati nei
periodi di guerra civile. Il risultato & che I’America latina &
oggi la regione al mondo con il maggior numero di morti
correlati alla criminalita, organizzata e non. Ma non solo, i
regimi che hanno fatto propria la dottrina della 7zano dura,
sponsorizzata dagli Usa, sono quelli che hanno visto la pit
ampia diffusione anche delle diverse forme di violenza
extragiudiziaria: esecuzioni sommarie commesse da corpi
dello stato; operazioni di vera e propria pulizia etnica da
parte di squadroni della morte composti da membri della
polizia o dell’esercito; promozione attiva, ma segreta, di mi-
lizie guidate da imprenditori politici emergenti, anch’essi
collusi con le istituzioni (Cruz 2016).

A cio bisogna poi aggiungere I'aumento del traffico e del
consumo di droga anche negli stessi Stati Uniti, e in America
latina, oltre alla proliferazione dei gruppi di criminalita orga-
nizzata e all’insicurezza sociale che ne deriva, la distruzione
dei legami di comunita alimentata anche dalla crescente corru-
zione dei governi locali, delle forze di polizia e dei poteri giu-
diziari. Poi ci sono gli effetti ambientali legati alla produzione
di cocaina: impoverimento del suolo, inquinamento di flumi
e falde acquifere. E quelli, ancora pit devastanti, prodotti
dai piani di eradicazione delle piantagioni di coca e dall’'uso
massiccio di defolianti chimici, con inevitabili implicazioni per
I’economia locale che si trova oltretutto nell’assoluta impossi-
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bilita di adottare pratiche di sostituzione delle coltivazioni, per
quanto meno redditizie della coca (Youngers e Rosin 2005).

Su tutto questo, infine, domina incontrollata la circola-
zione del denaro sporco, fonte inesauribile di finanziamento
per il crescente numero di attori non statali della violenza
coinvolti nel gioco (narcos e guerriglia, squadroni della mor-
te e vigilanti) e risorsa altrettanto inesauribile per operazioni
di riciclaggio, su base regionale e transnazionale, destinate a
“drogare” il sistema creditizio legale.

Come ¢ facile immaginare, ¢ alquanto difficile avere
dati attendibili sia sul traffico di droga sia, di conseguenza,
sull’entita delle operazioni di riciclaggio. Tuttavia si stima
che, a seconda delle regioni, vengano incanalati nei circu-
iti del riciclaggio tra '87 e il 94 per cento dei profitti lordi
generati dal commercio di droga all’ingrosso, e tra il 32 e
il 50 per cento di quelli generati dalla vendita al dettaglio.
In Nord America, in particolare, il riciclaggio riguarda cir-
ca meta dei profitti lordi derivanti dalla vendita al dettaglio
della cocaina, mentre in Europa Occidentale e Centrale tale
percentuale scende al 44 per cento. Cio che rimane viene
usato per I'acquisto di beni di lusso e per investimenti immo-
biliari, o nascosto nei paradisi fiscali. Nel 2010, per esempio,
si calcola che gli utili della vendita di droga al dettaglio siano
stati di 109 miliardi di dollari negli Stati Uniti (equivalen-
ti allo 0,74 del prodotto interno lordo) e di 19,2 miliardi
di euro nell’Europa a 21 membri (lo 0,34 del Pil) (Unodc
2017). Da quanto detto fin qui, dovrebbe risultare evidente
che il mercato globale delle droghe, considerando il livello di
organizzazione transnazionale raggiunto, le dimensioni degli
interessi economici e finanziari messi in gioco e la straordi-
naria capacita di corruzione e intimidazione dei clan che lo
gestiscono, costituisce uno dei principali motori del totalita-
rismo neoliberale dell’oikocrazia. E che, avendolo concepito
e messo in moto, nonché alimentato attraverso una domanda
crescente da parte dei propri cittadini, le potenze occidentali
non possono scaricare le responsabilita sui paesi produttori
(tanto meno, poi, interpretare il ruolo delle vittime).
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2. Lorganizzazione del crimine

La fine della Guerra fredda non ha in alcun modo inver-
tito questa tendenza; al contrario, ha stimolato un ulteriore
e straordinario salto di qualita. La caduta delle frontiere di
Russia e Cina ha di fatto spalancato le porte di un intero
continente fino a quel momento escluso dai processi di glo-
balizzazione, e cosi ha offerto ai gruppi criminali prospettive
impreviste e senza precedenti di crescita nel consumo delle
droghe, ma ha anche aperto loro I'accesso a nuove e illimitate
risorse e straordinarie opportunita di investimenti. Da allora,
le rotte del narcotraffico non hanno fatto che moltiplicarsi e
diversificarsi, tracciando perimetri sempre pit arditi di eco-
nomie-mondo destinate ad arricchire le grandi e piccole or-
ganizzazioni coinvolte nella costruzione di questa vera e pro-
pria sfera della “prosperita criminale” (Fabre 2003). Quindi
gli spazi negativi a loro disposizione si sono immensamente
ampliati, mettendo se possibile ancor piti in evidenza il ridu-
zionismo (e lo strabismo) di chi concorre a definirne gli spazi
positivi in termini di pura e semplice offerta di beni illeciti,
sulla quale parametrare le strategie di contrasto.

L'esempio del traffico di droga conferma che

la globalizzazione illecita ¢, in realta, ben piu significativa di
quanto non traspaia dalle narrazioni contemporanee. Va indie-
tro di secoli, non di decenni. Non ¢& soltanto un cancro dell’e-
conomia globale, ma una sua parte integrante. Non ¢ vero che
gli stati vengono respinti ai margini dalla globalizzazione dei
mercati illeciti; al contrario, si rivelano essenziali alla loro crea-
zione e al loro perpetuarsi (Andreas 2011, p. 21).

Eppure, il fatto che non si tratti di un fenomeno nuovo,
bensi di una vecchia storia, non ci esime dall’interrogarci su
quali siano gli aspetti peculiari della criminalita organizzata
nel nuovo millennio. E il problema non si riduce alla scala
della globalizzazione odierna rispetto a quella di un paio di
secoli fa, ma riguarda piuttosto, come si ¢ gia accennato, la
natura e la qualita delle organizzazioni criminali coinvolte. Per
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quanto possa dimostrarsi plausibile sostenere che nessuna,
presa singolarmente, si &€ mai anche “lontanamente avvicina-
ta a eguagliare il potere, 'influenza, e la portata globale del
contrabbando di droga della East India Company britannica”
(Andreas 2011, p. 11), allo stesso modo ¢ legittimo affermare
che, rispetto ad allora, cio che ¢ davvero cambiato ¢ la capacita
dei gruppi criminali di differenziare i propri modelli organiz-
zativi a seconda delle esigenze di mercato e del contesto geo-
grafico e culturale di appartenenza, e soprattutto di fare siste-
ma, di associarsi in clusters su base territoriale o funzionale, in
modo da rispondere nella maniera pit efficiente alle domande
provenienti dal mercato e alle loro possibili variazioni®.

Lo scambio occulto

Per organizzazione criminale vogliamo intendere qualun-
que gruppo ideato in maniera intenzionale per il raggiungi-
mento di determinati scopi illeciti (seppure sia possibile che
una parte delle attivita si svolga nella sfera della legalita). Tale
gruppo dovra dotarsi di una struttura stabile nel tempo, pre-
vedendo l'esistenza di un’autorita, di ruoli e responsabilita
differenziate e di un insieme pitt 0 meno elaborato di regole
condivise. In quanto organizzazione, cio che piu conta & che
deve dimostrare di saper prescindere dalle caratteristiche
personali dei propri membri, in modo da riuscire a soprav-
vivere a essi; e questo per il semplice fatto che le “organiz-
zazioni sono un mezzo grazie al quale persone che lavorano
insieme possono svolgere compiti pit vasti e complessi di
quelli che potrebbero assumere come individui operanti au-
tonomamente” (Handel 2003, p. 2).

Bisogna insistere su questo aspetto, perché I’elemento non
personalistico delle organizzazioni criminali contrasta, inve-

3 Come si & gia detto, in letteratura i tentativi di dar vita a delle clas-
sificazioni del crimine organizzato sono stati finora abbastanza sporadici e,
perlopit, a carattere descrittivo (Le 2012; von Lampe 2016a e 2016b). Qui
I'obiettivo ¢, all'opposto, delineare un modello teorico di analisi che possa poi
avere delle ricadute in termini di strategie di ricerca future.
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ce, con la rappresentazione prevalente che ne viene tuttora
offerta dai mezzi di informazione, i quali tendono a identifi-
carle con i loro capi, contribuendo oltretutto ad alimentarne
il mito. Ma non & mai successo nella storia che un’associazio-
ne criminale si dissolvesse alla morte del suo boss.

Per comprendere appieno I'“utilita” e le diverse funzio-
nalita delle organizzazioni criminali — e dovendo comunque
spiegare le ragioni della loro indiscutibile diffusione negli
ultimi decenni — bisogna anche spingersi oltre le considera-
zioni appena fatte circa beni come la droga, per mettere al
centro dell’analisi il problema dei costi di transazione e di
come adeguate strutture di governance possano contribuire
a economizzarli. Le transazioni, infatti, sono un elemento
imprescindibile di qualunque attivita economica:

Si ha una transazione quando un bene o un servizio viene
trasferito attraverso un’interfaccia tecnologicamente separabile.
Una fase di attivita termina e un’altra ha inizio. Con un’interfac-
cia ben funzionante, e con una macchina ben funzionante, questi
trasferimenti avvengono senza problemi. Nei sistemi meccanici,
parliamo di frizioni [...]. La controparte economica della frizio-
ne sono i costi di transazione (Williamson 1981, p. 552).%

Il compito principale che le organizzazioni criminali si
trovano ad assolvere, allora, ¢ quello di ridurre i costi di tran-
sazione nell’economia dei beni illeciti, che presenta peculiari
condizioni di incertezza derivanti sia dalla natura dei beni
stessi e, pit in generale, dei fattori di produzione (luoghi di
produzione, tipo di manodopera impiegata, capitali econo-
mici e sociali coinvolti), sia dalla necessita di possedere risor-
se di violenza utili a garantire la sicurezza delle transazioni e
dei membri stessi dell’organizzazione. I costi di transazione
sono presenti in ogni attivita nella quale avvenga uno scam-

* Analogamente, in guerra la vittoria dipende dalla capacita dell’organiz-
zazione militare di interfacciarsi con il campo di battaglia, riducendo I'“attri-
to”; ovvero adattando i propri piani strategici a fattori reali quali la natura del
terreno, le condizioni climatiche, 'accuratezza o meno degli schieramenti e
dell’uso delle artiglierie, e cosi via (Clausewitz 1970).
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bio, nell’ambito del quale il valore dato e quello ricevuto
devono soddisfare le aspettative di entrambi i contraenti;
tuttavia, tenderanno ad aumentare “quando risulta difficile
determinare i valori dei beni e dei servizi. Tali difficolta pos-
sono manifestarsi per la natura stessa dei beni e dei servizi o
per la mancanza di fiducia tra le parti” (Ouchi 1980, p. 20)°.
I meccanismi piti consueti di mediazione e di controllo del-
lo scambio sono il mercato e la burocrazia. Nella relazione di
mercato, la transazione tra le due parti & mediata dal prezzo,
la cui equita rimane affidata alla concorrenza. In una relazione
di tipo burocratico, ciascuna delle parti coinvolte nello scam-
bio conferisce con il corpo burocratico che fa da mediatore,
attribuendo un valore a ognuno dei contributi e determinando
un compenso che sia equo per entrambi. Le organizzazioni
criminali, pero, finiscono per trarre il maggiore vantaggio in
termini di riduzione dei costi di transazione dalle relazioni
di tipo clanico, basate sulla socializzazione come principale
meccanismo di mediazione. Il clan, infatti, come si & visto nel
primo capitolo, ¢ in grado di rispondere alle condizioni di in-
certezza e di assicurare la continuita della fiducia facendo ap-
pello a un’identita comune data dall’appartenenza a una stessa
famiglia immaginata. E puo inoltre garantire I'autoregolazione
del gruppo, ossia la conformita dei comportamenti dei propri
membiri, attingendo a un repertorio che va dalla reintegrative
shaming basata sul senso dell’onore alla coercizione fisica.
Parafrasando Ouchi, il clan non ha criteri espliciti e og-
gettivi di valutazione delle performance dei propri membri, e
le informazioni su cui si basano i loro reciproci rapporti non
soddisfano i requisiti di normali relazioni contrattuali. Si af-
fidano piuttosto alla capacita sottile di interpretare quel tipo
di segnali che intercorrono tra persone che condividono uno

> La fiducia, quindji, ¢ una delle componenti che concorrono a determina-
re la funzione delle organizzazioni criminali; ma certo non 'unica e neppure
per forza la pit rilevante, come sembra sostenere invece Gambetta quando
afferma che “la mafia ¢ un caso particolare di una specifica attivita economica:
¢ un’industria che produce, promuove e vende protezione privata” in condi-
zioni di scarsa regolamentazione dei mercati o in presenza di governi deboli o
corrotti (Gambetta 1994, p. XXXI).
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stesso genere di appartenenza. Questa capacita di interpre-
tazione dei segnali, basata sull’affinamento di un linguaggio
comprensibile a tutte le latitudini, va oltre i confini del sin-
golo clan per estendersi anche ai rapporti “interaziendali”.

Cio vale, in prima battuta, all’interno dell’'universo crimi-
nale che, negli ultimi decenni, ha dimostrato nei fatti — con
un livello di conflittualita di gran lunga inferiore a quello
tra entita statali — di aver sviluppato una capacita diploma-
tica e un codice di comportamento che accomuna clan di
paesi e culture differenti. Questi clan sono perfettamente
in grado di spartirsi quote consistenti dei traffici interna-
zionali di droghe e altri beni illegali, pur senza affidarsi a
fredde relazioni di tipo burocratico o alla stipula di contratti
commerciali impugnabili, in caso di controversie, nelle sedi
legali concordate. Certo, come abbiamo gia osservato, la
conflittualita esiste, anche a livelli statisticamente equivalen-
ti o superiori a quelli di una guerra civile, ma si manifesta
nella forma di turf wars, ossia dispute per la conquista o il
controllo del territorio — nel nostro caso, tra bande criminali
rivali o tra queste e le forze di polizia — e mai come conflitto
egemonico tra “grandi potenze” criminali.

Chi, in seconda battuta, esterno al #zz/iex criminale, si tro-
va nelle condizioni di dover interagire (per scelta o necessita)
con i clan che invece ne fanno parte, sara soggetto a corsi
accelerati di alfabetizzazione al loro linguaggio, ben presto
consapevole che la propria capacita contrattuale dipendera
dalle risorse che ha da mettere a disposizione (denaro, com-
petenze professionali, relazioni personali, ecc.): quanto mag-
giori e persistenti saranno, tanto piu potra interpretare un
ruolo clientelare di colluso, piuttosto che di semplice sogget-
to subordinato costretto a eseguire gli ordini. Ma sapendo
bene, vale la pena di ribadirlo, che in caso di contestazioni
non potra adire alcuna corte, se non quella a lui sicuramente
sfavorevole dello stesso clan criminale®.

¢ Ho gia trattato altrove, in ma niera pitt ampia, il problema delle relazioni
tra il clan e 'ambiente; seppure con riferimento a un contesto di tipo mafioso
(Armao 2000 e 2018).
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La matrice dei clusters criminali

Se il clan rappresenta il nucleo comune di qualunque or-
ganizzazione criminale, bisogna ancora introdurre nel no-
stro discorso variabili che rendano conto delle differenze,
anche significative, che comunque esistono, e che d’altra
parte contribuiscono a spiegare la straordinaria adattabilita
del crimine organizzato alle variazioni delle domande pro-
venienti dalla societa’.

Persino il terrorismo globale fondamentalista ha ben
presenti le proprie esigenze di bilancio — la necessita di fi-
nanziare le reclute (o le loro famiglie, nel caso dei terroristi
suicidi) e di comprare armi — e non si fa alcuno scrupolo
di soddisfarle entrando nel circuito dei traffici illeciti, dalla
droga ai reperti archeologici. Percio diventa del tutto plau-
sibile affermare che le organizzazioni criminali, data la loro
natura intrinsecamente economica, tendono a operare sem-
pre di pitt come un’azienda all'interno di un cluster, ovvero
come un gruppo integrato di compagnie, fornitori, agenzie
di servizi e altre istituzioni di uno specifico settore, collegati
da esternalita di vario genere (Porter 1990 e 2003; Fuijita,
Krugman e Venables 1999).

Anche per I'industria del crimine, inoltre, la propensione
a creare degli aggregati all’interno dello stesso territorio ri-
sponde all’esigenza di ridurre una serie di costi interni. Favo-
risce la formazione di un bacino pitt ampio di reclutamento
della propria forza lavoro, cosi da poter sempre contare su
un’ampia manodopera di riserva e tenere bassi i salari. Crea
vere e proprie economie di scala nello sfruttamento crimina-
le del territorio di insediamento. Facilita flussi di informa-
zioni e trasferimenti di £7ow-how funzionali all'incremento
dei propri utili. Rende possibile una piu efficiente divisione
del lavoro attraverso il subappalto a gruppi piu piccoli delle
attivita a maggior rischio.

7 Sviluppo qui un modello di analisi gia abbozzato, nelle sue linee di mas-
sima, in un precedente articolo (Armao 2014).
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1l clustering dell’industria del crimine va inteso come un
processo a piu fasi: di aggregazione di piu clan all’interno
di uno stesso gruppo e di gruppi differenti all'interno dello
stesso territorio (che a regime, quindi, potra contare su un
set di c/usters criminali). In altri termini, puo essere un con-
cetto utile per spiegare la struttura e I’evoluzione di Cosa
nostra, del Cartello di Sinaloa o della Mara Salvatrucha,
come pure le sinergie o i conflitti che possono svilupparsi
tra industrie criminali diverse che operano nello stesso set-
tore o nella stessa area. 'aggregazione in clusters pud anche
configurare la formazione di specializzazioni regionali, nel-
la direzione dei servizi (il traffico e la vendita di beni illeciti:
dalla droga ai rifiuti, ai voti) o piuttosto della produzione
(per esempio, nelle aree di coltivazione dell’oppio o della
coca). Infine, che anche i clusters criminali possono esten-
dersi ben oltre i confini nazionali, dimostrandosi capaci di
cooperare e di competere a livello globale: la prossimita
spaziale, del resto, puod essere utilmente sostituita da una
forte comunita di interessi o di £rzow-how, tanto pit nell’e-
poca del trionfo di Internet:

I clusters possono svilupparsi come risultato [...] di insiemi
di relazioni che non necessariamente si basano sulla prossimita
spaziale, ma su altre forme di contiguita, come la prossimita
organizzativa, le comunita epistemiche o le comunita di pratica
(Orsenigo 2006, p. 199).

Le variabili che saranno prese in considerazione per de-
lineare un modello di analisi comparata delle organizzazioni
criminali sono tre: il ciclo di vita, il grado di strutturazione e
Iintensita dei fattori di produzione. La variabile temporale del
ciclo di vita tiene conto del fatto che, come qualunque altro
tipo di organizzazione, anche quelle criminali nascono, si svi-
luppano e, talvolta, muoiono (magari perché sospinte fuori dal

8 Sull’apparente paradosso del carattere al tempo stesso locale e globa-
le dei clusters industriali, si veda anche Wixted (2009); e Pitelis, Sugden e
Wilson (2006).
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mercato dalla comparsa di nuovi attori piti dinamici e aggres-
sivi). Un simile processo puo essere riassunto in quattro fasi:

1) la latenza, ovvero la presenza, in un determinato terri-
torio, di condizioni favorevoli alla nascita di un particolare
tipo di organizzazione criminale: un bacino sufficientemente
ampio per il reclutamento di nuovi membri, forme di aggre-
gazione sociale che possono fornire le necessarie basi di con-
senso, la presenza di gruppi di diversa natura (attori politici
ed economici) disponibili a sfruttare le opportunita create
dalla partnership con i clan criminali;

2) lo sviluppo, che si caratterizza come il periodo nel quale
un’organizzazione si afferma per la sua intraprendenza e la
temerarieta delle sue azioni. Il ricorso alla violenza diretta &
cio che piu legittima, in questa contingenza, le sue pretese di
governo nell’area di insediamento;

3) Vistituzionalizzazione, che vede una graduale riduzione
della conflittualita, resa possibile dal consolidamento delle
relazioni con gli altri attori politici ed economici presenti
nell’ambiente e dall’accumulazione di risorse finanziarie suf-
ficienti alla sopravvivenza dell’organizzazione;

4) la trasformazione, che evidenzia le capacita dell’organizza-
zione criminale di adeguarsi alle esigenze del mercato, innovan-
do se necessario la propria struttura e modificando le strategie
di governo del proprio territorio, o viceversa la sua propensione
all'immobilismo e alla decadenza (Wolfe e Lucas 2005).

La seconda variabile, relativa al grado di strutturazione
dei clusters criminali, distingue tre forme:

1) Gli agglomerats: non presumono alcuna “forma di coo-
perazione tra gli attori al di [a di cio che & nel loro interesse in-
dividuale, in un ambiente atomizzato e cooperativo” (Gordon
e McCann 2000, p. 517). In altri termini, sono caratterizzati
da una struttura ancora frammentata e instabile, non frappon-
gono particolari ostacoli all’associazione di nuovi membri (se
non quelli minimi a garanzia della sicurezza del gruppo), né
indugiano sui loro requisiti di ammissibilita. I vantaggi deriva-
no dalla possibilita di economie di scala e di avviare forme di
divisione del lavoro basate sulla specializzazione; in sostanza,
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dal formarsi di un’ecologia delle attivita criminali in grado di
trarre beneficio dalla prossimita dei gruppi.

2) Le retz: adottano la fiducia e la condivisione dei valori
del gruppo come criterio discriminante di appartenenza (ri-
gettando percio qualunque forma di opportunismo), preten-
dono dai propri affiliati la condivisione del loro patrimonio
di relazioni e delle loro competenze e, di conseguenza, irrigi-
discono i controlli all'ingresso e rafforzano I'organizzazione,
seppure evitando di adottare modelli troppo gerarchici che
potrebbero limitarne 'espansione. Come ¢é stato osservato,
“la dimensione di questi gruppi, la forza delle norme e la na-
tura delle credenze condivise possono variare, con I'effetto
di produrre delle disparita nel tipo di relazioni economiche
che possono essere sostenute, nell’intensita delle interazioni
e nella disponibilita ad assumersi certi tipi di rischi” (Gor-
don e McCann 2000, p. 520).

Ma ¢ anche importante mettere in risalto il fatto che “la
conoscenza risiede nei network stessi e non soltanto in cia-
scuno dei nodi che li costituiscono” (Orsenigo 2006, p. 198),
nel senso che le aziende di un cluster — comprese quelle cri-
minali — apprendono anche dai diversi tipi di interrelazioni:
dalle dinamiche tra produttore e consumatore alle modalita
formali e informali di collaborazione, alla mobilita intera-
ziendale della manodopera specializzata.

3) I complessi: tendono ad avere la struttura stabile, for-
temente gerarchizzata e piramidale di un club che impone ai
propri membri un’appartenenza esclusiva, che quindi limita
le possibilita di accesso (ma anche le modalita di exzz): “Il
complesso ¢, in effetti, ‘un club riservato’, e cosi come la sin-
gola organizzazione monopolizza la capacita di innovazione
di certi prodotti o processi, I'organizzazione del complesso
monopolizza la capacita dell’azienda di realizzare profitti da
quelle innovazioni” (Gordon e McCann 2000, p. 519).

I soci del club devono garantire la propria quota di inve-
stimenti, il proprio contributo all’accrescimento del capitale:
devono fare “sistema”. Ma proprio per questo nessuno di
loro potra agire in maniera autonoma, non avendo tutte le
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informazioni e le risorse necessarie a gestire I'attivita crimi-
nale. A questo livello, nelle sue forme piu estreme, il gruppo
criminale puo arrivare ad assumere le caratteristiche di una
organizzazione segreta pseudoiniziatica (Armao 2000).

La terza variabile & rappresentata dall’intensita dei fattori di
produzione coinvolti, che si possono suddividere, muovendo
dalla definizione classica, in terra, lavoro e capitale (Samuel-
son e Nordhaus 2010). In termini generali, le organizzazioni
criminali si distinguono sulla base della priorita attribuita:

1) al controllo del territorio quale fonte di potere politico
(nei termini weberiani della capacita di detenere il mono-
polio della forza fisica all’interno dell’area di insediamento,
per quanto circoscritta possa essere) e di rendita economica
(grazie al ricorso alle estorsioni) — questi sono anche i gruppi
ai quali si applica il concetto di rendita di protezione, enun-
ciato in chiusura del precedente capitolo;

2) alla disponibilita di manodopera nelle diverse com-
ponenti dei colletti blu (manovalanza del crimine) e colletti
bianchi (liberi professionisti dalle competenze indispensabili
per lo svolgimento delle attivita legali e illegali);

3) all’accumulo, da un lato, di capitale economico-finanzia-
rio ottenuto violando le leggi della concorrenza — servendosi
di strumenti speculativi e, ove necessario, facendo anche ricor-
so alla violenza —, dall’altro, di capitale umano nella forma di
relazioni interpersonali ritualizzate con il mondo esterno, fun-
zionali al raggiungimento dei propri obiettivi. Sappiamo che
i clusters criminali sviluppano rapporti sistemici con gli altri
attori presenti nella medesima area di insediamento: in questo
caso possono essere clan appartenenti ad altre organizzazioni
criminali, ma anche aziende che operano nel mercato legale
o esponenti del sistema politico, con cui potranno sviluppare
dinamiche collusive quando non esplicitamente cooperative.
E soprattutto in questo terzo caso che pud emergere una na-
turale contiguita con i crimini dei potenti, commessi da attori
legali, arrivando a configurare quella fattispecie di reato che,
nella giurisprudenza italiana, viene definito “concorso esterno
in associazione mafiosa” (sulla base dell’art. 416 bis c.p.).
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La combinazione di queste tre varabili costituisce una
sorta di matrice — o, se si preferisce, un modello di analisi —
che, per definizione, identifica dei tipi ideali. Facciamo sol-
tanto alcuni esempi. Associazioni mafiose quali Cosa nostra
o la 'ndrangheta hanno raggiunto da tempo, nel loro ciclo
di vita, la fase di istituzionalizzazione, e anzi hanno subito
significative trasformazioni in questi ultimi vent’anni: ri-
entrano quindi tra i complessi criminali che attribuiscono
priorita al fattore terra (la Camorra napoletana invece,
pur mirando anch’essa al controllo del territorio, si ferma
al grado di strutturazione di rete). Le gang — che in paesi
come gli Stati Uniti si sono da tempo istituzionalizzate, ma
che in Italia sono ancora a livello di latenza o all’inizio della
fase di sviluppo — si manifestano come semplici agglomerati
criminali o, tutt’al piti, come reti che privilegiano il fattore
lavoro (nella forma, prevalentemente, della manovalanza
del crimine). I cartelli dei narcotrafficanti — non diversa-
mente da quelli che si costituiscono tra mafiosi, politici e
imprenditori a fini di corruzione e per il controllo degli ap-
palti pubblici — hanno cicli di vita spesso molto corti, sog-
getti a frequenti trasformazioni indotte dal mercato (o dalla
repressione): tendono percio a strutturarsi in reti criminali
e a prediligere il capitale come fattore di produzione. Nella
realta, tuttavia, possono darsi casi che combinino elementi
di diversi tipi ideali, o meglio ancora che attraversino una
fase di transizione, in particolare per quanto riguarda il ci-
clo di vita o il grado di strutturazione.

Una seconda osservazione ¢ che nessuno dei modelli di
cluster pud considerarsi superiore agli altri. Sarebbe errato at-
tribuire una maggiore efficienza e una pit elevata funzionalita
sempre e comunque a un’organizzazione che abbia raggiunto
il grado di strutturazione di complesso criminale. Anche se
questo, per esempio, ¢ il tipo di organizzazione che si ¢ rive-
lato piu adatto a garantire a Cosa nostra il controllo totalita-
rio del territorio in una citta come Palermo, ¢ plausibile che
negli slum delle moderne megalopoli dei paesi emergenti si
dimostri pit efficace un cluster criminale a rete, soprattutto se
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capace di adeguarsi a un ambiente in continua trasformazione;
mentre nelle zone rurali e disperse di produzione della droga
un semplice agglomerato criminale o una rete potra bastare ad
assicurare il coordinamento necessario all’'impresa.

La strategia vincente, in sostanza, & quella pitt congruen-
te con gli input provenienti dall’ambiente, in un gioco inin-
terrotto di azioni e reazioni e di reciproci condizionamenti
(su questo torneremo nel prossimo paragrafo). Se proprio
si volesse tracciare una legge tendenziale di sviluppo, tut-
tavia, si potrebbe assumere che difficilmente si assistera a
un’inversione spontanea del processo di strutturazione di
un’organizzazione criminale, che metterebbe in discussio-
ne i vantaggi cosi acquisiti nei confronti dei competitors in
termini, per esempio, di controllo del territorio e di acces-
so alle sue risorse politiche, economiche e sociali — sempre
ammesso che non intervengano shock di mercato o sconfit-
te patite da gruppi rivali.

3. Geografie della criminalita

Se non esistono processi standardizzati di costruzione dei
clusters criminali, allora cio che piu conta ¢ il percorso sto-
rico di nascita ed evoluzione delle singole organizzazioni e il
contesto nel quale si trovano inserite, che puo essere favore-
vole o meno alla costruzione dei clusters stessi:

Affinché un cluster industriale possa formarsi e avviare una
traiettoria di crescita sostenibile, sono necessari alcuni eventi
scatenanti insieme a una scintilla di imprenditorialita. [...] I
cluster nascono e si sviluppano a partire da specifiche combi-
nazioni di capacita, incentivi e opportunita. Questi tre elementi
sono inseparabili e legati in maniera inestricabile tra di loro
(Feldman e Braunerhjelm 2006, pp. 3 e 4-5).

Il fatto, per esempio, che soltanto alcune regioni abbiano
dato origine ad associazioni di tipo mafioso (mentre altre si
limitano a “importarle”, sviluppando modelli in parte diver-
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si di industria criminale) ¢ la dimostrazione di quanto siano
rilevanti le condizioni storiche e sociali locali. Questo vuole
anche dire che la ricerca deve proporsi di osservare le orga-
nizzazioni criminali a partire dalle loro aree di insediamento,
come del resto capita nello studio dei clusters industriali, e
sforzarsi di indagarne la peculiare path dependence, cioé iden-
tificare degli eventi imprevisti (determinati dal caso o da input
economici) dopo i quali si mette in moto un processo storico
che tende a dimostrarsi irreversibile per gli effetti di retroa-
zione positivi generati dalla presenza di altre aziende e dalla
prospettiva di ritorni crescenti (Arthur 1994; Mahoney 2000).
La path dependence, infatti, “suggerisce che la traiettoria di
specifiche regioni e localita sia radicata in una serie di fattori
economici, sociali e culturali che influenza il loro sviluppo nel
tempo” (Wolfe e Gertler 2006, p. 244)°. Allo stesso modo,
occorre chiedersi se esista una medesima logica operativa che
governa le diverse diaspore criminali nel mondo e sovrinten-
de alla formazione delle loro soczal network communities.

“Homeland” e “hostland”

L'idea della mobilita delle organizzazioni criminali & un
dato cosi consolidato da essere ormai argomento ricorrente di
propaganda politica nelle successive versioni della alien con-
spiracy theory proposte negli Stati Uniti dagli anni Cinquanta
del secolo scorso, e oggi anche in Europa da parte dei partiti
favorevoli all’adozione di politiche antimigratorie. Un’analisi
non ideologica della path dependence della globalizzazione
criminale, tuttavia, deve rifuggire da queste semplificazioni e
partire, al contrario, proprio dall’assunto che le organizzazioni
criminali, come altrettante sprawl machines (le quali, come si

° In concreto, si tratta di rintracciare le cause endogene ed esogene che
danno origine ai clusters criminali, per poi osservarne lo sviluppo servendosi
delle variabili individuate nel paragrafo precedente. Questo metodo verra
applicato in un volume di prossima pubblicazione, interamente dedicato allo
studio dell’Ttalia come paradigma di oikocrazia a partecipazione mafiosa. Per
una prima e breve anticipazione, si veda Armao (2019).
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¢ visto nel primo capitolo, definiscono modelli di sviluppo ir-
regolari, poco coordinati eppure interdipendenti e sistemici),
generano diaspore estremamente complesse da ricostruire nei
dettagli, che incrociano elementi di assoluta casualita ad altri
che rispondono a precise strategie di espansione.

Le cause della dispersione, infatti, possono variare dalla
necessita (di sottrarsi alla giustizia o alla vendetta dei nemici)
alla volonta (di andare alla ricerca di nuovi mercati di sbocco).
In questa prospettiva, cio da cui gli hacker della cittadinanza
non possono prescindere, al pari dei protagonisti delle diaspo-
re tradizionali, & I'identificazione di una homeland di riferi-
mento, reale o immaginaria, come proprio nucleo costitutivo,
che comporta anche la rivendicazione e la difesa della propria
identita nei confronti della societa ospite in forme che andran-
no dall’aperta resistenza alla dissimulazione opportunistica.

Si e detto che la homeland puo essere reale o immaginaria,
perché non ¢ per nulla scontato che la costruzione sociale del
clan criminale avvenga sempre e comunque nel luogo d’origi-
ne dei suoi membri. Cosa nostra, per esempio, nasce negli anni
del Proibizionismo dalla confluenza di una seconda ondata di
mafiosi siciliani, in gruppi di gangster italo-americani, arrivati
con una precedente ondata e ormai radicati negli Usa:

Tale societa rispondeva a modelli di organizzazione portati
dalla Sicilia, che pero plausibilmente vennero anche riportati
in Sicilia attraverso contatti biunivoci mantenutisi ben saldi tra
le due guerre per traffici leciti e illeciti, attraverso movimenti
volontari o anche forzati di persone (Lupo 2008, p. 5).

In tempi pit recenti, le 7zaras salvadoregne si sono costitu-
ite a Los Angeles alla fine degli anni Ottanta, e soltanto suc-
cessivamente hanno generato flussi di ritorno nel Salvador e
in tutto il Centro America, anche per effetto delle politiche di
espulsione messe in atto dal governo statunitense (Cruz 2010).

La propria sopravvivenza, in altri termini, rimane affidata
alla capacita di riprodurre la homeland, e con essa il senso di
comunita e di appartenenza al clan, nel territorio di approdo.
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Al tempo stesso, pero, questo ¢ I’elemento che li rende rico-
noscibili (etichettabili) e vulnerabili come gruppi. Cio contri-
buisce a spiegare la forte correlazione tra diaspore criminali e
migrazioni: per tutti quei clan che rivendicano un’appartenen-
za etnica come elemento imprescindibile della propria identita
criminale, la scelta piti razionale consiste nel privilegiare desti-
nazioni dove sia presente una forte comunita del paese d’origi-
ne, sulla quale esercitare il proprio potere di intimidazione ed
estorsione e all’'interno della quale nascondersi.

Un aspetto almeno altrettanto rilevante per la comprensione
delle diaspore criminali, seppure di gran lunga piu trascurato,
¢ proprio 'hostland. Per quanto, infatti, istituzioni e mezzi di
informazione concentrino tutta I'attenzione sui loro esponenti,
la scelta dei luoghi di destinazione da parte delle organizzazioni
criminali & data anche dai fattori criminogenici presenti in quei
territori, che rappresentano altrettante vulnerabilita tali da con-
sentire ai gruppi criminali di formarsi e di espandersi:

I contesti vulnerabili alla criminalita organizzata sono persi-
stenti e stabili nel tempo. I gruppi in grado di cogliere tali oppor-
tunita, al contrario, sono di passaggio. [....] La questione cruciale
& che affinché un qualslas1 gruppo sia in grado di mobilitarsi in
un dato contesto, le condizioni di quel nuovo ambiente devono
dimostrarsi favorevoli ad accettare un simile trasferimento di po-
tere (Morselli, Turcotte e Tenti 2011, pp. 166 e 167).

Tra i fattori che possono incentivare il radicamento di una
o piti organizzazioni criminali all’interno di un nuovo territo-
rio di insediamento vi sono: un basso livello di integrazione
sociale, condizioni di inefficienza della giustizia penale e ci-
vile che si ripercuotono anche sull’affidabilita delle relazioni
contrattuali, disponibilita alla corruzione da parte del perso-
nale politico e amministrativo, un mercato poco concorren-
ziale e incline piuttosto all’adozione di strategie di cartello
(quando non monopolistiche).

Similmente, in recenti ricerche sulla mobilita delle mafie,
¢ stato evidenziato che “la presenza di un’offerta di mafiosi e
I'incapacita dello stato di governare i mercati rappresentano i
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fattori chiave che accomunano i casi di trapianto che hanno
successo” (Varese 2011a, p. 227). Al contrario, non sembrano
generalizzabili il fatto che i mafiosi si spostino perché costretti
e non perché siano in cerca di nuovi mercati, e la necessita
che non siano presenti altre organizzazioni mafiose nelle nuo-
ve aree di insediamento (Varese 2011b). Non mancano certo
esempli, infatti, di gruppi che hanno dimostrato una notevole
mobilita dovuta anche a precise strategie di mercato (basti
pensare ai narcos), né di territori nei quali anche le mafie ab-
biano applicato con successo modelli sofisticati di divisione
del lavoro criminale, coinvolgendo clan di organizzazioni po-
tenzialmente rivali (e questo, in realta, ¢ il modello ormai pit
consueto di organizzazione dello spaccio di droga nel contesto
urbano, anche da parte delle mafie tradizionali).

La colonizzazione retrograda

Entrando poi nel merito delle strategie di radicamento nei
nuovi territori, 'elemento che accomuna gli hacker della citta-
dinanza, ovunque nel mondo, ¢ che i loro tentativi di violare
le reti sociali avvengono infiltrandosi nel territorio: soprattut-
to (ma non solo) nelle citta, in quanto luoghi privilegiati dei
legami faccia a faccia — del buzz, il mormorio di cui abbiamo
parlato nel secondo capitolo, generato in questo caso dalla do-
manda di beni e servizi illeciti. Piti di tanti altri attori, anche
istituzionali, sono consapevoli che la produzione dello spazio
¢ essenziale ai fini della loro stessa sopravvivenza: senza un
proprio spazio, qualunque gruppo sociale ¢ destinato a perde-
re la sua identita e a scomparire (Lefebvre 1976).

Quella degli hacker della cittadinanza & una strategia di
vera e propria colonizzazione che, come afferma Osterham-
mel, pur essendo “un fenomeno di colossale vaghezza”, “de-
signa un processo di acquisizione territoriale” basato sulla
“idea di espansione di una societa oltre il proprio habitat
originale” (Osterhammel 2005, p. 4). A far luce in questa
vaghezza interviene la constatazione che la colonizzazione
criminale assume forme e intensita diverse in relazione a due
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aspetti: i rapporti con la madrepatria e I'interazione con i
nativi, lungo un continuum che ha come estremi i criminali
migranti e i criminali coloni (seztlers):

I coloni sono fondatori di ordinamenti politici e portano con
sé la propria sovranita (al contrario, i migranti possono essere
considerati appellanti che si confrontano con un ordinamento
politico gia costituito). [...] I migranti, per definizione, vanno
in un altro paese, [...] i coloni, al contrario, vanno (in realta
[...] “ritornano”) nel proprio paese (Veracini 2010, p. 3).

I criminali migranti si spostano con maggiore facilita da
un luogo all’altro e mantengono forti rapporti con la madre-
patria, che guida i loro spostamenti e dove non escludono di
ritornare. Nelle terre di approdo mirano a ottenere il mas-
simo guadagno dallo sfruttamento delle popolazioni locali
(come manodopera o come clienti) e si confrontano con 'or-
dine politico-sociale li esistente. I criminali coloni propongo-
no invece un modello ben pit invasivo, di puro dominio, non
riconoscendo alcuna altra sovranita legittima su quelle terre
al di fuori della propria:

Le colonie di popolamento (settler colonies) erano (sono)
basate sulla premessa dell’eliminazione delle societa native.
[...]1 T colonizzatori arrivano per rimanere — I'invasione ¢ una
struttura, non un evento (Wolfe 1999, p. 2).

Anche la funzione economica dei nativi passa in secondo
piano, e dal loro mero sfruttamento si puo passare all’espul-
sione, o alla loro segregazione in spazi territoriali e sociali
marginali (Osterhammel 2005). Tutto c¢id rende meno impel-
lenti i rapporti con il paese (e nel nostro caso I'organizzazio-
ne criminale) d’origine.

Come ¢ stato efficacemente osservato, il normale colonia-
lismo agisce come un virus, attaccando e penetrando le cel-
lule ospiti, di cui ha bisogno per sopravvivere perché manca
di un proprio autonomo metabolismo — si pensi, per fare un
esempio, alle colonie basate sul lavoro degli schiavi. Il seztler
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colonialism, invece, agisce come i batteri, che non hanno ne-
cessariamente bisogno di cellule viventi per riprodursi: “le
collettivita di coloni si attaccano alla terra, ma in genere non
hanno bisogno degli ‘Altri’ indigeni per riprodursi e attivarsi”
(Veracini 2015, p. 22). Nella realta, poi, cosi come virus e bat-
teri possono essere entrambi presenti nello stesso ambiente,
le due forme di colonialismo, normale e di popolamento, “in
qualunque contesto reale tendono anche a intrecciarsi; la de-
terminazione a sfruttare gli ‘Altri’ indigeni si combina sempre
con la volonta di dislocarli altrove” (Veracini 2015, p. 26).

A livello empirico, quindi, la colonizzazione dei territori
produce modelli di actually existing crime che propongo-
no combinazioni peculiari per quanto riguarda il grado di
strutturazione e i fattori di produzione. Non ¢ detto, inoltre,
che tali modelli debbano essere analoghi a quelli adottati
nell’homeland di riferimento, soprattutto nelle fasi iniziali
del proprio ciclo di vita. Che piaccia o meno, questo € uno
degli effetti della complessita come condizione irriducibile e
ineluttabile del mondo in cui viviamo. E la complessita do-
vrebbe essere il fondamento di una disciplina ancora tutta da
(re)inventare: la geografia del crimine organizzato.

Emerge anche a un primo sguardo, tuttavia, che questa
nuova colonizzazione, rispetto a quelle del passato, ha un
carattere retrogrado. Inverte il flusso originario, assumendo
quasi il senso di una nemesi storica: ¢ la periferia, adesso, a
muoversi alla conquista del centro; seppure su sollecitazione
del centro stesso che, in tal modo, si garantisce una risposta
pit immediata ed efficiente alle proprie crescenti domande
di illegalita. Si tratta quindi di una colonizzazione richiesta e

12 Una geografia del crimine, in effetti, si puo dire esista fin dai tempi della
Scuola di Chicago dei primi anni Venti del Novecento; ma cid che oggi si
richiede ¢ un approccio di tipo pitt umanistico e immaginativo, dal momento
che “la criminologia ha troppo spesso dato per scontato lo spazio, assumendo
una nozione implicita di spazialita che considera 'ambiente semplicemente
come un luogo geografico e non come un prodotto di relazioni di potere, di
dinamiche culturali e sociali, o valori e significati comuni” (Hayward 2012, p.
441). Come si ¢ detto, inoltre, bisognerebbe prestare maggior attenzione alla
natura e alla qualita degli specifici gruppi criminali interessati dalla ricerca.
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auspicata dagli stessi colonizzati, potremmo dire; retrograda
anche nel senso che si concretizza in un modello di sviluppo
sempre piu diseguale e discriminatorio, basato sul saccheg-
gio del territorio e sulla rapina della dignita degli individui;
e che arriva a riproporre persino la pratica, formalmente rin-
negata in democrazia, dello schiavismo, tuttora funzionale
alla creazione e alla circolazione di profitti e, quindi, a un
certo modo di declinare il capitalismo.

Gli spazi criminali

Un primo abbozzo di dialettica socio-spaziale della coloniz-
zazione criminale, comunque, ¢ gia deducibile dalle cronache,
da cui emerge la predilezione, appena evocata, per gli spazi
urbani in quanto massimi agglomerati umani, recettori di ri-
sorse economiche, finanziarie e di potere. In seconda battuta,
in questi spazi urbani bisogna saper distinguere tra periferie
e centri, delle capitali della globalizzazione occidentale tanto
quanto delle megalopoli dei paesi emergenti o condannati al
sottosviluppo. E poi, ancora, notare che le gang prediligono le
vie suburbane e i parchi abbandonati o gli infiniti reticoli di vi-
coli degli slum, mentre le mafie oramai frequentano posti pitt
centrali e riservati: circoli o locali pubblici idonei agli incontri
e sottratti il pitt possibile agli sguardi degli investigatori. Non
a caso le mafie, grazie al loro grado di infiltrazione nel tessuto
urbano sono protagoniste da decenni e ovunque nel mondo
dell’intero mercato immobiliare: settore delle costruzioni, ap-
palti pubblici, gestione di esercizi commerciali a puro scopo di
riciclaggio. Persino terroristi e black bloc propongono ciascu-
no una propria versione dello sfruttamento del territorio urba-
no: occultandosi stabilmente (a viso scoperto) nelle periferie
0, viceversa, manifestandosi occasionalmente (a viso coperto)
nelle piazze delle proteste collettive e facendo della mobilita
(anche transnazionale) il proprio principio guida'’.

"' Come si ¢ visto nel secondo capitolo, ¢ possibile ipotizzare che, in cir-
costanze estreme, quell’insieme di “associazioni co-isolate” che compongono
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Anche gli spazi rurali, perd, hanno la loro rilevanza. Quel
che li accomuna ¢ la capacita di offrire in genere maggiori ga-
ranzie di immunita e di liberta di movimenti, per la distanza,
I'incapacita o il disinteresse dei governi centrali a estendervi
la propria sovranita. Ma non mancano certo le differenze date
dal tipo di organizzazioni coinvolte e dai rispettivi processi
di path dependence. Nelle aree di produzione della droga,
per esempio, molto dipende dalla presenza o meno di centri
di raffinazione all’interno delle stesse piantagioni: un fattore
che da solo giustifica una presenza piu costante e intensiva
di milizie armate. D’altra parte, sarebbe un errore non te-
ner conto dell'importanza che un evento imprevisto come la
vittoria maoista in Cina ha avuto nella formazione dei com-
plessi (in letteratura, spesso etichettati come narcodittature)
del Triangolo d’oro — non a caso, come si ¢ visto, fondati da
reparti di ex-guerriglieri nazionalisti (McCoy 2003).

Allo stesso modo, ¢ la diversa path dependence che spie-
ga perché in America latina abbiano prevalso invece le reti,
per gestire i raccolti dei cocaleros (Bagley e Rosen 2015); o
perché nelle troppe periferie dell’Africa, dell’Asia centrale e
meridionale o del Caucaso si sia assistito alla proliferazione
di agglomerati, governati dai cosiddetti warlords, deputati
al saccheggio sistematico delle risorse naturali (Reno 1999
e 2011; Driscoll 2015). Questi signori della guerra sono “in-
dividui che controllano piccole porzioni di territorio serven-
dosi di una combinazione di forza e clientelismo”, che “go-
vernano prendendosi gioco dell’autentica sovranita statale,
ma con la complicita dei leader dello stato” (Marten 2012,
p. 3)%2, e che non disdegnano neppure il reclutamento nelle
proprie file di bambini-soldato (Rosen 2005; Singer 2005).

la citta-schiuma possa finire col rispondere a una logica in tutto e per tutto
criminale; e che 'unico argine a questa deriva consista nella proposizione di
modelli di resilienza urbana.

2 autrice osserva anche che “I'economia politica del warlordismo assomiglia
in parte a quella del crimine organizzato dei paesi altamente sviluppati” (Marten
2012, p. 4), come quella della mafia siciliana. I warlords, tuttavia, non sviluppano
in genere un’organizzazione altrettanto strutturata della mafia; mentre dimostra-
no maggiori capacita di radicamento territoriale rispetto ai terroristi.
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Una geografia del crimine organizzato non sarebbe com-
pleta, infine, se non arrivasse a comprendere ancora due
dimensioni. La prima ¢ costituita da quei particolari “spazi
legislativi”, gia pit volte evocati nelle pagine precedenti, che
chiamiamo paradisi fiscali:

[...] giurisdizioni che creano deliberatamente una legislazio-
ne allo scopo di facilitare transazioni avviate da persone che
non risiedono nel proprio territorio. [...] Tali transazioni sono
definite “offshore” — ovvero, si svolgono in spazi giuridici che
separano il luogo reale dal luogo legale (Palan, Murphy e Cha-
vagneux 2010, p. 21).”

Quel che pit rileva ai nostri fini ¢ che la mera esistenza
dei paradisi fiscali rende incredibilmente agevole a qualunque
attore criminale ’occultamento delle origini e dei movimenti
dei propri introiti finanziari e le operazioni di riciclaggio di de-
naro sporco. A cio bisogna poi aggiungere che la loro accessi-
bilita viene ulteriormente accresciuta dagli strumenti offerti da
Internet, in grado di offrire anche alle organizzazioni criminali
tutti i vantaggi della diffusione in Rete dei cosiddetti protocol-
li darknet e delle criptovalute (Delamarter 2016; Narayanan,
Bonneau, Felten, Miller e Goldfeder 2016). Tutto questo na-
sce semplicemente della pretesa di questi stati di rivendicare il
segreto come prerogativa della propria sovranita.

Vale la pena di ricordare, infatti, che i paradisi fiscali si
distinguono proprio per il fatto di adottare una legislazione
che garantisce a individui e societa ’anonimato e la prote-
zione dalle intrusioni dei loro governi, al solo fine di attrarre
risorse finanziarie. Questo, che ¢ stato definito un uso com-
merciale della sovranita, costituisce in realta la conseguenza
della contraddizione creatasi tra il processo storico di for-
mazione dello stato moderno (culminato nella costruzione

B 11 termine offshore, quindi, ha in realta poco a che fare con le isole
caraibiche. A ulteriore complicazione del quadro, bisognerebbe ancora ag-
giungere che una linea sottile e alquanto arbitraria divide i paradisi fiscali in
senso stretto sia dai regimi fiscali preferenziali sia dai centri finanziari offshore
(Palan, Murphy e Chavagneux 2010).
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della cattedrale giuridica descritta nel capitolo precedente) e
la crescente integrazione dei mercati mondiali:

11 conflitto [...] tra il crescente isolamento giuridico dello
stato e 'internazionalizzazione dei capitali ha costretto a adot-
tare una serie di soluzioni pragmatiche, una delle quali ha finito
per favorire lo sviluppo dei paradisi fiscali e la commercializza-
zione della sovranita (Palan 2002, p. 153).

La seconda e ultima dimensione ¢ rappresentata dalla tra-
ma transcontinentale e in continuo mutamento delle rotte
dei grandi traffici illeciti, droghe 77z primzis. Un capitolo a sé
della geografia del crimine organizzato come nuova disciplina
dovrebbe riguardare la ricostruzione dei confini delle diverse
economie-mondo criminali disegnati dai luoghi di partenza e
di approdo degli uomini e delle merci dei diversi gruppi. Ma
anche I'analisi degli elementi che possono causarne la varia-
zione: 'apertura di nuovi mercati (si pensi agli effetti che puo
aver sortito la caduta del Muro di Berlino), il cambiamento
dei costumi e delle preferenze di consumo (eroina vs cocaina),
I'intervento di sconvolgimenti politici quali le guerre. Per fare
soltanto un esempio che ci riguarda molto da vicino, la guerra
nella ex Jugoslavia dei primi anni Novanta ha interrotto bru-
scamente la tradizionale direttrice di accesso delle droghe Bel-
grado-Zagabria, aprendone di nuove: attraverso 'Ucraina e la
Bielorussia, attraverso Romania, Slovacchia e Boemia e, infine,
lungo il corridoio Bulgaria-Macedonia-Albania (Rumiz 1994).
Ne & derivato il declino di alcuni gruppi locali e 'ascesa di altri.

Bisogna infine osservare che il tasso di variabilita dei con-
fini delle economie-mondo criminali puo essere accentuato
in particolare proprio dalle strategie di guerra alla droga, del
tutto ignare del fattore domanda. Si puo addirittura genera-
re un duplice effetto paradosso, con la proliferazione delle
coltivazioni e dei traffici (il balloon effect: se strizzi un pal-
loncino, I'aria si sposta ma non si elimina) e dei criminali
(il cockroach effect: se gli scarafaggi ti vedono, scappano) in
luoghi diversi da quelli oggetto dell’intervento militare:
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L’ “effetto scarafaggio” [...] richiama il fuggi fuggi degli sca-
rafaggi da una cucina sporca verso le altre stanze, per evitare
di essere visti dopo che ¢é stata accesa una luce. Strettamente
collegato all’effetto bolla, I'effetto scarafaggio si riferisce espli-
citamente allo spostamento di reti criminali da una citta, re-
gione o stato a un altro all’interno dello stesso paese, o da un
paese all’altro, alla ricerca di oasi piti sicure e autorita statali pitt
malleabili (Bagley 2015, p. 13).

L’intero continente latino-americano riassume alla perfe-
zione, e in tutta la sua drammaticita, entrambi questi effetti
paradosso. La Colombia, che fino all’inizio degli anni Set-
tanta del secolo scorso non aveva mai avuto a che fare con
la cocaina, coltivata soprattutto in Perti e in Bolivia, diventa
in brevissimo tempo il centro propulsore di questa nuova
industria, non appena i governi degli altri due paesi adottano
politiche piu restrittive contro i produttori. In seguito, nel
giro di un paio di decenni, con I'intensificarsi della guerra
alla droga condotta dalla Dea statunitense contro i cartelli di
Medellin e di Cali, che porta alla chiusura delle rotte carai-
biche, si registra uno dei massimi esempi storici di balloon
effect in Messico, che diventa via di passaggio obbligata per i
trasporti via terra, attraverso il confine con gli Usa, a Judrez,
Laredo e Tijuana (Lessing 2018). Questo, a sua volta, produ-
ce un cockroach effect, ossia la proliferazione di un numero
incredibile di medio-piccole organizzazioni criminali che si
diffondono in tutto il paese.

Al di la del suo uso mediatico (e propagandistico), infatti, il
termine “cartelli” mal si adatta al caso del Messico, se soltanto
si considera che persino le principali organizzazioni criminali
mancano di strutture rigide e fortemente gerarchizzate. Inol-
tre, il grosso del narcotraffico viene perlopiu gestito in subap-
palto da aggregazioni temporanee di clan, essi stessi soggetti
proprio a quegli “effetti” che li hanno generati: dal contesto
politico pitt 0 meno favorevole, alle strategie di repressione
che possono imporre continue modifiche nelle rotte dei traffici
e frequenti cambiamenti di fronte dei singoli clan, nel caso in
cui il loro leader venga incarcerato o ucciso (Campbell 2009).
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4. Subculture mafiose e controculture gangsta

Nei luoghi di origine o nelle mille colonie generate dallo
sviluppo inarrestabile delle loro reti diasporiche, i clan crimi-
nali attecchiscono grazie alla capacita di ridurre I'incertezza
soggettiva dei propri affiliati. Per riprendere un altro passag-
gio del primo capitolo, garantiscono loro un elevato livello di
autocategorizzazione e prototipicita, investendo in partico-
lare sulla produzione di universi simbolici o subculture. Per
quanto problematico e discusso, il concetto di subcultura si
rivela ancora utile a definire quei

gruppi di individui che vengono in qualche modo rappresenta-
ti come non normativi /o marginali per via dei loro interessi e
pratiche particolari, per cid che sono, per cio che fanno e per il
luogo in cui lo fanno. Possono autorappresentarsi in tal modo,
perché le subculture sono in genere ben consapevoli delle pro-
prie differenze, se ne lamentano, ne godono, se ne servono, e cosi
via. Ma verranno rappresentati cosi anche dagli altri, che per re-
azione possono apprestare un intero apparato di classificazione e
regolazione sociale per confrontarvisi (Gelder 2005, p. 1).

Cio significa, in altre parole, che i gruppi criminali sono
in grado di elaborare delle proprie autonome “ideologie”, il
cui contenuto pud variare e rivelarsi pitt 0 meno eversivo —
nella forma ben piu che nella sostanza, come vedremo — nei
confronti della societa di riferimento'*. Proprio il fatto di dif-
ferenziarsi dai modelli prevalenti nella societa di riferimento
spiega, del resto, perché dagli osservatori esterni la subcultura
venga prevalentemente associata a fenomeni di marginalita e
devianza sociale: comportamenti, stili di vita e di consumo,

4 Vale qui la definizione di ideologia come risorsa organizzativa che Sanc-
hez-Jankowski riferiva alle gang nordamericane: “per ideologia intendo un in-
sieme logicamente coerente di credenze che fornisce ai membri 1) una visione
del mondo, 2) un’interpretazione di quella visione, e 3) una giustificazione della
sua superiorita rispetto alle altre visioni. L'ideologia svolge nelle gang una du-
plice funzione. In primo luogo, cerca di spiegare come funziona il mondo a un
livello sociale piti ampio; in secondo luogo, crea un insieme di principi morali
che consolideranno il gruppo” (Sinchez-Jankowski 1991, p. 84).
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linguaggio e abbigliamento non conformi a quelli diffusi tra la
popolazione considerata normale, che pero ci si accontenta di
ricondurre ad attitudini personali, quando invece le subcultu-
re costituiscono veri e propri “mondi” sociali:

La “devianza” subculturale non & una questione di patologia
individuale, né si tratta di un “rifiuto” individuale delle prati-
che sociali normative, della moralita collettiva, e cosi via. [...]
La “devianza” o differenza subculturale & piuttosto un proble-
ma di affiliazione sociale (Gelder 2007, p. 4).

Torniamo, quindi, alla dimensione organizzativa — che fin
dall’esordio del capitolo abbiamo identificato come elemen-
to discriminante per comprendere gli hacker della cittadi-
nanza — ma per soffermarci, adesso, su quali siano le compo-
nenti “strutturali” maggiormente condivise dalle subculture
criminali. Ne abbiamo identificate tre, correlate tra loro: la
violenza, il maschilismo e la religiosita.

Ma occorre una spiegazione preliminare del perché si &
escluso dal novero degli aspetti essenziali delle subculture
criminali quello forse pit evocato nel dibattito pubblico:
I'appartenenza etnica. Certo, non si vuole negare che possa
assumere una rilevanza significativa nei gruppi che si rendo-
no protagonisti di forme di settler colonialism, come elemen-
to della homeland di riferimento nel territorio di approdo,
alimentato magari dalle condizioni di marginalizzazione (o
ghettizzazione) economica e sociale. Eppure, persino tra le
gang urbane coinvolte nelle tz7f wars, 'etnia non & una causa
diretta di conflitto; anzi, non ci si fa scrupolo di combattersi
tra neri e ispanici, se cio ¢ funzionale alla conquista del ter-
ritorio. Come osserva Martin Sdnchez-Jankowski sulla base
delle sue ricerche sul campo,

ho rilevato che le differenze etniche si rivelavano meno efficaci
nello spiegare perché il singolo membro di una gang agisse in
un certo modo, o una gang agisse in un certo modo, di quanto
non lo fossero le dinamiche legate alle questioni organizzative
(Sanchez-Jankowski 1991, p. 316).
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Questo vale a maggior ragione per le organizzazioni a ca-
rattere mafioso, nelle quali il senso degli affari riesce ad aver
ragione di qualunque discriminazione di razza.

1] culto della violenza

Il primo elemento, universale e imprescindibile, che ca-
ratterizza le subculture criminali ¢ il culto della violenza, il
quale, non a caso, si manifesta fin dall’ingresso nell’orga-
nizzazione, segnato dalla messa in scena di un simulacro di
iniziazione, necessario a rafforzare la coesione e la solidarieta
dell’zngroup, marcandone la diversita dal mondo esterno.
Basti pensare alle forme parodistiche adottate dalle organiz-
zazioni mafiose, con i consueti riferimenti al sangue (come
segno di rigenerazione) e al fuoco (a evocare la sacralita del
gruppo e l'illuminazione concessa al nuovo entrato), oppu-
re ai pestaggi inflitti dalle gang giovanili ai nuovi affiliati. In
questi casi, come si & gia accennato, i clan criminali si presen-
tano a tutti gli effetti come organizzazioni pseudoiniziatiche.

In termini piu prosaici, la violenza rappresenta una com-
petenza, una risorsa per I'individuo e il gruppo criminale di
cui fa parte. Per un mafioso, un terrorista o un membro di
una gang, uccidere diventa una funzione legata alla propria
professione e, in questo senso, un dovere che, qualora non vi
si ottemperi, puo causare lo scherno e il disprezzo dei com-
pagni, I'espulsione dal gruppo o persino la morte. Ma il fatto
che qualunque gruppo criminale ponga la violenza al centro
della propria subcultura, corredandola di tutti gli orpelli del
coraggio, della reputazione, persino dell’onore, dimostra che
non puo essere data per scontata e che, non diversamente
da quanto avviene per lo stato, anche questi attori devono
giustificarne e legittimarne 1'uso ai propri stessi affiliati: per
superare la loro inibizione a uccidere e la loro paura di mori-
re; e per garantirsi la loro obbedienza agli ordini.

Oggi organizzazioni molto diverse come i gruppi terrori-
stici, le mafie e le gang ottengono dai propri membri livelli
di crudelta e di efferatezza del tutto analoghi a quelli a cui
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ci avevano abituati alcuni corpi d’élite dei regimi autoritari
e totalitari, ma con un dispiego molto minore di risorse e di
tempo. La deumanizzazione del nemico — che torna a mani-
festarsi nella forma arcaica dell’accanimento sul suo corpo,
attraverso pratiche quali lo stupro, le sevizie, le mutilazioni
— ¢ il prodotto di combinazioni differenti di indottrinamen-
to, di addestramento e di coercizione elaborate all’interno
della subcultura criminale.

Il trucco consiste nel restringere al massimo lo spazio fisi-
co e mentale di ingaggio con il nemico. Tutto si gioca entro
il perimetro angusto di un quartiere o di una strada e tutto
si riduce a faida: violenza esercitata per riparare un torto che
si ritiene di aver subito, o preventivamente attuata per im-
pedire che venga commesso. La vittima non ¢ piu I’astratto
rappresentante di una nazione o di una classe avversa, bensi
colui che con la sua sola presenza costituisce una sfida alla
propria identita e — soltanto in seconda battuta e non sempre
— una minaccia alla propria incolumita. Come nella stanza
della tortura o nel campo di concentramento, la prossimi-
ta diventa la misura di un distacco incolmabile: tra il killer
mafioso e la sua vittima, tra I’attentatore e il passante, tra i
membri di due gang che si contendono lo stesso quartiere,
o persino tra un adolescente di un gruppo di strada e un
coetaneo ignaro e scelto a caso®.

C’¢ chi ha intervistato affiliati alle gang e ha osservato che
la violenza & percepita come una componente necessaria e
inevitabile della loro vita, un “mestiere” (nel senso letterale
di un’attivita pratica, appresa con un tirocinio pitt 0 meno lun-
go ed esercitata a fini di sostentamento) nel quale ¢ del tutto
lecito rivendicare con orgoglio la propria maestria. Emerge
inoltre che la scelta di entrare a far parte di una gang nasce
dalla paura di subirne le aggressioni e dall’esigenza di sentirsi
protetti, anche se poi proprio il fatto di diventarne membri
accresce i rischi per la propria incolumita invece di ridurli.

15 Ho sviluppato a fondo questo tema in un libro dedicato all’evoluzione delle
forme di violenza collettiva organizzata nell’era post-bipolare (Armao 2015).
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Questa apparente contraddizione si spiegherebbe con il
fatto che

sebbene I"appartenenza alla gang non sia funzionale in termini
oggettivi, poiché la frequenza di vittimizzazione aumenta in
maniera significativa, pud ancora svolgere una funzione protet-
tiva da un punto di vista emotivo, perché Iaffiliazione produce
un declino abbastanza drastico della paura di essere vittimizzati
(Melde, Taylor e Esbensen 2009, p. 586).

Un simile risultato si raggiunge proprio mitizzando la
violenza, ponendola al centro della formazione delle gang e
facendone il tema onnipresente nella comunicazione e nel
comportamento dei suoi giovani membri. Cio che sembra
sfuggire a questi autori, pero, ¢ che la protezione emotiva — a
ulteriore dimostrazione del successo delle subculture crimi-
nali — agisce anche in relazione alla violenza /nflitta oltre che
a quella subita. 1l gruppo, infatti, nobilita un uso della violen-
za che si caratterizza per la sua assoluta mediocrita: non c’e
nulla di valoroso in un agguato condotto, il piu delle volte,
in condizioni di chiara superiorita numerica e, magari, con-
tro individui inermi. E la capacita del gruppo di determinare
culturalmente le emozioni del singolo a spingere persino un
adolescente a infierire sul corpo del “nemico” a terra, ferito;
a inibire qualunque sentimento di umana empatia nei suoi
confronti e a far si che la reputazione cosi guadagnata agli
occhi dei propri compagni prevalga sempre e comunque sui
sensi di colpa nei confronti della vittima ignara.

Occorre poi rilevare che la violenza perpetrata da adole-
scenti rischia di generare un particolare effetto paradosso,
perché essi stessi vanno considerati delle vittime. Per quanto
un adolescente non possa mai essere ritenuto responsabile
dei propri atti di violenza alla stregua di un adulto, e sebbene
la sanzione e il successivo reinserimento sociale non possano
fare a meno di valutare in maniera consona il setting sociale
di riferimento, tuttavia non bisogna mai equiparare la sua
posizione a quella di chi ha subito le sue violenze. Un effet-
to osservato anche nel caso dei bambini-soldato, che ha ri-
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chiamato un’attenzione crescente da parte degli studiosi che
hanno analizzato il fenomeno, ma anche dei rappresentanti
delle organizzazioni umanitarie e degli psicologi e psichiatri
impegnati nel loro recupero, e da ultimi dei grandi mezzi di
informazione. La conseguenza di questa sovraesposizione &
stata ricacciare una volta di pitt nell’ombra le loro vittime,
escluse da tutte queste attenzioni (Beneduce 2008). Lo stesso
effetto distorsivo rischia di riprodursi oggi con il dilagare del
fenomeno delle gang giovanili.

I carattere di genere

La violenza organizzata ha sempre posseduto un carattere
di genere. Scriveva Elias Canetti che per mantenersi in vita
una massa (noi diremmo un gruppo) ha bisogno di potersi
riferire a una seconda massa che percepisce di forza quasi
uguale. E quello che definisce il “sistema delle due masse”,
aggiungendo subito dopo: “la prima e piu saliente contrap-
posizione ¢ fra uomini e donne; la seconda, fra vivi e morti; la
terza [...] & quella fra amici e nemici” (Canetti 1981, p. 76).
L’intera storia sociale della guerra dall’eta primitiva a oggi,
del resto, non ¢ che una conferma dell’inevitabilita di questa
contrapposizione di genere: “la guerra, in epoca storica, &
sempre stata pressoché universalmente un affare da uomini,
e da uomini soltanto. [...] La guerra &, anzi, una delle attivita
piu rigidamente connotate secondo il genere che 'umanita
conosca”, al punto che a studiarla sono quasi soltanto i ma-
schi, senza peraltro sentire anche soltanto la necessita di no-
minarle le donne. Di pit: la guerra “& un’attivita che spesso &
servita a definire la virilita stessa”; ¢ la “porta di accesso alla
virilita”, con conseguenze disastrose per il genere femminile:
“se rese gli uomini predatori, la guerra rese le donne schia-
ve, bottini di guerra sullo stesso piano delle granaglie e delle
greggi” (Ehrenreich 1998, pp. 118, 119-120 e 122).

In modo non molto diverso, oggi per un numero crescen-
te di giovani sono spesso le gang a soddisfare I’esigenza di
una (malintesa) virilita. Come & stato osservato, infatti,
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la perdurante esclusione genera un senso collettivo di demasco-
linizzazione tra i giovani marginalizzati ai quali viene impedito
di realizzare le tradizionali identita maschili cui ci si aspetta che
si adeguino, il che puo indurli ad abbracciare processi sovversi-
vi di mascolinizzazione (Baird 2015, p. 113).

Seppure in forme diverse, questo imprinting sociale, in buo-
na sostanza, sopravvive all'interno di tutti i clan criminali, il che
¢ confermato dal fatto che, nei contesti di provenienza dei loro
membri, prevalgono tuttora culture che esaltano le diseguaglianze
di genere e le tramandano attraverso 'adozione e la salvaguardia
di un modello di famiglia rigorosamente patriarcale: il passaggio
all’eta adulta &€ comunque segnato dai processi di socializzazione
primaria subiti nell’infanzia e nell'adolescenza all'interno di un
contesto familiare che sembra finalizzato alla mera riproduzione
e all’accrescimento del “capitale sociale maschile”.

La famiglia patriarcale, allargata a comprendere un gruppo
esteso di parenti, ¢ alla base delle organizzazioni mafiose, nell’l-
talia meridionale come in America latina, o in Cina e in Giappo-
ne e nelle repubbliche ex-sovietiche (Armao 2000). Ma ¢ stato
rilevato che il gruppo parentale riveste un ruolo rilevante anche
tra le motivazioni di affiliazione alle gang dei nuovi membri, talo-
ra incoraggiati in maniera esplicita a rinnovare una tradizione or-
mai consolidata in famiglia (Curry, Decker e Pyrooz 2014). Nelle
ricerche condotte sulle gang ispaniche di Los Angeles, ¢ stato
osservato che il padre costituisce sempre il punto di riferimen-
to della famiglia e, per i bambini, un modello da seguire, anche
quando fa parte di una gang. Nel caso, invero assai frequente,
di un padre assente e di una madre costretta a farsi carico da
sola dei figli, prevale invece la socializzazione di strada tra pari,
e gli adolescenti tendono a risolvere i propri conflitti di identita
“attribuendo un’enfasi eccessiva alle proprie qualita ‘maschili’,
agendo in maniera aggressiva e adeguando il proprio comporta-
mento al modello dello ‘street warrior’” (Vigil 2014, p. 62).

Nelle organizzazioni a carattere mafioso, il ruolo delle don-
ne — peraltro, ben poco studiato in chiave comparata — rimane
perlopiti marginale dal punto di vista della gestione del clan,
ma non certo passivo. Al contrario, le donne hanno il dovere
del conformismo, cio¢ il compito di non assumere atteggia-

@
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menti che possano mettere a rischio I'integrita dell'immagine
maschile, nella sfera clanica pit ancora che in quella dome-
stica; e quindi si prestano, se madri, a svolgere la funzione di
garante della sopravvivenza del proprio “lignaggio” e, se figlie,
ad assecondare (quando richieste) le politiche matrimoniali
del padre-boss (Armao 2000).

11 discorso cambia, almeno in parte, se si passa ad analiz-
zare il ruolo delle donne nei gruppi terroristici e nelle gang,
tema cui ¢ stata riservata molta pit attenzione dal mondo ac-
cademico, soprattutto negli ultimi decenni. In entrambi i casi,
la partecipazione femminile non ¢ sempre e soltanto frutto di
coercizione o manipolazione da parte dei maschi. Al contrario,
molte donne rivendicano un ruolo attivo e non sussidiario nelle
organizzazioni di cui entrano a far parte. Ma a differenza di
quanto accaduto nelle guerre di liberazione e di guerriglia o nei
movimenti terroristici del Novecento, i clan criminali odierni
non arrivano mai a riconoscere loro pari dignita (Ness 2008;
Whaley Eager 2008). Come ¢ stato osservato, per esempio,

in linea di massima, le moderne organizzazioni terroristiche non
sono femministe. In realta, solo alcune hanno mostrato interesse
per i problemi delle donne, e ancora meno si puo dire abbiano
fatto realmente qualcosa per risolverli (Davis, J. 2017, p. 136).

E cosi anche nelle gang le donne, che pure possono assume-
re a volte una presenza rilevante (al punto da generare propri
gruppi autonomi) e sviluppare forti sentimenti di sorellanza,
non riescono comungque a liberarsi di quel lascito patriarcale
che le costringe a giocarsi la propria sessualita femminile in
un ambiente dominato da maschi, alla ricerca di status o di
protezione (Miller 2001). A loro rischio e pericolo, perché

sembra che pitl le donne si spingono entro la sfera di dominio so-
ciale dei maschi e rivendicano lo status e il rispetto dei maschi,
pil si espongono alle aggtessioni fisiche e verbali e alle aspettative
degli uomini delle gang (Curry, Decker e Pyrooz 2014, p. 110).1¢

¢ Per uno studio empirico sulla rilevanza della composizione di genere
nelle gang degli Usa, si veda Peterson, Miller e Esbensen (2001).

@
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La religiosita

La religiosita ¢ la terza componente delle subculture
criminali: quella destinata a integrare e dare un senso
compiuto alla visione del mondo dei clan criminali, non-
ché al sistema di regole e principi che ne deve garantire la
coesione interna. La religione ¢, di volta in volta, strumen-
to di legittimazione, di aggregazione e, seppure di rado,
persino di redenzione. Ed ¢ tutt’altro che una prerogativa
dei gruppi radicali islamici. I mafiosi ostentano la propria
religiosita per carpire il consenso delle loro stesse vittime,
accreditandosi come difensori dei valori della famiglia e
della tradizione, partecipando alle processioni alla pre-
senza delle autorita ecclesiastiche e civili, e facendo co-
spicue donazioni alla Chiesa — una vera e propria opera di
manipolazione delle masse che, aspetto immancabilmente
rimosso, pud riuscire soltanto con la collusione di quelle
stesse autorita (Armao 2000).

Non si tratta di una consuetudine tipica soltanto
dell'Ttalia meridionale, ma ¢ stata ampiamente documen-
tata, per esempio, anche nel caso delle Triadi cinesi (Booth
1990) e, piu di recente, in Messico, con la riscoperta (e la
strumentalizzazione a fini di legittimazione) dei riti popolari
della Santa Muerte o la creazione del mito dei “narco-san-
ti” come Jestis Malverde da parte dei cartelli della droga.
La Familia Michoacana ¢ riuscita a rafforzare il proprio
consenso sociale offrendo ai poveri sostegno economico e
protezione, ma anche assoggettandoli a una vera e propria
forma di indottrinamento ideologico-spirituale:

La natura religiosa di questo gruppo, con la sua enfasi sulla
“giustizia divina” e con le attivita apertamente ispirate ai mo-
delli di insorgenza, in competizione con uno stato messicano
corrotto per la conquista dei cuori e delle menti degli abitanti
del posto, € in qualche modo analoga a quelle caratteristiche e
attivita che hanno contraddistinto i Talebani in Afghanistan e
Pakistan o il Lord’s Resistance Army in Congo, Sudan e Ugan-
da (Bunker e Sullivan 2010, p. 45).
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La religione, si diceva, ¢ anche strumento di aggregazione:
risponde appieno all’esigenza di garantire I’autoregolazione
del clan criminale e la conformita dei comportamenti dei
suoi membri, ovvero la coesione (e il controllo) sociale del
gruppo —un aspetto che abbiamo visto essere determinante
nel processo di clanizzazione. Una conferma straordinaria
della rilevanza e dell’efficacia di questo particolare codice ¢
la diffusione dei tatuaggi a soggetto religioso tra gli affiliati
dei gruppi criminali, lungo uno spettro che copre in parti-
colare tutte le declinazioni della cristianita: da quella catto-
lica dei narcos (ma anche delle gang giovanili napoletane), a
quelle evangeliche protestanti delle 7zaras centro-americane,
fino a quella ortodossa dei mafiosi russi.

Il tatuaggio, in particolare nelle societa occidentali, ha
avuto storicamente il significato, ed ¢ stato perlopiu recepi-
to, come una manifestazione di distacco dalla cultura domi-
nante e di adesione a gruppi alternativi o persino devianti.
In particolare, “questo legame con la devianza attribuisce al
tatuaggio un potere considerevole — & un efficace meccanismo
sociale per distinguere ‘noi’ da ‘loro’” (Sanders e Vail 2008,
p. 3). Certo, soprattutto oggi il tatuaggio non risponde spesso
a questa specifica esigenza di marcare la propria differenza,
essendo diventato anche un aspetto ricorrente molto pitl gio-
ioso e ironico della cultura consumistica del mondo globaliz-
zato. Questo suo uso differente rinvia in realta, come osserva
Turner, a modelli altrettanto vari di solidarieta e lealta.

Se la formazione degli stati-nazione era culminata in una
fase di forte solidarieta (dettata dalle parole d’ordine del
nazionalismo) e intensa lealta (garantita dall’adesione alle
ideologie), la cultura della cosiddetta postmodernita sembra
caratterizzata, piuttosto, dalla diffusione di solidarieta deboli
e lealta fredde. Nel primo periodo, il tatuaggio rientrava in
una cultura di opposizione che poteva assumere il significato
di una rivendicazione di un’identita (maschile) di sottoprole-
tario o fout-court criminale. Ma a volte si trasformava anche
in una pratica di cui lo stato si appropriava per farne stru-
mento di classificazione e stigmatizzazione: la Francia, per
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marchiare con lettere i diversi tipi di criminali; la Germania
per numerare gli ebrei prima di introdurli nella macchina
dello sterminio dei campi di concentramento.

Oggi il tatuaggio diventa espressione di un crescente indi-
vidualismo, un bene di consumo, una simulazione del primi-
tivismo che esso comunque evoca; ma d’altra parte soddisfa
anche la domanda crescente di neotribalismo: le gang, le
tifoserie organizzate, le bande di motociclisti

sono espressioni di solidarieta locale, ma sono anche forme in
parte simulate di tipico provincialismo. Nei casi in cui il loro
neotribalismo dovesse sfociare in vero e proprio fascismo, il
loro modello di appartenenza puo diventare apertamente ostile
al cosmopolitismo del mercato globale. I tatuaggi sopravvivono
in questo genere di gruppi come un segno primario di lealta
forte/intensa (Turner, B.S. 1999, p. 46).

L’antologia di soggetti religiosi impressa sui corpi dei
criminali rientra in questa seconda categoria e testimonia
il radicalismo, se non della spiritualita del singolo, almeno
dell’ideologia religiosa del clan.

Non sorprende, allora, che la religione possa talvolta
trasformarsi, infine, in strumento di redenzione. Non si
vuole far riferimento, in questo caso, all’eventualita che un
criminale possa avviare un percorso individuale di penti-
mento ed espiazione, ma alla possibilita che la Chiesa si
trasformi in un agente collettivo e sistemico di conversio-
ne. L'unico caso documentato — che pure vale la pena di
citare per la sua rilevanza e le sue implicazioni, complesse
e ancora non del tutto indagate — riguarda il ruolo svol-
to dalle chiese evangeliche pentecostali in tutta I’America
centrale, afflitta dal dilagare delle 7zaras e da un livello di
violenza che pone quest’area (in particolare il triangolo El
Salvador, Honduras e Guatemala) ai vertici delle gradua-
torie mondiali di mortalita legata al crimine. Ma il ruolo
delle chiese pentecostali ¢ molto rilevante anche in Messico
e negli stessi Stati Uniti, in particolare in California, dove
concorre a comporre I'identita etnico-religiosa dei migranti



GLI HACKER DELLA CITTADINANZA 249

ispanici (Sdanchez-Walsh 2003). E un tentativo di riformare
le identita dei giovani membri maschi applicando i prin-
cipi della “mascolinita realista pentecostale” ha portato alla
riduzione della violenza tra gang anche nell’East London
(Armstrong e Rosbrook-Thompson 2017).

Lattivita dei preti di quartiere facilita la fuoriuscita dei
giovani dalle gang e la reintegrazione nel contesto di appar-
tenenza, garantendo loro forme seppur modeste di mobilita
sociale tali da non relegarli una volta di pit ai margini del
proletariato urbano; e tutto questo attraverso pratiche reli-
giose e terapie di gruppo finalizzate anche a riformare i loro
modelli di mascolinita di strada (Flores 2014). Il processo di
conversione, in altri termini, mira a creare nuovi spazi sociali
e nuovi esseri umani non piu coinvolti in attivita criminali:

La conversione a una fede evangelica rispazializza radical-
mente i propri membri rispetto alla comunita nel suo insieme
[...]. Nel corso del processo, i pentecostali si collocano in due
distinti spazi, nella Casa del Signore e sul Cammino del Signo-
re. Questi spazi li rimuovono metaforicamente dalla via del
male (Wolseth 2008, p. 108).

Bisogna anche aggiungere che questa & considerata dalle
stesse gang I'unica possibilita di abbandonare il gruppo sen-
za necessariamente incorrere nella sanzione della morte:

Molti capi delle gang forniscono un “pass” ai membri che
riferiscono di essersi convertiti o di essersi aggregati a una chie-
sa, ma chi si & dichiarato convertito verra tenuto sotto control-
lo per essere sicuri che la sua conversione non sia soltanto un
trucco per sfuggire alla regola che si esce solo da morti (Bren-
neman 2012, p. 16).

Alcune gang, infine, sviluppano la capacita di produrre al
proprio interno forme di spiritualita e pratiche religiose che
contestano i valori dell’ordine sociale e spirituale dominante,
e che possono anche comportare un’autentica conversione e
la conseguente rinuncia alla violenza:
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All’interno dell’Alkgn [Almighty Latin King and Queen Na-
tion], il “Kingism” viene considerato una religione sincretica e
auto-organizzata che combina elementi del Cristianesimo, della
Santeria e di altri sistemi di credenze spirituali dei Caraibi e
dell’ America latina (Brotherton 2008, p. 68).

Il linguaggio della musica

Se violenza, maschilismo e religiosita rappresentano le
componenti strutturali maggiormente condivise dagli hacker
della cittadinanza, tuttavia vale ancora la pena di osservare
che mentre alcune subculture criminali si pongono comun-
que nell’alveo della tradizione parodiando i costumi e le mode
della cultura ufficiale, altre tendono piuttosto ad assumere i
connotati anticonformistici e trasgressivi tipici delle contro-
culture. La distinzione si gioca né pitt né meno che sul grado
di opposizione ideologica nei confronti del 7zainstrean:, o se si
preferisce del potere, poiché comunque il concetto di subcul-
tura rinvia anche al problema dell’egemonia “di classe”, dei
rapporti di dominio a cui ci si propone di resistere.

Come si ¢ gia avuto modo di notare, esistono tipi di c/u-
sters criminali che si dimostrano del tutto congruenti con i
crimini dei potenti perpetrati da attori legali. Non & un caso
che un attento studioso della mafia siciliana abbia coniato
I'espressione “borghesia mafiosa” per definire un contesto di
contiguita sistemica tra i clan di Cosa nostra e le élite politi-
che ed economiche — che come le indagini, peraltro, hanno
ampiamente dimostrato costituisce il terreno di coltura delle
mafie in qualunque citta del pianeta:

1l sistema di relazioni con il quadro sociale non ¢ stato e non &
soltanto I'acqua in cui nuota il pesce mafioso, ma un aspetto essen-
ziale del fenomeno mafioso, in mancanza del quale molte delle atti-
vita, illegali e formalmente legali (dal riciclaggio del denaro sporco
agli appalti), non sarebbero possibili (Santino 2006, p. 251-252).

Questa comunita di interessi non pud che riverberare in
una subcultura caratterizzata da una “apparentemente con-
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traddittoria collocazione non dalla parte della ‘resistenza’
[...] ma precisamente da quella delle strutture del dominio,
del blocco dominante” (Santoro 2007, p. 70).

Il linguaggio che meglio si presta a illustrare la distanza
che puo intercorrere fra una subcultura e una controcultura
criminale ¢ la musica, i cui generi piti antitetici possono essere
identificati nel narcocorrido messicano (come esempio pit dif-
fuso e studiato di genere “neomelodico”) e nel rap/hip-hop.
11 presupposto da cui prendere le mosse ¢ che il successo in
campo artistico dipende dalla capacita di un movimento di le-
gittimare la propria subcultura rendendo comprensibili, validi
e desiderabili i contenuti delle proprie performance, attraver-
so un’attivita di “incorniciamento” (framing) che consenta ai
destinatari di comprenderne appieno il valore: “gli obiettivi e
le tattiche dei movimenti [...] devono essere spiegate, com-
mercializzate, o confezionate in modo da convincere o trovarsi
in accordo con laudience di riferimento”; e lattivita di fra-
ming & determinante ai fini del successo perché ¢ quella “che
insegna ai membri dell’audience di riferimento come recepire
e interpretare correttamente specifici temi, requisiti, eventi e
oggetti” (Baumann 2007, pp. 57 e 61).

E plausibile affermare che quanto maggiore ¢ il grado
di opposizione ideologica di una forma artistica, tanto piu
arduo si presenta il processo di framing; e tanto piu significa-
tivo, quindi, il successo che si dovesse eventualmente ottene-
re. Pur avendo entrambi origine nell’alveo della criminalita,
narcocorridos e rap si distinguono quanto a audience di rife-
rimento e, di conseguenza, a tattiche di incorniciamento — o,
se si preferisce, la diversita dei frame adottati rispecchia la
loro intenzione di mirare a un pubblico differente. Entram-
bi, certo, hanno avuto la capacita di far giungere il proprio
messaggio a un pubblico ben piti ampio di individui rispetto
al gruppo di appartenenza. Da questo punto di vista, in ef-
fetti, tanto i zarcocorridos quanto il rap/hip-hop sono riusciti
a emanciparsi dal ruolo di subcultura di strada e a diventare
un fenomeno di moda, soprattutto tra i giovani, grazie alla
capacita di farsi interpreti dei diffusi sentimenti di ribellione,
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di insofferenza e di amore per il rischio (Edberg 2004, p.
106). Ma le somiglianze si fermano qui.

I narcocorridos ripropongono un genere di ballata che si
era affermato nel Nord del Messico come strumento per dif-
fondere le cronache della Rivoluzione del 1910, ma questa
volta per cantare le gesta dei narcotrafficanti: “richiamano,
nella forma e nel suono, gli altri corridos e la musica nortesia,
con l’effetto di produrre un generico appello a un’apparte-
nenza regionale e di classe” (Edberg 2004, p. 106). In parte
prodotto spontaneo della cultura popolare, in parte spon-
sorizzati dai diversi cartelli, i #zarcocorridos costituiscono a
tutti gli effetti una forma efficace di propaganda dai conte-
nuti diversi a seconda che miri, per esempio, a rafforzare nei
giovani in carcere la convinzione nei valori e negli obiettivi
del mondo di cui hanno gia scelto di far parte; o ad alimen-
tare nelle donne I'idea (in realta, come si & visto, alquanto
utopistica) di poter entrare a pieno titolo, con un ruolo da
protagoniste, nell’epica dei narcos.

Di sicuro i narcocorridos intendono proporre al pubblico
una rappresentazione del narcotraffico e dei suoi protagoni-
sti alternativa a quella che prevale sui mass media e che viene
accusata di scarsa obiettivita perché veicolata dal governo.
Nei loro testi vengono messi in risalto gli aspetti umani dei
trafficanti di droga: lo stato di necessita che li costringe all’il-
legalita, le paure che si celano dietro la loro spavalderia, la
violenza come espressione di autonomia e strumento di ven-
detta contro il rivale, talvolta corredati anche da retoriche
di resistenza (alle classi dominanti, al capitalismo globale o
agli Stati Uniti d’America). Se cosi non fosse, del resto, non
costituirebbero una subcultura. Oltre a porsi nel solco del-
la tradizione sotto il profilo delle forme, e pur proponendo
una narrazione alternativa a quella ufficiale, i nzarcocorridos
non arrivano tuttavia a sviluppare una visione antagonistica
a quella prevalente nella societa. La politica, in particolare,
rientra a tutti gli effetti nel sistema criminale, benché i suoi
protagonisti siano relegati nel ruolo delle comparse, dei cor-
rotti al servizio del narcotrafficante:
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Nel narcocorrido, il traffico di droga non costituisce una mi-
naccia per il potere politico, lo nutre. In termini pit esatti, il
potere politico alimenta il traffico di droga e, allo stesso tempo,
ne diventa uno strumento (Madrazo Lajous 2016, p. 42).

Veniamo al rap/hip-hop. I due termini, per quanto spesso
usati come sinonimi, hanno due ambiti di denotazione di-
versi: 'hip-hop viene descritto dai suoi stessi aderenti “come
un atteggiamento che si manifesta nella forma di uno stile
di abbigliamento, di un linguaggio e dei gesti associati alla
cultura urbana di strada”, mentre il rap “puo essere definito
come una forma musicale che fa uso di rime, discorso ritma-
to e gergo di strada, che viene recitato o vagamente cantato
su una base musicale”. In altri termini, il “rap & qualcosa che
uno fa o recita, mentre I’hip-hop ¢ qualcosa che si vive o di
cui si fa esperienza” (Keyes 2002, pp. 1 € 6).

Nel suo complesso, si tratta di un eclettico movimento di
strada afroamericano nato nel Bronx a New York negli anni
Settanta, che ha saputo uscire dal ghetto per trasformarsi in
uno dei pit importanti fenomeni della musica popolare dopo
il rock’n’roll degli anni Quaranta, generando un allarme so-
ciale ancora maggiore eppure, allo stesso tempo, ottenendo
persino dalla grande stampa un riconoscimento come forma
d’arte densa di contenuti politici:

Nonostante il rap sia stato presentato in maniera negativa, come
una concausa di una molteplicita di problemi sociali, in particolare
del crimine e della delinquenza, al tempo stesso ¢ stato celebrato e
rivendicato come un’autentica espressione di resistenza culturale
da parte degli oppressi allo sfruttamento e alla discriminazione

razziale (Tanner, Asbridge e Wortley 2009, p. 694)."

Ma non si ¢ limitato a questo. Ha trovato espressione in
una nuova forma di danza, la breakdance, ha elevato a for-
ma artistica la pratica dei graffiti, ha di fatto creato moda,

7 Per un’introduzione al dibattito sulla musica rap e sul posto che occupa
nel pitt ampio contesto delle subculture musicali, si veda Gelder (2007).
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costringendo alcuni dei piti importanti marchi dell’abbiglia-
mento e degli accessori a produrre linee che si adeguassero
allo stile gangsta. Eppure, se con il tempo anche I’hard rock
e I'heavy metal avevano perso buona parte della propria
carica eversiva e della credibilita come musica di strada, le
controculture rap, al contrario, hanno saputo superare anche
la prova della “marchetizzazione”:

Tl successo commerciale e la valorizzazione artistica non hanno
ridotto la capacita della musica rap di provocare panico morale.
[...]1 Il rap puo anche essersi trasformato in una musica popolare
e in un prodotto di massa; eppure, tra i suoi piti accaniti soste-
nitori, non ha mai perso il proprio valore simbolico di forma di
resistenza (Tanner, Asbridge e Wortley 2009, pp. 700 e 711).

D’altra parte, una subcultura non vive soltanto della pro-
pria energia interna; al contrario, i suoi membri arrivano ad
acquisire il senso della propria identita, anche in relazione
al resto della societa, grazie al modo in cui vengono rappre-
sentati dai media (Thornton 1995), il che rende ineludibile il
problema della commercializzazione.

Sia chiaro: il rap non si esaurisce certo nella gangsta cultu-
re, ma i giovani delle gang prediligono questo genere musi-
cale piu di qualunque altro e in qualunque parte del mondo:
il che dimostra che il framing di marginalizzazione urbana da
esso proposto, diversamente da quello dei #arcocorridos, non
¢ peculiare di un solo paese o di una sola etnia. La ragione
profonda di questa consustanzialita tra la gang come tipo di
organizzazione criminale e il rap come forma musicale va
cercata nel comune radicamento nel quartiere (the "hood),
nel fatto che l'intera controcultura hip-hop, fin dalle origini,
abbia sempre rivendicato con fierezza le propri origini locali
e alimentato la competizione tra gruppi (anche musicali o
di breakdance) all'interno del quartiere, generando e mo-
dificando di continuo complesse alleanze che includevano
anche le gang (Forman 2002).

Al pari di un rizoma, il rap (come le gang, del resto) ha saputo
dare vita a nuove piante in grado di riprodursi dall’Europa alla
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Nuova Zelanda, mantenendo le proprie radici di controcultura
di strada, ma declinato in un numero crescente di “vernacoli di
resistenza” (Mitchell, T. 2000). Negli ultimi anni, per esempio,
si & affermato come strumento di propaganda di brand criminali
salvadoregni (ma, va ricordato, nati a Los Angeles, non a caso),
come la Mara Salvatrucha 13 o la Eighteenth Street Gang, ca-
paci di costituire propri gruppi di rap ispanico e di produrne i
video musicali — alcuni dei quali possono ormai vantare milioni
di follower sui social media —, quasi a voler rimarcare la propria
distanza anche musicale dai cartelli messicani.

Infine, il linguaggio universale del rap & arrivato a con-
taminare culture distanti come quella islamica (van Nieu-
wkerk 2011). Una corrente musulmana esiste pure nel rap
nero americano. Alcuni rapper di Chicago, appartenenti alla
Nazione islamica, “contestualizzano la diaspora culturale dei
neri all’interno del pitt ampio ambito della fede e dei discorsi
religiosi dell’Islam, piuttosto che articolarla in termini speci-
ficamente spaziali o razziali” (Forman 2002, p. 184). Ancora
pitl rilevante, tuttavia, ¢ che sia diventato uno strumento di
radicalizzazione, quando non di reclutamento, da parte di
gruppi terroristici la cui controcultura, a ben vedere, prende
di mira la religione islamica almeno tanto quanto gli stili di
vita e i modelli politici statali occidentali.

C’¢ chi ha notato come, per le strade di alcune citta bri-
tanniche, gli adolescenti musulmani parlino uno slang che
combina termini colloquiali inglesi con altri tratti dalle culture
gangsta bengalese e americana; e come dalla fine degli anni
Novanta il movimento hip-hop islamico sia cresciuto in ma-
niera impressionante, nonostante da un lato I'ostilita per ogni
forma di musica da parte del radicalismo islamico, e dall’altro
la difficolta di farsi spazio sulla scena gia particolarmente affol-
lata dell’hip-hop (Mandeville 2010). Lo dimostra anche il di-
battito sull’hip-hop islamico che attraversa ormai da qualche
anno l'intera Europa, con alcuni governi che si interrogano
su come arginare il dilagare del “Muslim hate rap” —la Gran
Bretagna e, soprattutto, la Francia, il paese europeo con la pit
ampia comunita musulmana e il secondo pill vasto mercato
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hip-hop del mondo — mentre altri, come quello olandese, cer-
cano di promuovere tra i giovani il rap moderato (Aidi 2012).

In conclusione, dovrebbe risultare ormai evidente che la
proliferazione degli hacker della cittadinanza ¢ destinata a
corrodere dall’interno gli elementi costituenti della convi-
venza democratica (in realta lo sta gia facendo da tempo),
e che ¢ del tutto illogico pretendere di continuare a rappre-
sentare questi attori come semplici casi di devianza sociale,
nemici esterni che possiamo tenere distanti rafforzando le
misure di sicurezza ai nostri confini privati e pubblici: abita-
zioni, citta, stati. Mafie, gang, terroristi, warlords sono ormai
protagonisti delle cronache mondiali e questo per il semplice
fatto che si rivelano del tutto consustanziali a quel modo di
intendere la politica che in questo libro abbiamo ricostruito
nei termini dell’oikocrazia: un regime unico, trasversale, che
ormai accomuna sia le democrazie sia gli autoritarismi, tanto
il mondo industrializzato quanto quello condannato a un pe-
renne sviluppo, sempre di la da venire.



Conclusioni
In cerca di una Liberty Machine

Volendo riassumere i contenuti di questo libro, potrem-
mo dire che ci si ¢ sforzati di produrre un modello di analisi
della realta sociale contemporanea capace di render conto
della sua crescente complessita, ma senza rinunciare a indi-
viduarvi una logica (a decrittarne I'algoritmo). L'oikocrazia,
quella sorta di regime unico di cui abbiamo ricostruito le
caratteristiche, costituisce il nucleo di questa nuova fase
della storia umana contraddistinta, in ultima analisi, da
quattro principali fattori:

1) una degenerazione clanica della politica e della societa nel
suo complesso;

2) il decadimento urbano, tanto nelle sue forme architettoni-
co-urbanistiche, quanto nei modelli di convivenza che propone;

3) la graduale ma inarrestabile corrosione dell’universalita e
della certezza del diritto;

4)la distruzione metodica delle relazioni di cittadinanza a ope-
ra, in particolare, dei diversi marchi della criminalita organizzata.

La competitivita di un regime a base clanica qual ¢ I’oiko-
crazia consiste, vale ancora la pena di ribadirlo, nella sua capa-
cita sia di coniugare le dimensioni locale e globale in maniera
pit efficace di quanto non sia in grado di fare lo stato, sia di
permettere ai propri membri di contare, a seconda delle esi-
genze, su combinazioni peculiari di risorse tipiche di ciascuna
delle tre societa coinvolte: politica, economica e civile.
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La crescita di questo World Wide Web del potere, soprat-
tutto dopo il 1989, non sembra aver pit incontrato alcun osta-
colo; mentre 'Occidente, che ’ha generato e che ne detiene
ancora i principali 7zainframe, rischia oggi di perderne il con-
trollo. Le scienze sociali, dal canto loro, continuano ad arroc-
carsi nella difesa di quel vero e proprio totem che ¢ diventato
per loro lo stato, con il suo corollario della sovranita nazionale.
Ma cosi facendo, oltretutto, rischiano di assecondare e raffor-
zare, anche al di 1a delle proprie intenzioni, la propensione
di clan politici privi di scrupoli a fomentare i sentimenti pit
sciovinisti dei propri seguaci, consentendo loro di “esterna-
lizzare” le proprie frustrazioni sulla globalizzazione e i costi
crescenti delle diseguaglianze generate dalla loro incapacita e
incompetenza, quando non dalla loro corruzione.

Il problema, anzitutto teorico, sta nel provare a immagi-
nare una nuova configurazione di quel “mondo comune” di
cui parlava Hannah Arendt nella citazione in epigrafe, quella
sfera pubblica nella quale tutti noi siamo “costretti”, dalla
nascita alla morte; nel ridisegnare cio¢ uno spazio pubblico
geografico e di membership in grado di restituire all’idea di
cittadinanza quella dignita che le viene quotidianamente ne-
gata dalle pratiche di enclosure, anche violente, messe in atto
dai clan ormai in ogni parte del mondo.

Assumendo la prospettiva della spirale della storia, che al-
terna un ciclico ritorno al passato con una spinta progressiva
di sviluppo, se & vero che I'odierna rivincita del clan avviene in
una forma e in un contesto che non hanno nulla a che vedere
con le sue origini primitive e premoderne, allora oggi non si
puo pensare di risolvere i problemi della complessita generati
dalla crescita incontrollata della rete globale di clan soltanto
auspicando un ritorno a un mondo di stati. Persino le distopie
totalitarie novecentesche perdono di significato (Armao 2020),
mentre 'idea di cosmopolitismo appare tanto pit utopistica,
quanto maggiore ¢ la crisi di credibilita di quelle democrazie
occidentali che avrebbero dovuto farsene principali interpreti.

Una possibile via d’uscita puo essere cercata, una volta di
pit, in quel lemmario della rete che ha fatto da sfondo a tutti
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i precedenti capitoli; o meglio nella teoria cibernetica da cui
tutto quel mondo ha avuto origine!. Pur essendo a tutti gli
effetti una teoria delle macchine, la cibernetica non si occupa
dei loro aspetti meccanici: “Non tratta cose, ma 7zod: di come-
portarsi. Non si chiede ‘che cosa & questa cosa?’ ma ‘che cosa
fa?’”. La cibernetica, in breve, ¢ “I'arte del governo” (Ashby
1957, p. 1): a cio, del resto, rinvia I'etimologia del termine gre-
co da cui deriva, kubernetiké (tékne), “I'arte del nocchiero”.

Entrando appena un po’ di piu nel dettaglio, scopriamo
che lo scopo della cibernetica ¢ descrivere e gestire sistemi
complessi dal punto di vista tanto della loro struttura interna,
quanto delle interazioni che sviluppano con il mondo esterno.
Tali sistemi, infatti, rispondono agli stimoli, si adattano ai cam-
biamenti, imparano dalle esperienze passate e, grazie a questo,
sono in grado di sopravvivere in condizioni che non erano state
minimamente previste da chi li aveva disegnati: sono sésterzz vi-
tali (Beer 1966, p. 255 e ss.). Lindividuo ¢ la migliore metafora
di un sistema cibernetico, e a tale modello dovrebbero ispirarsi
le aziende o le istituzioni nell’ideare la propria organizzazione.
Inoltre, piti un sistema ¢ vitale, pit riesce a garantirsi un’identi-
ta e un’esistenza indipendenti, ma senza mai perdere di vista la
complessita o pretendere di ridurla adottando soluzioni coer-
citive, cioé emettendo comandi imperativi.

In termini generali, il compito del “management superiore”
— o, per noi, della “politica superiore” — & salvaguardare I'auto-
nomia e le proprieta auto-organizzative di ogni singolo (sotto)
sistema senza perd abbandonarsi alle dinamiche incontrollabi-
li del laissez faire: decentralizzare e favorire la partecipazione,
ma garantendo la coerenza dell’istituzione nel suo complesso,

! Qualche suggestione potrebbe anche arrivare dallo studio “empirico”
di come i governi e le istituzioni internazionali hanno affrontato il problema,
tutt’altro che irrilevante e semplice, della governance di Internet, che implica
questioni sia di amministrazione tecnica sia di potere di regolazione e control-
lo. Qui basti osservare che la soluzione infine adottata ¢ stata la creazione di
un nuovo regime internazionale (non un ente statale, quindi, né un’organizza-
zione internazionale, ma un insieme di principi, norme, processi decisionali,
impliciti o espliciti adottati dagli attori coinvolti) denominato Icann (Internet
Corporation for Assigned Names and Numbers) (Mueller 2004).
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assumendosi le responsabilita delle proprie scelte. Per usare
un’altra metafora, la funzione (politica) del “regolatore” emu-
la quella del direttore d’orchestra che, con la sua presenza e i
suoi gesti, riduce (interpretandola) la complessita della parti-
tura e cosi impedisce che i singoli strumentisti possano seguire
ognuno un proprio tempo musicale trasformando un concerto
in una cacofonia di suoni. La soluzione cibernetica alla gestio-
ne dei sistemi complessi, allora, non consiste nel combattere
la varieta, ma nel renderla pit prevedibile attraverso la rac-
colta di sempre maggiori informazioni e I'attivazione di canali
di comunicazione, che & poi il processo che rende possibile i
reciproci aggiustamenti tra i sistemi coinvolti (Espejo 2011).
Tra i padri fondatori della cibernetica, I'inglese Stafford
Beer ¢ colui che in maniera pit consapevole si ¢ sforzato di
applicare la propria teoria alla sfera della politica, che defi-
niva “I'arte di costruire strutture organiche all’'interno di un
universo di discorso, dibattito, clima di opinioni” (Beer 1966,
p. 380). Al contempo, Beer liquidava le ideologie come stru-
menti a varieta davvero molto bassa e, per questo, incapaci di
confrontarsi con la complessita del mondo reale (Beer 1993).
In un libro che, riletto oggi, rivela un carattere prognostico,
osservava come ’Homo Faber, il protagonista dell’ultimo mil-
lennio, la creatura che ha inventato il lavoro e che giudica il
mondo sulla base delle cose che fa, non fosse piti adeguato:

L’uomo non & minacciato dal freddo o dagli animali selvaggi;
¢ minacciato dalla complessita esplosiva. [...] La minaccia ¢
culturale: riguarda il nostro modo di fare le cose. Il percorso
culturale che abbiamo scelto, con tutti i suoi stereotipi, ci mi-
naccia di estinzione. Era solito funzionare, ma non funziona
piu (Beer 1975, p. 26).

Nell’era postindustriale, aggiungeva, dovremmo quindi
auspicare 'avvento dell’ Homo Gubernator, in grado di so-
prassedere alla regolazione di sistemi complessi e interattivi.
11 rischio, pero, ¢ che ad avere il sopravvento sia un terzo
genere di creatura: I’Homo Pontificatus, presagio oscuro pro-
prio della nostra estinzione.
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Beer, del resto, poteva vantare un’esperienza sul campo
unica, avendo fatto parte di un gruppo di scienziati e politici
che avevano affiancato il presidente cileno Salvador Allende
nel tentativo di costruire un modello socialista e democrati-
co di gestione delle risorse del paese. Quell’esperienza aveva
prodotto il Progetto Cybersyn, basato sul tentativo di appli-
care la cibernetica al problema concreto della nazionalizza-
zione delle industrie cilene. La sfida, proibitiva, del governo
di Unidad Popular consisteva nel dimostrare che un’ammini-
strazione pubblica diretta delle aziende, molte delle quali di
proprieta di corporation statunitensi, avrebbe garantito una
maggiore produttivita e una pit equa redistribuzione degli
utili, senza tuttavia mettere in pericolo la tenuta dello stato.
E sugli esiti di questa sfida, osteggiata dai partiti conservatori
come dagli stessi Stati Uniti, si giocava buona parte del con-
senso interno e internazionale di Allende.

Beer arrivo a progettare quella che defini la Liberty Ma-
chine, e a realizzare un’avveniristica sala operativa che il pre-
sidente cileno poté visitare nel dicembre del 1972, circa nove
mesi prima del colpo di stato che avrebbe portato alla sua uc-
cisione e interrotto e fatto dimenticare il Progetto Cybersyn:

La Liberty Machine prefigurava un sistema sociotecnologico
che funzionava come una rete distribuita, non come una gerar-
chia; trattava I'informazione, non I'autorita, come la base per
’azione e operava quanto pit possibile in tempo reale affinché
fosse piti facile prendere decisioni immediate ed eludere i proto-
colli burocratici. [...] La Liberty Machine distribuiva il processo
decisionale tra diversi enti governativi, ma richiedeva al tempo
stesso che tutti gli uffici in subordine limitassero le proprie azioni
in modo da non minacciare la sopravvivenza dell’organizzazione
nel suo complesso, il governo in questo caso. La Liberty Machi-
ne, quindi, garantiva quell’equilibrio tra controllo centralizzato e
liberta individuale che aveva costituito il fondamento dei lavori
precedenti di Beer (Medina 2014, p. 33).

In una delle sue ultime pubblicazioni, Beer sarebbe tornato
ad applicare alla politica il suo modello cibernetico, oggi uni-
versalmente noto come Viable System, criticando la “straordi-
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naria incompetenza” delle istituzioni nel gestire una crisi che,
gia all'inizio degli anni Novanta, percepiva come sempre pit
drammatica e globale. Era convinto che il problema principale
fosse legato al fatto che le oligarchie dei diversi paesi tendeva-
no a riprodurre un modello di “triage sociale cronico” (basato
sulle priorita da seguire nella distribuzione di risorse scarse, in
modo da garantire il mantenimento dello status quo, cio¢ del
proprio potere) che — in estrema sintesi e facendo torto alla sofi-
sticatezza della sua analisi — avrebbe prodotto una struttura au-
toreferenziale, destinata a rinforzare le discriminazioni iniziali
tra gruppi sociali; e questo a prescindere dalle modifiche even-
tualmente apportate a livello di zzput (sia all'interno di ciascun
paese, sia a livello internazionale nei rapporti tra superpotenze
e Terzo mondo). Quello che si genera, osservava, & una sorta di
effetto pompa alimentato dalla cupidigia (dalla legge del profit-
to), per cui il triage continua a favorire i piu privilegiati e a di-
scriminare i piti svantaggiati, mentre chi si trova nella posizione
intermedia viene in qualche modo corrotto dalla promessa di
poter accedere a maggiori consumi attraverso la concessione
illimitata di credito e dalla conseguente speranza di essere am-
messo, prima o poi, tra i privilegiati. Un meccanismo, vale la
pena di osservare, che sta alla base anche della bolla speculativa
immobiliare e della successiva crisi dei titoli subprime che ha
prodotto il crollo finanziario globale del 2008 (Harvey 2018).
Leffetto pompa del triage, inoltre, contribuisce a spiegare per-
ché persino le democrazie, ridotte ormai a “dittature elettive”,
siano propense al mantenimento dello status quo.

Stafford Beer proponeva di costruire un piano d’azione ba-
sato sulla creazione di gruppi in grado di condividere un certo
tipo di informazioni: izformation set, o infoset. Si puo trattare
di amici o di cittadini che vivono nella stessa area (inzfoset di
vicinato) o, piuttosto, che condividono gli stessi interessi nel-
la “tecnosfera” (znfoset globali). Tali gruppi non si ritengono

2 Lespressione di Beer risulta nei fatti molto pit efficace e realistica di
quella, entrata ormai anche nel gergo giornalistico, di “democrazie illiberali”
(Mounk 2018); anche perché mette bene in evidenza lo snaturamento della
competizione politica che coinvolge persino i regimi tuttora considerati liberali.
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vincolati da legami di tipo gerarchico, magari nei confronti
della propria nazione di appartenenza, o da specifici processi,
anche democratici, che implicano per esempio la creazione di
partiti politici (Beer 1993). Negli anni in cui scriveva, si trat-
tava di una “visione” (cosi lui la definisce) ancora futuristica:
questi gruppi avrebbero dovuto diffondersi epidemicamente,
interagendo in misura massiccia, condividendo I'impegno ad
alleviare le sofferenze, a promuovere la pace e la fratellanza.

La centralita attribuita alle informazioni e alla comunicazio-
ne, come si ¢ visto nel primo capitolo, & tipica anche dei micro-
cosmi sociali concepiti come nidi di campi di relazioni di cui
parla Bourdieu. E cosi pure, in particolare gli 7zfoset di vicinato
riportano alla mente I'idea di “comunita ‘ottima’” auspicata da
Adriano Olivetti, “né troppo grande, né troppo piccola”, che
avrebbe dovuto ricomporre nel contesto urbano quell’unita or-
mai andata perduta perché, come scriveva nel 1954,

la democrazia, oggi, in Europa si fonda sui partiti e sulla rap-
presentanza proporzionale e noi riteniamo si tratti ormai di una
democrazia formale che di democratico non ha che un mec-
canismo sorpassato nel quale la profonda coscienza dell'uomo
non puo avere una vera voce perché i suoi mezzi di espressione
sono insufficienti (Olivetti 2015, p. 26).

Nella visione di Beer, tuttavia, entrano in gioco aspetti
specifici propri della cibernetica: i gruppi, seppure non gerar-
chici, sono dotati di una solida struttura interna ('immagine
che adotta ¢ quella dell’icosaedro); i singoli membri, inoltre,
possono far parte anche di altri gruppi, favorendo il riverbero
delle idee, il riprodursi di sinergie creative e, soprattutto, I'atti-
vazione di processi basati su quella che definisce “ridondanza
del comando potenziale”. Negli infoset, diversamente da quel
che accade all'interno di organizzazioni gerarchiche come gli
stati, il comando non ¢ prefigurato, bensi generato di volta in
volta dalle concatenazioni di informazioni condivise; ed & con-
tinuamente interscambiabile — in analogia, in questo caso, con
Iattivita neuronale del cervello umano. Ogni singolo znfoset
detiene il potere del comando potenziale (Beer 1993).
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Certo, occorre ribadirlo, si tratta soltanto di una “visione”
che, oltretutto, si scontra con una realta nella quale il flusso
delle informazioni rischia di diventare incontrollabile e sog-
getto alle manipolazioni dei mezzi di informazione e/o dei
politici. Lo stesso Beer, del resto, notava che

il popolo preferisce ascoltare slogan e dichiarazioni di inten-
ti da uomini che conoscono in anticipo tutte le risposte. Non
importa se le loro politiche sono intrinsecamente inconsisten-
ti: non importa se ripropongono politiche che si sono rivelate
fallimentari pit e pit volte in passato. Stanno vendendo uno
stereotipo, che & I'unico accettabile (Beer 1975, p. 36).

Eppure, che non si tratti di pura utopia & oggi dimostrato
dalla crescente proliferazione di gruppi locali e di movimen-
ti transnazionali che si mobilitano sfruttando le potenzialita
della Rete su temi che vanno dal diritto alla citta alla difesa
dell’ambiente; dalla lotta alla mafia alla tutela delle minoranze.
Si tratta di un processo ancora in buona parte “inconsape-
vole”, almeno per quanto riguarda la prospettiva cibernetica
globale, ma che, favorendo il proliferare di zzfoset capaci di un
comando potenziale basato sulla circolazione delle comunica-
zioni ben piu che sulla passiva adesione a un’ideologia, denota
se non altro un significativo salto di qualita rispetto a chi della
Rete propone un uso meccanicistico (e manipolatorio) a meri
fini di “democrazia diretta”, oltretutto accrescendo, a ben ve-
dere, proprio quella propensione alla dittatura elettiva denun-
ciata da Stafford Beer anziché proporre una vera alternativa.

Lo stato, in questa prospettiva, puo tornare a rivendicare
un proprio ruolo, insieme alle altre istituzioni locali e inter-
nazionali cui, nel tempo, ha delegato una quota crescente
dei propri poteri “manageriali”. Il presupposto, tuttavia, &
che accetti di sostituire alle semplici funzioni di comando
coercitivo quelle, ben pitr sofisticate, di governo. Mettendo
la societa e i cittadini nelle condizioni di combattere la proli-
ferazione dei clan attraverso la riscoperta della comunita — di
anteporre il koinon all’oikos.
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