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1. Open Tourism: ricerche, prospettive e letture sul turismo culturale
nell’arco alpino occidentale: quale ruolo per la letteratura?

Quando le ricerche di argomento letterario si confrontano con discipline
come la storia dell’arte e dell’architettura, l’economia e gli studi sulle tra-
dizioni condotti nell’ambito dell’antropologia culturale, che in maniera evi-
dente impattano sul territorio agendo quali strumenti o motori di interventi
a favore dell’indotto generato dal settore turistico, sorge spontaneo interro-
garsi su quale apporto possano dispensare la letteratura e chi la studia. Pa-
rimenti, ci si chiede in che misura possa conferire valore aggiunto alla co-
noscenza e valorizzazione in chiave turistico-culturale l’attingere a una di-
sciplina e a competenze che paiono lontane dal mestiere degli operatori ca-
nonicamente chiamati a progettare, rinnovare, rilanciare le modalità di pro-
mozione e fruizione di un territorio, nel contesto qui affrontato quello alpi-
no occidentale, nelle sue specificità paesaggistiche, ambientali, economi-
che, storico-artistiche e nella sua sostanza identitaria transfrontaliera.

La domanda si fa più impegnativa nella contingenza imprevista e impre-
vedibile della pandemia in corso1, e nel periodo a breve, medio e lungo ter-
mine che seguirà questa contingenza, stratificandosi su fattori di ordine eco-
nomico e ambientale che hanno già modificato e ancor più trasformeranno
il sistema-turismo derivanti da impasse economiche e mutamenti nelle abi-
tudini sociali: il processo di sviluppo dell’esperienza turistico-conoscitiva,
che già richiede aggiornamenti costanti in nome di esigenze, consuetudini
e risposte che cambiano in continuazione, è sempre obbligato – e lo sarà an-
cora di più – a revisioni, ripensamenti e adattamenti da adottarsi in tempi
stretti.

Sul potenziale della letteratura a questi fini esistono ricerche e studi di
show case di successo, come quelli che prende in esame Damiano Cortese
nella sua monografia Cultura è patrimonio e in altri suoi lavori, importanti

La montagna nel romanzo francese e italiano:
metamorfosi e corrispondenze di prospettive 

e immaginari tra ieri e oggi

CRISTINA TRINCHERO

1 Cfr. il contributo di Marco Novarino in questo stesso volume.
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altresì per la bibliografia che compone la base e il confronto per i suoi ra-
gionamenti: «[…] il viaggio – inteso come percorso formativo, simbolo e
veicolo al tempo stesso di crescita della persona – e la letteratura sono le-
gate, da sempre, in un solido binomio»2. In effetti, alla letteratura che tratta
di un dato territorio si riconosce una duplice funzione. Da un lato, provve-
dere spunti per forme di turismo di prossimità, garantendo, nella fase ap-
plicativa dell’ideazione e nella composizione di percorsi, contenuti utili e
spesso originali per disporre di idee e materiali destinati a dare forma a
“prodotti” turistici e di valorizzazione declinati a seconda di luogo, mo-
mento, target, con possibile attrazione di destinatari ad ampio raggio, sia ap-
pellandosi all’“alta” letteratura, sia appoggiandosi a best-seller maggior-
mente pop che, nell’interscambio con trasposizioni per lo schermo, riesco-
no a ben attrarre le masse. Dall’altro, la letteratura stimola e comunica la
cultura, da intendersi in termini di sensibilità, verso questioni, temi, signi-
ficati e luoghi nelle loro peculiarità. Non svago, non vezzo, non esercizio di
stile distaccato dalla realtà, rappresenta un canale che, grazie alla forza evo-
catrice e affabulatrice della parola, le si avvicina, accompagna e interpreta i
mutamenti sociali nel tempo, aiuta nella riflessione e invita alla discussio-
ne di problemi, in ragione del dialogo diretto con il lettore e della virtù di ri-
modellare un immaginario, di parlare all’anima prima ancora che di far pen-
sare, di educare.

Al di là dell’aspetto puramente artistico, ovvero la letteratura intesa come
esperienza estetica, fonte di bellezza e di piacere, il senso e l’importanza del
coinvolgimento anche delle espressioni letterarie nelle strategie e nelle pras-
si del turismo culturale sono da individuarsi nel valore civile, morale e so-
ciale della lettura e nella natura delle belle lettere quale specchio della so-
cietà, proiezione dell’anima e fonte di civiltà: prose e versi analizzano il
mondo, danno forma e voce a interpretazioni simboliche e cercano nuovi si-
gnificati più complessi e articolati del vivere.

2. L’arco alpino occidentale nella narrativa contemporanea italiana e
francese

Un’indagine nel panorama editoriale contemporaneo italiano e di espres-
sione francese sottopone dati e casi interessanti in merito alla letteratura,
nello specifico la narrativa, che tratta delle Alpi occidentali. Esiste ed è oggi

2 D. CORTESE, Cultura è Patrimonio. Fruizione e conservazione di risorse e valori comuni sul ter-
ritorio, Torino 2016, p. 45.



201

sempre più ampia una gamma variegata di scritti che parlano di questo ter-
ritorio come giustappunto prima di tutto alpino: una realtà plurisfaccettata
perché dominata da una catena montuosa che da sempre divide e unisce,
collega e genera scambi, compatta e diversifica, uno spazio in quota e uno
spazio ai piedi dei monti, un’area che è natura e insediamento, un ambiente
dove la presenza umana è assente o rarefatta, e zone dove sono esistite ed
esistono comunità sociali di una certa dimensione e articolazione. All’in-
terno di questa abbondante produzione occorre operare un distinguo: da una
parte vi sono le opere di ispirazione pura, narrazioni in forma di romanzo o
di racconto che, radicate in esperienze vere, sono opere di finzione frutto di
autentica creazione artistica; dall’altra, vi sono gli scritti sulla montagna che
riportano cronache di imprese sportive alpinistiche a metà tra diario, me-
moria e resoconto, ovvero i “racconti di ascensione”3. Letture intriganti,
questo secondo gruppo, che fanno leva talora sull’impatto mediatico dei
loro autori, adoperata alle volte per scopi educativi, non necessariamente
per creare prodotti e figure biecamente commerciali; sono libri che inten-
dono far riflettere su un territorio, tuttavia per impostazione e stile differi-
scono nettamente dalla letteratura propriamente detta – con le dovute felici
eccezioni, giacché certune pagine di alpinisti di professione e per passione
si delineano come scritti letterari a tutti gli effetti. Per parte italiana, Walter
Bonatti (1930-2011), «il re delle Alpi», oggi modello per continuatori e ap-
passionati, lascia narrazioni che si collocano al di là del mero resoconto, con
una profondità di discorsi e una dote di scrittura di pregio davvero lettera-
rio, al pari del francese Roger Frison-Roche (1906-1999), il cui romanzo
Premier de cordée, datato 19414, mostra come un evento tragico, la scom-
parsa della guida Pierre Servettaz sull’affascinante Aiguille del Dru, dal ver-
sante francese del Monte Bianco, diventa il pretesto per una sfida innanzi-
tutto interiore, quella di un figlio che vuole ripercorrere la via su cui ha per-
so suo padre, uno dei picchi più belli e pericolosi delle Alpi: per affrontarla,
il giovane deve vincere le vertigini ma soprattutto ritrovare se stesso, con-

3 Si leggano in merito le considerazioni di Massimo Mila nei suoi contributi su Uno scrittore di
montagna (prendiamo a prestito nel nostro testo la sua etichetta) e sulla Letteratura dell’alpini-
smo, il primo del 1969 e il secondo del 1982, parte di un’antologia tematica di suoi articoli per la
stampa e saggi brevi riuniti nel volume postumo con cui si è voluto dare forma concreta a un suo
progetto mai realizzato, quello di pubblicare un libro sull’esperienza dell’amata montagna a par-
tire da interventi estemporanei e annotazioni disseminate fra le sue carte: M. MILA, Scritti di
montagna, a c. di A. MILA GIUBERTONI, con una presentazione di G. VATTIMO e uno scritto di
I. CALVINO, Torino 1992.
4 Il romanzo è il primo di una trilogia che include La Grande Crevasse e Retour à la montagne.
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frontandosi con una forza della natura dalla bellezza «inhumaine», «impa-
vide et souveraine […] insensible aux pensées des hommes»5. 

La montagna, fatte alcune eccezioni in età più remote, popola la lettera-
tura soltanto dalla fine del Settecento6. I tempi odierni hanno dettato
un’ispirazione nuova o, piuttosto, rinnovata, che discende dalle pagine dei
primi scrittori7. Nuova è per prima cosa l’identità degli uomini e donne di
lettere che trattano ora di montagna: non sono più sguardi dall’esterno, oc-
chi e anime del mondo cittadino o di un paese straniero che la esplorano oc-
casionalmente, stupiti e alle volte frenetici nelle prime esperienze di una di-
mensione altra, quasi esotica, come poteva essere la regione alpina tran-
sfrontaliera duecento anni or sono. I profili degli scrittori “di montagna” ri-
sultano oggi spesso nativi e perciò rappresentanti del cosiddetto “romanzo
del territorio”. Oppure, si tratta di persone che la montagna ha “adottato”
nella loro fuga, temporanea o definitiva, dalle zone urbane; scrittori di pro-
fessione e non, che vogliono raccontare le proprie terre d’origine o di ele-
zione, e che non abbisognano più di un’ambientazione inedita per le proprie
storie, giacché il sistema del turismo, della villeggiatura e dell’intratteni-
mento offre già loro tutto ovunque; sono autori accuratamente informati sul
mondo di cui vogliono parlare, perché le risorse mediatiche portano in casa
di ciascuno ogni dettaglio, senza muoversi: pertanto, non devono imparare
la montagna se non vivendone l’esperienza diretta – e di questa esperienza
personale intendono mettere a parte il lettore. La letteratura di montagna at-
tuale di cui si fanno rappresentanti si costruisce allora, trovando nel con-
tempo la sua ragion d’essere, piuttosto nella ripresa o, probabilmente, per
molti versi nell’autentica scoperta di paesaggi, consuetudini, realtà sociali,
economie, organizzazioni. Tale riscoperta si basa sulla consapevolezza or-
mai più che matura dello spazio alpino in quota e ai piedi dei monti quale
realtà a sé, dotata di una solida e antica dimensione storica con tratti assai

5 R. FRISON-ROCHE, Premier de cordée, Paris 1964, p. 32.
6 In una linea di continuità con il discorso affrontato in questo saggio, ci permettiamo di riman-
dare al nostro studio Le Alpi occidentali nelle pagine dei letterati-viaggiatori francesi tra Sette e
Ottocento: metamorfosi di esperienze, percezioni e narrazioni di paesaggi e comunità locali, in
Comunità urbane e centri minori dei due versanti delle Alpi occidentali: circolazione di persone
e relazioni culturali, politiche e socio-economiche, a c. di F. PANERO, Cherasco 2020, pp. 243-
267, e alla bibliografia di riferimento ivi menzionata.
7 Si vedano lo studio di M. BALLERINI Le roman de montagne en France, Paris 1973, e anche la-
vori più distanti nel tempo ma ancora utili, soprattutto quali regesti bibliografici, come C.-E. EN-
GEL, La littérature alpestre en France et en Angleterre au XVIIIe et au XIXe siècles, Chambéry
1930.
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particolari, un microcosmo non più idealizzato come perfetto, popolato né
da soli bons montagnards che necessariamente sono virtuosi, saggi e felici
perché lontani dalla corruzione urbana, né dai mauvais montagnards che
per forza di cose sono solitari, grezzi e scostanti in quanto abituati a una di-
mensione relazionale limitata al perimetro di borgate immerse nella wil-
derness8. Il mondo alpino viene oggi preso in considerazione dagli scrittori
come uno degli ambienti umani, certo con connotazioni più positive rispet-
to alle aree metropolitane, però non se ne celebra più un’immagine edulco-
rata circa condizioni di vita, usanze, sistemi di relazioni umane e pratiche.
Nel contempo, non viene meno il rilancio dell’universale millenaria imma-
gine mitica della montagna9.

La narrativa incentrata sul territorio alpino affronta ora questioni delica-
te e urgenti: talora reca testimonianza delle conseguenze dell’overtourism,
con interpretazioni e previsioni catastrofiche unite alla denuncia degli ec-
cessi dello sfruttamento dello spazio montano, del voler piegare la Natura a
logiche commerciali che le sono estranee. Tenta di far ragionare sugli effet-
ti nefasti del trasferimento massiccio di abitudini, rumori, stili di vita citta-
dini e del sistema dell’entertainment in una dimensione che non è confa-
cente, che va vissuta e non adattata, che anzi richiede un adattamento del-
l’uomo che viene da fuori del territorio – e non viceversa. È una produzione
letteraria che tenta spesso di diffondere una sensibilità ambientalista ed eco-
logista, esortando a una rivoluzione drastica delle consuetudini sociali e pro-
fessionali, della vita pubblica e privata. Sono libri che cercano di ricolloca-
re l’uomo nel suo posto nel mondo, un anello della grande catena di esseri,
il più alto, nondimeno l’unico in grado di deformare e profanare quella Na-
tura infinita di cui fa parte. Sono letture che comunicano biasimo verso le
avventure a ogni costo di coloro che, travestendole da cimenti sportivi, sfi-
dano la montagna, al pari dei mari, ai limiti delle possibilità umane.

Per l’Italia, oggi, questo fenomeno letterario appare forse più forte che
nell’area francofona transfrontaliera, francese e svizzera, dove non si rileva
nessun fenomeno editoriale paragonabile al nostrano Paolo Cognetti, auto-
re abbastanza giovane insignito del Premio Strega, nel 2017, per Le otto
montagne, edito l’anno prima. Romanzo intriso di elementi autobiografici,

8 Cfr. S. DELLA BERNARDINA, Mauvais indigènes et touristes éclairés. Sur la propriété morale de
la nature dans les Alpes / Informed locals or enlightened tourists – On the moral ownership of
the natural environment in the Alps, in «Revue de géographie alpine», t. 91, n. 2 (2003): Prati-
ques et éthique, pp. 9-25.
9 Cfr. J.P. BONONNET, Monts et mythes: l’imaginaire social de la montagne, Grenoble 1992.
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racconta di un “ritorno” a una borgata della Val d’Ayas, in Valle d’Aosta, in
cui si riverbera il faticoso adattamento alla vita solitaria, in quota, di un
uomo che è un “montanaro nuovo”, come lo è l’autore. La montagna non
costituisce qui lo sfondo della narrazione, bensì è il fulcro intorno a cui ruo-
tano temi diversi. Il paesaggio, né stilizzato né celebrato, né locus amoenus
né il locus horridus di tanta tradizione, è ritratto nella varietà e concretezza
dei suoi lineamenti contrastanti, capace di generare perciò reazioni con-
traddittorie, entusiasmi e paure, leggerezza e angoscia:

[…] ogni valle possedeva due versanti dal carattere opposto: un adret ben
esposto al sole, dove c’erano i paesi e i campi, e un envers umido e ombroso,
lasciato al bosco e agli animali selvatici. Ma dei due era l’inverso quello che
preferivamo10.

[…] mi sporgevo in avanti e guardavo in su, obbedendo al potente richiamo
delle cime. Più erano incombenti e minacciose e più mi piacevano11.

La scrittura di Cognetti risente del modello di lirismo e sensibilità, rea-
lismo e rudezza, di quel riferimento primo per la letteratura italiana di mon-
tagna che è Mario Rigoni Stern (1921-2008)12. Stern descrive le montagne
venete: conformazione, colori, storie e usanze cambiano rispetto all’arco al-
pino occidentale, pur tuttavia è l’approccio che conta, così come lo stile, che
sa dettagliare quasi come un naturalista quanto evocare come un poeta, sot-
tolineando la bellezza delle manifestazioni della natura alpina al pari del-
l’asperità del paesaggio e delle condizioni di vita.

10 P. COGNETTI, Le otto montagne, Torino 2016, p. 51.
11 Ibid., p. 86.
12 A sottolineare il riconoscimento del suo apporto alla riflessione e alla conoscenza, attraverso il
canale letterario, del mondo alpino, il Premio Mario Rigoni Stern per la letteratura multilingue
delle Alpi si impegna a diffondere la cultura della gente di montagna, illustrando il legame fra i
montanari e il loro ambiente, e raccontando le Alpi altresì quale orizzonte della letteratura e del-
la storiografia contemporanea, che include il senso ecologico odierno (https://premiomariorigo-
nistern.com/it_IT/). L’iniziativa annuale, alternandosi fra Trentino e Veneto, si pone di indivi-
duare esempi di eccellenza della narrativa e della saggistica di tema alpino fra opere edite nei
due anni precedenti, promuovendo pubblicazioni che considerano il paesaggio alpino nei suoi
aspetti naturalistici e nella sua estetica, le attività produttive tradizionali nelle loro valenze di eco-
compatibilità, il contesto socioculturale delle comunità alpine, le istituzioni storiche, la guerra
combattuta sulle Alpi, il patrimonio orale e scritto di narrazioni popolari. Annotiamo qui che per
tutte le pagine web menzionate in nota l’ultimo accesso risale al 14 agosto 2020.
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Attorno al profilo di Cognetti, che conosce un successo rimarchevole at-
testato da traduzioni in tutte le lingue, vi è una costellazione articolata di
scrittori italiani che sviluppano discorsi sulla montagna, con un’estensione
non soltanto all’arco alpino occidentale; alcuni di loro vanno riconosciuti
come davvero incisivi nel ruolo di raccordo tra il mondo alpino e la gente
comune che poco lo conosce in forma diretta, e con inevitabile fascinazione
degli appassionati del genere, degli ambienti e delle esperienze di cui sono
narratori. Poesia e realismo si intrecciano altresì nei romanzi di Erri De
Luca, napoletano che, iniziato alla montagna dall’esempio paterno, vi de-
dica parte della dinamica vita personale e della sua opera di scrittore. Al-
l’eclettico reporter e scrittore triestino Paolo Rumiz, viaggiatore slow ante
litteram, si devono percorsi vissuti e raccontati che abbracciano ogni profi-
lo montano, fra cui quelli dell’Italia ne La leggenda dei monti naviganti, ro-
manzo del 2007. Persino al mediatico Mauro Corona, concentrato sulle
montagne dell’Italia nord-orientale, in particolare la Valle del Vajont, si deve
la restituzione di un mondo alpino in parte scomparso trasposto in parole
con forte intensità emotiva, crudezza nel ricordare di usi e costumi, schiet-
tezza nel rilevare le alterazioni del sistema naturale e sociale in nome del
progresso.

In Francia e in Svizzera sono emerse di recente voci interessanti, sebbe-
ne siano di casi meno eclatanti di Cognetti, come lo svizzero Blaise Hof-
mann il quale, nel romanzo Estive pubblicato nel 2007, illustra come la me-
raviglia di un ambiente selvaggio un tempo semplice e pittoresco si scontra
oggi con il processo di Disneylandisation13 delle Prealpi del Vaud, per cui
la piccola località di Leysin non è più un luogo di montagna, bensì:

[…] station fun, propose escalade, canyoning, mountain bike, randonnée,
promenade à dos de mulet, rafting, pêche en rivière, piscine, tennis, hockey, kar-
ting sur glace, raquettes, squash, aérobic, parapente, via ferrata, héliski, cheval,
poney, ping-pong, football, beach-volley, parcours vita, minigolf, musculation,

13 L’espressione è tratta da un commento di Bernard Crettaz, sociologo ed etnologo svizzero che
ha destato scalpore con la pubblicazione Au-delà du Disneyland alpin, Ivrea 1995, dove ha op-
posto le Alpi quale spazio che si tramanda nell’immaginario come incontaminato, selvaggio e
puro, alla costruzione di “parchi di divertimenti” in quota, declinazioni del modello Disneyland
adattate alla cornice alpestre. Interessante, in merito, è il blog accademico che raccorda questio-
ni di ecocritica applicate anche alla realtà alpina http://ecocriticismo.blogspot.com/ curato da
Montserrat López Mújica, docente di Lingua Francese presso l’Università di Alcalá de Henares;
in particolare, si veda la sezione http://ecocriticismo.blogspot.com/2016/11/paysage-alpin-vs-
tourisme-la.html.
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aquagym, tir au pigeon d’argile, parc à biche, quad, télécabines, télésièges, té-
léskis, freestyle park, halfpipe et superpipe. À la Hiking Sheep Bergerie back-
packer, le lit en dortoirs coûte trente francs14.

Attraverso tutte queste attività suggerite ai villeggianti a ritmo serrato, il
mondo del business illude gli abitanti di compensare gli effetti funesti del-
l’esodo rurale: la montagna torna a essere popolata dal circo del turismo va-
canziero e l’economia riparte. Ma con quali deviazioni? Quando si lamen-
tano per l’alterazione della loro terra, Hofmann rimprovera ai valligiani di
esserne i primi responsabili, liquidando terreni a chi vi costruisce ecomo-
stri e complessi turistici, sfruttando l’immagine delle loro terre per fare mar-
keting, reclamizzando una meta per lo svago e il divertimento su uno sfon-
do venduto come idilliaco ma ormai convertito in un grande luna park che
stride con la sua identità originaria:

Tous au village ont récupéré à leur compte le mythe alpin. Les autochtones,
en vendant leurs produits avec une plus-value de tradition. Les acteurs touristi-
ques, en exploitant la virginité illusoire des Alpes pour vendre des nuitées. Les
patriotes, en faisant des Alpes une référence inaltérable au pacte initial. Les éco-
logistes, en défendant l’idée d’un terrain fragile et riche qu’il faut préserver de
toute intrusion moderne15.

Alle denunce come quella di Hofmann fanno da contrappunto le rifles-
sioni del filosofo Yves Michaud, il quale nel 2006 conia la definizione del-
l’envahisseur qui paye16 per designare il turista che visita le Alpi in cerca di
un’identità tipica. Ma che cosa cerca e trova? Spesso i soggiorni di questi
viaggiatori sono mossi dalla pura curiosità suscitata da stereotipi, identità
reinventate, verità camuffate, come nel caso del progetto Heidiland, il vil-
laggio di Heidi, la protagonista del romanzo di Johanna Spyri pubblicato nel
1880 e tradotto in tutto il mondo, con seguiti in film e cartoni. Heidiland in-
voglia le famiglie con prole a cercare le Alpi idealizzate, bucolicamente per-
fette, incontaminate e armoniose che nella realtà, come ha osservato persi-
no Alain Gsponer, il regista autore di una delle trasposizioni cinematogra-
fiche recenti, non hanno alcun corrispettivo; le Alpi, tutte, qua e là mostra-
no ormai tracce massicce dell’antropizzazione moderna, fatta di tralicci del-

14 B. HOFMANN, Estive, Genève 2007, p. 161.
15 Ibid., p. 163.
16 Y. MICHAUD, Au-delà des défis du tourisme culturel, in «La Revue Nouvelle», nn. 1-2 (janvier-
février 2006), p. 29.
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l’alta tensione, teleferiche, ripetitori portatori di telefono e Internet disse-
minati pressoché ogni dove:

Il a été très difficile de trouver le lieu adéquat […]. Aujourd’hui, il n’existe plus
un alpage qui ne soit pas électrifié, plus un champ sans pylône. C’est finalement
autour du village de Bad Ragaz que nous avons tourné les scènes de montagne, en
faisant disparaître, ensuite, sur la pellicule, les éléments parasites17.

3. La narrativa di ieri per la realtà di oggi: anticipazioni delle derive
dell’overtourism nella letteratura alpina tra Otto e Novecento

La narrativa italiana e di espressione francese ha già affrontato le conse-
guenze dello sfruttamento dello spazio alpino ai fini dell’economia turisti-
ca parecchio tempo fa: le ha intuite, anticipate, colte nella loro espansione,
descritte nelle loro aberrazioni. Ne ha già discusso, con toni e fini che ov-
viamente variano in rapporto ad autori ed epoche, sin dal momento della
svolta avvenuta attorno alla metà dell’Ottocento, con l’estinguersi dell’era
del Grand Tour, successivamente con il superamento dell’età pre-turistica
tra la fine del Settecento e gli anni trenta del XIX secolo circa, e infine con
l’avvento del turismo in senso moderno. La rivisitazione dell’idea di tou-
rism e di tour fa sì che le mete vagheggiate dai viaggiatori non sono più sol-
tanto città d’arte e siti antichi, bensì destinazioni al mare o ai monti: per-
manenze in cui associare riposo, benessere, attività ricreative, esercizio fi-
sico, vita sociale in un contesto non cittadino vengono impostate riprodu-
cendo i confort della dimensione urbana da cui viaggiatori e viaggiatrici
provengono, trapiantando in località fino ad allora punteggiate soltanto da
comunità rurali una nuova economia che va a influire sul loro sistema orga-
nizzativo e sull’ecosistema di un paesaggio fino ad allora pressoché intatto
o comunque rispettato. Le Alpi diventano nel frattempo altresì meta di sog-
giorni per ragioni di salute, in ragione dell’aria pura capace di guarire o coa-
diuvare il recupero da malattie – La montagna incantata di Thomas Mann
immerge meglio di ogni altro romanzo nella realtà dei sanatori alpini nella
Belle Époque – e, in alcune località, per la presenza di sorgenti termali; ma
diventano ambite anche per poter realizzare piccole o grandi performance

17 Il commento è riportato nel già citato blog http://ecocriticismo.blogspot.com/2016/11/paysage-
alpin-vs-tourisme-la.html, in particolare nel testo del 19 novembre 2016 intitolato Paysage  alpin
vs tourisme: la disneylandisation des montagnes suisses, firmato da Montserrat López Mújica.
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sportive sulla scia delle imprese degli autentici scalatori ed escursionisti, in
una società dove il culto del corpo, in una ripresa dell’idea antica di una
mens sana in corpore sano, e dell’attività fisica che combina sport a svago,
va affermandosi, per imporsi con decisione nel primo Novecento. Si tratta
in tutti questi casi di un turismo d’élite, quello che dalla Belle Époque fino
agli anni trenta del Novecento è praticato dall’alta società che da ogni pae-
se europeo converge sulle Alpi, in ispecie quelle occidentali, in prima bat-
tuta quelle svizzere per irradiarsi progressivamente in quelle dei versanti
della Valle d’Aosta, delle valli francesi, del Piemonte. Intanto, nel 1863 vie-
ne fondato il Club Alpino Italiano (CAI) e nel 1874 il Club Alpin Français
(CAF), dai quali prendono forma, insieme agli omologhi in altri paesi, la
definizione e la strutturazione delle attività sportivo-escursionistico-esplo-
rative sulle Alpi18.

Nel 1885 Alphonse Daudet (1840-1897) pubblica un nuovo romanzo
della saga del suo eroe Tartarin de Tarascon. L’azione di Tartarin sur les Al-
pes si svolge sullo sfondo di un elegante grand hotel in cima al Mont Rigi
(Regina Montium), i cui fasti e i cui intrattenimenti stridono con il paesag-
gio e lo stile di vita alpino, così che, al di là di un bel panorama guardato
con distrazione, gli ospiti, «immense et fastueux caravansérail»19, altro non
fanno che dividersi tra cene di gala, ore a giocare a bigliardo, conversazio-
ni, letture pigre accanto al fuoco, insensibili a ogni attività all’aria aperta e
alle attrattive naturali dove il complesso alberghiero è stato costruito con tut-
te le comodità:

Un moment il regarda l’hôtel et ses dépendances, stupéfait de trouver à deux
mille mètres au-dessus de la mer une bâtisse de cette importance, des galeries
vitrées, des colonnades, sept étages de fenêtres et le large perron s’étalant en-
tre deux rangées de pots à feu qui donnaient à ce sommet de montagne l’aspect
de la place de l’Opéra par un crépuscule d’hiver20.

18 Attorno queste organizzazioni si riunisce inoltre parecchia scrittura di montagna, pubblicata
su riviste proprie, come la «Revue du Club Alpin Français»; tuttavia si tratta di testi informativi
e di cronache di esperienze di ascensioni o di attività sportive, tendenzialmente mai di vere pro-
ve letterarie che da esperienze personali ispirano casi di scrittura creativa.
19 A. DAUDET, Tartarin sur les Alpes, nouveaux exploits du héros tarasconnais, présentation et il-
lustrations de Samivel, Paris 1991, p. 13.
20 Ibid., p. 14.
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L’umorismo delicato eppure pungente che avvolge queste scene di vil-
leggiatura alpina torna nella descrizione delle avventure del protagonista21.
Tartarin, coerente con se stesso, affabile ma un poco fanfarone, si improv-
visa alpinista e come tale, infatti, fa il suo ingresso in scena, scendendo dal
treno carico di attrezzatura da montagna e avventurandosi nel freddo, fino
a imbattersi nel grand hotel Rigi-Kulm mentre è in cerca di un rifugio fru-
gale e soprattutto tipico, giustappunto “di montagna”. Viene menzionato
come L’Alpiniste prima ancora che con il suo nome: alpinista in effetti sul-
la carta lo è, in quanto presidente del club alpino di Tarascona, sorto sul mo-
dello dei club alpini appena fondati ma che, fino all’impresa di Tartarin, si
limita a organizzare escursioni a 200 metri sul livello del mare, sulle Alpi-
nes, montagnole che profumano di timo e di lavanda, dove regnano clima e
conformazioni geografiche del Midi e dove arriva il vento del mar Medi-
terraneo. Tartarin è partito alla volta delle Alpi non per soddisfare il piacere
della scoperta di quella realtà montana, bensì semplicemente per sfidare,
confidando in un ritorno a casa trionfante, un suo rivale, il vice presidente
del club, contro cui corre nelle elezioni locali. Se paragonato agli ospiti del
grand hotel, è certo un alpinista: si è procurato tutto quanto occorre per sca-
lare, è cosciente delle caratteristiche del posto pur essendo alla prima espe-
rienza, si è documentato con fior di letture. Più di tutto, osserva con occhio
critico e deluso i damerini in frac e le signore eleganti, fauna umana mon-
dana e annoiata nei saloni dorati, mentre si aspettava la condivisione di spa-
zi, compagnia, amicizia, intrattenimenti semplici e genuini che la vita in
montagna dovrebbe ispirare22. Il secondo livello umoristico del romanzo
concerne nondimeno il comportamento di Tartarin stesso, poiché, pur se
meglio inserito degli altri villeggianti nella cornice montana, egli è a sua
volta vittima del suo fare maldestro e ingenuo, stentando a passare dall’idea
che si era costruito del mondo alpino alla sua pratica. Eccolo allora faticare
per raggiungere la vetta che lo attrae più per il nome che per le caratteristi-

21 Per gli accenti umoristici che vogliono colpire, benevolmente ma tentando di sviluppare il sen-
so critico del lettore, mode e debolezze umane, il romanzo “alpino” di Daudet ha un corrispon-
dente nel teatro di diversi anni prima: la commedia Le voyage de M. Perrichon di Eugène Labi-
che, uscita nel 1860, in particolare l’atto II, porta in scena villeggianti che soggiornano in un ho-
tel dinanzi alla Mer de Glace non tanto per piacere, quanto piuttosto perché M. Perrichon non
può fare a meno di seguire la moda dei cimenti alpini e si dà goffamente alle distese di neve e
ghiaccio con esiti piuttosto esilaranti.
22 Cfr. L. TISSOT, Naissance d’une industrie touristique. Les Anglais et la Suisse au XIXe siècle,
Lausanne 2000; Alla conquista dell’immaginario. L’alpinismo come proiezione di modelli cul-
turali e sociali borghesi tra Otto e Novecento, a c. di M. WEDEKIND, C. AMBROSI, Treviso 2007.
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che naturali, la Jungfrau, ovvero la “giovane donna”, cima pressoché invio-
lata capace di scatenare le fantasie più scontate.

Su un doppio livello, dunque, senza acredine bensì con un bonario umo-
rismo circa le debolezze umane che conduce il lettore a riflettere, Daudet fa
sfilare mode, manie, incoerenze del modo di accostarsi al contesto alpino
originati dall’industria turistica al suo avvio, quando l’homo montivagus si
distorce in homo turisticus23. Registra e smaschera con toni invece ben più
decisi le degenerazioni imposte a un territorio nel volerlo piegare a logiche
di mercato Édouard Rod (1857-1910), originario del Vaud e autore, fra le
altre cose, del romanzo Là-haut (1897), dove protesta contro il degrado del
paesaggio del Vallese, precorrendo le preoccupazioni ambientalistiche
odierne ed evidenziando il processo che snatura un ambiente allontanando-
lo dai suoi ritmi plurisecolari. Rientrando nella natale Svizzera dopo un pe-
riodo a Parigi, il protagonista giunge a Vallanches, villaggio nei dintorni di
Martigny sito fuori dai circuiti turistici, dove gli abitanti e i pochi villeg-
gianti vivono in armonia con la natura. Gli equilibri vengono però spezzati
all’arrivo di un businessman dell’edilizia e delle ferrovie che tutto sovverte
in nome del progresso, facendo nascere illusioni di ricchezza per scontrarsi
poi in quell’alterazione turistica del Vallese che l’autore ha ritratto profeti-
camente quasi un secolo prima della sua massima espansione. Così si leg-
ge pochi anni dopo in un commento preveggente:

Hélas! le temps n’est pas loin où l’on ne verra plus de «villages suisses» que
dans les expositions, comme on ne voit déjà presque plus de meubles anciens
que dans les musées ou chez les antiquaires. La création de ces «stations»,
qu’une publicité bien entendue met aussitôt à la mode, est suivie, à bref délai,
de la construction de chemins de fer, et l’on sait les montagnes illustres dont les
sommets ne sont plus que des gares24.

Più amari ancora sono i toni del suo conterraneo Maurice Chappaz
(1916-2009), che si erge a poeta e scrittore “impegnato”, portavoce dei va-
lori calpestati dalla società del consumo incurante degli equilibri naturali.
La sua idea del compito del romanziere è chiara: «Il est le témoin du cœur.

23 Cfr. J.P. BOZONNET, Homo montivagus saisi par la publicité, in «Revue de géographie alpine»,
t. 79, n. 4 (1991), pp. 105-117.
24 E. ROD, La montagne suisse, in La Suisse au dix-neuvième siècle, ouvrage publié par un grou-
pe d’écrivains Suisses sous la direction de P. SEIPPEL, avec nombreuses illustrations, t. 3, Lau-
sanne 1899, p. 419.
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Contre le mensonge des robots et des trafiquants»25. Le sue prose contesta-
no anch’esse l’industrializzazione del Vallese, sfigurato da costruzioni fuo-
ri luogo, volgari, inopportune. Sviluppando un discorso che dal particolare
del territorio familiare che gli sta particolarmente a cuore si estende a qual-
sivoglia contesto montano, le sue pagine danno espressione a visioni quasi
apocalittiche da cui trapelano accenti già da ecologista, mettendo in guar-
dia nei confronti della perdita di quei ruoli e di quelle leggi ancestrali che
sanno di ritmi, spazi e tempi definiti, di una poesia insita in un universo na-
turale nel senso di non artificialmente e artificiosamente costruito.

4. Miti e realtà della montagna tra immaginazione e realismo 
nel primo Novecento

Lo studio non recente, però ancora oggi importante quale riferimento bi-
bliografico, pubblicato nel 1938 da Margaret T. Phythian, Les Alpes dans les
romanciers contemporains26, esamina una carrellata di romanzieri che da-
gli anni ottanta-novanta del XX secolo agli anni trenta del XX scelgono l’ar-
co alpino occidentale, sul versante francese e italiano, come sfondo o come
“protagonista” delle loro narrazioni: vi si legge dei villaggi della Savoia,
delle zone lacustri presso Annecy circondate da una corona di altitudini, dei
massicci del Vercors attorno a Grenoble, delle valli della Maurienne e della
Tarantaise, dei rilievi a metà tra collina e montagna già provenzali per la
luce, le distese di lavanda, i campi coltivati e le bastide del Midi percorsi da
Jean Giono e da Albert Marchon, fino allo Chablais franco-svizzero e al
Vallese, al cospetto della verticalità delle rocce, dei nevai e dei ghiacciai.
L’autrice riconosce in quella produzione letteraria una differenza di atten-
zione tra l’area maggiormente urbanizzata ai piedi delle Alpi, il livello me-
diano delle Prealpi e tutta la montagna al di sopra dei 1.000 metri. Mentre
la prima e la terza, per ragioni diverse, sono oggetto di indagine attenta e nel

25 Quest’affermazione appare su «Le Confédéré» del 9 marzo 1976, in un servizio intitolato Ex-
clusif! Maurice Chappaz parle de son livre: Les Maquereaux des cimes blanches, curato da M.J.
Luisier.
26 M.T. PHYTHIAN, Les Alpes dans les romanciers contemporains, in «Revue de géographie alpi-
ne», t. 26, n. 2 (1938), pp. 231-399. Scopo dell’autrice è soprattutto verificare, in una selezione
di circa cinquanta scrittori di romanzi francesi e svizzeri degli ultimi cinquant’anni, l’effettiva
fedeltà nella loro presentazione e descrizione corografica, geografica, agricola, sociale delle val-
li alpine, da quelle marittime al Vallese, principalmente dai versanti francesi e svizzero. Interes-
sante la bibliografia, prezioso censimento di narratori di montagna tra fine Ottocento e anni tren-
ta del Novecento.
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contempo motivo di ispirazione letteraria, siano esse le città di piccola o me-
dia dimensione rapportate alla struttura colossale dei 4.000, siano esse le fa-
sce via via meno popolate sulle pendici fino alle selvagge cime più alte, con
le connotazioni simboliche e gli elementi naturalistici che ne fanno un con-
testo paesaggistico e sociale a sé, le Prealpi rappresentano una sorta di lim-
bo a metà strada tra campagne, terre alte e pianura; di conseguenza, sono
considerate più di rado, eccezion fatta per alcuni narratori che invece si ab-
bandonano al fascino pittoresco di villaggi e consuetudini, come Jean Gio-
no, Albert Marchon e Henry Bordeaux, i quali dicono tutto sul paesaggio
della bassa e dell’alta montagna, quello selvaggio e quello che reca segni di
antropizzazione, e sulle figure umane che lo popolano, affrancandoli da
quell’idealizzazione della dimensione alpina di cui è intrisa molta letteratu-
ra preromantica e romantica – con strascichi nei decenni successivi – e dal-
l’intendimento di primo Ottocento di argomentare una teoria filosofica
(uomo di natura – montana – uguale uomo buono, anzi al di là della corru-
zione) attraverso il lirismo della descrizione letteraria. Originari e/o abitan-
ti delle terre che descrivono, questi prosatori traspongono su carta non più lo
sguardo curioso e incuriosito di chi scopre un mondo diverso da quello da
cui proviene e dove abitualmente vive, come avveniva per i “cittadini”
Hugo, Dumas, Lamartine, ma anche per l’errante Rousseau e per il tor-
mentato Senancour. Persino nelle pagine suggestive de La Nouvelle Héloï-
se e di Oberman, che hanno fatto scuola su un’articolata discendenza di
scrittori, era comunque presente un senso di straniamento, l’effetto-sorpre-
sa che un luogo da loro stessi definito innanzitutto come poco conosciuto
desta nella sensibilità inquiète e en quête di quegli autori. Gli uomini di let-
tere che da fine Ottocento a oggi trattano dello spazio alpino nella narrati-
va propongono invece una prospettiva dall’interno, che può sì essere vizia-
ta dalla parzialità di chi ama e magnifica il proprio paese, ma che elabora
un’immagine completa, possibile soltanto per chi di quel paese conosce
ogni aspetto, finanche i limiti e le difficoltà; e per chi delle peculiarità au-
toctone sa cogliere l’essenza e il valore più profondi. Così, da inizio Nove-
cento il romanzo di montagna si configura come romanzo innanzitutto di
verità circa la realtà particolare del mondo alpino, certo capace di caricarsi
anche di rimandi simbolici a più livelli, in un dialogo costante tra la descri-
zione oggettiva del paesaggio e una catena di immagini che ogni manifesta-
zione della natura è in grado di suggerire. Ne sono un esempio le descrizio-
ni del francese di ascendenza elvetica Marcel Rouff (1877-1936), in cui i
pendii e le cime avviluppati nelle brume assumono fattezze che hanno del
mostruoso, seguendo il processo di antropomorfizzazione della montagna
ricorrente nell’immaginario di ogni paese e ogni epoca: prende forma, nel-
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le nebbie, un’«[…] espèce de bête vague qui s’éveillait et dont les chaires
fluides, tantôt denses, tantôt implacables, se mêlaient, se dépassaient, se dé-
formaient, se confondaient. Le corps fantomatique du monstre s’effilochait
aux arêtes aiguës de roches sombres qui, le déchirant, surgissaient tout à
coup»27. Ma ecco, poco dopo, un altro volto, più pacifico: nel passaggio dal-
la stagione fredda alla stagione primaverile, alla morte si sostituisce una
nuova vita sulle vette «[…] délivrées de l’étouffement des neiges qui ava-
ient si longtemps enseveli et déformé leurs rudes charpentes, libérées des
ciels bas et noirs, de l’assaut tourbillonnant des brumes sales… ressuscité-
es, inondées de clarté, émergeant dans le ciel purifié hors du long néant
d’hiver»28. Ed ecco, ancora, minute divagazioni sulla vita quotidiana, sui rit-
mi dei mestieri stagionali, sulle poche preziose risorse della terra, sugli
espedienti adottati per intascare qualche moneta in borgate discoste rispet-
to alle prime stazioni estive e invernali d’élite; persino per i ragazzini, non
impegnati nei lavori di campi e pascoli, liberi dal poco impegno scolastico
accordato nelle aree rurali, l’estate diventa la stagione da far fruttare in
un’organizzazione delle giornate e in una programmazione dei lavori im-
posti dal clima che il narratore forestiero non può nemmeno immaginare:
«Après le stage obligatoire de porteur, ils conduiraient, l’été, les voyageurs
sir les cimes et les cols; l’hiver ils forgeraient des fers de piolets et de can-
nes, ils sculpteraient le bois des mélèzes et des aroles, ils moissonneraient,
pour les vendre aux bouliques de Chamonix, les améthystes, et le agates,
chasseraient le chamois pour tirer profit des peaux et des cornes»29.

Di pari passo con queste descrizioni procedono i discorsi di Jean Giono
(1895-1970), sì perlopiù fedele alle terre intermedie del «Haut-Pays», l’Al-
ta Provenza, dove si incontra il Lure, montagna che regna incontrastata in
buona parte dei suoi romanzi, pur tuttavia egli non è meno sensibile al fa-
scino inquietante della più elevata montagna alpina, capace di vita e di mor-
te, dove una valanga di acqua e fango decide in pochi istanti il destino di una
comunità. La vicenda del romanzo Batailles dans la montagne, datato 1937
e ambientato nell’Isère, regione familiare all’autore per la frequentazione
in tempo di villeggiatura, conduce il lettore in un territorio alpino autentico
ma rielaborato, accomodato cioè a un’ispirazione che porta Giono a imma-
ginare un ghiacciaio che nella realtà non esiste, La Treille, costruendone un
personaggio che si aggiunge a quelli umani e che sin dalla prima descrizio-

27 M. ROUFF, L’homme et la montagne, Paris 1925, p. 44.
28 Ibid., p. 167.
29 Ibid., pp. 10-11.
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ne si distingue per l’ambiguità: assicura la vita grazie all’acqua prodotta da
nevi e ghiacci, e nel contempo è portatore di morte quando quella stessa ac-
qua tracima con violenza sulle borgate. In questa Natura l’uomo si perde,
atomo nell’universo: le batailles cui rimanda il titolo sono allora quelle
vane, combattute dagli esseri umani contro una montagna percepita come
una sorta di Leviatano, figura mitologica esplicitamente menzionata al-
l’inizio del libro per esprimere l’idea della forza di quella distesa di ghiacci,
in un monito a non eccedere mai in sfide e furori di onnipotenza nell’uto-
pia di “addomesticare” certi territori nella pur legittima umana lotta per la
sussistenza:

La Treille était devenue comme un braisier avec de drôles de flammes d’un
vert sournois. Et elle éclairait le haut monde de son soleil particulier qui était
fait de tous ses agissements, de tout ce qu’on savait maintenant sur elle, de la
solitude dans laquelle on la laissait, de tout ce qu’elle gardait enfoui dans ses
grappes de glace30.

5. Letteratura di montagna: dall’universo alpino all’immaginario 
universale

Letteratura di montagna pura, dalla vena ambientalista prima che l’am-
bientalismo prendesse forma, è quella praticata da Samivel, nom de plume
ispirato a un personaggio creato da Charles Dickens per il suo romanzo The
Pickwick Papers. Paul Gayet-Tancrède, cui si deve una lunga lista di trame
narrative tra gli anni quaranta e ottanta del Novecento, è altresì disegnatore
e regista di film ispirati alla montagna, e deve essere ricordato come una
personalità che molto ha inciso nell’istituzione dei parchi naturali francesi,
in particolare quello della Vanoise, al confine con il Gran Paradiso. A lui si
devono le illustrazioni della ristampa di Tartarin dans les Alpes presso Hoë-
beke: un curioso gioco di corrispondenze, in effetti, pur nella diversità di
origini, spirito, stili, toni e intenti, con Alphonse Daudet, fa sì che entrambi
si mettano a scrivere sulla montagna (per Daudet è tuttavia cosa episodica
mentre per Samivel è soggetto centrale) in momenti di cambiamenti signi-
ficativi delle pratiche turistiche. Il primo è testimone dell’imporsi del turi-

30 J. GIONO, Batailles dans la montagne, in ID., Œuvres romanesques complètes, t. II, Paris 1972,
p. 794. Sulla trasfigurazione e la rappresentazione della montagna in Giono, cfr. Giono aujour-
d’hui, Actes du colloque d’Aix-en-Provence, Aix-en-Provence 1982, e Giono l’Enchanteur,
Actes du colloque de Paris, Paris 1996.
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smo alpino d’élite in piena Belle Époque, il secondo segue l’evolversi della
società che, poco alla volta, pur se con la parentesi della seconda guerra
mondiale e le sue ripercussioni devastanti, beneficia delle ferie retribuite
che istituzionalizzano e democratizzano il turismo, anche e inizialmente so-
prattutto quello che oggi definiamo “di prossimità”, con un lancio delle Alpi
quali destinazioni per singoli adepti allo sport, gruppi di gitanti e famiglie
in villeggiatura31. Persino lo sviluppo delle colonie estive per ragazzi e di
formule di villeggiatura di ordine “popolare” per fasce mirate e meno ab-
bienti della società concorrono a far sì che, a ondate alterne, la regione al-
pina diventi meta, a seconda delle località, popolare e selettiva, con tipolo-
gie diverse di fruitori e di servizi, esigenze e obiettivi molteplici, reazioni e
comportamenti innumerevoli. Le pratiche montane che erano dalla notte dei
tempi parte della quotidianità locale, come il camminare in quota, l’arram-
picarsi su passaggi ardui e lo scivolare sulle nevi al fine semplicemente di
spostarsi, trasportare approvvigionamenti e merci di scambio, comunicare
tra villaggi, se da metà Ottocento hanno cominciato a convertirsi in forme
di intrattenimento, un secolo dopo assumono la veste di pratiche sportive al-
l’aperto. Alla natura alpestre vengono imposti adeguamenti drastici, come
nel caso delle piste da sci che cambiano i connotati alle distese erbose, così
che l’attenzione, dalle Alpi nella loro essenza, passa sullo sport e sulle atti-
vità ludiche, in una trasformazione che rovescia abitudini, relazioni, suoni.
Romanzi e racconti come quelli di Samivel cercano allora di recuperare, at-
traverso il canale letterario, su quel progressivo processo di déterritoriali-
sation, proponendosi di concorrere ad avvicinare i frequentatori della mon-
tagna… alla montagna, facendola conoscere per mezzo della lettura:

La situation est paradoxale: certains secteurs de haute montagne sont très
fréquentés en hiver par une population de haut niveau de vie qui développe tou-
te une façon de vivre dans un univers qui a été totalement conçu pour elle. Or
ces touristes, sont pour la plupart totalement ignorants d’une culture alpine spa-
tiale, historique, ethnologique… qu’ils ont remplacée par une culture du ski,
c’est-à-dire une culture de la consommation32.

31 Cfr. J. DUMAZEDIER, Vers une société du loisir, Paris 1962; J. CASSOU, Du voyage au tourisme,
in «Communications», 10, 1967: Vacances et tourisme, pp. 25-34; A. CORBIN, L’avènement des
loisirs, Paris 1995; M. BOYER, Histoire générale du tourisme du XVIe au XXIe siècle, Paris 2005;
F. FRANGIALLI, Le nouvel état touristique. Dix-huit leçons sur la société du loisir et du voyage,
Madrid 2009.
32 J.-P. GUÉRIN, Significations des Alpes, in «Revue de géographie alpine», t. 77, nn. 1-3 (1989),
p. 273.
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L’alpinismo stesso cerca di essere riconquistato nel suo spirito origina-
rio: non è tuttavia semplice superare la banalizzazione provocata dalla sua
pratica via via più estesa, mediatizzata, non più esperienza individuale e/o
di gruppo da sempre rivestita di connotazioni eroiche, fatta di cammini e sa-
lite materiali faticosi che recano in sé il significato e il valore di cammini e
salite innanzitutto interiori da cui si imparano coraggio, prudenza, rispetto
dell’ambiente e delle leggi della natura, condivisione con gli altri di bellez-
za, stupore, entusiasmo, paure, persino dei gesti quotidiani più banali. Ne
L’amateur d’abîmes, pubblicato nel 1940, Samivel può quindi scrivere, ri-
prendendo le fila di Daudet ancorché impregnando il suo discorso di ama-
rezza, non più di umorismo divertito, che il Parigino, o comunque colui che
proviene da una metropoli, è spesso incapace di apprezzare la libertà, il ven-
to, la solitudine, le stagioni, la salute, il silenzio. Pochi, riscontra, riescono
ancora a cogliere la bellezza définitive, assoluta, delle cime e dei pendii, che
a dispetto di ogni profanazione si ergono al di sopra della piccolezza umana,
manifestazioni grandiose dell’immensità della Natura e delle sue leggi in-
trinseche33:

La terrasse du Montenvers grouille d’humanité. L’heure de la marée bat son
plein, et des processions indéfinies s’étirent vers les rives embouteillées de la
mer de Glace, s’agglomèrent comme des microbes dans un bouillon de cultu-
re, trottent comiquement sur la carapace du monstre engourdi. On a si vivement
décrit ce paysage, on l’a si souvent peint, gravé, chanté, photographié, qu’il pa-
raît aussi vain que présomptueux, après tant d’hommages célèbres […] d’ajou-
ter quelques cailloux à ce géant tumulus. Il pourrait sembler que cet amas litté-
raire et plastique doit atténuer ou banaliser l’impression que l’on reçoit de ces
lieux. Mais il n’en est rien, car ceci dépasse infiniment toute description. Et
malgré la vulgarité obligatoire d’une foule, malgré le bruit, les papiers sales et
les bouteilles cassées, la grandeur et la noblesse invincible de cet autre monde
demeurent.

Mais si l’on désire vraiment entendre le langage secret des choses, il faut re-
venir ici, seul, quand la foire est terminée, par un de ces calmes après-midi d’au-
tomne où les alpages ont revêtu la pourpre éclatante des airelles. Alors plus rien

33 Si legga il contributo di sintesi sull’immaginario montano nelle lettere occidentali dall’anti-
chità elaborato da Simone VIERNE, Montagnes réelles, montagnes imaginaires dans la littératu-
re française (XIXe-XXe siècle), in Montagnes imaginées, montagnes représentées. Nouveau di-
scours sur la montagne, de l’Europe au Japon, sous la direction d’A. SIGANON et S. VIERNE, Gre-
noble 2000 (fruibile ad accesso aperto su Open Edition dal 2019), pp. 13-30.
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ne vient troubler la sérénité des espaces antiques, cette conque où respirent les
eaux lointaines, et le défilé des ombres…34.

Lo scrittore svizzero Charles-Ferdinand Ramuz (1878-1947)35 procede
oltre il tema della critica delle degradazioni di costumi e comportamenti e
il rimpianto verso i valori perduti, per assurgere il mondo alpino a emblema
della condizione umana. Mandato in stampa nel 1925 presso Grasset, La
grande peur dans la montagne36 risale alla seconda fase della sua produzio-
ne artistica: la narrazione è impostata sull’impiego del pronome personale
on per dar voce a sentimenti ed esperienze di tutti, al di là delle peripezie
dei singoli personaggi. Nel romanzo si riferisce di accadimenti funesti pos-
sibili e frequenti nella vita sull’arco alpino: valanghe che distruggono vil-
laggi ed epidemie che sterminano bestiame e persone, con conseguente im-
poverimento e avvilimento delle comunità; il tutto è raccontato da una scrit-
tura potente che dà una superba illustrazione della fragilità umana quando
troppo pretende dalla natura. Si vocifera di pascoli maledetti da cui gli an-
ziani si tengono lontani e cui invece i giovani, baldanzosi e bramosi di nuo-
ve terre da sfruttare, tornano, in un concomitante rinnovarsi di disgrazie; ep-
pure nessuno si rende conto che il maleficio è prodotto dall’uomo stesso,
con la cattiveria, l’invidia, la sete di possesso di qualche prato, oppure con-
segue al mancato rispetto per i più antichi principi della convivenza umana,
come la legge dell’ospitalità. Un oscuro codice del pianeta parrebbe inter-
venire di tanto in tanto per ricondurre all’equilibrio, ridimensionare le am-

34 SAMIVEL, L’amateur d’abîmes, Paris 1997, pp. 32-33.
35 Meno comunemente noto per la narrativa, oggi lo è ben più per l’aver scritto con Igor Stravin-
skij l’Histoire du soldat nel 1917, quando il compositore si era rifugiato in Svizzera. Eppure, in-
sieme a Stéphanie Corinna Bille e Maurice Chappaz, rappresenta una delle migliori figure della
narrativa francofona svizzera che trattano (anche) di montagna con accenti e intenti simili. Si
veda V. NICOLLIER, La Svizzera, un mondo a parte. Ramuz, Bille e Chappaz, in «L’Alpe», n. 11
(2004): Letteratura e montagna, pp. 64-71.
36 Cfr. La monografia di M. DENTAN, La Grande peur dans la montagne, Paris-Lausanne 1977. Si
leggano inoltre le riflessioni esposte nello studio di D. ALBERA, D’arrière-pays à pays arriéré.
La montagne entre histoire et imaginaire, in Villages d’altitude, Actes du séminaire des 7 et 8
décembre 1995, Arvieux, Hautes-Alpes, Archives départementales des Hautes-Alpes, Parc ré-
gional du Quéyras, Musée Dauphinois, par J.-C. DUCLOS, Gap 1997, pp. 77-87; J. BERNEY, La
Grande peur dans la montagne de C.F. Ramuz ou la naissance d’une légende, in «A contrario», 1,
vol. 4 (2006), pp. 53-70. Il romanzo ha avuto due adattamenti per lo schermo in forma di tele-
film: nel 1966 in Francia (realizzato da Pierre Cardinal) e nel 2006 in una produzione franco-
svizzera (realizzato da Claudio Tonetti).
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bizioni, ricordare gli antichi insegnamenti, rammentare i valori imprescin-
dibili. Situando la vicenda sulle sue amate Alpi svizzere37, Ramuz sceglie sì
di dare espressione letteraria e nobile a un territorio, a una gente e a una lin-
gua, il francese nelle variation locali; eppure, al pari del conterraneo Chap-
paz, egli vuole andare al di là delle catene montuose e identificare in quel
mondo che pare a sé un esempio della condizione umana nel rapporto mi-
sterioso con il Destino e con la Natura:

J’aurais voulu que mes personnages fussent suffisamment humains pour être
parfaitement accessibles aux autres hommes, d’où qu’ils proviennent. J’aurais
voulu réconcilier la région et l’univers, le particulier et le général, appuyé for-
tement sur un coin de pays, mais tâchant de le déborder par l’ampleur des sen-
timents qui y trouvent naissance, et qui le dépassent pourtant jusqu’à rejoindre
par-là les frontières de mêmes sentiments nés d’ailleurs, mais analogues à leur
sommet (si j’ose dire), car il y a quand même une communauté humaine38.

Il microcosmo alpino diventa così teatro di fatti possibili – quanto mai
attuali – nel macrocosmo dell’intero pianeta. Madre accogliente o severa,
amorevole o minacciosa, la montagna alpina è lì nella sua ambivalenza, in
rappresentanza della Natura tutta, perché «[…] la montagne n’est pas un
symbole univoque, mais [elle] contient des éléments contradictoires, à la
fois négatifs et positifs et […] ceux-ci s’insèrent dans un discours séculai-
re, celui des mythes»39. Il messaggio che vuol far passare Ramuz non è af-
fatto dettato da superstizioni: l’autore vuole piuttosto mostrare i limiti delle
croyances irrationnelles e rammentare che quelli che gli uomini leggono
come segnali di un Fato sono invece semplicemente le leggi di un mondo
che essi non potranno mai illudersi di sottomettere: «[…] c’est que la mon-
tagne a ses idées à elle, c’est que la montagne a ses volontés»40. Toni e im-
magini simili, fra cui prerogative del mondo alpino che qualcosa hanno ad-
dirittura del diabolico, tornano nelle descrizioni di Derborence, romanzo
del 1934 dove si narra, incombente e catastrofico per il villaggio che dà il
titolo al libro, di un ghiacciaio denominato Les Diablerets che a inizio Set-
tecento rovinò su abitati e abitanti.

37 Si ricordi che Ramuz, insieme a Paul Baudry e a Edmond Gilliard, fonda nel 1914 i «Cahiers
Vaudois», sul modello dei «Cahiers de la Quinzaine» istituiti da Charles Péguy.
38 Il passo è estratto da una lettera di Ramus allo scrittore ungherese Albert Gyergyai, risalente
al maggio 1940, riprodotta nel sito http://pages.infinit.net/poibru/ramuz/esthetic.htm. 
39 BOZONNET, Homo montivagus saisi par la publicité cit., p. 111. Cfr. anche lo studio A. SAU-
VAGEOT, Figures de la publicité, figures du monde, Paris 1987.
40 C.-F. RAMUZ, La Grande peur dans la montagne, Paris 1998, p. 193.
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Il francese di ascendenze russe e académicien Henry Troyat (1911-2007)
non è un scrittore di montagna, ciò nonostante gli si deve un magnifico ro-
manzo breve nel quale, riecheggiando per alcuni versi gli accenti di Ramuz,
ravvisa anch’egli nel procedere della Natura alpina un ammonimento verso
la moderna hybris, quella che spinge l’uomo a sfidare il pianeta per uscir-
ne sistematicamente punito: sul suo agire interviene anche in questo caso
non un Destino superiore bensì un insieme di leggi eterne non scritte che re-
golano il funzionamento del mondo e che giustappunto si esplicitano nei rit-
mi e negli eventi della natura. La Neige en deuil, pubblicato nel 195241 e
ispirato a un incidente aereo occorso realmente sulle pendici del Monte
Bianco, si presenta come una narrazione dalla difficile definizione, tra il ro-
manzo psicologico e il romanzo noir, non letteratura di montagna propria-
mente detta. Il Monte Bianco è certo stato considerato da sempre come un
monte maledetto, seppure un po’ tutte le vallate dell’arco alpino contino
montagne dai nomi e dalle reputazioni che rimandano a disgrazie, pericoli,
terrori ancestrali, in coerenza con archetipi remoti condivisi da pressoché
tutte le culture. Eppure, la vicenda di Troyat riferisce di una tragica fatalità
che può accadere ovunque, in occasione della quale, come in tutte le di-
sgrazie, l’uomo sa dare il peggio di sé con atti di profanazione e sciacallag-
gio. Ma la Natura, rappresentata dal “gigante” delle Alpi, ristabilisce a suo
modo l’ordine, ricordando all’uomo la sua piccolezza che qui si esplicita
nell’esplosione della follia, mentre lei resta impassibile:

Isaïe s’arrêta et jeta un regard en arrière, pour mesurer le chemin parcouru. Un
point noir luttait, là-bas, dans le brouillard, comme une mouche aux pattes prises
dans un sirop de sucre. Obstinée, grotesque, cette parcelle de vie se rapprochait par
à-coups. Bientôt, il lui poussa une tête, des bras et des jambes […].

Soudain, il y eut dans l’air un léger bruit de soie déchirée, un soupir, un souffle.
Une corniche de neige fraîche se détacha mollement, comme le bord d’un gâteau.
Le petit homme, perdant pied, lança un cri de bête, changea de forme et bascula
dans le gouffre […].

L’immobilité et la solitude du lieu étaient parfaites. Rien n’avait modifié l’équi-
libre des masses. Il n’y avait pas de manque42.

Una collocazione a sé spetta infine a quella narrativa che riveste la mon-
tagna di connotazioni mistiche, svincolandola da questioni connesse a pro-

41 Esiste una trasposizione per il cinema a opera di Edward Dmytryk nel 1956, con Spencer Tra-
cy nel ruolo di protagonista.
42 H. TROYAT, La Neige en deuil, Paris 1994, pp. 89-90.
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blematiche di territori specifici. Il rappresentante francese di maggior si-
gnificato in questo ambito è René Daumal (1908-1944) con il romanzo in-
compiuto Le Mont Analogue. Roman d’aventures alpines, non euclidéennes
et symboliquent authentiques, scritto sul finire degli anni trenta e uscito po-
stumo nel 1952. Abbozzato a Pelvoux, nel Delfinato, presso il Massiccio
degli Écrins, e dunque influenzato dall’esperienza personale delle prospet-
tive e delle atmosfere alpine, il mondo delle Alpi francesi costituisce sol-
tanto lo spunto per una narrazione complessa e profonda che trascende ogni
arco montano definito, ogni nazione e ogni continente, in una ripresa di
quell’interpretazione della montagna che costella l’immaginario universa-
le: quello della verticalità, della semplicità e della purezza. Il viaggio dei
personaggi che puntano al Monte Analogo è un’ascensione non materiale
bensì spirituale, una ricerca interiore che assume la forma di impresa tra-
sponibile su qualsiasi percorso in salita: il Monte Analogo, misteriosa vet-
ta assente sulle carte geografiche, è il luogo dove Terra e Cielo si uniscono;
è l’analogon, punta estrema dove gli opposti si incontrano e si scambiano,
in una “terza dimensione” che si raggiunge dopo avventure vere (le aventu-
res alpines del titolo sono giustappunto quelle realmente sperimentate da
Daumal al tempo della stesura del romanzo). Incontriamo di conseguenza
dettagli realistici circa le tecniche di preparazione e di pratica dell’alpini-
smo, rimandi a un progressivo allenamento fisico ma soprattutto a una pre-
parazione spirituale, in un’esperienza che, pur se con elementi estratti dalla
concreta quotidianità alpina, sfugge alla logica, all’empirismo e all’inter-
pretazione “euclidea” della vita, come annuncia il titolo. Persino i perso-
naggi escono dalla realtà: la guida cui si affida il protagonista-narratore reca
significativamente il nome di Père Sogol, anagramma di Logos. In Daumal,
pertanto, il discorso sulla montagna esula dal territorio di partenza; eppure,
persino un racconto iniziatico che si colloca apparentemente al di là dei con-
fini di un luogo definito e frequentato può stimolare a un ritorno su quel ter-
ritorio che ne ha offerto lo spunto, vivificandone i significati più antichi e
caricando l’esperienza dell’escursionismo alpino di valori che oggi punta-
no ad alcuni target, checché di nicchia: non edonismo, non intrattenimento,
non consumo, bensì occasione di rigenerazione e cammino interiore. Il ro-
manzo di Daumal si delinea forse, in area francofona ma non soltanto, il te-
sto narrativo moderno che più di altri ha trasfigurato l’esperienza alpina in
quête simbolica:

Souvent, d’ailleurs, aux moments difficiles, tu te surprendras à parler à la
montagne, tantôt la flattant, tantôt l’insultant, tantôt promettant, tantôt mena-
çant; et il te semblera que la montagne répond, si tu lui as parlé comme il fal-
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lait, en s’adoucissant, en se soumettant. Ne te méprise pas pour cela, n’aie pas
honte de te conduire comme ces hommes que nos savants appellent des primi-
tifs et des animistes. Sache seulement, lorsque tu te rappelles ensuite ces mo-
ments-là, que ton dialogue avec la nature n’était que l’image, hors de toi, d’un
dialogue qui se faisait au-dedans43.

6. Considerazioni conclusive

La trattazione di un territorio preciso fa di questi e molti altri autori le
voci di una scrittura spesso tacciata erroneamente di localismo e di regio-
nalismo, così l’espressione «letteratura di montagna» alle volte impiegata
per identificare questi libri rischia di confinarli alla paraletteratura. In real-
tà «La letteratura della montagna non esiste», è stato provocatoriamente af-
fermato44. Esiste invece semplicemente la letteratura ed esiste ciò che lette-
ratura non è, poiché

Ogni scrittore utilizza il proprio retroterra culturale, sia esso urbano, mon-
tano o extraterrestre, e la scelta della “materia” non fa particolare differenza sul
piano dei risultati. La letteratura non si divide tra libri di montagna e libri di
mare, ma tra buoni e cattivi libri45.

In effetti, se un autore colloca le proprie storie in montagna, egli va con-
siderato e studiato innanzitutto come un narratore, giacché poco importa
l’ambientazione in rapporto allo stile, al tono, al messaggio o ai temi che
vengono introdotti nella vicenda. In proposito, il critico musicale e alpini-
sta Massimo Mila ha voluto far osservare che in letteratura

[…] la montagna ha solo più il valore, non diciamo di pretesto o d’occasio-
ne, ma di un indispensabile punto di partenza. È il modo di scrivere di chi pun-
ta a conseguire valori di stile, – diciamo pure la parola grossa – valori artistici
attraverso l’esperienza della montagna, semplicemente perché la montagna è il
suo universo, la ragione della sua vita, il suo modo di estrinsecarsi e di porsi in
contatto col mondo […].

43 R. DAUMAL, Le Mont Analogue. Roman d’aventures alpines, non euclidéennes et symboliquent
authentiques, Paris 1981, pp. 164-165.
44 E. CAMANNI, La letteratura della montagna non esiste, in «L’Alpe», n. 11, 2004: Letteratura e
montagna, pp. 4-7.
45 Ibid., p. 4.
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Questi scrittori non si propongono di divertire i colleghi raccontando umo-
risticamente la loro ascensione al Cervino, ma spremono, per così dire, la loro
esperienza alpina per trarne succhi di poesia46.

Viceversa, l’ambientazione alpina può diventare funzionale a una risco-
perta, per tramite del mezzo letterario, del territorio di cui si racconta, at-
traverso la pluralità di sguardi, percezioni ed espressioni che appunto la
scrittura letteraria permette. La sensibilizzazione verso il mondo alpino cui
può concorrere la letteratura si coniuga inevitabilmente con le raccoman-
dazioni dell’ecoturismo, ufficialmente consacrato nel 2002, Année Inter-
nationale de l’Ecotourisme (AIE):

[…] toute forme de tourisme où la motivation principale est l’observation
et la contemplation de la nature, qui contribuent à la protection du milieu na-
turel et du patrimoine culturel, et ont sur eux un minimum de répercussions né-
gatives47.

È un processo, oggi a quasi vent’anni di distanza, che non si pone più tra
i fenomeni di nicchia o quale alternativa secondaria, bensì, a maggior ra-
gione nell’era della crisi post- e infra- pandemia del corrente anno, offre uno
sbocco dal grande potenziale per proposte nuove, local, in condizioni di si-
curezza, con permanenze della cultura slow ormai pressoché universalmen-
te sdoganata, incoraggiata e apprezzata, in un’industria turistica che recla-
ma per necessità di cose un rinnovamento con venature civili ed etiche, in
nome dei principi di responsabilità, autenticità, durevolezza, lentezza ed
esperienzialità. Nel 1956 Roland Barthes rifletteva sulle motivazioni che
muovono il turista: «[…] le voyage est devenu (ou redevenu) une voie d’ap-
proche humaine et non plus culturelle: ce sont […] les mœurs dans leur for-
me quotidienne qui sont aujourd’hui objet capital du voyage»48. Un’affer-
mazione vera in parte, perché il turismo riceve una delle spinte essenziali
dalla motivazione culturale. Nondimeno, dietro a ogni movimento turistico
in cerca di mete culturali c’è sempre essenzialmente la curiosità di scopri-
re, confrontandole con la propria, non soltanto contrade, ma anche usanze

46 MILA, Uno scrittore di montagna cit., p. 75.
47 F. FRANGIALLI, Le nouvel état touristique. Dix-huit leçons sur la société du loisir et du voyage,
Madrid 2009, in particolare il capitolo VIII, dedicato a L’écotourisme: une opportunité pour le
développement durable, p. 256. Si ricordi l’attività dell’International Ecoutourism Society
(http://www.ecotourism.org).
48 R. BARTHES, Le Guide Bleu, in Mythologies, Paris 1956, p. 121 sgg.
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e tradizioni, modi di pensare e di vivere. E il testo letterario può diventare
la porta di accesso a un territorio proprio per il suo raccontare, coinvolgen-
do emotivamente e razionalmente il lettore, una meta. Ne discutono gli scrit-
tori stessi da tempo, già prima delle emergenze recenti che esortano a un tu-
rismo di prossimità, che rammentano allarmi ambientali e cambiamenti cli-
matici, fattori contingenti destinati a importanti rivisitazioni di abitudini
consolidate. Fra i tanti, interessanti risultano ad esempio gli spunti emersi
nel dialogo con Mario Rigoni Stern pubblicato sul numero 11 della rivista
«L’Alpe», stampato nel 2004, dedicato al tema Letteratura e montagna, con
il titolo Il turismo non fa letteratura. Come si può descrivere il “nuovo”
mondo della montagna se non con una letteratura di consumo?49. La lettu-
ra del territorio secondo la prospettiva della vera letteratura, nella fattispecie
della narrazione romanzesca, può dunque elargire i suggerimenti necessari
per una valorizzazione diversa di ambiente e paesaggio, per un re-incanta-
mento del mondo, per un ri-conoscimento dei luoghi nell’era dei non-luo-
ghi. Mentre i non-luoghi si caricano di connotazioni più che negative che
includono l’appiattimento, l’omologazione, la globalizzazione, la sperso-
nalizzazione e la depersonalizzazione, la lettura letteraria della realtà ac-
compagna invece l’interpretazione degli eventi, scava più a fondo, filtra fat-
ti, luoghi e momenti con la soggettività, l’emotività e l’esperienza persona-
le di chi scrive, coglie l’unicità. Rielabora la realtà nella scrittura, la ricom-
pone ma non se ne allontana, la trasfigura ma non la deforma, facilitando
piuttosto la metabolizzazione di fatti e momenti, positivi o tragici che sia-
no, e delle loro conseguenze, fino al loro superamento, con un contributo
neppure lontanamente raffrontabile con l’amplificazione e il sensazionali-
smo prodotti dai media.

49 L. COTTINO, Il turismo non fa letteratura. Come si può descrivere il “nuovo” mondo della mon-
tagna se non con una letteratura di consumo? Intervista a Mario Rigoni Stern, in «L’Alpe», n.
11 (2004): Letteratura e montagna, pp. 77-81.
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