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L’articolo propone un’analisi complessi-

v a d e l l a r i v i s t a n a p o l e t a n a 
«Incognita» (1982-1984), diretta dal poeta 
Giancarlo Majorino. Essa raduna prospet-
tive critiche molto diverse, dalle quali 
emerge la volontà di riflettere sul decennio 
appena passato e ciò che lo rende attuale. 
L’analisi si concentra dapprima sulle rifles-
sioni condotte intorno alla letteratura 
come parte di un sistema corporativo, e 
sulla presentazione di un tipo di scrittura 
definita come marginale e subalterna, op-
posta ad una élite culturale che orienta il 
mercato editoriale. Lo studio prosegue 
evidenziando alcuni criteri di selezione 
della rivista: in particolare la scelta di spo-
stare l’attenzione delle analisi effettuate e 
dei testi proposti con una netta preferenza 
per il Nord Italia e in particolare per il cli-
ma milanese entro cui Majorino opera. 
D’altra parte, sono valutati lo spazio occu-
pato da autori legati a Napoli e al Sud, e 
alcuni articoli relativi allo stile della scrittu-
ra e la ricezione di autori stranieri. L’artico-
lo presenta poi le analisi di psicologia co-
gnitiva dirette da Giorgio Majorino su un 
gruppo di lettori di una giuria popolare, 
per valutare la loro distanza dalle figure di 
autore e operatore culturale. Infine, questa 
ricerca tenta di presentare punti di forza e 
limiti della rivista, paragonandola ad altre 
realtà operanti in quel periodo. Emerge in 
particolare la mancanza di un dialogo mag-
giore e oppositivo tra le diverse linee teori-
che avanzate lungo l’attività di «Incogni-
ta». Per questo, l’articolo conclude che 
l’impossibilità di tradurre l’attività della 
rivista in una prassi comune l’abbia resa 
impreparata a rispondere alle esigenze che 
preliminarmente si era posta. 

The article gives a comprehensive study 
o n t h e n e a p o l i t a n m a g a z i n e 
«Incognita» (1982-1984), directed by poet 
Giancarlo Majorino. The magazine inclu-
des very different critical takes on the pre-
vious decade, and what keeps it relevant in 
the present time. The analysis starts by 
focusing on some articles whose subjects 
are the concept of literature tied to a cor-
porate system and the importance of a 
marginalized way of writing, opposed to a 
cultural elite which controls the editorial 
market. The study then focuses on some of 
the magazine’s selection criteria: particular-
ly the tendency to choose authors coming 
more often from Northern Italy and Mi-
lan, in which Majorino operates. On the 
other hand, it is evaluated the space dedica-
ted to authors tied to Naples and Southern 
Italy, and articles regarding style and the 
critical reception of some foreign authors. 
The article then summarizes the cognitive 
psychology research conducted by Giorgio 
Majorino on a group of readers from a 
popular jury, to evaluate their distance 
from figures such as author and cultural 
operator. Lastly, this research tries to pre-
sent the magazine’s strong points and limi-
tations, comparing it to other magazines 
active at the same time. It is particularly 
evident the lack of a deep and adversarial 
dialogue between the different ideas pre-
sented by «Incognita». For this reason, 
the article concludes that the magazine’s 
impossibility to translate its activity in a 
common practice has made it unprepared 
to answer the needs that it had preliminary 
set for itself. 

  

Per collocare la rivista «Incognita»  – fondata da Giancarlo Majorino 1

(1928) e Rina Li Vigni Galli (1932-2007) nel 1982 – nel ricco e complesso pa-
norama di riviste poetiche nate dalla fine degli anni Settanta, è utile conside-
rare il contesto in cui questo progetto è nato. L’incontro tra il poeta milanese 
e la poetessa napoletana avviene durante la prima edizione del Premio Lette-
rario Camaiore, di cui quest’ultima è fondatrice assieme a Francesco Belluo-

 Della rivista sono usciti dieci numeri, suddivisi in cinque volumi. Per questa indagine non è stato 1

possibile consultare i numeri 5-6 della rivista, ma presento questo articolo nella persuasione che il mate-
riale a disposizione offra comunque una panoramica esaustiva dello spirito che anima «Incognita».
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mini (1941-2017) nel 1981. Il Premio designa cinque finalisti, e il vincitore è 
decretato dalla giuria popolare, composta da cinquanta cittadini del Comu-
ne. Nelle intenzioni dei fondatori, il coinvolgimento di un pubblico non spe-
cializzato cerca di sovvertire una formula comune ai premi letterari, basata sul 
parere “dall’alto” di una élite culturale che tende all’esclusione del lettore me-
dio. Della giuria tecnica fa parte anche Majorino, che nella prima edizione del 
Camaiore riceve indirettamente un riconoscimento. Il primo premio è infatti 
assegnato a Luigi Di Ruscio (1930-2011) per Istruzioni per l’uso della repres-
sione,  uscito nella collana «Poesia e realtà» (1980-1983) diretta, con Roberto 2

Roversi (1923-2012), proprio da Majorino. Dal canto suo, Rina Li Vigni Galli 
è in quel momento un’esordiente: giornalista per «La Gazzetta del Sud», Li 
Vigni Galli ha pubblicato nel ’79 la sua prima raccolta di poesie – Contro lo 
specchio freddo – edita da Società Editrice Napoletana. Sarà proprio questa 
casa editrice ad accogliere la proposta della rivista, che apre tre redazioni: una 
a Napoli; una a Catanzaro, dove risiede Li Vigni Galli; la terza a Milano, se-
guita da Majorino che è direttore responsabile di «Incognita». La redazione 
è composta da Rina Li Vigni Galli, Alfonso Berardinelli (1943), Nanni Ca-
gnone (1939), Angelo Lumelli (1943) e Giuseppe Pontiggia (1934-2003): una 
pluralità di voci che si dividono nella struttura tripartita della rivista. La pri-
ma sezione – Testi – occupa due terzi della pubblicazione ed è estremamente 
eterogenea, accogliendo testi poetici e interventi critici di stili e generazioni 
diverse. La seconda sezione – Il sistema della letteratura – è invece esclusiva-
mente di carattere critico, e cerca di fornire delle chiavi interpretative anche 
molto distanti per i contenuti trattati, nel tentativo di ricostruire l’incognita 
che dà il titolo alla rivista. La terza sezione – Lettori – indaga questioni legate 
all’editoria e al pubblico, specializzato o meno. Di editoria si occupa Maria 
Francesca Occhipinti,  mentre ai lettori si avvicina Giorgio Majorino,  fratel3 4 -
lo del direttore e psicologo. Il carattere di queste ricerche orientate al pubbli-
co non specializzato sembra trarre ispirazione dal Premio Camaiore, che nel-
l’istituzione di una giuria popolare comunica l’esigenza –ribadita da Giancar-
lo Majorino nel primo numero – che «l’ignoto crescente dei non competenti 
sia chiamato a intervenire, a dire la sua. Una “sua” che è anche la nostra, per-
ché portatrice di esigenze meno settoriali, meno premodellate, più bisognose 
in ogni senso di una cultura, di una letteratura adeguate alle violente ma tra-
sformative contraddizioni della realtà».  5

I termini di questa adeguatezza sono espressi vagamente, ma nascono da 
un dialogo che deve imporsi dopo «la sparizione del dibattito, il quietarsi 
delle sperimentazioni, la disponibilità al propagandato».  In questi termini 6

 LUIGI DI RUSCIO, Istruzioni per l’uso della repressione, Roma, Savelli 1980.2
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possiamo valutare la distanza del lettore della rivista da quella del lettore/de-
stinatario immaginato in Poesie e realtà ’45-’75.  Anche quest’antologia apre 7

rivolgendosi al lettore, ma ne delinea aprioristicamente il carattere ideologico, 
affidandogli un ruolo specifico: «essendo un lettore contemporaneo, saprà 
cosa conta di più; la lotta di classe; […] da tale tipo di lettore ci si aspetta la 
lettura giusta, orientante (cioè: che collabori, che si faccia vivo davvero; es-
sendo puramente sterili, di vendita o poco più, i libri che volano nel vuoto, 
per tutti…)».  Qui emerge chiaramente l’allontanamento posteriore di Majo8 -
rino dalle strette maglie della critica marxista, ammettendo la necessità di 
chiavi interpretative più elastiche, di un dialogo più approfondito tra realtà 
distanti. Questa esigenza è peraltro già riscontrabile nelle scelte editoriali che 
compie come direttore della collana «Poesia e realtà», quasi parallela alla 
rivista. Si valuti per esempio la distanza di un poeta come Luigi Di Ruscio, 
quarto autore pubblicato dalla collana, e il primo libro della stessa: Trattatello 
incostante  di Angelo Lumelli, poeta incluso nell’antologia La parola inna9 -
morata,  traduttore di Novalis e vicino alla rivista «Niebo» (1977-1980), che 10

alla fine degli anni Settanta è molto meno interessata alla realtà su cui si con-
centra la sensibilità critica di Majorino. È significativo quindi che proprio 
Angelo Lumelli sia incluso tra i collaboratori della rivista, dimostrando la 
ricerca di un confronto nato dal dissiparsi di un discorso politico e culturale 
caratterizzante gli anni Settanta, che ha lasciato il posto a nemici comuni: lo 
strapotere dell’editoria ufficiale, il carattere corporativo dell’élite culturale e 
l’impossibilità presente – secondo Majorino – «di far lavorare insieme senso 
della complessità e necessità di mutamento».  Quest’ultimo punto, da cui 11

prende le mosse la rivista, è significativo se confrontato all’accezione che ne dà 
Majorino nella presentazione della collana «Poesia e realtà» nella quarta di 
copertina dei volumi, dove al termine mutamento fa precedere un’altra paro-
la: «Antagonismo e complessità, elementi abitualmente attivi uno in luogo 
dell’altro, qui si vogliono uniti, risultando entrambi requisiti essenziali di 
ogni opera davvero oppositiva». 

1. PUBBLICO E AUTORE NELLA CORPORAZIONE 

All’inizio degli anni Ottanta si tende ad individuare il cosiddetto “riflusso” 
nel privato e la fine di un antagonismo marcato e giocato tanto a livello poli-
tico quanto culturale, complice anche la fine di molte riviste e case editrici 
legate a quella stagione già dalla fine degli anni Settanta. La collana di Majo-
rino e Roversi, per esempio, segue gli ultimi anni di vita della Savelli, che era 
stata punto di riferimento della sinistra extra-parlamentare e del Movimento. 
Anche in «Incognita» è difficile ravvisare un discorso davvero oppositivo ed 
antagonista, pur non mancando alcuni interventi che cercano di proporre un 

 GIANCARLO MAJORINO(a cura di), Poesie e realtà ’45-’75, vol. I, Roma, Savelli 1977.7
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1976-1978, Milano, Feltrinelli 1978.
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bilancio del decennio appena trascorso e di segnalare realtà che continuano a 
percorrerne alcune vie. Così Giulio Ferroni (1943) in La letteratura come se-
gno corporativo, pur riconoscendo negli anni Settanta una massificazione di 
quella che definisce cultura della crisi – «che ambisca a dare una definizione 
critica del mondo e del proprio essere nel mondo, una cultura della contrad-
dizione»  – deplora il mancato passaggio, in Italia, ad una letteratura della 12

crisi: 

non sembrano emergere scritture che si interroghino lucidamente sui 
volti del presente, che si vivano come esperienze di conoscenza rivolte al 
punto più alto della contemporaneità, che pretendano, magari 
faziosamente ed arrogantemente, di “capire tutto” e dire tutto, come 
sempre fa la grande letteratura.  13

Ciò è avvenuto, secondo Ferroni, perché la crisi in Italia è in realtà frutto di 
un calcolato sistema corporativo, teso tra l’inquietudine sociale e la restaura-
zione a vantaggio di figure privilegiate. In questo quadro, la neoavanguardia 
è stato l’ultimo movimento in sé compatto, poiché i suoi membri appartene-
vano ad una generazione consapevole del tipo di letteratura che auspicavano 
proporre. Diverso il caso della generazione degli anni Settanta (a cui Ferroni 
appartiene), che ha sostituito ad una lucida ricerca poetica e al confronto con 
la generazione precedente la sola volontà di esserci, senza altro progetto che 
non fosse l’affermazione della propria identità (sociale, politica, sessuale). A 
quest’ultima corrispondono anche, nella lettura di Ferroni, tutte quelle 

poetiche subalterne e strumentali […] una materia oscillante tra la 
tarda e stucchevole banalità neorealistica, le aperture pseudoludiche e 
desideranti, il nonsense casareccio e torvamente vociante del neo-dada o 
mao-dada, tutte cose di cui è facile scorgere il senso di pura 
rivendicazione di sé, risalendo, al di là dei loro linguaggi affrettati e 
schematici, alla logica dei comportamenti sociali con cui esse si 
intrecciano.  14

A queste contrappone la «poetica del “dono”»  riconducibile ai poeti de 15

La parola innamorata, segnalando come in generale la poesia di questi anni 
rischi nel suo tentativo di voler essere slegata da qualsiasi rapporto o dialogo 
critico – antagonista, avrebbe detto Majorino – con la realtà circostante, ma 
al tempo stesso riconosciuta dalle istituzioni. Il limite di queste scritture è 
l’aver portato all’estremo quel bisogno di esserci già ravvisabile da Ferroni ne-
gli anni Settanta. Il rapporto tra voce parlante e l’oggetto dell’enunciazione si 
è fatto a tal punto confuso e stratificato da rendere impossibile – per il letto-

 GIULIO FERRONI, La letteratura come segno corporativo, in «Incognita. Rivista di poesia», I/1 (1982), 12

p. 78.
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re/destinatario – distinguere una voce sulle altre. Paradossalmente, il bisogno 
smodato degli autori di esserci ed essere riconosciuti li rende confondibili tra 
loro, e pubblico di se stessi. La rivendicazione di presenza chiude i poeti in 
«una corporazione che gestisce un potere quasi nullo, che si risolve spesso 
nella mera disposizione di una presenza sulla scena».  Dalla crescita dei festi16 -
val letterari negli anni Settanta, in cui si è data la spettacolarizzazione del poe-
ta in scena come corpo e voce, si è passati sul piano poetico al rifiuto di «ogni 
dimensione critica, ogni dubbio sui livelli di aggressività e di prevaricazione 
dello scambio quotidiano».  Sulla lettura ad alta voce, poi, Nanni Cagnone 17

registra un altro limite collegabile a quello appena menzionato. Secondo Ca-
gnone, la lettura ad alta voce ha avuto la falsa persuasione di vivificare la scrit-
tura poetica. Infatti, se i festival degli anni Settanta hanno avvicinato un 
pubblico di massa alla poesia, è pur vero che essa è stata così trasmessa in un 
rapporto privo di una reale mediazione critica e sociale. Un testo nato nella 
pagina scritta che si voglia rendere suono – scrive Cagnone – «ottiene soltan-
to di nascondere le relazioni che veramente si tendono nella pagina scritta e di 
fingere un’inutile innocenza».  La mancata emersione di queste relazioni è 18

consustanziale alla lettura poetica, in quanto «la pagina scritta è intransitiva 
e mentre il suono non si ferma, l’interpretazione deve invece fermarsi molte 
volte».  19

Anche Alfonso Berardinelli non risparmia una battuta all’autore di poesia 
e il suo bisogno di essere riconosciuto, esprimendo in maniera sardonica e un 
po’ giocosa un concetto non distante da quello enunciato da Ferroni. L’occa-
sione è una recensione  a Folia sine nomine,  antologia di testi poetici inediti 20 21

e privi di firma (gli autori figurano in coda al volume). L’operazione di rende-
re anonime le poesie, secondo Berardinelli, andrebbe contro l’inclinazione 
stessa degli autori, che sarebbero mossi dalla fama e dall’esigenza di firmare: di 
apporre nome, corpo e presenza ai propri testi poetici. Un piacere che i cura-
tori dell’antologia non possono aggirare né negare con il semplice anonimato 
delle poesie incluse nel volume. Come Ferroni, anche Berardinelli formula 
questo giudizio uscendo da un criterio strettamente generazionale, non attri-
buendo la sua caratterizzazione solo ai poeti di ultima generazione, di cui si 
occupa l’antologia. Infatti, da questo bisogno di riconoscimento non si salve-
rebbero neppure le avanguardie novecentesche, nelle quali «si esprimevano 
persone che avevano, forse, ben poco da Dire, ma certo molta voglia di Fir-
mare».  Su una riflessione simile Berardinelli torna in L’ovvietà dell’arte e la 22

 Ivi, p. 84.16

 Ivi, p. 85.17

 NANNI CAGNONE, La cattiva mescolanza, in «Incognita. Rivista di poesia», I/2 (1982), pp. 15-27 (a 18

p. 20).

 Ibidem.19

 ALFONSO BERARDINELLI, Quattro poeti e un’antologia: novità dell’anno scorso, in «Incognita. Rivi20 -
sta di poesia», I/1 (1982), pp. 71-77.

 CESARE RUFFATO, LUCIANO TROISIO, Folia sine nomine. Il nome taciuto: testi poetici italiani inediti 21

degli anni Ottanta, Bologna, Seledizioni 1981.

 A. BERARDINELLI, Quattro poeti e un’antologia, cit., p. 77.22

 ISSN 2284-4473
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poesia degli Hans Hansen.  Paragonando Tonio Kröger  di Thomas Mann 23 24

(1875-1955) e Problemi della lirica  di Gottfried Benn (1886-1956) – accomu25 -
nati da una concezione dell’arte ancora legata a concetti quali verità e ispira-
zione, dove l’artista è slegato dalla dimensione corporativa dell’arte come pro-
fessione e vive una sua severa solitudine – Berardinelli caratterizza l’operazio-
ne della poesia moderna come «un’attiva autodissacrazione polemica: che 
avrebbe finito per equiparare (allusivamente, metaforicamente) la “produ-
zione” artistica a qualsiasi altra produzione sociale».  Gli estremi di una si26 -
mile concezione sono ravvisabili, secondo Berardinelli, già nell’operazione di 
André Breton (1896-1966), che nel Manifesto del surrealismo (1924) vanifica 
l’idea di lirica difesa da Mann e Benn:  

Nel suo progetto di una rivolta anarchica permanente e liberatoria, 
che aiuti l’umanità a manifestare integralmente i contenuti repressi della 
Coscienza e della Cultura, Breton applica la dissacrazione nichilistica 
all’arte stessa. L’arte è giudicata fondamentalmente repressiva, e in 
quanto tale tutti gli elementi della sua tradizione (idee, temi, 
procedimenti) devono essere fatti esplodere. Il suo metodo anti-metodo 
di azzeramento e demistificazione della letteratura è appunto la scrittura 
automatica. […] Dopo averci detto che la letteratura è insensata e priva 
di qualsiasi dignità e valore speciali, invece di rinunciarci, Breton ci invita 
a praticarla con una alacrità perfino insolita, come passatempo o gioco di 
società.   27

L’arte surrealista – nella sua proposta di estrema democraticità e gratuità 
dell’arte – non ha tuttavia cancellato la figura dell’autore. Secondo Berardi-
nelli, la scrittura automatica – che potrebbe prescindere dallo scrivente, in 
quanto pura liberazione della letteratura da qualunque idea di specificità – 
ha solamente attribuito il genio, l’ispirazione a chiunque, senza alcuna condi-
zione particolare. Nella mescolanza di queste due prospettive – solitudine e 
severità votiva dell’artista da un lato; gratuità e demistificazione della lettera-
tura dall’altro – sarebbe riscontrabile il carattere della poesia moderna, retta 
da quella che Berardinelli definisce «un’estetica paradossale»  che ha ricon28 -
ciliato autore e pubblico, arte e società. Il pubblico della poesia è un pubblico 
di autori potenziali, più interessati ad essere a loro volta produttori di poesia 
che attenti fruitori. Nel decadere di un’idea dell’arte come non democratica, 
tortuosamente perseguita e non ovvia, si sono imposti nelle ultime genera-
zioni gli autori quieti e piccolo borghesi, liberati dalla pressione e la difficoltà 

 ID, L’ovvietà dell’arte e la poesia degli Hans Hansen, in «Incognita. Rivista di poesia», I/2 (1982), pp. 23
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dapprima insite nella concezione della creazione artistica, potendo quindi 
produrre poesia «come una precisa e specifica forma di turismo culturale e di 
fantasticheria consumistica […] L’artista moderno ha deciso di ridursi a più 
miti propositi. Guastarsi la vita per la letteratura è una prospettiva che non lo 
attrae».  Ciononostante, i Tonio Kröger depositari di quell’idea ormai supe29 -
rata di lirica – conclude Berardinelli – sarebbero ancora numerosi «fra le 
masse semi-culturali metropolitane».  30

2. POESIA COME LOTTA 

Le analisi menzionate finora considerano un sistema che si rifà, ed è perciò 
prevalentemente applicabile, ad un contesto borghese. Ed è perciò ai suoi 
margini che può essere fruttuoso cercare non solo la resistenza dei Tonio 
Kröger, come sembra suggerirci Berardinelli, ma anche di un discorso vera-
mente oppositivo all’interno dello spazio letterario. Una proposta che sem-
bra accogliere Adam Vaccaro (1940) in Voci dall’inferno, dove si interroga sul-
la possibilità e la necessità di scrivere ancora di classe operaia e sfruttamento 
in un clima politico e culturale che non ha saputo creare adeguati spazi di 
rivendicazione, che semmai ha sfruttato certe realtà per creare un mercato: 

ogni prodotto ideologico, per quanto falso, proviene sempre da un 
dato reale. Quelle correnti di ideologia rivoluzionaria trovano 
«mercato» perché vestivano un bisogno (reale) di superamento delle 
condizioni storiche presenti. Quel bisogno c’era e rimane, semmai s’è 
acutizzato. Questa acutizzazione, però, senza sbocchi immediati con il 
permanere di vuoti organizzativi, genera mostri. […] Dare allora voce ai 
protagonisti della realtà sfruttata, al vissuto quotidiano proletario, può 
consentire operazioni rilevanti, forse nuove, di strappo, di rabbia 
razionale e di rovesciamento minimo.  31

L’esempio che Vaccaro avanza per portare questo discorso sono i primi tre 
numeri di «abiti-lavoro. Quaderni di letteratura operaia» (1980-1993). Que-
sti quaderni, curati da Giovanni Garancini e Sandro Sardella, raccolgono testi 
soprattutto poetici e scritti da operai. A questi si affiancano riflessioni criti-
che, recensioni, occasioni di dialogo tra realtà interne ed esterne alla fabbrica. 
È una realtà in cui la poesia è investita dalla «quotidianità di chi per vivere 
non abbia altri mezzi che il proprio lavoro»,  in cui l’esigenza di rappresenta32 -
re direttamente e senza mediazioni la realtà operaia diventa – in un sistema 
che ha spesso prediletto la figura dell’intellettuale borghese come cantore 
idealista di queste esperienze – un’operazione davvero eversiva. Negli anni 
Settanta se ne ha un esempio nell’opera di Ferruccio Brugnaro (1936), che ha a 
lungo diffuso le sue poesie attraverso il ciclostile prima di approdare all’edito-

 Ivi, p. 14.29

 Ibid.30

 ADAM VACCARO, Voci dall’inferno, in «Incognita. Rivista di poesia», I/1 (1982), pp. 87-92 (alle pp. 31

87-88).

 Ivi, p. 87.32
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re Bertani.  Nel presentare la sua prima raccolta organica, Brugnaro ricono33 -
sce l’estraneità della sua scrittura a ciò che comunemente viene definita poe-
sia: nella sua concezione, essa deve essere utile a 

guardare quotidianamente dentro alle contraddizioni, ai duri travagli, 
agli sforzi immensi che questa [la classe operaia, N.d.R.] compie oggi 
nello scontro cruento col capitale. […] Non potrò mai intendere una 
poesia che non tenga conto di questa realtà, della realtà bruciante 
quotidiana dell’uomo.  34

La poesia di Brugnaro diventa così uno strumento della lotta, oltre che 
una rivendicazione culturale che si vuole slegata dalla cultura “ufficiale” e 
borghese. Non è infatti nelle mire di questa letteratura essere ammessa in un 
canone a fianco di autori che, pur dichiarandosi «schierati con la classe ope-
raia e le masse popolari, continuino ancora oggi a scrivere di nuvole e di ven-
to, mentre uomini e uomini vengono continuamente assassinati, massacrati, 
torturati».  Del resto anche Andrea Zanzotto (1921-2011), in una nota posta 35

a chiusura del libro, parla della poesia di Brugnaro come fenomeno extrapoe-
tico, ammettendo però che 

troppo profondo è il suo impegno per ridursi soltanto a una delle 
varianti del famoso o famigerato “impegno” e queste sue parole sono 
troppo intense perché si limitino ad essere solo comuni parole, per 
quanto efficaci. O meglio, al di sotto di quel suo dire che si vuole azione, 
all’interno di esso (e perfino contro), nasce il dire che è atto poetico, 
invenzione di forma.  36

Il confronto proposto da Zanzotto per inquadrare la scrittura di Brugnaro 
è tra la fabbrica e le ungarettiane trincee del Carso. Ma mentre la trincea è 
uno spazio per sua natura negativo in quanto creato per la guerra, la fabbrica 
nasce positivamente come luogo in cui l’uomo crea e produce. Sono quindi le 
condizioni politiche e sociali – secondo Zanzotto – a spogliare la fabbrica di 
quella connotazione positiva, rendendola l’inferno di cui anche Vaccaro parla 
nel suo intervento. Anche per quest’ultimo, riconoscere la specificità di una 
scrittura oppositiva come quella operaia non è possibile senza un confronto 
con il “canone”, pur essendo prodotto della cultura borghese. Utilizzare la 
poesia come strumento di lotta non può quindi prescindere dal confronto 
con «tradizioni, formalizzazioni, tecniche, istituzioni»  che sono proprie 37

della parola poetica ed hanno una valenza non solo estetica ma politico-socia-
le. Vaccaro passa in rassegna alcuni autori inclusi in «abiti-lavoro», ricono-

 FERRUCCIO BRUGNARO, Vogliono cacciarci sotto, Verona, Bertani, 1975; ID., Dobbiamo volere, Verona, 33

Bertani 1976; ID., Il silenzio non regge, Verona, Bertani 1978.

 ID., Vogliono cacciarci sotto, cit., pp. 13-14.34

 Ivi, p. 14.35

 Ivi, p. 13.36

 A. VACCARO, Voci dall’inferno, cit., p. 89.37

 Ticontre. Teoria Testo Traduzione – XIV (2020)



 «INCOGNITA. RIVISTA DI POESIA» 9

scendo come cifra comune una tensione tra due spinte, una positiva e una 
negativa: la prima riconosce nella fabbrica il luogo di dolore ma al tempo 
stesso, e in reazione a questo, una forte spinta vitalistica, che attraverso l’au-
toironia e la semplicità cerca di manifestare una gioia sotterranea; la seconda 
cade invece nella polemica ideologica sterile, più vicina allo slogan politico 
che alla scrittura poetica. Questa regressione sul terreno ideologico andrebbe 
sostituita, accanto alla spinta vitalistica e positiva, da una misura più profon-
da della complessità che regola il rapporto tra classe operaia e capitalismo: un 
esempio che Vaccaro trova in Luigi Di Ruscio, nel quale «la scrittura diventa 
[…] complesso magma analogico della realtà capitalistica metropolitana […] 
si dilata per inseguire e inventare ogni possibile segno di critica e insieme spe-
ranza».  38

Un’altra caratteristica che distingue queste scritture è il rapporto con il 
tempo: risucchiato dallo sfruttamento del lavoro, rende i contenuti stessi del-
l’enunciazione una materia urgente e grezza. Su questo punto ritorna Clau-
dio Galuzzi (1953-1998) in Punti per un discorso, dove attribuisce a queste 
scritture una percezione del tempo vissuto «in funzione di, come manteni-
mento concreto: pane quotidiano. […] Tempo come costrizione, chiusura, 
prigione, impedimento. Tempo di non scelta per la propria condizione».  Il 39

bisogno che emerge da queste scritture è anche quello di una maggiore di-
sponibilità di tempo libero, riducendo il tempo votato al lavoro. Bisogno che 
– secondo Galuzzi – non ha la classe intellettuale borghese, nella quale so-
pravvive il disprezzo per il corpo e il lavoro manuale grazie a un sistema che la 
libera dal lavoro: «una minoranza che dispone di mezzi e tempo fino alla 
noia a scapito di chi se ne ritrova appena per sopravvivere».  Fatta questa 40

distinzione su un diverso modo di vivere il tempo, diventa allora chiaro – 
continua Galuzzi – che la differenza centrale tra la società letteraria borghese 
e una letteratura antagonista è da ricercarsi nel rapporto tra letteratura e vita, 
includendo in quest’ultima tanto il tempo libero quanto quello sottratto dal 
lavoro. Avendo la letteratura borghese molto più tempo libero per occupare 
la mente, essa sfocia più probabilmente nel biografismo, poiché «non ci può 
essere rapporto arte/vita con individui che passano la vita a scrivere o che vi-
vono in funzione della scrittura».  D’altra parte, i soggetti subalterni che nel 41

poco tempo sottratto al lavoro lottano per migliorare la propria condizione, 
investono pienamente la propria vita nella scrittura. Riconsiderando il rap-
porto tra vita e letteratura in questi termini è possibile anche risanare il rap-
porto con il pubblico, uscendo dalla ristretta cerchia dei lettori/autori di cui 
già parlava Berardinelli, di una società letteraria che si autopromuove lascian-
do da parte la massa quando non può creare in questa un mercato. Ma un 
sovvertimento di questo genere – conclude Galuzzi – non può avvenire senza 

 Ivi, pp. 91-92.38

 CLAUDIO GALLUZZI, Punti per un discorso, in «Incognita. Rivista di poesia», II-III/7-10 39

(1983-1984), pp. 92-101 (a p. 97).

 Ivi, p. 98.40

 Ivi, p. 99.41
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che si dia prima, o contemporaneamente, «una ri/definizione strutturale 
(che passa anche, inevitabilmente, per una ridefinizione politica)».  42

3. L’AVANGUARDIA DIFFERENTE 

Tutte le analisi menzionate concordano sul fatto che un’operazione di 
questo genere non è stata accolta dalle avanguardie novecentesche, che nel 
loro interesse prevalentemente orientato ad un sovvertimento del linguaggio 
e dei codici espressivi avrebbero lasciato da parte l’interesse specifico per la 
realtà. La loro operazione, pur eversiva sul piano formale, rimane quindi una 
scrittura che non discute l’ordine elitario e borghese della società letteraria. Ci 
sono però – secondo Galuzzi – degli scrittori non selvaggi (termine usato iro-
nicamente, volendo indicare individui non appartenenti alle classi subalter-
ne) che si sono posti il compito di una rappresentazione critica del reale. Tra 
questi include anche Majorino, mancando però di fornire le ragioni di una 
tale scelta che sembra invece assumersi – pur partendo da presupposti del 
tutto diversi – Umberto Piersanti (1941). Quest’ultimo postula – attraverso 
La capitale del nord  di Majorino e La ragazza Carla  di Elio Pagliarani 43 44

(1927-2012) – l’esistenza di un’avanguardia differente,  mettendone in risalto 45

specialmente il carattere lombardo e milanese. I due poeti condividono con 
l’avanguardia la ricerca sui significanti, la necessità di un’operazione sul lin-
guaggio che consenta di esprimere la realtà in modi nuovi. Tuttavia, se ne 
discostano proprio per quanto riguarda quest’ultimo punto: la volontà di 
raccontare, di prendere posizione sul reale li separa dal grado zero della scrit-
tura che Alfredo Giuliani (1924-2007) poneva come obiettivo teorico (ma nei 
fatti molto malleabile) dei Novissimi. Restano pur sempre avanguardia, nella 
definizione di Piersanti, perché al tempo stesso la loro scrittura si allontana 
tanto dall’ermetismo – «rifiutando l’ipostasi delle situazioni e degli attimi 
privilegiati, l’assolutezza dei dati emozionali e subcoscienziali»  – quanto 46

dalla corrente neorealista, che però rispetto alla prima – secondo Piersanti – 
non aveva avuto una tale incidenza sulla poesia italiana. Sebbene altri poeti 
lombardi come Sereni (1913-1983), Luciano Erba (1922-2010) e Nelo Risi 
(1920-2015) abbiano tentato un discorso in cui il tempo storico e sociale è più 
presente, questo va pur sempre ad inserirsi in un’esperienza privata, in una 
dimensione esistenziale della cronaca, in una poesia ancora profondamente 
ermetica. Pagliarani e Majorino muovono invece la loro proposta nella ricerca 
di una coralità: 

In Pagliarani e Majorino c’è di nuovo questa struttura «corale», la 
partecipazione di tutta una folla di persone, l’«oggettività» dei luoghi 
non solamente colti in un momento di trasalimento lirico; l’elegia 

 Ivi, p. 101.42

 GIANCARLO MAJORINO, La capitale del Nord, Milano, Schwarz 1959.43

 ELIO PAGLIARANI, La ragazza Carla e altre poesie, Milano, Mondadori 1962.44

 UMBERTO PIERSANTI, La ragazza Carla e La capitale del Nord ovvero dell’avanguardia differente, in 45

«Incognita. Rivista di poesia», II-III/7-10 (1983-1984) pp. 62-71.

 Ivi, p. 63.46

 Ticontre. Teoria Testo Traduzione – XIV (2020)
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dimessa che pervade i parchi milanesi di Majorino e Pagliarani, è sì 
vissuta in prima persona, ma anche attraverso le emozioni, i sentimenti 
della gente che ci passa, dei personaggi «anonimi» e per questo 
«tipici», rappresentanti cioè di un’umanità «media» che costituisce 
poi la quasi totalità dell’umanità che abita a Milano e negli altri grandi 
centri urbani. […] Non solo in Montale, ma in molti «lombardi» 
manca la riflessione critica ed amara, lo sdegno, l’invettiva di tipo 
brechtiano (presente in particolar modo in Majorino), la volontà stessa 
d’una denuncia che, in quanto tale, si presenta come possibile primo 
stadio d’una risoluzione alternativa.  47

Questa risoluzione alternativa non può che essere ricercata anche sul piano 
politico: un altro aspetto che accomuna Majorino a Pagliarani – stavolta nelle 
parole di Majorino stesso in Poesie e realtà, che Piersanti riprende – è «quel 
fondo comune di partecipazione politica alla sinistra d’opposizione, cioè 
l’esperienza della lotta di classe che attraversa e prende tutti e ciascuno, in mi-
nimo atto e l’intera esistenza, lavoro, interiorità e linguaggio».  In questo 48

discorso Majorino inserisce anche Franco Fortini (1917-1994), dal quale però 
smarca subito sé e Pagliarani in quanto maggiormente disposti del primo a 
«scrivere stando in mezzo alla gente, non sopra o, comunque, staccato».  I 49

due non condividono esattamente le stesse idee politiche, né per formazione 
né per orientamento, ma entrambi muovono attraverso il poemetto – scelta 
più efficace della breve lirica per esprimere una realtà stratificata e complessa 
come quella capitalistica – nella direzione di una poesia impegnata, raramen-
te sbavata da toni eccessivamente retorici o populisti. Una via di ricerca, di 
riflessione sociale che pure non ignora l’importanza e la cura del testo, e che si 
pone – conclude Piersanti – come alternativa allo «sperimentalismo sempre 
più stentato e scolastico, […] la fuga nell’immaginario e nell’orfico»  che 50

intravede come indirizzi fondamentali della recente poesia. 
La valutazione di Poesie e realtà e della scrittura di Majorino autore e cura-

tore come esemplari, partendo dall’idea di una proposta vincente di lettera-
tura data dalla sua specificità lombarda e milanese, impone una riflessione 
globale sulla rivista «Incognita» che ritengo essere doverosa prima di affron-
tare più nello specifico le scelte effettuate nella pubblicazione dei testi poetici. 
Per quanto riguarda Poesie e realtà, non sarà forse del tutto fruttuoso discu-
tere presenze e assenze dell’antologia. Alcune scelte sono senza dubbio discu-
tibili, come l’inclusione di una sola autrice – Elsa Morante – tralasciando fi-
gure importanti come Amelia Rosselli, che pure non è slegata da una rappre-
sentazione critica del reale. È però ancora più significativo il criterio di tipo 
geografico applicato all’antologia: risulta infatti chiaro come l’operazione di 
Majorino parta da una precisa scelta relativa al contesto che gli è familiare e 
che ritiene essere orientante da un punto di vista estetico ed ideologico. Mi-
lano è nella sua presentazione il centro della politica industriale capitalista, 

 Ivi, pp. 64-65.47

 G. MAJORINO, Poesie e realtà, cit., p. 128.48

 Ivi, p. 129.49

 U. PIERSANTI, La ragazza Carla e La capitale del Nord, cit., pp. 70-71.50
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del potere culturale e editoriale, ed è perciò il luogo dove più riccamente – 
secondo Majorino – si può sviluppare una poesia veramente impegnata nel 
reale. Questa sua focalizzazione – ideologicamente motivata per sua stessa 
ammissione – gli impedisce però di riconoscere la parzialità del suo giudizio 
sulla situazione italiana più generale non solo da un punto di vista poetico, 
ma anche sociale. La scelta del modello milanese penalizza, con una defini-
zione approssimativa, tanto Firenze – emblema di una poesia antica «di rare-
fatte intensità suono-silenzio»  – quanto Roma, nella quale «da sempre 51

splende la corporazione degli artisti».  Pressoché assente il Sud (avendo in52 -
cluso nell’antologia solamente Rocco Scotellaro): una realtà slegata in quegli 
anni dalla lotta urbano-operaia caratterizzante Milano, ma non per questo 
meno implicata, tanto sul piano sociale quanto letterario, in quella stessa ri-
cerca di impegno nel reale che Majorino auspica: 

Una seconda inadempienza è legata a uno specifico idolo di Majorino, 
voglio dire al suo marxismo a stretta coloritura operaistica; per cui la 
lotta di classe finisce con l’essere fissata come lotta urbano-operaia, 
concentrata per altro esclusivamente a Milano e totalmente esclusa dal 
mondo contadino, ergo da tutto il Sud. È davvero paradossale constatare 
che proprio a un critico marxista tocchi di risolvere la questione del 
Mezzogiorno col metodo sbrigativo e semplicistico di spazzarlo via dai 
propri interessi e insomma ignorandolo.  53

La preponderanza di una poesia lombarda e milanese nella sua scelta anto-
logica, a scapito di altre regioni italiane e in particolare del Sud, è accostata 
anche alla sua attività come direttore di «Incognita» da Giorgio Moio. In 
entrambi i casi, Moio parla dell’espressione – da parte di Majorino – di una 
«letteratura corporativa di tipo leghista»,  definendo il lavoro condotto 54

sulla rivista come un atto di colonizzazione letteraria e culturale. Nonostante 
l’aggettivo “leghista” possa risultare eccessivo nel suo essere – forse voluta-
mente – provocatorio, è indubbio che «Incognita» non nasca né si sviluppi 
con la principale volontà di esprimere e diffondere la ricchezza di proposte 
sviluppatesi in quegli anni a Napoli, dove ha sede la casa editrice. Come è sta-
to rilevato, le sedi aperte da questa rivista sono tre: se quella di Catanzaro ha 
probabilmente la finalità pratica di essere nel luogo di residenza di Rina Li 
Vigni Galli, co-fondatrice della rivista, quella di Napoli è solamente la sede 
amministrativa, che ha contatti con la tipografia e raccoglie i nuovi abbona-
menti. Invece «la corrispondenza, i manoscritti, i libri per recensione, le rivi-
ste e i giornali in cambio, ed ogni altro materiale, sono da indirizzare alla re-
dazione di Milano. […] Si collabora solo per invito».  È pur vero che una 55

 G. MAJORINO, Poesie e realtà, cit., p. 125.51

 Ibidem.52

 STEFANO LANUZZA, L’apprendista sciamano. Poesia italiana degli anni Settanta, Messina-Firenze, 53

D’Anna 1979, p. 80.

 GIORGIO MOIO, Da «Documento Sud» a «Oltranza». Tendenze di alcune riviste e poeti a Napoli 54

1958-1995, Salerno-Milano, Oèdipus 2019, p. 138.

 «Incognita», I/1 (1982), terza di copertina.55
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rivista non deve necessariamente essere costretta ad una valorizzazione del 
territorio in cui si trova la casa editrice  che la pubblica. Ma essendo «Inco56 -
gnita» stata co-fondata da Li Vigni Galli, che ha con ogni probabilità fatto 
da tramite nell’accordo con la casa editrice napoletana, lo spostamento a Mi-
lano della sede operativa e la scelta di una redazione che per la maggior parte 
vive oppure opera a Milano, spesso a contatto con le maggiori case editrici 
italiane, può giustamente apparire come un gesto di carattere corporativo. È 
un dato non trascurabile che gli autori del Mezzogiorno pubblicati su «In-
cognita» sono in netta minoranza, e quasi sempre hanno almeno una raccol-
ta di poesie “avallata” dalle case editrici milanesi. È il caso ad esempio di Luigi 
Compagnone (1915-1998), che pubblica per l’einaudiana «Collezione di poe-
sia» La giovinezza reale e l’irreale immaturità (1981); di Gregorio Scalise 
(1939-2020) – nato a Catanzaro ma trasferitosi già in gioventù al Nord – che 
pubblica i suoi Poemetti (1979) nel primo «Quaderno collettivo» di Guan-
da; di Paolo Prestigiacomo (1947-1992) – siciliano d’origine ma attivo a Roma 
– che pubblica Grotteschi (1981) per Società di Poesia-Guanda ed è recensito 
positivamente da Berardinelli.  Anche in questo si potrebbe giustamente 57

riscontrare quella tendenza al corporativismo che Majorino stesso criticava 
ma dalla quale non sembra potersi smarcare fino in fondo, essendo lui stesso 
legato a Mondadori e Guanda presso cui pubblica le sue raccolte. Così come 
non resiste all’auto-promozione, includendo tre sue poesie nei numeri 5-6 di 
«Incognita» e pubblicando il già citato articolo di Piersanti che promuove 
ampiamente l’antologia Poesie e realtà, oltre al suo primo libro, come esem-
plari. Operazione che sarebbe forse stata più costruttiva se avesse accolto an-
che prospettive opposte o almeno critiche: se infatti Berardinelli non ha al-
cun ostacolo nel definire Poesia degli anni Settanta  di Antonio Porta «ma58 -
stodontico e un po’ inutile contenitore»,  non è riscontrabile in «Incogni59 -
ta» un’aperta contrapposizione ad un’operazione antologica che a livello di 
metodo, come rilevato, è a suo modo problematica. Posta inoltre la necessità 
– già evidenziata nell’istituzione del premio Camaiore – di un contatto più 
diretto con il pubblico, non si può inoltre non rilevare come manchi uno 
spazio dedicato ai lettori per esprimere idee eventualmente contrapposte alle 
scelte della rivista. L’abbandono di questa pratica – d’uso in più di una rivista 
negli anni Settanta – date le premesse di inclusività di diverse prospettive a 
cui «Incognita» sembra voler dare spazio, risulta in tal senso un’occasione 
mancata. 

4. STILE E RICEZIONE 

In una proposta nettamente spostata verso il Nord, la rubrica curata da 
Rina Li Vigni Galli – Un punto dell’Incognita (presente in tutti i numeri ad 
eccezione del n. 3-4, alla quale si sostituiscono alcune poesie della stessa cura-

 Parallelamente alla direzione di «Incognita», Majorino cura per la Società Editrice Napoletana anche 56

la collana di poesia, pubblicando Sirio di Attilio Bertolucci (1984), Vaticinio di Nanni Cagnone (1984) e 
Dettati d’aria di Rina Li Vigni Galli (1986).

 A. BERARDINELLI, Quattro poeti e un’antologia, cit.57

 ANTONIO PORTA (a cura di), Poesia degli anni Settanta, Milano, Feltrinelli 1979.58

 A. BERARDINELLI, Quattro poeti e un’antologia, cit., p. 75.59
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trice) – non occupa più di dieci pagine su una rivista che in media ne conta 
100-120. Le note con cui accompagna gli autori selezionati sono molto brevi, 
ma permettono di cogliere le convergenze stilistiche e contenutistiche a cui Li 
Vigni Galli guarda come caratteristiche del Sud. Nel primo numero di «In-
cognita» è rivendicata una specificità di questo punto, e la necessità che esso 
sia rivendicato:  

Un punto: di collina, di vento, di carta, nel Sud, dove possiamo 
sostare. […] E quando diremo altro o di altri, rappresenteremo e diremo 
la nostra unicità: ricca o avara, inospite e generosa, ripiegata o protesa, 
petrosa e corrosa: di scetticismo, speranze, disarmonie in tentativi di 
accordi. […] Le nostre strade ardue potranno qui confluire e trattenerci 
inquieti. Con questa caratteristica: che il percorso sia della coerenza, del 
rigore sofferto, della disperante promessa. […] La circolazione non è 
ampia, e spesso periferica e marginale: che ci conduca a questo punto di 
collina per raccogliere l’incognita di una fatica, la significazione 
caparbia.  60

Questa sua caratterizzazione prescinde dal fatto che il poeta presentato nel 
primo numero, Giuseppe Elio Ligotti (1946), abbia origini siciliane ma si sia 
formato a Roma. Al di là del criterio strettamente geografico, nelle scelte 
adottate dalla Li Vigni Galli è preponderante un’attenzione al dato estetico e 
naturale come rispecchiamento di un disastro interiore, appunto di una fatica 
legata all’incognita. Lo spazio è drammaticamente teso a questa condizione, 
diventa «posto d’osservazione rappresa e raggelante, intimamente turbata, 
dinamicamente turbolenta»:  61

A un filo di luce   Da aperture biforcate a un passo 
fra un’ipotesi di sereno  dalla vecchia ragione mia 
e una certezza di pioggia  passiva anarchia edificando 
per una città   il fatto/malessere elementare 
non mia dove vivo, riluttante, l’usurpabile per l’erta 
contraddizioni e verità,  della storia (individuale) 
acquiescenze e rivolte.  con la voce scura nel piumaggio 
  Non so   celeste della 
se abbandonarla o   femminile dolcezza 
resistere con lei.    universale  62 63

[…] 

 RINA LI VIGNI GALLI, Un punto dell’Incognita, in «Incognita. Rivista di poesia», I/1 (1982), pp. 63-60

70 (a p. 63).

 EAD., Un punto dell’Incognita: Riccio, Solvente, Ioni, in «Incognita. Rivista di poesia», I/2 (1982), 61

pp. 81-83 (a p. 81).

 FRANCO RICCIO, Poesie, in «Incognita. Rivista di poesia», I/2 (1982), pp. 84-85 (a p. 85).62

 RINA LI VIGNI GALLI, da Sole e dettaglio, in «Incognita. Rivista di poesia», I/3-4 (1982), pp. 25-28 63

(a p. 25).
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Il Sud allargato e mobile che Li Vigni Galli vuole rappresentare è 

un luogo inabitabile e disastrato. […] Da questo punto dell’incognita 
si esprime, dunque, una caparbietà coagulata d’inganno e promesse 
rimandate, non si sa quanto, fino a che punto perdenti. Il grottesco di 
un poetico battente e disperante.  64

Mentre nel n. 2 si concentra su Napoli – Franco Riccio (1923-2018), Miche-
le Sovente (1948-2011), Costanzo Ioni (1953) – rimanendo al Sud anche nei 
numeri 3-4 includendo alcune sue poesie, negli ultimi numeri (n. 7-10) «In-
cognita» sposta nuovamente l’attenzione all’Italia centrale presentando il 
toscano Francesco Belluomini e il marchigiano Remo Pagnanelli (1955-1987). 
Di questi due poeti, Li Vigni Galli sottolinea la pena e il senso di dislocazione 
nel reale (più civile in Belluomini, più elegiaco in Pagnanelli), mitigati dall’i-
ronia e la ricercatezza formale di alcuni attacchi: 

Il punto fissato da Rina Li Vigni Galli sembra rispecchiare il giudizio di 
Pino Corbo su «Incognita», che definisce come «intrisa di senso magico e 
senso comune».  Una commistione che trova riscontro anche in alcune poe65 -
sie di Antonio Porta pubblicate nei numeri 3-4, riunite sotto il titolo Paler-
mo. Il capoluogo della Sicilia è qui «città di gemme in segreto / […] / alla 
luna di un teatrino di ombre di luci / di grida trattenute fino allo 
spasimo».  Uno sguardo trasognato, eppure insidiato da una violenza mi66 -
steriosa, che porta con sé ombre, colori, il passare delle stagioni e dei pellegri-
ni, di una storia che riporta all’origine: «spirale di uomini e donne continua-
no a sfilare incrociati / nella chiusa insipienza di chi guarda non vede / fatto 
cenere il passeggero ai bordi di una strada / consegna la sua anima al caso la 
sua ombra / sigilla dentro l’urna offerta fin dal principio».  67

16 
Ogni faccia sicura 
ha la pelle più scura 
ma se gratti colore 
non è quadro d’autore 
[…] 
38 
Contro ogni potere 
ci perdiamo le sere 
se bastasse pensare 
non più grasse zanzare

[…] 
ad occhi aperti ripetutamente di sta-
re fermo nel pigro  
lago Victoria al crepuscolo nel giusto 
mezzo con l’ombrello 
perché non si sciolgano i vapori e 
la pioggia non faccia rumore. 
Così sarà stata l’età degli anancasmi 
l’era geologica e caparbia 
dei mani e delle madri 

 EAD., Un punto dell’Incognita: Riccio, Solvente, Ioni, cit., pp. 81-82.64

 PINO CORBO, Riviste a mezzogiorno, in ROBERTO DEIDIER (a cura di), Le regioni della poesia, Mila65 -
no, Marcos y Marcos 1996, pp. 173-188 (a p. 184).

 ANTONIO PORTA, Palermo, in «Incognita. Rivista di poesia», I/3-4 (1982), pp. 82-84 (a p. 82).66
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Gli altri testi proposti da «Incognita» sono, come è stato detto, di caratte-
re molto vario, tanto per le soluzioni stilistiche quanto per i contenuti pro-
posti. Non tutti i contributi, poi, sono testi poetici in senso stretto: sono un 
esempio le Frasi intermedie  di Angelo Lumelli, o L’ingannatrice  di Paolo 68 69

Prestigiacomo. La rivista non risponde ad un criterio generazionale che tenda 
alla promozione maggiore di nuove voci su quelle già consolidate, né vicever-
sa: si incontrano quindi la generazione di Attilio Bertolucci (1911-2000), Ma-
rio Luzi (1914-2005) e Giorgio Caproni (1912-1990), passando per i nati negli 
anni Venti e Trenta – Roberto Roversi, Giancarlo Majorino, Giorgio Cesa-
rano (1911-2000), Elio Pagliarani, Luigi Di Ruscio, Franco Loi (1930) – fino ai 
più giovani Milo De Angelis (1951) e Nadia Campana (1954-1985), nati negli 
anni Cinquanta. Accanto a queste proposte, presentate insieme senza alcuna 
volontà di distinzione e sistemazione nella rivista, ci sono nomi accompagnati 
da delle note critiche che mirano a riportare in luce personalità – secondo il 
criterio di chi le presenta – rimaste ingiustamente in ombra, pur conservando 
nella loro scrittura tratti di estrema attualità. Per esempio, negli Appunti su 
Solmi Giuseppe Pontiggia delinea (commemorando la scomparsa del poeta, 
avvenuta nel 1981) il suo carattere letterario ma soprattutto umano, da cui il 
lettore e la critica contemporanei dovrebbero trarre esempio:  

Il modo per evitare, parlando di uno scrittore scomparso, di cadere 
nell’agiografia, è quello di pensare non a lui, ma a noi. A quello che 
veramente di lui ci riguarda. […] Solmi ha pagato, con una posizione 
appartata, le sue scelte. È probabile che del suo dorato isolamento non 
abbia molto sofferto. Ed è vero che si può vivere in altri modi un 
rapporto vitale con la letteratura. Il problema è se il suo modo di vivere 
tale rapporto possa riguardarci. Io credo che mai come in questo periodo 
possa riguardarci.  70

In quest’ottica si pongono anche le analisi di Franco Loi su Giulio Trasan-
na  (1905-1962) e di Franco Fortini su Giacomo Noventa  (1898-1960). Ma 71 72

«Incognita» cerca di approfondire criticamente anche autori non italiani: 
trovano infatti spazio saggi dedicati a Lu Xun  (1881-1936) e Peter Handke  73 74

(1943), oltre ad una più ampia panoramica di Marisa Mauri che riunisce Vir-

 ANGELO LUMELLI, Frasi intermedie, in «Incognita. Rivista di poesia», I/1 (1982), pp. 35-37.68

 PAOLO PRESTIGIACOMO, L’ingannatrice, in «Incognita. Rivista di poesia», I/3-4 (1982), pp. 85-95.69

 GIUSEPPE PONTIGGIA, Appunti su Solmi, in «Incognita. Rivista di poesia», I/3-4 (1982), pp. 43-46 70

(a p. 45).

 FRANCO LOI, Giulio Trasanna, in «Incognita. Rivista di poesia», I/2 (1982), pp. 74-80.71

 FRANCO FORTINI, Per alcune poesie di Giacomo Noventa, in «Incognita. Rivista di poesia», I/3-4 72

(1982), pp. 50-62.

 GIUSEPPE D’ARRIGO, La casa di ferro e i gusci di lumaca, in «Incognita. Rivista di poesia», I/3-4 73

(1982), pp. 112-119.

 ROLANDO ZORZI, Io sono un abitante della torre d’avorio: Peter Handke, in «Incognita. Rivista di 74

poesia», I/3-4 (1982), pp. 124-135.
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ginia Woolf (1882-1941), Katherine Mansfield (1888-1923) e Doris Lessing 
(1919-2013). Quest’ultimo contributo è di particolare interesse, poiché pro-
pone un’altra focalizzazione sulla questione della letteratura marginale. In 
questo caso, non la scrittura delle classi subalterne né la poesia operaia, ma la 
letteratura scritta da donne, che sembra non trovare espressione aldilà di giu-
dizi critici limitanti ed escludenti prospettive di ricerca più complesse. Così – 
secondo Mauri – nella ricezione di queste scrittrici si consolidano criticamen-
te due polarità opposte, ma entrambe frutto di una mitizzazione della donna-
artista che assurge a totalità solo alcuni aspetti della sua opera, ignorandone 
degli altri. Mansfield si impone come «una figura palpitante e 
innamorata»,  mentre Woolf è «una figura fatale, l’intelligenza di una gran75 -
de scrittrice».  Fuori da ogni tentativo di mitizzazione rimane Doris Les76 -
sing, motivo per il quale – continua Mauri – non ha ricevuto la stessa atten-
zione da parte della critica. Lessing non può diventare una figura mitizzata, 
poiché «occupa quello spazio misterioso, il confine tra ombra e luce, nella 
scienza. Non si limita a vivere uno solo dei due emisferi, ma come scrittrice-
donna dall’interno della propria opera e come osservatrice-donna la valuta 
dall’esterno».  La polarità a cui sono state soggette Woolf e Mansfield, e la 77

necessità di esempi non catalogabili come Doris Lessing, è un problema – 
conclude Mauri – che ha a che fare con la percezione della donna in rapporto 
alla creazione artistica: «Vite come quella della Woolf, Mansfield, Plath e 
molte altre ne sembrano l’incarnazione. In qualche modo eroine “negative” e 
pur nella loro grande intensità “perdenti”».  78

Vi sono poi altri articoli che hanno per oggetto lo stile della composizione 
poetica. Ad esempio, ne Lo stile elevato  Nanni Cagnone indica l’origine del79 -
lo stile e lo caratterizza nelle sue diverse manifestazioni. Dunque individua, 
ad esempio, nello stile tattico e nello stile fiducioso un’attenzione e un model-
lamento della propria scrittura ai gusti del lettore considerato autorevole, del 
critico, tenendo d’occhio le novità editoriali e le ultime tendenze che la cultu-
ra dominante propone. Quest’ultima non è arginabile, né ci si può porre in 
aperta opposizione ad essa. Lo stile competitivo – con il quale Cagnone sinte-
tizza questo tentativo – è esemplificato dalle avanguardie, che però non han-
no vinto nella loro opposizione poiché «la loro speranza di oltraggio, […] 
quel loro costume sconvolgente è stato accettato, come sempre accade, e 
adottato dopo averlo ridotto a un certo numero di inoffensivi e più o meno 
proficui espedienti».  Questo atteggiamento è il segno di un rapporto con il 80

passato, con la propria tradizione che mira alla cancellazione di tutto ciò che 
non è presente, per evitare il confronto con i maestri. Tuttavia, non conciliare 
il rapporto con la tradizione impedisce di giungere «a quel ‘presente sacro’ 
che non separa il prima e il poi […] quel presente senza cronologia, sincroni-

 MARISA MAURI, Figure fermate, in «Incognita. Rivista di poesia», I/3-4 (1982), pp. 120-123 (a p. 121).75

 Ibidem.76

 Ivi, pp. 122-123.77

 Ivi, p. 123.78
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co, che può apparirci soltanto entro una ‘storia sacra’»:  condizione necessa81 -
ria per giungere allo stile elevato, che Cagnone propone come vincente. Esso 
«altro non è che il desiderio di una singolarità vivente, inclusiva, profonda-
mente ‘personale’: stile che giunga estraneo e riluttante allo ‘stile’, e 
decisivo».  Lo stile elevato – conclude Cagnone – non teme di confrontarsi 82

al «“rischio dell’esistenza”»,  non antepone «al compito esauriente del “far83 -
si persona” il compito parziale del fare poesie».  Nel suo concentrarsi sul84 -
l’individualità, sulla sacralità del presente, lo stile preferito da Cagnone pre-
scinde dalle preferenze e le mode del contesto, dal lettore più e meno influen-
te. In questa prospettiva, si può quindi ritenere la proposta di Cagnone come 
un altro segno di quella resistenza anti-corporativa che caratterizza molti in-
terventi di questa rivista. 

La stessa volontà di andare contro allo strapotere culturale di una élite 
anima anche gli studi di Giorgio Majorino dedicati ai lettori e alla loro frui-
zione del testo poetico, nella terza sezione di «Incognita». Psicologo di for-
mazione, Majorino fissa quattro punti d’indagine: quali elementi risaltano 
nella lettura e provocano un maggiore coinvolgimento emotivo; come avvie-
ne la decodifica del testo; in che modo quest’ultimo viene associato all’espe-
rienza del singolo; come questa prima fruizione può influenzare letture ulte-
riori. L’analisi si basa su colloqui individuali, in cui al soggetto è fatta leggere 
una poesia standard – in questo caso, Piccolo testamento di Eugenio Montale 
(1896-1981) – più volte, fino a definire i punti summenzionati. Il campione 
dei soggetti testati è composto da trenta persone – estratte dalla giuria popo-
lare del Premio Camaiore – suddivise per sesso ed età (18-60 anni), apparte-
nenti ad un ceto medio urbano e con un livello medio di cultura, senza alcu-
na specializzazione in campo artistico, letterario, filosofico o psicologico. Nel 
secondo numero, Majorino chiarisce che l’indagine 

non esplora i vissuti “in sé” dei lettori, e cioè quali siano le reazioni di 
chi, in modo spontaneo e solitario, si accinga a leggersi un 
componimento poetico. L’indagine esplora invece la situazione di chi è 
costretto da un terzo reale (chi intervista) ad occuparsi (essendo preso 
abbastanza alla sprovvista) di questa lirica, senza che l’abbia richiesto né 
l’abbia voluto (eccetto, ovviamente, l’assenso ad essere intervistato su una 
poesia moderna che a priori non conosceva).  85

Questa linea di ricerca, che può apparire artificiosa nel suo carattere quasi 
coercitivo, troverebbe riscontro in un dato di ordine sociologico: «la poesia, 
come altre forme di comunicazione sociale, può essere un prodotto imposto 

 Ivi, p. 12.81

 Ibidem.82

 Ivi, p. 13.83

 Ibidem.84
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dall’ideologia culturale esistente».  La soggettività libera di perseguire il 86

proprio gusto, secondo Majorino, è un dato che non corrisponde alla realtà: 
di conseguenza, l’intervistatore che propone una poesia non conosciuta e 
obbliga il lettore a fruirla e trarne delle indicazioni legate alla sua percezione 
ed esperienza, è un caso di studio accurato. Una seconda precisazione vuole 
invece rispondere ad un’eventuale obiezione che riconosca – nella scelta di 
coinvolgere come campione di studio solamente soggetti appartenenti al ceto 
medio – un’inevitabile parzialità dei dati raccolti. Questa è ammessa da Ma-
jorino, che focalizzando l’estrazione socio-culturale dei lettori in una sola ti-
pologia può permettersi un’indagine più approfondita. Essendo il campione 
omogeneo dal punto di vista sociologico, è possibile cogliere differenze più 
stratificate da un punto di vista psicologico e caratteriale. I risultati dell’analisi 
sono suddivisi in tre parti, ciascuna curata da una persona differente: Clara 
Gandolfi si concentra sui contenuti dei colloqui, evidenziando le principali 
osservazioni e reazioni degli intervistati; Silvia De Laude propone un reso-
conto delle modalità diverse con cui intervistatore e intervistato si rapporta-
no; Giorgio Majorino raccoglie i risultati appena menzionati interpretandoli 
dal punto di vista psicologico-cognitivo, psicanalitico e sociologico. I lettori 
tendono a individuare nel testo dei “punti focali”, singole parole o periodi 
interi sui quali concentrano la loro analisi: in tal senso Majorino distingue 
itinerario statico (la fissazione su una parte del testo a scapito della visione 
globale del componimento), lineare (l’analisi complessiva della poesia par-
tendo dal punto focale, in ordine di lettura) e retroverso (il passaggio disordi-
nato da un punto focale all’altro). Stabilisce inoltre che l’intervista non coin-
volge solamente i due soggetti principali (intervistatore/intervistato), ma an-
che figure immaginarie (es. editori e critici che hanno prestabilito cosa è o 
non è poesia) e personaggi nascosti, i fantasmi da un punto di vista clinico. 
Infine sottolinea come da un punto di vista sociologico l’imposizione di un 
testo specifico crei una contrapposizione tra pubblico non specializzato ed 
elaboratori culturali. Chi fatica nell’analisi tende ad affermare – anche con 
veemenza – la propria estraneità e a tratti superiorità rispetto alla figura del 
poeta e al testo poetico, in quanto questi sono troppo staccati dal contesto di 
riferimento che gli intervistati vivono e definiscono come vita reale. In altri 
casi l’adesione alla figura dell’autore – in un tipo di analisi che si concentra 
più sull’indovinarne gli intenti che sulla propria percezione di lettore – indica 
il desiderio di appartenenza a quel gruppo percepito come privilegiato dal 
punto di vista culturale e sociale. Questa tendenza può svilupparsi al punto 
che gli intervistati – nel commentare il testo poetico – non distinguano più le 
citazioni al testo dalle loro osservazioni sullo stesso: un fenomeno che si lega 
al desiderio – espresso da alcuni membri della giuria popolare – di «inserire 
anche poesie di gente comune, e cioè proprie, per potersi appropriare in 
modo esclusivo, avido e incontrastato di quel grande corpo materno che è la 
Poesia».  87

5. CONCLUSIONI 
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Questa indagine preliminare sul pubblico sembra in fondo raccogliere 
quella necessità – posta da Giancarlo Majorino in apertura del primo nume-
ro – di conciliare complessità e mutamento. Un’operazione che – nell’attività 
complessiva della rivista – è condotta in mancanza di demarcazioni nette, 
nella pluralità delle proposte avanzate. Queste ultime sono solo apparente-
mente slegate le une dalle altre: come è emerso da questa indagine, ci sono 
alcune linee di ricerca che ritornano, confluendo da direzioni e sensibilità di-
verse: la critica all’egemonia del corporativismo culturale; il rapporto tra au-
tore e lettore; il dialogo che prescinde da limiti generazionali, geografici e cul-
turali. Per questo suo carattere eterogeneo, «Incognita» si allontana da una 
concezione della letteratura per gruppi e correnti, a volte in contrapposizione 
tra loro. Attorno alla rivista non si raduna un gruppo di autori che condivide 
– pur nelle dovute differenziazioni delle singole scelte stilistiche – una stessa 
idea di poetica, a differenza di riviste nate negli stessi anni come le romane 
«Braci» (1980-1984) e «Prato pagano» (1979-1987). Non sono nemmeno 
riscontrabili comuni rivendicazioni politiche e sociali, legate strettamente 
all’esigenza della scrittura, come invece avviene per la già citata «abiti-lavo-
ro», rivista operaia che ha una chiara identità, pur accogliendo anche persone 
esterne alla fabbrica. Sono tra queste ultime Silvia Batisti, Attilio Lolini e lo 
stesso Majorino, che sulle pagine di «abiti-lavoro» ribadisce la necessaria e 
già citata unione di complessità e antagonismo, poi non ripresa in «Incogni-
ta»: «È insomma necessario, e chiudo, che l’antagonismo e la complessità, 
per usare due termini utili già in circolazione, funzionino insieme; separati, 
non possono che ricondurre nel fragoroso giro a vuoto che finge di essere il 
tutto».  Non sono inoltre riscontrabili caratteri di vicinanza con le realtà 88

operanti a Napoli e dintorni in quegli anni, più fortemente tese – secondo 
Giorgio Moio – ad una «letteratura avanguardistica o comunque alternativa 
napoletana».  È anche il caso di «Altri termini» (1972-1991) di Franco Ca89 -
vallo, che avvia la sua terza serie in giugno-settembre 1983, in concomitanza 
con l’uscita degli ultimi numeri di «Incognita», e che nei n. 3-4-5 (ottobre 
1985-ottobre 1985) accoglie in redazione Mariano Bàino, Biagio Cepollaro e 
Lello Voce, futuri redattori di «Baldus» e promotori del Gruppo ‘93. Manca 
ad «Incognita» anche questa mobilità di “gruppo” condivisa dai nomi ap-
pena citati: i redattori della rivista non condividono infatti progetti laterali ad 
essa, ed anzi intraprendono negli anni successivi alla chiusura di quell’espe-
rienza strade diverse: per esempio, nel 1985 Berardinelli fonda – con Piergior-
gio Bellocchio (1931) – la rivista «Diario» (1985-1993), che parte da alcune 
delle idee già espresse (e prima citate) tra le pagine di «Incognita», smarcan-
dosi tuttavia dall’attenzione prevalente verso il panorama contemporaneo; 
Majorino fonda la rivista «Manocomete» (1994-1995), cercando di conciliare 
e dare spazio tanto alla letteratura più specialistica quanto alle cronache per-
sonali dei non competenti di cui parlava nell’apertura di «Incognita», in 
un’assenza di gerarchie dal punto di vista socio-culturale. 

L’impossibilità di formarsi come gruppo è sicuramente collegata a un limi-
te della rivista: il suo rifiuto ad ogni forma di posizionamento sul piano este-
tico e culturale, «il fatto di non collimare con un’idea […] una nuova prassi 
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della letteratura».  Manca infatti un vero e proprio dibattito tra le diverse 90

prospettive che la stessa scelta dei collaboratori avrebbe potuto incoraggiare, 
oltre ad un’attenzione approfondita e continuativa sul contemporaneo non 
solo letterario, che per esempio animava negli stessi anni la rivista «Alfabe-
ta» (1979-1988) diretta da Nanni Balestrini. Una realtà pure eterogenea nella 
scelta dei propri collaboratori, che però ha speso più proficuamente quella 
differenza di campi di ricerca e di sensibilità «verso un recupero collettivo dei 
termini specifici della riflessione letteraria (gli stessi che negli anni Settanta si 
era tentato di eliminare) per ridiscuterne i presupposti teorici e aggiornarli 
sulla base di prospettive ideologiche assai diverse dal passato».  La rivista 91

fondata da Majorino e Li Vigni Galli è animata da voci che si trovano a con-
vivere in maniera non arbitraria, ma l’impressione è che queste – quando 
non possano incontrarsi nell’elogio più o meno indiretto – sostanzialmente 
condividano uno spazio ignorandosi a vicenda. A questo proposito, Moio 
sostiene che nella rivista «tutto è uguale a tutto con la pretesa di poterlo im-
porre […] come autentico mutamento […], considerando più che il dissenso 
e la precarietà della scrittura, il consenso, il benedetto consenso».  La plura92 -
lità indiscriminata che soggiace a questo atteggiamento sottrae «Incognita» 
a quell’interrogazione perenne che motiva la sua breve esperienza. Interventi 
come quelli di Berardinelli, Ferroni o Galuzzi forniscono i presupposti per 
tradurre la constatazione di problematiche reali all’interno della società e del 
mondo culturale in una prassi. Tuttavia, rimangono analisi isolate le une dal-
le altre, che non trovano un terreno di intervento comune. Così, «Incogni-
ta» continua ad operare dentro, o quantomeno intorno, a quel sistema cor-
porativo che a più riprese denuncia. Il suo interesse sfaccettato per il sistema 
della letteratura non assume i caratteri di un vero dibattito. A tal proposito, 
giova ricordare che «Alfabeta» inaugura nel n. 57 la rubrica intitolata – forse 
non casualmente – Il senso della letteratura (1984): uno spazio di discussione 
sulla direzione che deve assumere la nuova poesia, raccogliendo e non squali-
ficando l’eredità della letteratura sperimentale e d’avanguardia. È forse pro-
prio la trascuratezza del senso, infine, che ha impedito ad «Incognita» di rac-
cogliere «il nuovo, l’ancora sconosciuto»  che Majorino cita in apertura del 93

primo numero, lasciandolo perciò irrisolto. 
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