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Ricostruire la storia degli intrecci 
tra Cosa Nostra e i modi in cui 

la cultura italiana l’ha resa oggetto di 
attenzione costante in forma di sag-
gi, racconti, romanzi, film e serie tv 
significa attraversare l’intera evolu-
zione del sistema dei media contem-
poranei dalle origini della repubblica 
al presente. L’impresa, tutt’altro che 
maneggevole, è affronta-
ta con successo da Emi-
liano Morreale nel suo 
ultimo libro partendo 
da un’idea-guida scandi-
ta già nell’introduzione 
al volume: “La tesi di 
fondo è che il processo 
di costruzione dell’im-
magine cinematografica 
di Cosa nostra sia essen-
zialmente interno alla 
storia dei media”. Il ci-
nema quindi: prima di tutto il cine-
ma, ma non solo. Morreale studia la 
messa in forma del racconto mafioso 
attraverso i media adottando uno 
sguardo sospettoso sul loro potere di 
riproduzione del reale. Gli interessa 
piuttosto come i film contribuiscano 
a rimodellare l’immagine pubblica di 
Cosa nostra parlandoci anche della 
società: “I film che parlano di mafia, 
riletti oggi, non di rado raccontano 
altro: la crisi degli intellettuali e della 
sinistra negli anni del boom, la pre-
senza nuova e ingombrante delle 
donne nella società, le difficoltà a 
orientarsi nella strategia della tensio-
ne o alla fine della prima repubblica”. 
Insomma, il rapporto con la storia 
non avviene nel segno dello specchio 
ma del sintomo. E, nel viaggio di an-
data e ritorno tra racconto e realtà, 
La mafia immaginaria si sofferma su 

un paesaggio frastagliato. Attraverso 
sedici capitoli il lettore passa dall’a-
nalisi puntuale di film o serie televi-
sive (tra gli altri, Il nome della legge, 
Salvatore Giuliano, Il giorno della 
civetta, Tano da morire, I cento passi, 
Il padrino, La piovra, I Soprano) alle 
incursioni sulla mafia “interpretata” 
da storici, intellettuali o funzionari 
ministeriali delle commissioni di 
censura; dai ritratti di autori (Germi, 
Rosi, Damiani, Ferrara, Squitieri) 
alla presenza della mafia nel cinema 
comico o alla rielaborazione della 
mitologia mafiosa proposta dal ci-
nema nord-americano. Ci sono però 
tre centri d’attenzione costante che 

attraversano diacronica-
mente il libro. 

Il primo riguarda il 
fatto che è sempre il ci-
nema, con le sue logiche 
di funzionamento, a det-
tare le regole della rap-
presentazione di Cosa 
nostra sullo schermo. Per 
esempio, spesso gli attori 
del mafia movie italiano 
provengono dal polizie-
sco o dal western spa-

ghetti. Il tema dell’eroe – di solito un 
uomo di legge – che giunge in una 
terra ostile è rielaborato dal western. 
Quello del rapimento riaggiorna la 
situazione della “donna in pericolo” 
consueta nel melodramma. Né man-
cano gli intrecci con il cinema politi-
co e gli autori della modernità cine-
matografica più highbrow. Da questi 
filoni e generi paralleli il mafia movie 
prende qualcosa e qualcosa dà: viene 
influenzato dalle loro linee evoluti-
ve ma costituisce pure un materiale 
narrativo che essi possono sfruttare. 
Quindi il cinema di mafia è leggibi-
le come uno snodo essenziale da cui 
osservare le negoziazioni, attivissime 
nel cinema italiano, tra autorialità e 
sistema dei generi.

Il secondo punto di attenzione, 
costante, concerne la centralità della 
Sicilia e del suo paesaggio. La regione 

appare subito adatta sia per ambien-
tazioni che richiamano gli spazi del 
western sia per scandagliare i cam-
biamenti del paesaggio urbano (per 
esempio, i nuovi quartieri di Palermo 
in E venne il giorno dei limoni neri). 
Morreale però mostra soprattutto 
come la Sicilia diventi una vera e 
propria categoria interpretativa. La 
regione può fungere da emblema dei 
problemi nazionali (la parte per il 
tutto) e la sua presunta immutabilità 
fare da metafora dell’immutabilità 
della nazione, come voleva Sciascia. 
Ma può anche esprimere l’essenza 
di caratteristiche o stereotipi riven-
dicabili come esempi di irriducibile 
“diversità” locale, in chiave di orgo-
glio etnico, in equilibrio tra peculiari 
forme di orientalismo e auto-orien-
talismo.

Il terzo elemento ricorrente è 
l’esigenza di collocare i fenomeni 
studiati in un quadro che sia anche 
valutativo. Da questo punto di vista 
il libro sembra delineare una polarità 
di fondo. Da un lato troviamo film 
e serie tv che sfruttano con sistema-
ticità le convenzioni della rappre-
sentazione, in alcuni casi giungendo 
all’assorbimento derealizzante del 
fenomeno mafioso entro un gioco 
del tutto interno all’apparato me-
diale. Dall’altro, una serie di tentativi 
consapevoli di disinnescare il filtro 
del “già visto”, di evitare che la mafia 
sullo schermo appaia sempre e co-
munque un prodotto “semi-lavorato 
dai media”. Se alla prima tipologia 
vengono riportate certe produzioni 
Taodue (ma anche i film di Pif ), alla 
seconda sono ricondotte le esperien-
ze di registi diversi tra loro come Pa-
olo Benvenuti o Ciprì e Maresco. La 
predilezione di Morreale per questa 
seconda corrente però non deve stu-
pire. Egli stesso infatti, già nell’intro-
duzione, avverte il lettore del proprio 
ruolo di “osservatore partecipante”. 
E La mafia immaginaria sa senz’al-
tro accogliere quanto giustificare le 
scelte di campo del suo autore.
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La monografia su un singolo film 
rappresenta, almeno dagli anni 

ottanta (da quando, grazie ai vide-
oregistratori, è diventato possibile 
“possedere” un film più o meno 
come si possiede un romanzo), rap-
presenta una delle tipologie di base 
della pubblicistica cinematografica. 
In questo vasto campo, 
dove il grosso dei titoli 
sono opera di critici e 
accademici, un filone a sé 
è rappresentato dai libri 
scritti da non specialisti: 
accademici che non si 
occupano strettamente 
di cinema, scrittori, in-
tellettuali vari. Penso a 
libri come il Casablan-
ca (Bollati Boringhieri, 
2008) di Marc Augé o il 
bellissimo Il mago di Oz 
(Linea d’ombra, 1993) di Salman 
Rushdie. In questa categoria rientra 
Fuga, dello scrittore inglese Geoff 
Dyer, dedicato a uno dei classici del 
war movie anglo-americano, Dove 
osano le aquile (Where Eagles Dare, 
1968), diretto da Brian G. Hutton. 
Dico anglo-americano perché, dopo 
la seconda guerra mondiale, l’indu-
stria cinematografica britannica è la 
sola, in Europa occidentale, a conti-
nuare a produrre in modo sistema-
tico film bellici (non a caso, la Gran 
Bretagna era l’unica nazione europea 
– insieme alla Russia – a essere uscita 
pienamente vincitrice dal conflitto), 
e lo ha fatto in parte con le proprie 
forze, e in parte in collaborazione 
con Hollywood. Da qui la presen-
za di divi e personaggi americani in 
molte storie altrimenti tipicamente 

britanniche. Basti citare il caso di 
William Holden in Il ponte sul fiu-
me Kwai (The Bridge on the River 
Kwai, 1957) di David Lean, oppure, 
per venire al tema del libro di Dyer, 
a quello di Clint Eastwood in Dove 
osano le aquile. Ma per quanto in 
questo film il divo “locale” Richard 
Burton sia affiancato da un copro-
tagonista yankee, per compiacere i 
soci californiani (nella fattispecie la 
Mgm, che distribuisce la pellicola) e 
soprattutto il pubblico statunitense, 
resta il fatto che Dove osano le aquile 
racconta un vicenda profondamente 
legata all’esperienza e dell’autorap-
presentazione britannica della se-

conda guerra mondiale. 
Al centro del film, in-
fatti, c’è il mito dei com-
mando e delle operazio-
ni di sabotaggio oltre 
le linee nemiche, che – 
nelle parole di Winston 
Churchill – avrebbero 
dovuto mettere (e in 
parte misero davvero) a 
fuoco l’Europa occupa-
ta dai tedeschi. Non per 
niente, Dyer racconta 
che l’altro film che segnò 

la sua infanzia, insieme a Dove osano 
le aquile, fu Un colpo all’italiana (The 
Italian Job, 1969), un action movie 
dalle sfumature comiche, dove la 
gang capitanata da Michael Caine 
sfreccia per le strade di Torino a bor-
do di tre Mini Minor, altro simbolo 
della Britishness. 

Fuga, pubblicato nel 2018, è la 
seconda monografia di argomento 
cinematografico di Dyer. La prima, 
uscita nel 2012 (e tradotta anch’es-
sa da il Saggiatore), era dedicata a 
Stalker (1979) di Andrej Tarkovskij, 
un film molto diverso da Dove osano 
le aquile. Se Stalker rappresenta la 
quintessenza del cinema d’autore, il 
film sull’azione di commando nelle 
Alpi bavaresi è il modello idealtipico 
del film di evasione, un film più o 
meno anonimo, dove il nome del re-
gista è totalmente oscurato da quello 
delle star, un film che si vede per il 
puro piacere dello spettacolo. E in-
fatti Dyer non cerca in alcun modo 
di “rivalutarlo”, di farne emergere 
chissà quali meriti artistici. Anzi, 
Dyer si diletta in uno spietato gioco 
al massacro, a imitazione della strage 
che nel film il dinamico duo Burton-
Eastwood opera a danno dei nazisti, 
mettendo in luce le contraddizioni 
del plot, gli anacronismi, i limiti del-
le performance attoriali. Dyer usa la 
trama di Dove osano le aquile come 
un filo rosso lungo il quale annoda-
re una fitta serie di rimandi. Da un 
lato, ci sono i ricordi personali, le 
memorie di uno spettatore che ha 
visto e rivisto questo war movie dei 
tardi anni sessanta dozzine di volte, 
in sala e in televisione, uno spettato-
re che, con il tempo, ha veduto via 
via un film diverso. Dall’altro lato, 
c’è una prospettiva erudita, capace 
di far dialogare Dove osano le aquile 
con una vasta rete di opere filmiche, 
letterarie, pittoriche, a comporre un 
affascinante mosaico sulla rappre-
sentazione della guerra nella cultura 
contemporanea. 
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