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Anarchismo ed ebraismo.
Un incontro nel cuore della Mitteleuropa

di Gianfranco Ragona

Temi

1. Il rapporto tra socialismo e religione e i temi correlati dell’utopia e del-
la riorganizzazione economica della società sono stati nel tempo al centro di 
una vasta messe di studi, concentrati prevalentemente sul mondo cristiano. 
Nell’Ottocento, del resto, la Bibbia, col Nuovo Testamento, era lo strumento 
di formazione più diffuso tra gli strati umili della popolazione, e in essa po-
teva udirsi l’eco di un lontano spirito comunitario che aveva unito individui e 
gruppi nella contestazione del denaro e in favore della comunione dei beni. 
Si pensi solo alle sette ereticali del Cinquecento, protagoniste della celebre 
sollevazione tedesca guidata da Thomas Müntzer e repressa nel sangue con il 
beneplacito di Lutero, o alle «reducciones» del Paraguay, dove i gesuiti aveva-
no tentato di proteggere i nativi dalla barbarie della «conquista» impiantando 
istituzioni di tipo comunistico, il cui mito fu diffuso in Europa anche dall’il-
luminista Ludovico Muratori. È stato osservato, riferendosi ai primi vagiti del 
socialismo ottocentesco, come «furono in molti a ricollegarsi a una sorta di 
profetismo biblico, a forme fantasiose di millenarismo e a progetti di costru-
zione del regno di Dio sulla terra, con un utilizzo, % nalizzato a scopi impropri, 
delle Scritture»1. Naturalmente, il cristianesimo comunitario e rivoluzionario 
della prima modernità prendeva di mira i nobili e la proprietà fondiaria, obietti-
vo, questo, che rimase vitale a lungo: nel 1834, per esempio, il pastore Ludwig 
Weidig tuonava contro la società esistente predicando l’eversione degli ultimi, 
«vermi che strisciano sulla terra», e invitandoli a scavare «la fossa ai tiranni»2. 

1. Cfr. G.M. Bravo, Letture e interpretazione dei vangeli nel socialismo ottocentesco, 
«Humanitas. Rivista bimestrale di cultura», 3 (2012), p. 469.

2. Così si esprimeva, con il suo seguace, il grande drammaturgo Georg Büchner, nel 
«Messaggero dell’Assia», 1834, cit. da G.M. Bravo, Letture e interpretazione dei vangeli nel 
socialismo ottocentesco, cit., p. 467; dello stesso autore, si veda Democrazia, socialismo e 
partito repubblicano. Il tedesco-americano August Becker, Roma, Carocci, 2002, in partico-
lare le pp. 29-48 dedicate a Weidig e Büchner. 
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L’avvento della rivoluzione industriale, con i primi vagiti del «socialismo»3, 
sulla scia di Saint-Simon, con il suo Nouveau Christianisme (1825), e di 
Lamennais, autore del celebre L’esclavage moderne (1839), aprì la scena a 
personaggi come Pierre Leroux, che coltivava una forma di religiosità razio-
nalista, e Philippe Buchez, il quale diffondeva il suo cooperativismo sociale 
cattolico4. In questo contesto veniva recuperata la % gura di Gesù Cristo rivo-
luzionario, che affascinò tanto la sinistra hegeliana in Germania, in particola-
re nelle opere di David Strauss e di Bruno Bauer, quanto l’intellettuale mili-
tante e artigiano autodidatta Wilhelm Weitling, predicatore di un comunismo 
che si rannodava idealmente all’antica comunità degli Esseni. Fu tuttavia 
nella patria del capitalismo, l’Inghilterra, che la critica dell’industrializza-
zione favorì la nascita di correnti socialiste cristiane del tutto originali, che 
raccomandavano la riforma sociale su basi etiche, ma concrete, patrocinan-
do il cooperativismo, il mutualismo, l’organizzazione operaia. Si sviluppava 
così una linea di ri+ essione coerente, recuperata nel Novecento inoltrato dal 
teologo svizzero Leonard Ragaz, con il suo richiamo a una «Magna Charta 
del regno di Dio» e il riconoscimento di un collegamento ideale tra il primo 
cristianesimo non istituzionalizzato e l’insegnamento di Marx5.

Naturalmente, gli studi sul rapporto tra religione e anarchismo risultano 
assai più rarefatti, per la ragione evidente che il pensiero anarchico e a mag-
gior ragione il movimento si svilupparono a un grado signi% cativo di com-
pattezza solo nel tardo Ottocento. Per il periodo successivo, l’indagine e la 
ri+ essione non ha potuto ignorare la carica antireligiosa e in molti casi anti-
clericale dell’anarchismo reale; d’altro canto, sul piano del contributo fornito 
da liberi pensatori, antesignani dell’anarchismo, al pensiero moderno, è stato 
dif% cile sottovalutare l’apporto arrecato alla radicalizzazione del processo 
di secolarizzazione e al disincantamento del mondo. Sicché, fatta eccezione 
per il cristianesimo anarchico di Tolstoj o per il tentativo di Mounier di co-
niugare l’anarchismo e il personalismo6, a lungo il mondo della ricerca ha 
sostanzialmente trascurato il problema, apparentemente con buone ragioni. 
Almeno sino alla % ne del Novecento7. 

3. Cfr. G. Ragona, Socialismo, in Gli Ismi della politica, a cura di A. d’Orsi, Viella, Roma, 
2010, pp. 438-450. 

4. Per Buchez, rinvio a E. Guccione, Philippe Buchez e la rivoluzione francese. Pensiero 
politico e storiogra! a, ILA Palma, Palermo, 1993; per Leroux, si veda L. La Puma, Pierre 
Leroux. Dal giacobinismo al socialismo democratico, Olschki, Firenze, 1989. 

5. L. Ragaz, Von Christus zu Marx – von Marx zu Christus. Ein Beitrag, Harder, Wernige-
rode a. H., 1929. Ma si veda anche id., Fino all’ultimo. Quattro saggi di socialismo cristiano, 
Valerio, Torino, 2010. Sul legame tra religione e marxismo, più recentemente, ha gettato il 
suo sguardo ampio Roland Boer: cfr. Critica del cielo, critica della terra. Saggi su marxismo, 
religione e teologia, a cura di S.R. Farris, Ombre Corte, Verona, 2011.

6. Cfr.  E. Mounier, Anarchie et personnalisme (1937), in id., Communisme, anarchie et 
personnalisme, Éditions du Seuil, Paris, 1966 e nella trad. di Ada Lamacchia e Lucia Zigrino 
in Comunismo, anarchia e personalismo, Ecumenica editrice, Bari, 1976.

7. Segnalo il saggio di J. Ellul, Anarchia e cristianesimo, trad. di Liliana Tibet, Elèuthera, 
Milano, 1993. 
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Nel 1988, infatti, apparve in Francia uno scritto di Michel Löwy, intitolato 
Redenzione e utopia. Figure della cultura ebraica mitteleuropea, tradotto in 
italiano nel 19928. Lo studio presentava una innovazione importante, capace 
di stimolare progressi non solo nella rivalutazione dell’anarchismo di lingua 
tedesca, che era stato più vivace di quanto la storiogra% a non avesse % no ad 
allora riconosciuto, ma anche di considerare il peso giocato dalla spiritualità 
ebraica in alcuni dei suoi esponenti di primo piano. Il sociologo francese, 
infatti, intendeva dare conto delle relazioni signi% cative, anche se talvolta 
indirette, che a cavallo tra l’Otto e il Novecento congiunsero % gure apparen-
temente lontane in quanto a formazione, estrazione sociale, schieramento 
politico, ma tra loro af! ni. Evidenziava, in tal modo, il legame tra due con% -
gurazioni culturali apparentemente eterogenee, l’ebraismo e l’anarchismo, o 
per meglio dire tra il messianesimo ebraico (l’attesa per il compimento della 
redenzione, con il ritorno di tutte le cose alla loro purezza e la scomparsa del 
male) e l’utopia rivoluzionaria di stampo libertario. Emergeva così «La di-
mensione fondamentale comune» di pensatori quali Gustav Landauer, Martin 
Buber, Gershom Scholem, Franz Kafka, Walter Benjamin, Geörgÿ Lukács e 
altri ancora, attivi nelle condizioni storiche e sociali determinate della Mitte-
leuropa tra i due secoli9. 

Per compiere questa operazione Löwy recuperava il concetto di «af% nità 
elettiva», che presenta una storia affascinante, risalente all’antica Grecia, con 
la ri+ essione di Ippocrate su quella forza misteriosa che spingeva i corpi ana-
loghi a unirsi tra loro; nel medioevo gli alchimisti si domandarono l’origine 
della speciale af% nità di zolfo e metalli e, nel Settecento, la chimica moderna 
s’interrogò sul potere attrattivo degli elementi in grado di originare inedite 
realtà. Quindi il termine «Wahlverwandtschaft» si diffuse oltre le ristrette 
cerchie intellettuali grazie a Goethe, che lo impiegò nel titolo del suo celebre 
romanzo del 1809 per descrivere un’unione intima e particolarmente signi-
% cativa tra esseri o elementi capaci di creare un alcunché d’inedito, ossia un 
processo di attrazione che dà luogo a una forma nuova, mutata e originale, 
non riconducibile direttamente ai dati di partenza. Nel Novecento, in% ne, il 
concetto sarebbe approdato alla sociologia tramite l’opera di Weber, che for-
mulò l’ipotesi di un nesso tra alcune forme di etica protestante e lo sviluppo 
del capitalismo, senza però mettere l’accento sul risultato inedito dell’attra-
zione e combinazione degli elementi. 

Allo sguardo di Löwy, in effetti, il concetto si presentava a diversi livelli 
di complessità: 1) l’«af% nità semplice», che consente di riconoscere le mere 

8. M. Löwy, Redenzione e utopia. Figure della cultura ebraica mitteleuropea (1988), 
Bollati Boringhieri, Torino, 1992. Dello stesso autore, si vedano, in trad. it., Kafka. Sognatore 
ribelle (2004), trad. di G. Lagomarsino, Elèuthera, Milano, 2014; Segnalatore d’incendio. 
Una lettura delle tesi sul concetto di storia di Walter Benjamin, trad. di M. Pezzella, Bollati 
Boringhieri, Torino, 2004; e il più datato Il giovane Marx e la teoria della rivoluzione (1970), 
trad. di A. Marazzi, Massari, Bolsena, 2001.

9. M. Löwy, Redenzione e utopia, cit., p. 32.
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condizioni di possibilità di una convergenza tra due oggetti o esseri, non già 
la necessità che essa si realizzi; 2) l’«elezione», un’interazione effettiva che 
però non dà luogo a nulla di nuovo; 3) l’«articolazione» o la «simbiosi», in 
cui i due oggetti o i due esseri implicati rimangono distinti pur non potendo 
agire l’uno senza l’altro. In% ne, 4) la «creazione», ovvero l’af% nità elettiva in 
senso compiuto, capace di generare una % gura nuova a partire dalla fusione 
degli elementi costitutivi: non si tratta in tal caso di una semplice corre-
lazione tra elementi diversi, ma di un legame intenso ed espressivo. Sotto 
quest’ultima fattispecie, l’Autore collocava l’af% nità elettiva tra anarchismo 
ed ebraismo.

In Italia, la prospettiva di Löwy è stata accolta e discussa. Furio Biagini, 
per esempio, si è incamminato su una strada molto simile, benché autonoma, 
con uno studio su utopia sociale libertaria e spiritualità ebraica che allarga i 
con% ni sino alle Americhe. Egli si è soffermato sull’«esigenza profetica di 
giustizia sociale» che ispirò, tra le diverse ideologie della modernità, «so-
prattutto le tendenze libertarie antistatali e antiautoritarie con la loro fede 
nell’avvento di una rivoluzione salvatrice e trasformatrice del genere uma-
no». Ha aggiunto:

La presenza, implicita o esplicita, di riferimenti biblici o giudaici rivela una rete sotterra-
nea di analogie, similitudini e equivalenze che testimoniano in modo eloquente i legami 
profondi e diretti fra l’utopia sociale e la spiritualità ebraica10.

2. Il collegamento tra il messianesimo ebraico e l’utopia anarchica genera 
di primo acchito una forma di spaesamento. Si osservano, infatti, due struttu-
re culturali che abitualmente sono state considerate agli antipodi: la religiosi-
tà ebraica, da un lato, con il riferimento al sovrannaturale, il Talmud, la fun-
zione sociale dei rabbini, il particolarismo che scon% na nell’etnocentrismo; 
dall’altro lato, l’anarchismo ateo e materialista, secolarizzato, e portatore di 
una carica quasi sempre sovversiva dai tratti eminentemente universalisti. 
Eppure, anche sul piano meramente fenomenologico, tra Otto e Novecento è 
evidente il protagonismo di una intelligencija ebraica consistente e dinamica 
nel seno del socialismo, anche nella sua declinazione anarchica. Del resto, 
come tra i primi mise in luce Weber, il giudaismo antico si presenta come una 
tradizione in cui il mondo non % gura immutabile ed eterno, ma è destinato a 
essere capovolto e sostituito da un ordine divino: contiene pertanto elementi 
atti a suscitare atteggiamenti intellettuali e politici favorevoli alla riforma so-

10. F. Biagini, Nati altrove. Il movimento anarchico ebraico tra Mosca e New York, BFS 
Edizioni, Pisa, 1998, p. 21. Il tema fu anche ampiamente dibattuto nel 2000, nell’ambito del 
Convegno L’anarchico e l’ebreo. Storia di un incontro, organizzato a Venezia dal Centro Studi 
Libertari/ Archivio «G. Pinelli» di Milano, in collaborazione con il Centre International de 
Recherches sur l’Anarchisme (CIRA) di Losanna, che cercò di fare il punto della situazione 
degli studi e delle prospettive in questo ambito: cfr. L’anarchico e l’ebreo. Storia di un incon-
tro, a cura di Amedeo Bertolo, Elèuthera, Milano, 2001.
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ciale11, con l’attesa di un ordine nuovo, il che, dal punto di vista esistenziale, 
può imprimere agli individui un’evidente torsione verso l’avvenire. 

Gli eventi del primo dopoguerra, con le rivoluzioni in Russia, Germania, 
Ungheria, videro tra i leader di primissimo piano rivoluzionari di origine 
ebraica: Lev Trockij a Pietroburgo; Rosa Luxemburg a Berlino; Kurt Eisner, 
Eugen Leviné, Ernst Toller, Erich Mühsam e lo stesso Landauer a Monaco 
di Baviera; Geörgÿ Lukács fu commissario della Repubblica dei Consigli di 
Budapest. Pertanto, un decennio più tardi, mentre dava alle stampe Ideologia 
e utopia, Karl Mannheim aveva a disposizione un solido appiglio storico per 
soffermarsi sulla persistenza dell’elemento messianico nei tempi moderni, 
con l’anelito a un radicale rinnovamento del mondo: l’utopismo anarchico 
rappresentava a suo giudizio la migliore traduzione di quell’antico linguag-
gio, tanto che l’autore si spingeva a individuare una % gura che la esprimeva 
in maniera paradigmatica, Gustav Landauer, non a caso anarchico, ebreo e 
tedesco. 

Anche le valutazioni di Gershom Scholem, studioso illustre di mistica 
ebraica, risultano di grande utilità per approfondire il nesso tra messianesi-
mo ebraico e anarchismo. Secondo Scholem l’apparizione del Messia porta 
con sé la redenzione, che però non si realizza soltanto all’interno dell’uomo, 
cioè non è un avvenimento esclusivamente spirituale, ma si produce sulla 
scena della storia, sicché il messianesimo ebraico è naturaliter una teoria 
del cataclisma, una rottura verticale del corso storico che prelude al futuro 
messianico, e in un certo senso, già nel suo manifestarsi, lo incarna. Una tale 
rottura è netta e irreversibile, concentrata ed esplosiva, non già una paci% ca 
trasformazione, neppure una tranquilla riforma all’insegna del lento e inar-
restabile progresso. Si tratta di una vera e propria tempesta rivoluzionaria12.

Secondo Löwy, schierato accanto a Mannheim e Scholem, tra tutte le dot-
trine rivoluzionarie, era l’anarchismo che più si confaceva al «carattere asso-
luto e radicale della trasformazione» auspicata13. Nella tradizione libertaria 
si riscontra, in effetti, la teorizzazione più limpida di un passaggio qualitativo 
dal tempo della crisi al tempo nuovo, colmo di signi% cato, ovvero di spirito 
appassionato, che è insieme, per parafrasare Bakunin, distruttore e creatore.

Nei testi biblici, naturalmente, la redenzione, che appare sempre in forma 
apocalittica, accompagnata dalla punizione dei tiranni e dall’abolizione di 
ogni autorità umana, trovava in Dio l’autentico soggetto rivoluzionario. Il 
che non poteva essere accettabile per gli anarchici. Tuttavia, mantenendo le 

11. Cfr. Politeia biblica, a cura di L. Campos Boralevi e D. Quaglioni, «Il Pensiero Po-
litico», 3 (2002), passim. Quaglioni, in particolare, si sofferma sulla ri+ essione di Buber: La 
«Politeia biblica» in Martin Buber, in Politeia biblica, cit., pp. 501-521.

12. Su Scholem, cfr. E. Jacobson, Anarchismo e tradizione ebraica: Gershom Scholem, 
in L’anarchico e l’ebreo. Storia di un incontro, cit., pp. 55-75; id., Metaphysics of the Pro-
fane. The Political Theology of Walter Benjamin and Gershom Scholem, Columbia University 
Press, New York, 2003.

13. M. Löwy, Redenzione e utopia, cit., p. 27.
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distinzioni e attento a non confondere elementi tra loro diversi, Löwy indivi-
duava qui una «corrispondenza» signi" cativa tra due culture che rivelavano 
una «omologia» strutturale e un «isomor" smo spirituale», ossia la possibilità 
di un incontro autentico:

È soltanto in una epoca storica determinata – la prima metà del secolo XX – e in un’area 
sociale e culturale precisa – l’intelligencija ebraica dell’Europa centrale – che questa 
omologia diviene dinamica e assume, nell’opera di certi pensatori, la forma di una vera 
e propria af  nità elettiva tra messianesimo e utopia libertaria14.

L’elemento capace di sposare i materiali a disposizione, ovvero la fonte 
comune cui si erano abbeverati i protagonisti, era stato il neoromanticismo, 
«la corrente di nostalgia per le culture precapitalistiche e di critica culturale 
della società borghese-industriale, corrente che si manifesta tanto nel campo 
dell’arte e della letteratura, quanto nel pensiero economico, sociologico e 
politico»15. Nel punto di contatto tra la nostalgia e la speranza, tra la restau-
razione e l’utopia, era possibile scorgere la convergenza tra un gruppo di 
autori e pensatori la cui opera «contiene, su un fondo culturale neoromantico 
e in un rapporto di af" nità elettiva, una dimensione messianica ebraica e una 
dimensione utopico-libertaria»16.

3. Si è insistito molto sul peso speci" co dell’ambiente geogra" co e cultu-
rale mitteleuropeo in cui si formarono e agirono la maggior parte dei prota-
gonisti dello «strano incontro» tra anarchici ed ebrei. Si trattava di un mon-
do al contempo affascinato e scosso dall’incipiente sviluppo capitalistico, 
che trasformò con celerità inusitata l’industria, la tecnica, il complesso delle 
scienze, generando cambiamenti radicali dell’universo materiale e spiritua-
le. La diffusione del capitalismo consentì la creazione di una vera e propria 
borghesia ebraica nelle città maggiori di Germania, Austria, ma anche in 
Boemia, e di un solido ceto medio, disegnando i tratti di una nuova con" -
gurazione sociale dell’ebraismo, spinto sempre più all’assimilazione. Non 
si assistette per questo a un massiccio processo di abbandono delle radici 
ebraiche, anzi il contrario: si sognava una forte nazionalità ebraica, integra-
ta e riconosciuta, presente a pieno titolo tra le altre nazionalità nella patria 
di elezione. Certo, l’assimilazione non era un percorso facile: per limitarsi 
all’esempio della Germania unitaria, gli ebrei erano esclusi dall’amministra-
zione, dall’esercito, dalla magistratura, dalla carriera accademica. Non solo, 
l’antisemitismo era ancora assai radicato e anzi, alla " ne del XIX secolo, essi 
divennero nuovamente il bersaglio di una ondata antisemita prepotente, radi-
cata nel mito della razza germanica e dell’arianesimo: la maggiore ricchezza 
di alcuni settori dell’ebraismo sembrava non bastare a fare di questo popolo 
un popolo rispettabile. Di conseguenza, per molte famiglie, come quella di 

14. Ibidem, p. 29.
15. Ibidem, p. 31.
16. Ibidem, p. 33.
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Landauer, ! glio di un commerciante di calzature a Karlsruhe, era la Bildung 
che con! gurava una modalità di riscatto e di emancipazione:

Si pensava – ha scritto George Mosse – che il concetto di Bildung aprisse possibilità di 
progresso a persone d’ingegno e permettesse un modo migliore di essere cittadini; ciò si 
sarebbe realizzato mediante un processo di autoformazione basato su un apprendimento 
di tipo classico e sullo sviluppo della sensibilità estetica17.

La parola Bildung risulta dif! cilmente traducibile: contiene il signi! cato 
di formazione, cultura, educazione, esperienza. Compare nel tedesco tardo 
antico col signi! cato di opera, creazione, subendo nel tempo molte trasfor-
mazioni, sino all’accezione ottocentesca di «cultura spirituale»:

[Essa] è lo svolgimento della formazione spirituale nonché la forma interiore cui l’uomo 
può giungere, se sviluppa le sue strutture in armonia con l’essenza spirituale del suo 
mondo. È compito dell’educazione, in particolare dell’autoeducazione, dare forma a tale 
umanità [...]. Colto non è solo chi possiede conoscenze e domina pratiche speci! che, ma 
chi grazie al proprio sapere e al proprio potere partecipa della vita spirituale [...]. In un 
ambito di vita, è colto colui che ha trasformato in una forma personale il contenuto valo-
riale dello spirito, che in quel luogo è stato tramandato o è disponibile18.

La Bildung universitaria fu assai importante per la generazione nata 
nell’ultimo quarto del XIX secolo: nel 1895, in Germania, il 10% della po-
polazione studentesca universitaria era ebraica, quando nella società gli ebrei 
rappresentava poco più dell’1%. In tale contesto l’intelligencija ebraica di-
fese nuovi valori, ri! utando di farsi strada tramite le più tipiche professioni 
borghesi e disdegnando nel contempo la spiritualità vincolata alle rigidità 
rabbiniche più tradizionali. La sua adesione all’ampia reazione culturale di 
fronte all’industrializzazione e ai cambiamenti a essa correlati si espresse nei 
termini del romanticismo anticapitalista, che respingeva la società «senz’a-
nima, standardizzata, super! ciale e materialista», ma anche «volgare»19. Av-
venne su queste basi una rottura generazionale:

Per l’intellettuale ebreo appartenente a questa «generazione romantica» […] si presen-
tava immediatamente un problema: il ritorno al passato, ch’era al cuore della proposta 
romantica, si nutriva di riferimenti nazionali (la germanicità ancestrale), sociali (l’aristo-
crazia medievale) o religiosi (la cristianità protestante o cattolica) da cui lui, in quanto 
ebreo, era radicalmente escluso20. 

Si offrivano allora due possibilità: «O un ritorno alle proprie radici sto-
riche, alla propria cultura, nazionalità o religione ancestrale», oppure «l’a-

17. G.L. Mosse, L’emancipazione ebraica fra Bildung e rispettabilità, in id., Ebrei in 
Germania fra assimilazione e antisemitismo, tr. italiana di P. e C. Candela, Giuntina, Firenze, 
1991, p. 46.

18. Der grosse Brockhaus, 12 vol., vol. II, F.A. Brockhaus, Wiesbaden, 1953, p. 121.
19. M. Löwy, Redenzione e utopia, cit., p. 37.
20. Ibidem, p. 43.
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desione a un’utopia romantico-rivoluzionaria di carattere universale»21. E 
l’anarchismo sembrava dare le risposte più convincenti, per il suo internazio-
nalismo cosmopolita, che indicava un mondo ideale in cui le diseguaglianze 
sociali e nazionali sarebbero state abolite, ma anche per il suo sospetto verso 
il progresso e l’industrializzazione capitalistica.

Il romanticismo cui questo gruppo di intellettuali faceva riferimento era 
comunque peculiare: aveva assimilato le grandi idee dei lumi, la libertà, 
l’eguaglianza, la tolleranza, sicché la critica dell’esistente non era condotta 
semplicisticamente sulla base della speranza di un ritorno al passato, bensì 
sulla base del desiderio di edi% care un mondo del tutto nuovo, capace di re-
cuperare gli elementi ancora vitali dell’antica comunità. Permaneva un tratto 
essenziale del romanticismo propriamente detto, ossia la ripulsa del paradig-
ma del progresso lineare e continuo, cui essi contrapponevano una «visione 
discontinua della temporalità»22, che non coincideva con quella tipica del 
capitalismo, fredda e senz’anima, ma appariva qualitativamente colma di 
senso e di speranza, poiché ogni minuto rappresentava una possibilità che il 
Messia, ovvero il cambiamento, si presentasse agli uomini, sotto forma della 
rinascita della comunità. 

Le % gure di Gustav Landauer e di Martin Buber presentano l’insieme di 
questi tratti in maniera paradigmatica nella loro concezione della comunità 
(fondata economicamente sulle cooperative di consumo e di produzione), 
dell’utopia e del mutamento storico e sociale.

Due esempi: Landauer e Buber

1. Nel 1900, su impulso dei fratelli Heinrich e Julius Hart, intellettuali 
piuttosto noti nei circoli culturali alternativi di Berlino, fu fondata «Nuova 
Comunità», un’associazione che si proponeva di organizzare un ambizioso 
processo di riforma della società a partire dalla diffusione di colonie rurali23. 
Incontrò un certo favore tra poeti, scrittori, artisti, musicisti, per lo più attivi 
a Friedrichshagen, nei pressi della capitale del Reich, e tra alcuni «politici», 
quali Wilhelm Bölsche e Bruno Wille, % gure di rilievo dell’opposizione li-
bertaria attiva all’inizio degli anni Novanta nel seno della Socialdemocrazia 
tedesca. Gustav Landauer e Martin Buber s’incontrarono per la prima volta 
in questo contesto, inaugurando un’amicizia duratura. 

I fondatori di «Nuova Comunità» proposero allo stesso Landauer di il-
lustrare le basi teoriche del progetto. Il 18 giugno 1900, egli pronunciò un 
lungo discorso, pubblicato in seguito con il titolo Attraverso la separazione 

21. Ibidem.
22. Ibidem, p. 211.
23. Cfr. K. Bruns, Die neue Gemeinschaft, in Handbuch literarisch-kultureller Vereine, 

Gruppen und Bünde, 1825-1933, a cura di W. Wül% ng, K. Bruns e R. Parr, Verlag J.B. Metzler, 
Stuttgart-Weimar, 1998 («Repertorien zur deutschen Literaturgeschichte», 18), pp. 358-371.
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verso la comunità, che destò grande impressione sugli uditori, tanto che, 
alcuni mesi più tardi, il 24 marzo 1901, a esso si sarebbe rannodato Buber, 
proponendone una sorta di continuazione, con una conferenza dedicata al 
tema Vecchia e nuova comunità24, rimasta a lungo inedita25.

Landauer, all’epoca trentenne, rappresentava una % gura di rilievo dell’a-
narchismo internazionale. Sul piano teorico, guardava a Proudhon e a Kro-
potkin quali ispiratori di un’idea radicale del cooperativismo, sviluppata 
nell’opuscolo del 1895, Una strada per la liberazione dei lavoratori26, in cui 
si era posto in aperto contrasto con le ipotesi socialdemocratiche che faceva-
no af% damento sull’appoggio da parte dello Stato. Nell’ottica landaueriana, 
le associazioni di consumatori e di produttori si sarebbero sottratte al merca-
to capitalistico passo dopo passo, edi% cando spazi di libertà e autonomia en-
tro i con% ni della società esistente ma al riparo dall’in+ usso delle istituzioni 
statali. Aveva scritto:

Non c’è nessun bisogno di decisioni improvvise e ai lavoratori non si offre, in questa 
lotta di liberazione, nessuna scorciatoia, che li possa indurre a deviare dal lungo e dif% -
cile cammino dell’unione e della preparazione di una società libera. Per quanto ampio 
sia l’interesse per la politica che si è nuovamente risvegliato in Germania, oggi come 
ieri i lavoratori non hanno motivo di prendere parte a quel bel gioco d’azzardo per un 
potere ef% mero, cioè di prendere parte all’apparato di potere politico dei ceti dominanti. 
È assolutamente vero che la classe lavoratrice non può avere nessun altro obiettivo che 
diventare una forza effettiva, ma questa potenza non la ottiene partecipando al gioco de-
gli intrighi politici, cercando di mangiare dal piatto del governo pescando i bocconi più 
grossi. Questo potere si deve piuttosto costituire in maniera svincolata dall’organizzazio-
ne delle classi dominanti, come un potere forte, libero e autonomo. I lavoratori devono 
gettare le fondamenta di una libera società socialista, per forza di cose entro lo Stato 
attuale, ma ai margini d’esso27.

Landauer osteggiava ogni velleità legata alla conquista del potere poli-
tico, un atto che nel migliore dei casi avrebbe messo all’opera i «cosiddetti 

24. Cfr. G. Landauer, Attraverso la separazione verso la comunità, trad. di B. Bordato, 
«La Società degli Individui. Quadrimestrale di teoria sociale e storia delle idee», 30 (2007), 
pp. 123-140 (ed. or. in H. e J. Hart, G. Landauer, F. Holländer, Die Neue Gemeinschaft. Ein 
Orden vom wahren Leben. Vorträge und Ansprechen, gehalten bei den Weihfest, den Versamm-
lungen und Liebesmahlen der Neuen Gemeinschaft, Diederichs, Leipzig, 1901); M. Buber, 
Vecchia e nuova comunità, trad. di G. Ragona e L. Fachin, «La Società degli individui. Qua-
drimestrale di teoria sociale e storia delle idee», 45 (2012), pp. 65-74. Si veda inoltre, M. 
Buber, Comunità, trad. di B. Bordato, «La Società degli Individui. Quadrimestrale di teoria 
sociale e storia delle idee», 30 (2007), pp. 141-154.

25. P. Mendes-Flohr, B. Susser, Alte und Neue Gemeinschaft: An unpublished Buber Ma-
nuscript, «AJS Review», 1 (1976), pp. 41-56. Il testo di Buber è riprodotto nell’originale 
tedesco alle pp. 50-56, ma senza data precisa, che invece si può ricavare da K. Bruns, Die neue 
Gemeinschaft, cit., p. 365.

26. [G. Landauer], Ein Weg zur Befreiung der Arbeiterklasse, Verlag von Adolf Marreck, 
Berlin, 1895, pp. 30. Il testo rappresentava anche il programma della cooperativa di consumo 
berlinese «Befreiung» (Liberazione), nata il 1° ottobre 1895.

27. [G. Landauer], Ein Weg zur Befreiung der Arbeiterklasse, cit., p. 5.
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rivoluzionari, che in modo dilettantesco, con decreti dittatoriali, tentano di 
far emergere la società socialista dal nulla»28. I lavoratori, invece, avrebbero 
dovuto conquistare «un potere sociale». Egli non intendeva fomentare l’il-
lusione che questa strategia fosse in grado da sola di abbattere il sistema ge-
nerando d’incanto una società perfetta, ma riteneva che una proposta seria di 
«transizione» non potesse limitarsi all’attesa, perché la nuova società doveva 
essere preparata nelle condizioni del presente, creando «colonie» interne e 
organizzando comunità articolate sulla base del lavoro cooperativo. La visio-
ne che prospettò cinque anni più tardi nel circolo di «Nuova comunità» costi-
tuiva uno sviluppo di queste idee, nel tempo rafforzatesi anche nel confronto 
con le ipotesi della cosiddetta «colonizzazione interna», avanzata in quegli 
anni dal socialista Theodor Hertzka, e assai dibattute nel paese29.

Nel suo intervento Landauer recuperava il misticismo di Meister Eckhart, 
nelle cui prediche trovava già espresso quel rapporto profondo tra individuo e 
comunità alla base della sua ri+ essione. Lontano dalle elaborazioni estremi-
stiche degli anarco-individualisti, accoglieva l’individualismo in un’accezio-
ne che radicava il singolo nel contesto comunitario. Proprio a questo livello 
entrava in gioco il misticismo: reputava, infatti, che il singolo fosse immerso 
in una grande comunità ideale che rappresentava nello stesso tempo passato, 
presente e futuro, e in tal modo cercava sotto la coltre iper-individualista ed 
egoista del mondo contemporaneo quel nocciolo comunitario che solo avreb-
be potuto dotare di senso la società futura. L’idea che l’umanità e l’universo 
fossero già contenuti nell’anima di ciascuno, e che per comprenderli fosse 
necessario l’isolamento dal mondo e dai rapporti umani, nutrivano l’esigen-
za etica di un perfezionamento dell’uomo al di fuori della società moderna, 
causa di alienazione e oppressione:

La comunità a cui aspiriamo e di cui abbiamo bisogno, la troviamo solo se noi che ci sen-
tiamo uniti, noi nuova generazione ci separiamo dalle altre comunità. E se ce ne separia-
mo radicalmente, immergendoci ciascuno profondamente in se stesso, allora troveremo 
% nalmente, nell’intimo nucleo della nostra più riposta essenza, la comunità più arcaica 
e universale, quella che ci lega al genere umano e al Tutto. Chi ha trovato in se stesso 
questa comunità beata è ricco e benedetto per l’eternità, e per sempre lontano dalle grette 
e casuali comunità del mondo sociale30.

Nel seguito della prolusione, incapace per formazione e temperamento 
di astrarsi dalla realtà, provò ad avanzare indicazioni pragmatiche. Persuaso 
che la rivoluzione non implicasse la distruzione violenta e improvvisa del-
le istituzioni vigenti, Landauer riteneva che il socialismo libertario sarebbe 
nato grazie alla diffusione di una controsocietà accanto allo Stato esistente: 
essa si sarebbe inizialmente sottratta al suo dominio per poi svilupparsi sotto 

28. Ibidem, p. 8.
29. Cfr. T. Hertzka, Freiland. Ein sociales Zukunftsbild, Duncker & Humblot, Leipzig, 

1890.
30. G. Landauer, Attraverso la separazione verso la comunità, cit., pp. 127-128.
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forma di una % tta rete di comunità autonome ma federate, senza autorità cen-
trali ed economicamente solide perché capaci di produrre e distribuire i beni 
su basi cooperative. Egli si proponeva di costruire un socialismo armonico e 
«Nuova Comunità» avrebbe posato la prima pietra di questo grande progetto. 
In effetti, la comunità si opponeva allo Stato («la comunità in cui l’individuo 
si riconosce è più potente, più nobile, più antica degli esili in+ ussi provenien-
ti dallo Stato e dalla società»31), di cui Landauer forniva un’interpretazione 
eccentrica, se rapportata all’anarchismo classico: lo Stato non doveva essere 
distrutto in quanto rappresentante l’ingiustizia in sé e per sé, ma in quanto 
rapporto sociale storicamente determinato. Gli riconosceva pertanto legitti-
mità, nella misura in cui esso rispondeva ai bisogni che gli individui libera-
mente associati non erano ancora in grado di soddisfare autonomamente; lo 
considerava invece illegittimo quando pretendeva di superare i propri con% ni 
invadendo la loro sfera di autonomia. La linea di con% ne tra Stato «in ecces-
so» e Stato legittimo rappresentava lo spazio vitale delle comunità32. In uno 
scritto successivo, avrebbe precisato:

Primo: è fuorviante e irrealizzabile voler regolare ogni % ne ricorrendo all’intervento cen-
tralizzatore dello Stato. Ogni % ne necessita di una sua associazione di scopo, e nel caso 
in cui gli obiettivi collimino, necessita di confederazioni di scopo, e nel caso in cui gli 
obiettivi contrastino, necessita di uf% ci arbitrali. Secondo: è limitante e morti% cante per 
la cultura il fatto che lo Stato abbia e debba avere la tendenza non solo a realizzare gli 
obiettivi di uomini associati, bensì a essere % ne in se stesso […]. Sopra tutti gli sco-
pi della vita deve aleggiare un senso, una sacralità, un’illusione, una qualche cosa per 
amore della quale si viva e si conviva. Lo Stato, però, privato degli scopi ch’esso non 
sa realizzare e che sciupa, è peggio che niente, è un nulla perfetto. Da ciò deriva che lo 
Stato esiste per gli uomini, ma non sa proteggerli, e che gli uomini son là per uno Stato 
che non riesce ad avere alcun senso per l’uomo. Non vi troviamo quel momento miste-
rioso e travolgente che per noi, per noi tutti insieme, possa signi% care qualcosa. Noi, 
che siamo cercatori, non troviamo il senso della vita e del mondo. Ma c’è qualcosa che 
ci può aiutare e servire: un tipo di associazione umana orientata all’utile e alla cultura. 
Quando % nalmente perseguiremo con forza e determinazione quegli obiettivi della vita 
che ci staranno dinanzi agli occhi in tutta chiarezza, chissà che poi non risorga ancora 
nella cultura umana l’enigma della vita, la grande, trascinante illusione? Non sappiamo 
se questo si veri% cherà. Una cosa è certa: lo Stato per le cose terrene è una meschinità e 
per le aspirazioni celesti il nulla33.

L’originalità del pensiero di Landauer si veri% ca anche nella trattazione 
del tema della rivoluzione, questione rimasta sempre a un livello implicito 
nella prima fase della sua vita intellettuale e politica, ma poi affrontata con 
decisione nel 1907, quando pubblicò il volume La rivoluzione in una collana 

31. Ibidem, p. 137.
32. Il problema del rapporto tra Stato e comunità nel pensiero di Landauer viene affron-

tato da Buber in Sentieri in utopia (1946), a cura di D. Di Cesare, Marietti, Genova, 2009, 
pp. 91-94.

33. G. Landauer, Trenta tesi socialiste (1907), in id., La comunità anarchica. Scritti poli-
tici, a cura di G. Ragona, trad. di N. Muzzi, Elèuthera, Milano, 2012, pp. 114-115.
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diretta dall’amico Buber. In questa sede non sarebbero mancati riferimenti 
all’elemento ebraico del messianesimo. Landauer leggeva l’intera modernità 
quale periodo di transizione, la vera e propria epoca della rivoluzione, distin-
guendo poi la rivoluzione sociale (paci% ca costruzione e organizzazione del 
nuovo spirito), cui associava l’esigenza di una profonda riforma morale, dalla 
rivoluzione politica, non inutile, certamente, ma necessaria al limite per dis-
sodare il terreno sul quale fondare istituzioni comunitarie, insieme embrioni 
e frutti di una rigenerazione spirituale. La rivoluzione, intesa in senso stretto 
come esplosione improvvisa orientata al rivolgimento del potere politico, 
non poteva sostituire l’unione e la solidarietà tra gli uomini, la costruzio-
ne del socialismo quale «comunità di comunità di comunità», perché in tal 
caso avrebbero ancora trionfato lo Stato, il potere e la violenza. Essa doveva 
essere concepita alla stregua di un lungo processo, che coinvolgeva l’intera 
modernità: non si trattava di un fatto, pertanto, bensì di una lunga epoca di 
passaggio inaugurata col tramonto del medioevo e la riforma protestante. In 
questa prospettiva, il singolo evento rivoluzionario, sempre ricorrente nella 
modernità veniva ridotto a un «miracolo d’eroismo», in cui si manifestavano 
in forma provvisoria le possibilità dell’avvenire sino a quel momento rimaste 
compresse. Tuttavia, la comunanza di ideali, di ragioni di vita, di obiettivi 
alti, in una parola lo spirito, sarebbe apparso solo se si fosse incominciato a 
costruire il socialismo qui e ora. Landauer recuperava così l’etica di emanci-
pazione che anni prima aveva enunciato in «Nuova Comunità»: 

Noi pochi, noi che siamo avanti – abbiamo bisogno di orgoglio – non possiamo e non 
vogliamo più aspettare. Incominciamo! Creiamoci la nostra via comunitaria, costruia-
mo qua e là centri della nuova vita, liberiamoci dall’indicibile meschinità delle società 
umane […]. Impariamo a lavorare, a lavorare con il corpo, ad agire in senso produttivo, 
e regaliamo poi ai % gli amati i virgulti più pregiati del nostro spirito […]. ‘Attraverso la 
separazione verso la comunità’, vuol dire: impegniamoci integralmente per vivere come 
totalità. Lontano dalla super% cie della gretta comunità autoritaria, vogliamo creare, dal 
profondo della comunità universale che noi stessi siamo, la comunità umana che dobbia-
mo a noi stessi e al mondo intero34.

Si trattava di dar forma a istituzioni capaci di produrre in armonia i va-
lori d’uso necessari alla vita di ciascuno: in contrapposizione alla società 
borghese e capitalistica, in cui la maggioranza degli uomini era abbassata a 
ingranaggio di un meccanismo totale di sfruttamento e oppressione da parte 
di minoranze privilegiate, bisognava generare forme inedite di convivenza al 
% ne di preparare l’autentica «rigenerazione», che si presentava con evidenti 
accenti messianici.

2. Il tema della comunità costituisce il % lo rosso che accompagna la medi-
tazione di Martin Buber lungo la sua intera esistenza. Gli studi giovanili sul 
cassidismo, l’elaborazione della % loso% a dialogica, i contributi sul sionismo 

34. G. Landauer, Attraverso la separazione verso la comunità, cit., pp. 139-140.
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culturale e le ri+ essioni sulla questione del paci% smo, pur tra discontinui-
tà, sono tutti attraversati da un’esigenza etica coerente: l’aspirazione a un 
modo di vivere fondato sull’essenza comunitaria dell’individuo e fortemente 
critica verso le nefaste conseguenze del trionfo della tecnica e del culto del 
progresso a ogni costo. La prospettiva appare animata dall’utopia, ma mostra 
anche una chiara valenza politica, poiché non elude mai il tema del potere. 
Per esempio, nell’opera del 1932, La regalità di Dio, Buber si spingeva a ipo-
tizzare una società emancipata dalla necessità stessa del governo. Le basi di 
tale visione del mondo, sensibilmente in+ uenzata da Landauer, furono poste 
all’inizio del secolo: proprio nel contesto di «Nuova Comunità» si offrì al 
giovanissimo studioso – non era che ventunenne – una delle prime occasioni 
per esporre pubblicamente il suo pensiero.

Nel discorso del 1901 emergeva la corrispondenza di molti argomenti del 
suo primigenio comunitarismo con l’ideologia völkisch diffusa in Germa-
nia, che faceva riferimento a un universo etnico-razziale originario sulla base 
del quale sarebbe dovuta nascere la nuova comunità tedesca fondata sulla 
consanguineità e sulla condivisione di un medesimo patrimonio culturale, 
mitico, folkloristico. Si tratta di una linea di sviluppo che la storiogra% a ha 
spesso rappresentato come un % ume in piena destinato a sfociare direttamen-
te nel nazionalsocialismo35. Eppure, pur muovendo dalla nostalgia per un 
passato basato su legami armonici tra uomini inseriti in compatte comunità 
di senso, Buber andava in tutt’altra direzione: la storia non consegnava ai 
contemporanei un modello di vita escludente e belluino, bensì l’immagine 
paci% ca di un possibile mondo basato sull’autogestione della vita economica 
e l’auto-amministrazione dell’esistenza comune. Egli non negava la politica 
tout court, ma credeva possibile ricondurre il politico nel sociale, annullando 
quella separatezza che aveva avuto origine con la % ne dell’epoca d’oro dei 
comuni medievali, quando lo spirito comunitario non era stato ancora intrap-
polato tra maglie dello Stato. La strada individuata da Tönnies36, che aveva 
condotto dalla comunità (un fatto naturale e spontaneo) alla società (fondata 
invece su leggi fredde e meccaniche), non doveva essere percorsa a ritroso 
ma proseguita in un’ottica di superamento. La transizione dalla comunità alla 
società avrebbe così condotto – per usare le parole di Buber – a una futura 
«comunità postsociale», una trasformazione che non avrebbe sacri% cato la 
giustizia alla libertà. La comunità autentica rispondeva al bisogno umano 
della «buona vita» e costituiva l’«espressione vivente del nostro sentimento» 
dell’unità fondamentale di ciascuno col mondo e con l’umanità, un impulso 
radicato nell’intimo di ciascuno37. Si trattava di comunità fondate non già 

35. Cfr. le pur differenti prospettive di G. Lukács, La distruzione della ragione (1954), 
Einaudi, Torino, 1959; G.L. Mosse, Le origini culturali del Terzo Reich (1964), Il Saggiatore, 
Milano, 1994; H.-U. Wehler, L’impero guglielmino, 1871-1918 (1973), De Donato, Bari, 1981. 

36. Cfr. F. Tönnies, Comunità e società (1887), introduzione di R. Treves, Edizioni di 
Comunità, Milano, 1963 (seconda edizione 1979).

37. M. Buber, Vecchia e nuova comunità, cit., p. 71.



156

sulla sordida brama d’arricchimento o sull’obbedienza a precetti divini, ben-
sì sull’«af% nità elettiva», termine col quale Buber s’inseriva nella tradizione 
lessicale sopra evocata, difendendo un ideale antiautoritario e antindividua-
listico di fraternità, basato sull’esigenza di costruire rapporti tra gli uomini 
fondati sulla comunanza:

Se venisse qualcuno da noi con l’audace e vecchio adagio: «la natura umana non si può 
cambiare», potremmo ridere di questo e proseguire per la nostra strada; infatti, anche se 
fosse vero, cioè anche se fosse valido in relazione al passato, avrebbe poco a che fare con 
il nostro agire così come qualsiasi altra astrazione tratta da eventi già trascorsi. In ogni 
epoca un nuovo principio ha dato vita a vili astrazioni, per poi confutarle e distruggerle 
quando si è tradotto in azione. Ma se qualcuno venisse da noi con il saggio insegnamento 
secondo il quale «tutto ciò che è umano in origine è sorto dall’utile», potremmo ridere 
serenamente di questa dottrina come di ogni altra teoria: infatti, anche se fosse vera (e 
non lo è) a noi non interessa affatto «da dove», ma soltanto «verso cosa». La nostra verità 
e la nostra forza non derivano dall’origine, ma dal % ne38.

Concretamente, adeguando l’ideale alla realtà del presente, si trattava di 
dar luogo a piccole comunità rurali situate lontano dai centri industriali, alie-
nanti e causa della riduzione dell’uomo a mero meccanismo:

Noi non vogliamo creare il nostro mondo nel brulichio delle città, dove per costruire 
nuove abitazioni è prima necessario demolire il vecchio ciarpame. Vogliamo andare lon-
tano, nella quieta campagna, che ci attende laggiù. Vogliamo cercare terreno vergine e 
gagliardo che raccolga intorno alla nostra casa il libero amore di una natura che germina 
e l’odore nutriente di una terra ricca di linfe. Là possiamo costruire senza prima dover 
distruggere, con% dando tranquillamente e con fermezza nel fatto che sempre, % nché ci 
saranno uomini pronti a edi% care, ci sarà anche spazio libero per farlo, indipendente-
mente dal modo in cui sarà liberato. Così la nostra comunità non vuole la rivoluzione, 
essa è rivoluzione. L’antico signi% cato di rivoluzione, al negativo, è con ciò superato: per 
noi rivoluzione non signi% ca demolire cose vecchie, ma vivere cose nuove. Non siamo 
dominati dalla voglia di distruggere, ma impazienti di creare39.

Quasi un ventennio più tardi, nel 1919, mentre la Germania era spazzata 
dal vento di una concreta rivoluzione, Buber ripropose la ri+ essione sulla co-
munità in un discorso organico suddiviso in due «quaderni», pubblicato sotto 
il titolo signi% cativo Parole al tempo40. Tra i fondamenti della comunità, intesa 
in termini concreti, mise in evidenza la terra, il lavoro, l’aiuto reciproco e lo 
spirito, ovvero il linguaggio in cui si esprimeva il concetto di «Allverbunden-
heit», quella «comunanza generale» da cui lo spirito promanava. Esso era 
pur sempre uno spirito religioso, nel senso che accoglieva l’esigenza umana 

38. Ibidem, pp. 70-71.
39. Ibidem, pp. 73-74.
40. M. Buber, Worte an die Zeit, Erstes Heft: Grundsätze; Zweites Heft: Gemeinschaft, 

Dreiländerverlag, München-Wien-Zürich, 1919. La seconda parte è apparsa in italiano nella 
cit. traduzione Comunità, «La Società degli Individui. Quadrimestrale di teoria sociale e storia 
delle idee», 30 (2007), pp. 141-154.
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di cercare l’assoluto, qui pensato nei termini della redenzione: «Ogni spirito 
autentico vuole la comunità, non qualcosa che in forma di Stato o di Chie-
sa metta ordine nella confusione dei contemporanei, ma l’edi" cio della vera 
vita in comune, eretto sulla terra di Dio grazie alla sacralità del lavoro, della 
collaborazione e dello spirito»41. È evidente in queste righe, ancora una volta, 
l’intreccio inestricabile tra la meditazione di Buber e quella di Landauer. Nel 
primo Quaderno, Fondamenti, Buber denunciò per esempio il potere politico 
in quanto mero «surrogato della comunità», echeggiando l’idea landaueriana 
secondo cui lo spirito comunitario albergante nelle libere città medievali, nella 
modernità era stato sostituito dalla mancanza di spirito, ossia dallo Stato.

Nel secondo quaderno, Comunità, il ragionamento si fece più robusto sul 
piano religioso. Come affrancarsi dai vincoli imposti dalla società e superare 
lo Stato vigente? E come costituire la comunità del futuro? Di fronte a simi-
li interrogativi la modulazione del linguaggio buberiano variò, riesumando 
gli accenti profetici d’inizio secolo. La comunità sarebbe risorta se si fosse 
consolidata una generazione capace di nutrire lo spirito: mossa dallo «spirito 
della svolta», essa avrebbe «realizzato Dio» già nelle condizioni esistenti, 
attraverso la fondazione di comunità basate sulla proprietà comune del suolo 
e in cui il lavoro si sarebbe svolto nel rispetto del principio del «mutuo ap-
poggio». Un elemento, quest’ultimo, che non a caso rappresentava un tributo 
al pensiero di Pëtr Kropotkin, l’ultimo dei grandi classici dell’anarchismo.

41. M. Buber, Grundsätze, cit., pp. 5 e 7.




