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“Quella sensibilita esagerata della lastra”.
Raggi X e revival del mesmerismo nella fotografiaidine Ottocento

Di Simone Natale

E’ sufficiente sfogliare le riviste e i manuali fditografia dell’epoca per comprendere
importanza che ha avuto la scoperta dei raggn>ampo fotografico: all'inizio del
1896 sono numerosissimi gli articoli sulla nuovattigrafia dell’invisibile”, mentre la
contemporanea invenzione del cinema trova a matag@azio in questo genere di
pubblicazioni. Ma la scoperta dei nuovi raggi narireitd a incoraggiare numerosi
fotografi a intraprendere la nuova, promettentadstrdella fotografia a raggi X. Essa
fini per dare avvio, in Francia, a una serie dieegmze occultiste che poggiavano sul
potere oggettivante della lastra fotografica. Femoincome l'impressione a contatto
vennero interpretati come fotografie “fluidicheinseriti nella tradizione inaugurata dal
medico-mistico Franz Anton Mesmer nella Parigi’dplbca rivoluzionaria.

L’articolo si propone di fare luce su quello checaratterizza come un vero e proprio
“revival” del mesmerismo negli ultimi anni del XIXecolo. La trattazione, frutto di un
lavoro di ricerca su riviste di fotografia italiaeefrancesi dell’'epoca condotto presso la
Biblioteca Mario Gromo del Museo del Cinema di Tiori la Nazionale di Roma e la
Bibliotheque Historique di Parigi, € divisa in gwatparagrafi. Nel primo vengono
tratteggiati i rapporti tra fotografia e mesmerisriteecondo e dedicato specificamente
alle esperienze di fotografia fluidica. Nel terzarggrafo si ritorna sulla scoperta dei
raggi X e sul modo in cui questa fu percepita anaksga in campo fotografico. I
quarto, infine, € un tentativo di ragionare sullazione, in questo contesto, della lastra
fotografica.

| rapporti tra fotografia e occultismo, che sorargomento principale di questo articolo,
non vanno intesi come una curiosita, come una shrsdravaganteside story quanto
piuttosto come parte integrale della storia deliomade come una chiave di accesso alla
complessita delle sue rappresentazioni nel penpodso in esame. Per questa ragione, le
circostanze che ci troviamo a descrivere apriramabo argomenti di importanza
“generale”. i rapporti tra fotografia e scienza, pnimo luogo, ma anche il ruolo
dell'errore nello sviluppo del medium e le rapprdgagioni costruite sul tema del
supporto, ovvero, in questo caso, della lastragietioca.

1. Fotografia e mesmerismo



Franz Anton Mesmer concepi la dottrina del “magmeti animale”, piu tardi
ribattezzato “mesmerismo”, nella seconda meta dagbttesimo secolo a Vienna, per
poi trasferirsi a Parigi, dove le sue praticheutiacnon ortodosse attirarono le critiche di
molti libellisti, ma anche I'adesione di personadgprimo piano come Jacques Pierre
Brissot, Adrien Duport, Nicolas Bergasse e La Rayeabia nella sua dissertazione del
1766 il medico tedesco aveva espresso la tesi dean “un fluido sottile (...) pervade
I'universo e accomuna tutte le cose tra di lorarintua relazione e in armoniaDi
conseguenza, la buona salute sarebbe derivata datlalazione di questa forza
all'interno del corpo e, per converso, la malattiell’'ostruzione e nella cattiva
circolazione del fluido. Il medico-mesmerizzatorgiva Sui suoi pazienti come un
catalizzatore di questa forza, liberando le zoneunla circolazione del fluido era
ostruita. Per esercitare il proprio influsso svsex a volte di una bacchetta, a volte del
baquetmesmerico, una grande tinozza in cui i pazientiiweno “mesmerizzati” in
gruppo?

Mesmer dovette il proprio successo piu alla prate&rapeutica e all’adesione dei suoi
pazienti che ai suoi scritti, che sono spesso cmflambigui. Anche per questo la sua
dottrina ha conosciuto versioni molto diverse tomol In particolare & possibile
distinguere due correnti fondamentali, che solgarti casi hanno saputo convivere, e
hanno finito per generare due tradizioni almenpdrte distinte.

La prima di queste e legata allo studio dell'ipnoke, nell’Ottocento, ebbe grande
rilevanza anche all'interno della medicina uffieialniziatore di questa tradizione fu un
discepolo di Mesmer, il marchese di Puységur, élegunel 1784, sottoponendo un
giovane contadino di nome Victor Race al trattamenesmerico, scopri un fenomeno
da lui battezzato “sonnambulismo artificiale”. Aechin questo caso |'aspetto
terapeutico era fin dall’inizio dominante: il sommaulo forniva infatti indicazioni sulla
propria malattia e su quella di altri pazienti, eapace di vedere all'interno del proprio
corpo e, aspetto questo che contribuisce ad awarloiralle attivita medianiche del
movimento spiritista ottocentesco, poteva comumicawn i morti e con gli assenti.
L’ipnotismo conobbe durante I'Ottocento una grarfdetuna, svincolandosi dalla
discussa eredita di Mesmer e trovando uno statigatifico nell’opera di Alfred Binet,
Charles Richet e soprattutto Jean-Martin Chardwu,igizio a questa pratica un giovane
Sigmund Freud tra il 1885 e il 1886

La seconda tradizione, che ci interessa piu daw@je legata alla teoria vitalistica dei
fluidi o effluvi vitali. Nella dottrina originariadi Mesmer, il fluido era una forza che
trascendeva il corpo umano e la pratica terapeuficaponendosi come principio
unificatore dell’ordine naturale complessivo.

La teoria dei fluidi ha intrattenuto importanti pgti con la fotografia. L'austriaco Karl
Ludwig Freiherr von Reichenbach fu il primo traucsessori di Mesmer a utilizzare il
mezzo fotografico per dimostrare I'esistenza daldfh universale, che ribattezzo “od”.

! Cit. in Geoffrey BatchenBurning with Desire: The Conception of Photograpfjhe Mit Press,
Cambridge 1997, p. 153.

2 La letteratura sul mesmerismo € sterminata. Tlevari tradotti in Italia € utile ricordare il clsigo
Robert Darntonll mesmerismo e il tramonto dei luniledusa, Milano 2005, e Franklin Rauskjesmer
o la rivoluzione terapeuticaFeltrinelli, Milano 1980, pp. 229, che si occupgarticolare dei rapporti tra
psicologia e mesmerismo.

3 Cfr Daphne de Marneffé,ooking and Listening: The Construction of Clini¢&éhowledge in Charcot
and Freud in Signs, 17:1, 1991, pp. 71-111; sull'utilizzelld fotografia nell'attivita clinica di Charcot si
veda Didi-Huberman, Georgesyvention de I'hysterie. Charcot et I'lconographidotographique de la
Salpétriere Macula, Parigi 1982.



Secondo Reichenbach, alcune persone particolarnfeatesibili’ erano in grado di
vedere coi propri occhi questa forza. Dal momeite difettava di questa particolare
sensibilita, Reichenbach utilizzo la fotografia pmtenere un riscontro alle proprie
teorie. Nel 1861-62 intraprese degli esperimentjuesta direzione presso I'Universita
di Berlino, ponendo alcune sostanze in grado sextrdli produrre “od” direttamente

a contatto con una lastra al collodio.

| rapporti tra fotografia e mesmerismo non si lanid pero ai lavori di Reichenbach.
Secondo diversi studiosi e stato infatti proprio riesmerismo “a dominare
I'immaginario della fotografia ai suoi esor8li”In un saggio ripubblicato di recente,
Alan Trachtenberg ha riflettuto sul personaggididigrave inLa casa dei sette abbaini
di Nathaniel Hawthorne, al tempo stesso scrittdagherrotipista e mesmerizzatore, che
rivela I'esitazione del nuovo mezzo fotografico bilico tra stregoneria e moderni
strumenti di riproduzione meccanica, “tra sistemagmi e sistemi razionali di
conoscenzd’ La metafora della mesmerizzazione era largandifftesa per descrivere
I'esperienza fotografica e, secondo una testimaaiatell’epoca, aveva effetti per cosi
dire “reali”: in un’intervista raccolta nel 1852 dteenry Mayhew un fotografo racconta
infatti della convinzione di certi clienti di pot&ssere mesmerizzati dalla macchina
fotografica.

“Dopo aver fatto il ritratto, chiediamo loro se Viogo essere mesmerizzati dalla macchina, al cdsto
soli duepence Quindi mettiamo a fuoco I'apparecchio e diciamigydardare intensamente I'obiettivo;
per due o tre minuti stanno li immobili a fissafiloché gli occhi non cominciano a lacrimare, poi si
lamentano che la testa gli gira, e a quel punttidas perdere dicendo «non lo sopporto». 1o dicopse

che l'operazione era appena cominciata e che stagi@nperdendo i sensi, bastava solo aspettare (...).
Una volta é entrato un carbonaio per farsi mesmean& ma dopo due o tre minuti gli ha preso laieabb

ha esclamato «che il cielo mi fulmini! ma quantototca aspettare!». E siccome non voleva stareoferm
Jim gli ha detto che i suoi nervi sensibili erammppo resistenti, e lui se n’e andato via su tlatéurie
imprecando perché non poteva farsi mesmerizZare.”

Sempre intorno alla meta dell’Ottocento vanno fastlire gli esordi dell’interesse del
movimento spiritista per la fotografiall primo caso documentato & legato alla figura
dell’americano William Howard Mumler, che nel 18@ichiard di avere scoperto la
fotografia degli spiriti, adattando i suoi presumoteri a una redditizia attivita
commerciale: la sua parcella era di dieci dollasealuta, senza garanzie di ottenere
'immagine di un fantasma. Qualche anno piu taddiymler dovette rispondere
dellaccusa di frode, ma il processo intentato mondi lui si concluse con
un’assoluzione per mancanza di prove. Le sue immagano basate sull'espediente

4 Alessandra Violi|l teatro dei nervi. Fantasmi del moderno da Mesmetharcot Bruno Mondadori,
Milano 2004, p. 90.

® Alan TrachtenbergSeeing and Believing. Hawthorne’s Reflections enDhaguerreotype iThe House

of the Seven Gables, in Id.incoln’s Smile and Other Enigmaldill and Wang, New York 2007, pp. 46-
68.

® Henry Mayhew, London Labour and the London Poend®in, London 1985, p. 343, cit. in Alessandra
Violi, op. cit, p. 91. Sulla persistenza delluso della metafor@smerica per indicare i processi di
riproduzione meccanica dellimmagine, si veda djgia di Ruggero Eugeni sui rapporti tra cinema e
ipnosi: Ruggero Eugenlia relazione d’'incanto. Studi su cinema e ipnd&ia e Pensiero, Milano 2002.

” Sulla storia della fotografia spiritica, si vedapiarticolare I'utile e bel catalogo della mostrgamizzata
dalla Maison Européenne de la Photographie di Paripl Metropolitan Museum of Art di New York:
Clément Chéroux (et. al.Jhe Perfect Medium. Photography and the O¢ctdile University Press, New
Haven and London 2005.



della doppia esposizione (fig. 1), un effetto bemasciuto da chi praticava la
fotografi€. Nonostante il trucco fosse semplice e in cer$i evidente, le fotografie
spiritiche conobbero una grande diffusione, sopttttnegli Stati Uniti e in Europa,
fino almeno ai primi decenni del ventesimo secolitenendo I'adesione di figure di
spicco come lo scienziato William Crookes e il roiare Arthur Conan Doyle, e
sopravvivendo, come é facile verificare attravetst semplice ricerca sulla rete
internet, fino ad oggi.

2. Immagini di fluidi

Durante la seduta del 5 novembre 1897 della Sodietdncese di Fotografia, il
presidente Louise-Alphonse Davanne presento delfeaigini che il medico parigino
Jules Bernard Luys gli aveva consegnato qualchegiprima della morte.

“Queste prove rappresentano, secondo il dott. Lieysnpressioni prodotte sulla placca sensibilalegli
effluvi invisibili che si diffondono dall’estremitéelle dita dello sperimentatore; le une sono sitEnute
immergendo le dita nel bagno di sviluppo e poggiadulla stessa superficie sensibile; le altrargip

la lastra sensibile e posando le dita sul retrordatto con il vetro nudo. Questa seconda espexiaveva
come fine di rispondere immediatamente all'obiegiG@condo cui poteva provenire da tutt'altra causa
che quella degli effluvi, e in particolare dall’ame chimica.®

Luys era uno di quegli sperimentatori che, muovendobilico tra ricerca scientifica e
occultismo, tra il 1893 e l'inizio del secolo susswo riproposero la teoria dei “fluidi”
o “effluvi” vitali attraverso l'autorita di provectografiche che avevano prodotto. Tra
guesti, I'esperto di malattie nervose Hyppolite &hrc, lo scienziato russo Jacob van
Narkiewicz-Jodko e Louis Darget, un soldato in pems affascinato dall’occulto,
godettero di una certa popolarita. | loro artioelie loro conferenze contribuirono a
sviluppare un vero e proprio revival del mesmerisragli ultimi anni del XIX secol@.

Le immagini di questi fotografi-mesmeristi di fisecolo sono interessanti per almeno
due ragioni.

In primo luogo, il dibattito sulla veridicita di gste fotografie fu condotto anche sul
bollettino ufficiale della Societa Francese di Kp#dia, in cui furono pubblicati
numerosi interventi che ne smentivano ['attendiilicon argomenti scientifici.
L’interesse delle istituzioni fotografiche piu argwoli a esperienze riconducibili
all'occultismo non € un caso unico, ma certameaite, Isoprattutto se consideriamo che
gli articoli dedicati all’'argomento furono relativeente numerosi e dilatati nel tempad

8 E anche tra chi ancora oggi pratica, o ha pratjdatfotografia analogica: i difetti di avvolgimtendel
rullino possono risultare infatti in negativi iniaue immagini differenti si sovrappongono sullessto
tratto di pellicola.

° Si visiti ad esempio la pagina http://www.fantatsin.it/fotofirenze.htm.

1 Proces verbal de la séance du 5 novembre 1B9Bulletin de la Société Francaise de Photographie
n. 22, novembre 1897, pp. 537-546.

1 Sullargomento si veda in particolare: Clément ©n&, Photographs of Fluids. An alphabet of
invisible rays in Id. (et. al.),The Perfect Medium. Photography and the Oc¢cYi#tle University Press,
New Haven and London 2005, pp. 114-125; Peter QeiM&as ist kein Bild? Zur »Stdrung der
Verweisunggin Id. (a cura di),Ordnungen der Sichtbarkeit. Fotografie in Wissema$ghKunst und
Technologie Suhrkamp, Frankfurt am Main 2002, pp. 443.

2 Gli articoli sulBulletin de la Société Francaise de Photograptsglicitamente dedicati alla polemica
sulla fotografia fluidica sollevata da Davanneaicentrano tra la fine del 1897 e il 1898. In paitre si



raggi X e la sensibilita della lastra fotograficdemomeni invisibili all’occhio umano
erano il principale oggetto di interesse e di deedi alcuni tra i piu autorevoli membri
della Societa, come René Colson e Albert Londeguksto senso, le fotografie dei fluidi
si inserivano in un dibattito gid in atto riguarédio statuto euristico del mezzo:
attraverso il metodo sperimentale si cercava dilgt una divisione coerente tra le
applicazioni scientifiche della fotografia e quedltee non lo erano.

In secondo luogo, queste esperienze sono sigmicaterché, pur essendo legate al
movimento spiritista e occultista, allo stesso tengjivergono da questa tradizione.
Come il movimento spiritista, i mesmeristi di fisecolo cercavano la legittimazione
delle istituzioni scientifiche, anche adoperandarsenti meccanici “obiettivi”, quali la
fotografia. Rispetto alla fotografia spiritica, fietografie fluidiche introducevano pero
alcune innovazioni fondamentali. Innanzittutto, speegmmagini non erano basate, come
la grande maggioranza di quelle spiritiche, suttaudella doppia esposiziodema
sulle capacita della fotografia di registrare feeain “invisibili”’, avvicinati
esplicitamente ai raggi X, che non hanno dunquenalacorrispondenza nella visione
umana. Inoltre, gli sperimentatori utilizzavano léstra fotografica di per sé, senza
l'ausilio dell’apparecchio fotografico, e quindirega camera oscura e senza obiettivo.
Se e in quale misura una fotografia di questo genercui I'unico dispositivo chiamato
in causa e quello prettamente chimico della lastasibile, possa essere considerata
ancora una fotografia, € un problema a lungo dibaff e che qui ci interessa solo di
riflesso. Quel che é certo e che l'utilizzo delkstra fotografica senza l'ausilio di
camera oscura e obiettivo & antico almeno quarftitdgrafia: € sufficiente osservare la
tavola VII di The Pencil of Natur€1844-46) di Henry Fox Talbbt(fig. 3), ottenuta
attraverso I'esposizione diretta alla luce solae, ricordarlo. Alla fine dell’Ottocento,
d’altronde, con la scoperta dei raggi X e con ffadidersi delle lastre secche alla
gelatina bromuro d’argento, molto piu sensibiliqiielle usate in precedenza, queste
fotografie anomale acquisivano nuove funzioni eisicati.

Il fatto che queste lastre fossero impressionatettdmente, senza utilizzare un
apparecchio fotografico, contribuiva a sottolineiestraneita dell’autore rispetto al
risultato dell’esperimento. In realta, I'interventonano non era certo inferiore rispetto
alla pratica tradizionale: cio che mancava, pilttosra I'occhio del fotografo piazzato
dietro I'obiettivo.

E’ evidente che tutti questi esperimenti fotografion gli “effluvi umani” risentivano
della scoperta e della diffusione in ambito medi® raggi X, avvenuta nel 1895.

veda: Procés verbal de la séance du 5 novembre 189722, novembre 1897, pp. 537-546; P.-J.-R.
Dujardin, Sur les prétendus effluves humaines24, dicembre 1897, pp. 596-597; René Colsation
de la main sur la plaque photographique 1, gennaio 1898, pp. 25-35; Houdailmte sur une methode
de mesure de I'intensité du voile au moyen desveffl dits «magnetiques». 1, gennaio 1898, pp. 39-42;
René Colsonl.e développement confiné. 4, febbraio 1898, pp. 108-111; Yv@yr les causes d’erreur
inhérentes a la production du voile en photographiet, febbraio 1898, pp. 111-119.

13 A proposito della doppia esposizione, sono insaes le analogie esistenti tra i “trucchi” su ®ii
basava la fotografia spiritica “classica” e il aime delle origini, ad esempio quello di Mélies. Tm
Gunning,Phantom Images and Modern Manifestations. SpirtitBraphy, Magic Theater, Trick Films,
and Photography’s Uncannyn Patrice Petro (a cura diugitive Images. From Photography to Video
Indiana University Press, Bloomington and Indianipb095.

4 Sj veda ad esempio Jean-Marie Schaefféammagine precaria. Sul dispositivo fotograficGLUEB,
Bologna 2006, pp. 65-67.

15 Signorini, RobertoAlle origini del fotografico. Lettura dihe Pencil of Natur¢1844-1846) di William
Henry Fox TalbqgtCLUEB, Bologna 2007, p. 369.



L’entusiasmo scientifico e popolare sui nuovi raggeva infatti stimolato una serie di
ricerche in cui la sensibilita della lastra fotdgra, capace di percepire fenomeni
invisibili al’occhio umano, giocava un ruolo fondantale. Un contemporaneo scriveva
sul foglio spiritistaRevue spiriteche i chiaroveggenti “possiedono una sorta di tdibo
Crooke$® altamente sviluppato, connesso alla loro visionginaria, di modo che
oggetti nascosti ad occhi normali vengono espagtaduce astrale ai raggi catodici
generati da questi medium; le immagini sono fottageanei loro cervelli’. | raggi X
erano l'elemento principale di esibizioni che sthramavano da una parte alle
fantasmagorie della prima meta dell’ottocento, 'diith agli spettacoli elettrici basati
sulle luci ad arco e a incandescéfizeetri, cristalli e gemme diventavano fosforescent
sotto I'effetto dei raggi, catturando l'attenziodegli spettatori. Nel 1897 una ditta
presentava nello stesso catalogo un generatoeggi X e dei prodotti chimici in grado
di produrre fosforescenza, strumenti necessariganizzare delle “séances de néo-
occultisme a domicilé®.

Le ricerche dei nuovi “fluidisti” erano cominciaie Francia qualche anno prima della
scoperta del 189% ma solo dopo di essa conobbero una vasta nétokietico di queste
teorie, attraverso le riviste di fotografia francese all’epoca erano le piu influenti a
livello internazionale, giunse anche all’estero.ntfe Luys si limitava a sostenere la sua
teoria sui fluidi con immagini ottenute attravetsgontatto con la mano, sia Baraduc
che Darget credevano che i pensieri e i sentinpatéssero produrre delle radiazioni, e
che queste fossero rilevabili dalla superficie geles A questo fine accostavano la
lastra al petto, alla testa e agli occhi dei IguaZienti” (fig. 6).

L’argomento principale che veniva opposto a quekicumenti fotografici non
riguardava, come era accaduto generalmente petdgréfia spiritista, la malafede e i
“trucchi” usati dal fotografo. | lunghi articoli ehcriticavano le tesi sui fluidi tendevano
piuttosto a parlare di errori e difetti nell'integbazione delle immagini, la cui reale
origine andava individuata e giustificata speriménente, ripristinando lo statuto
scientifico della lastra fotografica. René Colsamembro e attivo collaboratore della
Societa Francese di Fotografia, pubblico diverscalr di questo genere, proseguendo
un lavoro sulle proprieta della lastra che sarettafluito nel 1897 in un libroLa
plague photographiqueln quest'opera, lo studioso organizzava le pdsstause di
impressione in quattro categorie: “influenze chimeic luminose; caloriche e
meccaniche; elettrich& In un articolo dello stesso anno, Colson ripatavisultati di
esperimenti da lui condotti per mettere alla prta/georie di Luys; invece della mano,
aveva posto a contatto della lastra un pezzo dallnetnotando che a seconda della
temperatura esso produceva o meno dei segni sileal “risulta dal mio studio che
I'intensita dell'impressione prodotta dalla mano sulla ladtotografica € dovuta al

%11 tubo di Crookes & un apparecchio usato neiratooi di fisica dell’epoca per esperimenti coaggi
catodici. Nel 1895, W.C. Réntgen scopri che qustteso apparecchio produceva raggi di tipo nuovo,
invisibili alla vista e capaci di attraversare rgicopachi: i raggi X.

7P, BlocheLes Rayons cathodique et la lumiére astraddRevue spirite1897, p. 669, cit. in Clément
Chéroux,op. cit, p. 116.

18 Cfr Max Milner, La fantasmagoria. Saggio sull'ottica fantasticBologna 1989; &oLine MarvIN,
Quando le vecchie tecnologie erano nydveet, Torino 1994.

9 Cit. in R. Van Tiggelen, J. Pringot (a cura di$95-1995. Honder Jaar X-Strahlen in Belgie. Cem a
de rayons en Belgique. Hundred Years RadiologyeigiBm Belgian Museum of Radiology 1995, p. 73.
%0 Baraduc aveva pubblicato un’opera intitolagaforce vitalenel 1893.

21 René Colsonl,.a plague photographigue. Propriétes: le visibil&irvisible, Georges Carré e C. Naud,
Parigi 1897.



calore e che, se la mano esercita un’influenza speaagell'orientamentadegli effetti
che essa puo agiré’

Un altro celebre caso ebbe come protagonista Gais@Bon, meglio noto come autore
di Psicologia delle follg(1895), che sostenne di avere scoperto una famtarduce
nera” (umiére noirg, diversa dai raggi X ma in grado come questmilti oltrepassare

I corpi opachi. Secondo Le Bon, la luce ordinaaagando attraverso i metalli dava vita
a un nuovo tipo di radiazioni, invisibili ad occhimdo, ma che la lastra fotografica
aveva il potere rilevare. Un volume del 1898 stdisografia a raggi X metteva sullo
stesso piano le immagini presentate da Le Bontegos della sua stravagante teoria a
guelle grazie alle quali il fisico Henri Becquerngtemio Nobel nel 1903, aveva posto la
base per la scoperta della radioattiita

La risonanza data agli esperimenti di personaggiecBaraduc, Luys e Le Bon risultd
in un aumento delle esperienze di questo genergitaanatori di fotografia e i semplici
curiosi. Un articolo pubblicato alla fine del 189alla Photo-Gazette, ad esempio,
notava:

“Riceviamo molto frequentemente dai nostri letelle prove nelle quali apparirebbero, in manigtag
meno netta, oggetti che dovrebbero essere compatanmascosti da altri oggetti. Qualche anno fa, gl
autori di queste fotografie avrebbero gridato aldigio; ora parlano di raggi X o, cid che & pegglp,
«lumiére noire». Non c'é bisogno di cercare cosidno.™

Si trattava, in questo caso, di semplici “traspaeérdi alcuni oggetti fotografati, come
'ombra di una figura femminile su una panchinaoafi con i tempi di esposizione,
vicini alle applicazioni piu comuni della fotografinello spiritismo, piu che alle

fotografie “mesmeriche”. | raggi X, pero, venivarsubito chiamati in gioco, a

testimoniare I'attenzione rivolta dai circoli octisti a questo fenomeno. Proprio alla
ricezione e all'influenza dei raggi X in campo fgtafico sara dunque dedicato |l
prossimo paragrafo.

3. I raggi X in fotografia

Il 28 dicembre 1895 € una data ricca di signifiga¢o la storia dei media. A Wiirzburg,
in Germania, Wilhelm Conrad Rontgen, professorerettdre dell’lstituto di fisica,
consegnava alla legatoria dell’'universita il mamibgc di un articolo, intitolatoUna
nuova specie di raggicon il quale rivelava al mondo scientifico la ssteabiliante
scopert®. Nella stessa giornata, i fratelli Lumiére preagano al Grand Café in
Boulevard des Capucines, a Lione, la prima proreziopubblica del loro
cinematograf®.

22 René ColsonAction de la main sur la plaque photographignel, gennaio 1898, pp. 25-35.

2 L. Aubert,La photographie de l'invisible. Les rayons Schleicher Fréres, Parigi 1898; in particolare si
veda il capitolo “Les radiations voisines”.

2 E. Wallon,Fausses transparencigis Photo-Gazette. Revue Internationale lllustrée de la
Photographie e des arts qui s’y rattache?® novembre 1897, pp. 1-4.

2 Winetm Conrap RonTcen, Uber eine neue Art von Strahlein Grundlegende Abhandlungen uber die
X-Strahlen Johann Ambrosius Barth, Leipzig 1954.

% La studiosa francese Monique Sicard ha dedicatpesta singolare combinazione un bel saggio:
Moniue Scarp, L'année 1895. L'image écartelée entre voir et sgv@ynthélabo, Paris 1994. Sui
rapporti tra cinema e radiografia si veda ancheo8amNatale,Le spettacolari origini di cinema e



La scoperta dei raggi X e l'invenzione del cinengaéfo, due eventi come abbiamo
visto pressoché contemporanei, non suscitarono édesimo entusiasmo tra gli
appassionati di fotografia. Nonostante i Lumiergsyo tra gli industriali e i ricercatori
piu attivi in campo fotografico, come dimostranoumerosi interventi redatti in quegli
anni per la stessa Societa Francese di Fotogmafiagnostante il cinema si potesse
presentare come una diretta filiazione della faibgr i due campi apparsero subito
nettamente distinti. Al contrario, i raggi X susecdno l'appassionata adesione di
professionisti e dilettanti del settore.

A partire dal 1896 furono pubblicati innumerevolitieoli e manuali, in campo
fotografico, riguardanti i raggi X. Appena un med@po la sua scoperta, Rontgen si
lamentava del risalto secondo lui eccessivo ddiapalicazione fotografica della sua
scoperta, piuttosto che al fenomeno in sé:

“La Wiener Presse soffio per prima nella trombdadpubblicita, e gli altri seguirono. Dopo pochogii
mi ero gia stufato; nei resoconti non potevo pid@moscere il mio proprio lavoro. Per me la fotografra
stata solo il mezzo per raggiungere uno scopo e®seniva fatta la cosa pitl importanté.”

E’ possibile seguire questa tendenza nelle rivilsteettore. lIBullettino della Societa
Fotografica Italiang stampato a Firenze, dedicava ad esempio l'actichblapertura
dell'edizione di gennaio-febbraio 1896 proprio allaova “fotografia dell'invisibile®.
L’interesse veniva confermato nei numeri successRer trovare la notizia del
cinematografo dei Lumiere, invece, i soci abbomédfi rivista dovettero aspettare il
numero di novembf&

Gli appassionati del settore non si limitarono astderare i raggi X una scoperta di
grande potenziale per la tecnica e la pratica fafagp. Alcuni giunsero infatti a
immaginare la possibilita di “scattare” delle ragtiafie con l'ausilio di una macchina
fotografica come quella che erano abituati a widliz per la fotografia tradizionale. Si
trattava, insomma, di includere camera oscura et nella nuova “fotografia
dell'invisibile”, che finora aveva funzionato solante attraverso I'esposizione diretta
della lastra. La possibilita che i raggi X potessessere riflessi, esattamente come
quelli luminosi, era per questa ragione uno degfiedti in discussione. Sul numero di
gennaio dell®Rivista Scientifico-Artistica di Fotografiapprendiamo ad esempio che “il
prof. Rontgen afferma che questi raggi non si tifleo, ma sembra che il prof.
Battellini di Pisa ne abbia ottenuto la riflessipresarebbe un fatto importante, perché
in questo caso la fotografia potrebbe farsi corogtietomiglianti a quelli ordinari®.

Nella stessa direzione va letto il contributo appanel marzo 1896 s@ullettino della
Societa Fotografica Italianan cui il Dott. P. Germak dell’'Universita di Grabpsteneva

le potenzialita dell’applicazione di una delle tete piu popolari della fotografia
ottocentesca, la stereoscopia, ai raggi X. Siavatsolamente di spostare leggermente il
tubo di Crookes, ovvero I'apparecchio che produdensgygi, tra la prima e la seconda

radiografia, in Mondo Niovol8-24 ft/s, n.2, 2006, pp. 55-62.

Z" Lettera a L. Zehnder, Wurzburg, 25 gennaio 1886l.uiowic Zennoer, W.C. Rontgen. Briefe an L.
Zehnder Rascher & CIE. A.-G., Zurich 1935, p. 39.

% G. Pizzighelli,La fotografia dell'invisibile col metodo di G.C. Rtfjen in Bullettino della Societa
Fotografica Italiang Anno VIII, gennaio-febbraio 1896, pp. 3-13.

29 Con un articolo tradotto da una rivista tedescaV@kmer, Il cinematografo di A. e L. Lumiérén
Bullettino della Societa Fotografica Italiananno VIII, novembre 1896, pp. 3-13.

% A. Carissimo,La fotografia dell’'invisibile — Le esperienze irlif, in Rivista Scientifico-Artistica di
Fotografia, Anno IV, gennaio 1896, pp. 196-208.



esposizione: in questo modo si sarebbero otteruggndmagini leggermente divergenti
nella prospettiva che, viste attraverso lo sterguisc avrebbero dato un effetto di
rilievo®’. L'intervento era accompagnato da un’illustraziodavvero singolare, la
radiografia stereoscopica di un topo (Fig. 9).

Merita una citazione anche I'articolo dello ste&srmak pubblicato I'anno successivo,
in cui lo studioso si chiedeva se fosse possilaideve alla “luce di Rontgen”. Germak
notava che “l'occhio nudo non €& capace di formamémmagine di un oggetto che
emana raggi X, come non lo pud neppure la macchanagrafica, poiché anche
I'obiettivo di questa non da immagini che di oggethe riflettono radiazioni
rifrangibili”. Una possibile soluzione sarebbe atdittilizzo della camera a forellino,
“'apparecchio fotografico piu antico e semplicehe non richiede rifrazione:

“Una tale camera a forellino per i raggi di Rontgemsiste in una cassetta di piombo, una pareta del
guale ha una piccolissima apertura, che si ricapre una piastrina di alluminio o un pezzetto ditzar

nera, per essere ben sicuri che non possa pernelaatuce ordinaria. (...) Se con Il'apparecchio
menzionato si fa la posa di un tubo di Rontgen,riseve un’immagine del medesimo, che
corrisponderebbe a quello che vedrebbe un occhiilsite a detti raggi®

Nonostante il sogno di una macchina fotograficaggr X fosse destinato a rimanere
tale, la radiografia entrdo a pieno titolo nel camijmbografico. Il che ebbe come
conseguenza un ruolo accresciuto della tecnicaptistzione diretta della lastra (per cui
in inglese esiste un termine apposito, “photograem’Quindi un maggiore risalto alle
qualita e ai poteri della lastra fotografica in nioatale.

Il primo e il piu importante di questi poteri v&ondotto proprio alle circostanze in cui
era maturata la scoperta dei raggi X. Secondatiizione, Rontgen era giunto ad essa
per caso, mentre lavorava ai raggi catodici, unpmadi studi che dopo i lavori di Hertz
e Lenard sullargomento aveva attirato I'attenziogie parecchi fisici nell’'ultimo
decennio del XIX secolo. Nella versione piu acdadi e confermata dallo stesso
Rontger®, lo scienziato di sarebbe accorto nel corso dégperimento con questi raggi
di una strana luminosita apparsa su uno schernoarth fluorescente. Incuriosito dal
fenomeno imprevisto, Réntgen ne aveva indagatatara, anche utilizzando la lastra
fotografica, che aveva scoperto sensibile ai nuaggi. Nelle biografie dedicate allo
scienziato tedesco, che risentono delle regoletnae proprie del geneteil ruolo del
caso e la capacita di Rontgen di prestare atteezomterpretare il segno del destino
figurano tra gli argomenti ricorrenti. In una delggrafie pubblicate in Germania,
intitolata “La rivelazione di una notte”, 'autorrivdo a immaginare che la scoperta
fosse dovuta proprio a una lastra fotografica iregimnata casualmente durante un
esperimento con i raggi catodici, e che I'evensséavvenuto di notte, in un’atmosfera
da laboratorio alchemiéo

% P. GermakProve stereoscopiche coi raggi di RontgamBullettino della Societa Fotografica Italiana
Anno VIII, marzo-aprile 1896, pp. 64-67.

%2 p, GermakSulla visione mediante i raggi di Rontgeém Bullettino della Societa Fotografica Italiana
Anno IX, gennaio-febbraio 1897, pp. 1-5.

¥ Sulla storia di questa scoperta, si veda AlbelsiRg, Wilhelm Conrad Réntgen. Aufbruch ins Innere
der Materie Deutscher Taschenbuch Verlag, Miinchen 2002.&8ygji 1X in generale, Bettyann
Holtzmann KevlesNaked to the Bone. Medical Imaging in the Twent@&thtury Rutgers University
Press, New Brunswick 1997.

3 Cfr Peppino Ortolevayite geniali: sulle biografie aneddotiche degli é@mtori, in Intersezionj 1, 1996.
% Friedrich DessaueiVilhelm C. Rontgen. Die Offenbarung einer Naclsef Knecht, Frankfurt am
Main 1945.



Aneddoti di errori, di casualita e scoperte scfafte si confondono fino a coincidere
negli ultimi anni dell’Ottocento, e hanno in comupema di tutto una cosa: il ruolo
della lastra come mezzo che porta all'invisibilég gconosciuto, alla grande scoperta.
In queste sede sara sufficiente riportarne due.

Il primo é quello del Prof. Arthur W. Goodspeedld&niversity of Pennsylvania, negli
Stati Uniti. La sua € la storia di una scoperta ecatan poco dopo la diffusione della
notizia sulla scoperta dei raggi X, Goodspeed acidudi essere stato il primo a
ottenere una fotografia a raggi X, nel 1890, mesta®a utilizzando, come Réntgen, un
tubo di Crookes. Non riuscendo a risalire all'anigidelle strane macchie che erano
apparse sulla lastra, Goodspeed si rassegnd areemsan errore 0 a un difetto di
produzione, per poi ripescarle qualche anno dopmecprova del suo sfortunato e
fugace incontr@nte litteramcon i nuovi raggi di Rontgen.

Il secondo aneddoto, ben piu celebre, & quelldisieb francese Henri Becquerel, che
scopri casualmente la radioattivita nel 1896, neeimvestigava la fosforescenza dei sali
di uranio, proprio grazie a una lastra fotografica.

Su queste esperienze, e sull’autorevolezza dedimaldotografica che ne derivava,
poggiavano le speranze dei “fluidisti” di fine Gtemto di ottenere credibilita presso le
istituzioni scientifiche. La necessita sentita deuae delle massime autorita della
fotografia francese del tempo di confutare le lt@si derivava proprio dal fatto che gli
“errori” erano stati e sarebbero ancora potuti eskeatto di conoscenza.

In una lettera del 15 dicembre 1897 Albert Londae, itpionieri della radiografia in
Francia, ringraziava Adrien Guébhard per aver goatd un altro intervento in cui
contestava le teorie sulle fotografie dei fluidispiegava la vera origine di quelle
bizzarre immagini, che rappresentavano “la piu éaibllezione di errori dovuti
all'inesperienza degli autori che si possa trovareircolazione®. | rappresentanti della
fotografia “ufficiale” basavano la propria autoritael dibattito sulla fotografia dei
fluidi, proprio sulla capacita di interpretare aitamente e di saper controllare gli
imprevisti fotografici.

4. Errori, scoperte, lastre fotografiche

Il grande Nadar ci ha lasciato un racconto del pumo tentativo di scattare una
fotografia aerea da un pallone aerostatico. Le grawscensioni si erano risolte in un
completo fallimento: per una ragione che il fotdgriiancese non riusciva a indovinare,
non aveva potuto ottenere che “una serie di ladttescate, di un nero fumo, senza un
segno, un'ombra d'immagin&’ La soluzione dell’enigma arrivd, ancora una vgitar
caso: poiché il pallone era mezzo sgonfio, Nadarrpescire a sollevarsi chiuse la
valvola che solitamente veniva lasciata apertadaee sbocco alleccedenza di gas e
prevenire, cosi, un’esplosione. Sviluppando i niggatttenuti durante quell’ascesa,
Nadar poté verificare che, finalmente, gli erangsciti. La ragione di questo successo
veniva analizzata in questo modo dal fotografo:

% Clément CherouxDie Photographie des Fluidums oder die Fehler dasaieklers in Sabine Haupt,
Ulrike Stadler,Das Unsichtbare sehen. Bildzauber, optische Medisah Literatur Edition Voldemeer,
Zirich 2006, pp. 181-198.

% Nadar,Quando ero fotografoEditori Riuniti, Roma 1982, p. 60.



“Ora, ad ogni mia salita, quell'appendice [la vdhlaovesciava regolarmente sui miei bagni di ylo
idrogeno solforato: ioduro d'argento con solfuroidtbgeno, pessima coppia irrimediabilmente
condannata a non far figli. Non avendo imposto, dall'inizio, un immediato divorzio, avevo
sicuramente meritato di pagare ancor piu cara éam@ncanza di osservazione e deduzidhe.”

Al di la della sua attendibilita, il racconto di ta ci ricorda come le narrazioni sulla
scoperta di espedienti fotografici abbiano moltocomune con quelle delle scoperte
scientifiche. Inoltre, questo breve testo pud serdiome incitamento a rileggere la
storia tecnica della fotografia come la storia gi@oi errori e di un continuo sforzo
diretto a scoprirne le cause e a sup€efarli

In questo contesto, I'avvento delle lastre secdle gelatina bromuro d’argento € un
episodio di importanza fondamentale. L'accrescigasibilita favori al tempo stesso
nuovi tipi di errori e nuove scoperte, incoraggiargli addetti ai lavori a osservare e
studiare tutti i fenomeni che erano in grado dirneggionare la lastra, e i non addetti a
prendere sul serio le strane immagini che risuttavda questi fenomeni. In un certo
senso, allora, € possibile affermare che la fotayftuidica di fine Ottocento sia una
sorta di sottoprodotto della fotografia istantaneame quest’ultima, & fondata infatti
sull’accresciuta sensibilita della lastra.

Non si € insistito abbastanza, nelle trattazioni giffuse sulla storia della fotografia,
sulle conseguenze del fatto che il passaggio falfitanea nell’ultimo quarto del
diciannovesimo secolo sia derivato non tanto dalionggnenti delle lenti o degli
apparecchi fotografici, quanto piuttosto da evaluzidi natura chimica della superficie
della lastra fotografica. Le stesse “detective agasie che cominciano a diffondersi
degli anni Ottanta dell’Ottocento, rendendo superffuso del treppiede, furono rese
possibili proprio da “quella sensibilita esageralglle lastre alla gelatina bromuro
d’argento”, che, “preziosa per la cronofotografike éstantanee in movimento, presenta
al contrario degli inconvenienti per certi lavarilaboratorio™.

Obiettivo e camera oscura sono state fatte oggetétlo studio dei mezzi di
riproduzione meccanica, di ampie trattazioni sped, in cui la funzione tecnologica si
incrocia con gli usi metaforici e simbolitiLo stesso non € accaduto finora per la lastra
fotografica, o meglio per i differenti supporti sdsili, sia negativi, come la lastra e la
pellicola, sia positivi, come la carta o le diapiosi

La ragione di questa mancanza risiede forse propaba variabilita di questa
componente, nella sua storicita: pur considerareladente distanza tra I'apertura di
una camera a forellino e un obiettivo Leica, quest@ponenti sono state associate fin
dalle origini all'occhio del fotografo e mantengomoquesto senso una considerevole
coerenza tra di loro; un discorso simile vale gecamera oscura, da sempre uno dei
principi tecnici fondamentali su cui € basata laduzione di macchine fotografiche, al

% |bid, pp. 63-64.

% Un tentativo del genere & stato gia avviato: daveer esempio Clément Chérofgutographie. Petite
histoire de I'erreur photographigyéerellow Now, Crisnée (Belgio) 2003.

49Yvon, Sur les causes d’erreur inhérentes a la productiorvoile en photographjén Bulletin de la
Société Francaise de Photograpiied, febbraio 1898, pp. 111-119.

“ Camera oscura e obiettivo costituiscono dei v@rioritopoi della letteratura specialistica, che
ritornano in numerosi testi classici del settorditdlo di esempio, per la camera oscura si peiaay,
JonathanTechniques of the Observer. On Vision and Modeinitiie Nineteenth CenturMIT Press,
Boston 1990; per quanto riguarda I'obiettivo, agsmcmetaforicamente allo sguardo del fotografo-
operatore, un testo molto noto in campo cinemafmgr& Francesco Casetilentro lo sguardo. Il film e
il suo spettatoreBompiani, Milano 1986.



di la delle singole differenze, anche profonde,i treodelli. Al contrario, se prendiamo
in considerazione il passaggio dal sistema dediiedadi vetro a quello delle pellicole di
celluloide, affermatesi proprio tra la fine delli@tento e il principio del secolo
successivo, appare piu difficile ricondurle a uiitarsostanziale.

Provando a girare i termini della questione, |adikilita con cui questa componente
fondamentale della pratica fotografica, il suppattd'immagine, é variata nel corso del
tempo a seguito di invenzioni e scoperte, puo argeluno stimolo a procedere in questa
direzione, invece che una barriera. L'essenzialeigaardo, € ragionare in termini
storici. Il passaggio dalla lastra alla pellicada, esempio, ha coinciso almeno a livello
temporale con altri cambiamenti epocali nella stakella fotografia: dal punto di vista
sociale, il passaggio da una fotografia amatordidite alla pratica fotografica di
massa; dal punto di vista tecnico, la diffusionetutti i contesti dell’istantanea; dal
punto di vista della storia dei media, la nasci cinema, fondato sulla pellicola
riavvolgibile.

In questo contesto, lavorare su come a lato debsanincitamento della Kodak “You
press the button, we do the rest” coesista I'aperdli nuovi spazi, usi e pratiche
liminari per la “vecchia” lastra di vetro, come ajpo la radiografia, che fino almeno
alla prima guerra mondiale si servi prevalentemdntgiesti supporti, o0 come i tentativi
di manipolazione della lastra senza apparecchicgpaslla storia come fotografie
fluidiche, puo rivelarsi particolarmente fruttuoSoprattutto se teniamo conto del fatto
che, in questi anni, la domanda piu urgente perstinlia la storia della fotografia
riguarda il passaggio da analogico a digitale. Sarplersino scontato affermarlo, ma si
tratta anche, o in primo luogo, di un cambio dipuo.



