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INTRODUZIONE 

Tra i numerosi provvedimenti decisi al Concilio di Trento grandi discussioni 

e controversie suscitò la questione dell’obbligo di residenza delle autorità 

ecclesiastiche, promulgato una prima volta nel 1563 e poi successivamente 

ribadito e in ultimo, imperiosamente, nel 1587. Tale provvedimento, punto 

cardine del progetto di riforma dello stato ecclesiastico e dunque della 

Controriforma cattolica, è universalmente lodato come indispensabile a metter 

fine allo scandalo dell’accumulo dei benefici e alla pratica di affidare compiti 

pastorali a soggetti molto poco inclini ai doveri e alle pratiche religiose. Dal 

punto di vista della vita ecclesiale l’obbligo di residenza segnò un decisivo 

progresso nel progetto di rinnovamento voluto dalle gerarchie vaticane, ma visto 

sotto un’altra luce i suoi effetti furono senz’altro deleteri. L’attribuzione di 

benefici ecclesiastici che non comportavano praticamente nessun obbligo di tipo 

pastorale e confessionale era stata nell’età umanistica e nei primi decenni del 

Cinquecento il sistema grazie al quale, in assenza di fatto di un’organizzazione 

statale nazionale, la più scelta aristocrazia intellettuale poteva procurarsi di che 

vivere dedicandosi a un’attività di studio senza incombenze professionali che le 

togliessero la libertà di disporre del proprio tempo. Dal cardinal Bembo a 

monsignor Della Casa e a monsignor Tolomei è tutta una teoria di letterati i cui 

ozii erano garantiti anche dall’attribuzione di negozii non troppo gravosi in 

ambito curiale, senza dire poi dei segretari al servizio di autorità ecclesiastiche 



stabilmente operanti in Roma, dal Molza al Caro, a numerosi altri di minor fama. 

Grazie a ciò l’Urbe era tornata anche capitale culturale, centro di incontro e di 

dibattito tra letterati e artisti provenienti da vari luoghi della penisola, una felice 

prassi che l’obbligo di residenza spezzò. 

Tra le vittime di tale provvedimento e della nuova condizione legata all’abito 

clericale vi fu certamente Bernardino Baldi, il mite abate di Guastalla1, che, 

ottenuto tale ufficio dai Gonzaga suoi protettori non sospettava di certo che 

esso potesse rivelarsi talmente gravoso e foriero di disagi e fastidi tanto da 

convincerlo infine a liberarsene per poter riguadagnare nella natia Urbino la 

tranquillità necessaria allo studio. Né probabilmente sospettava che il suo 

soggiorno romano iniziato nel 1586 con il pretesto di dover risolvere un 

contenzioso legato al suo operato in Guastalla si dovesse bruscamente 

interrompere l’anno seguente appunto a causa del rinnovato appello all’obbligo 

di residenza. Le aspettative legate al suo viaggio a Roma saranno molto 

probabilmente state ben altre e simili a quelle che a inizio secolo condussero alla 

città papale in cerca di fortuna le migliori penne della penisola e non si è forse 

1 La fortuna critica del letterato Baldi è legata a doppio filo al manifestarsi di istanze 
classiciste: già apprezzato in età arcadica, la sua poesia tornò in pregio in epoca 
neoclassica trovando estimatori illustri, da Parini a Leopardi, tanto da guadagnare una 
lunga attenzione, anche editoriale, i cui frutti sono l’ampio volume Le Monnier (Versi e 
prose scelte, 1859) e la pubblicazione di una lunga serie di inediti e di ristampe che si 
protrae fino ai primi decenni del Novecento. Obliato con la caduta del gusto poetico nel 
secolo delle avanguardie, il nome del Baldi (di cui nel 1992 pubblicai le Egloghe miste) è 
ricomparso in tempi recenti grazie a due iniziative che prendono le mosse da interessi 
non strettamente legati alla sfera letteraria: la pubblicazione del catalogo della sua 
biblioteca privata (A. SERRAI, Bernardino Baldi. La vita, le opere. La biblioteca, Milano, 
Edizioni Sylvestre Bonnard, 2002) e poi quella degli atti di un convegno nato soprattutto 
su sollecitazioni di studiosi delle scienze matematiche: Bernardino Baldi (1533-1617) studioso 
rinascimentale: poesia, storia, linguistica, meccanica, architettura, a cura di Elio Nenci, Atti del 
Convegno di studi di Milano (19-21 novembre 2003), Milano, Franco Angeli, 2005. 
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lontani dal vero a immaginare Baldi speranzoso di poter calcare le orme di 

illustri predecessori. 

Certamente non gli facevano difetto i meriti intellettuali: l’assunzione in 

servizio presso i Gonzaga era dovuta alla fama acquisita come matematico, 

come brillante allievo del grande Federico Commandino, ma proprio gli anni 

trascorsi nelle corti padane gli diedero modo di far conoscere anche le sue doti 

letterarie, apprezzate dai massimi poeti del tempo, Giovan Battista Guarini e 

soprattutto Torquato Tasso, che ebbe modo di lodarne i versi. Le competenze 

in ambito matematico si traducevano poi in importanti applicazioni, a 

cominciare dall’architettura di cui il Baldi era considerato grande esperto, senza 

dire dell’arte nautica, che fornì la materia al poemetto didascalico che è l’opera 

sua maggiore e più famosa. Un altro ambito in cui eccelse l’ingegno del Baldi, 

che si dilettò anche di musica e di pittura, fu poi quello dello studio delle lingue, 

tanto antiche quanto moderne, al punto che ebbe modo di dichiarare la 

conoscenza di sedici lingue diverse con specifici interessi per l’area 

mediorientale, che aprivano la strada a un’applicazione filologica ed erudita nella 

sfera degli studi sacri che avrebbe potuto essere molto ben spesa nella curia 

romana e che in effetti pare avesse riscontrato l’ammirazione di Cesare Baronio. 

E vi erano poi ancora gli studi di astronomia e di meccanica, questi ultimi 

soprattutto rilevanti ma entrambi concretizzatisi anche in due importanti 

volgarizzamenti, i Fenomeni di Arato e gli Automati di Erone Alessandrino2. 

2 L’attività di traduttore non si limitò a tali due autori; tralasciando varie parafrasi da 
testi sacri e brevi testi scientifici di autori greci, sono particolarmente segnalabili la 
versione della Favola degli Amori di Leandro e d’Ero di Museo e, soprattutto, il 
volgarizzamento dei Paralipomeni di Omero di Quinto Smirneo andato in stampa in due 
eleganti volumi a Firenze, “presso Leonardo Ciardetti”, nel 1828 per iniziativa di 
Alessandro de Mortara che rinvenne il testo tra le carte della Biblioteca Angelica. 
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È facile pensare che in altri tempi, ovvero nei precedenti decenni del secolo, 

tanta dovizia di ingegno e di erudizione si sarebbe potuta tradurre nel 

raggiungimento di un impiego curiale, se non di prestigio, almeno tale da 

consentire una vita di studio affrancata da incombenze di natura pratica; invece, 

come si è detto, l’imperioso richiamo alla residenza nella sede guastallese troncò 

il soggiorno romano nel settembre del 1587. Dell’anno trascorso a Roma, che fu 

comunque fecondo anche per altri progetti letterari e soprattutto per la 

Descrizione del Palazzo Ducale in Urbino3, rimane testimonianza nella singolare 

opera che qui si presenta. I Sonetti romani sono opera singolare non tanto per il 

soggetto in sé (come invece Baldi rivendica nella dedicatoria) perché a 

quell’altezza cronologica la cosiddetta ‘poesia delle rovine’ vantava già una 

significativa tradizione, quanto per il modo in cui la materia è sviluppata. La 

disposizione della cinquantina di sonetti dedicati a un monumento o a un’opera 

scultorea dell’antica Roma intende tracciare un concreto percorso di visita della 

città, un itinerario che si snoda grossomodo dalla porta Flaminia alla piramide 

Cestia, ponendosi così a mezza via tra il modello della descrizione della città, 

l’antesignano per così dire della moderna guida turistica, e quello 

dell’espressione lirica che traduce l’emozione alla vista dell’oggetto antico e la 

meditazione che ne consegue. La novità, se non addirittura l’unicità 

dell’esperimento baldiano, sta appunto nell’inserzione del commosso omaggio 

all’antichità, che la tradizione della poesia delle rovine declinò ora nel 

malinconico sentimento della fuggevolezza terrena, ora nel rimpianto di un’età 

perduta, ora nell’ammaestramento morale al disprezzo della mondanità, 

nell’inserzione di tale ispirazione sentimentale in una struttura compositiva tutta 

3 L’opera è stata di recente riedita: B. BALDI, Descritione del Palazzo Ducale di Urbino, a 
cura di Anna Siekiera, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2010. 
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razionale, la sfera degli affetti e dell’emotività in una studiata successione 

esteriore e materiale. 

Per meglio cogliere la singolarità dell’opera di Baldi può essere utile 

ripercorrere in breve sintesi i capisaldi della tradizione che va sotto il nome di 

poesia delle rovine, una tradizione che venne inaugurata nella temperie 

umanistica, l’epoca in cui fu inventata l’età di mezzo, un salto nella successione 

temporale che alla fulgente memoria dell’antichità contrapponeva il barbarico 

declino privo di ogni grazia e di ogni luce, declino che andava cancellato, 

appunto riportando in auge gli insegnamenti della cultura antica in un ideale 

tragitto in cui la Roma dei papi doveva rinnovare i fasti della Roma degli 

imperatori. Un effettivo salto temporale sembra peraltro di poterlo cogliere se si 

pongono a confronto le esperienze romane delle due corone poetiche, Dante e 

Petrarca. Il viaggio a Roma per l’ambasceria a Bonifacio VIII, che tanto incise 

sull’esistenza di Dante di fatto determinandone l’esilio, non lasciò traccia nella 

sua opera; e anche quando monumenti del passato divengono oggetti di poesia, 

les Alyscamps ad Arles o le mura di Aigues-Mortes ad esempio, esse non vengono 

celebrate in sé ma forniscono soltanto immagini alla fantasia del poeta, per 

rappresentare le arche degli eretici o le mura della città di Dite. L’uomo del 

medioevo insomma non avverte nemmeno lo spirito del mondo antico, non 

percepisce alcun distacco e non va in cerca delle tracce di un passato rispetto al 

quale non sente discontinuità. Le familiares inviate a Giacomo Colonna ci 

introducono invece in un mondo affatto diverso in cui Roma, prima ancora di 

essere visitata (II 9), è già “illa cui nulla similis fuit, nulla futura est”, la città che 

non ha avuto eguali né potrà averne in futuro, e la cui vista pure in un presente 

in cui si presenta “deserta quamvis et veteris effigiem Romae” è desiderata oltre 

ogni dire e nel contempo temuta nel dubbio che la realtà non possa pareggiare 
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l’immagine concepita attraverso lo studio degli autori antichi; e poi, nella breve 

missiva datata al 15 marzo 1337 (II 14), breve perché di Roma non si può 

scrivere sopraffatti dallo stupore di fronte a tante meraviglie, è proprio l’aspetto 

di città in rovina a esercitare un fascino cui non si può resistere: “Vere maior fuit 

Roma, maioresque sunt reliquie quam rebar”. L’eco letteraria di tale attonito 

stupore si avrà piuttosto nella profezia contenuta nel sogno di Scipione 

dell’Africa (la città che rovina “non victa sub hoste” ma vinta “ab annis / 

rimosoque situ paulatim fessa senescet / et per frusta cadet”) che non nelle rime 

volgari, e anche la terza strofe della canzone Spirto gentil (“L’antiche mura, 

ch’ancor teme et ama / E trema ’l mondo”), testimonia di un sentimento nato 

sui libri più che nell’osservazione delle antiche reliquie, quei “sassi dove fur 

chiuse le membra / Di tai che non saranno senza fama / Se l’universo pria non 

si dissolve”. 

Le suggestioni dei versi petrarcheschi sono una sorta di anticipazione del 

sentimento della poesia delle rovine che si sviluppa nei versi latini degli autori di 

età umanistica, ad esempio nell’epigramma De Roma fere diruta nel II libro della 

Xandra di Cristoforo Landino, ove è l’immagine dei “marmora pulchra” ridotti 

“in calcem” nei cantieri della città moderna e ove Roma è sì maestra, ma ciò che 

insegna con lo spettacolo delle proprie rovine è la rassegnazione all’inesorabilità 

del tempo divoratore, “omnia tempus edit”. Il vero atto di nascita della poesia 

delle rovine si può però individuare piuttosto nella bellissima elegia 

sannazzariana Ad ruinas Cumarum, capolavoro giustamente lodato che già 

contiene in sé tutti gli elementi del tema, fino alla desolata profezia della 

possibile futura scomparsa di Roma, di Venezia, di Napoli e alla chiusa che ne 

consegue: “Fata trahunt homines; fatis urgentibus, urbes. / Et quodcumque 

vides, auferet ipsa dies”. 
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Nel secolo di Baldi il tema delle rovine acquista un elemento in più, espresso 

nel pathos prodotto dalla consapevolezza storica con cui lo si affronta nella 

famosa lettera inviata da Raffaello a Leone X, l’accorato lamento sulla 

continuata distruzione degli edifici antichi, una lettera la cui stesura è attribuita 

alla penna di Baldassar Castiglione, al quale si deve anche un altro importante 

documento sul medesimo tema, il celeberrimo sonetto Superbi colli, e voi sacre 

ruine, che è di fatto documento piuttosto singolare poiché tutta la meditazione 

sulle “reliquie miserande” che “di Roma” tengono “’l nome sol” mentre sono 

ormai ridotte “in poco cener”, la meditazione sul tempo edace declinata con 

tanta profondità di sentire nell’elegia sannazzariana, qui pare soltanto preparare, 

quasi una bizzarra anticipazione di concettismo, l’acutezza galante della terzina 

finale con un richiamo ai martiri d’amore che suona davvero fuori luogo: “Vivrò 

dunque tra ’ miei martir contento: / Che se ’l tempo dà fine a ciò ch’è in terra, / 

Darà forse ancor fine al mio tormento”. 

Assai meno noto, ma molto più elegante e di ben maggiore profondità di 

sentire, il sonetto dedicato da Francesco Maria Molza ai monumenti romani, nel 

quale si rinnova quello spirito e quella sensibilità, archeologica si direbbe oggi, 

che fu della lettera di Raffaello ma anche dello stesso Molza nell’accorata 

orazione scritta a condanna del gesto scriteriato di Lorenzino de’ Medici che nel 

desiderio, più fanciullesco che folle, di imitare Alcibiade, aveva nottetempo 

decapitato alcuni busti antichi nei pressi dell’arco di Costantino. Riproduco qui il 

sonetto del Molza, altrimenti di non facile reperibilità4: 

 

4 Sia l’orazione sia il sonetto si leggono in Delle poesie volgari e latine di Francesco Maria 
Molza curate da Pierantonio Serassi (In Bergamo, “Appresso Pietro Lancellotti”, 3 voll., 
1747-1754): il sonetto a p. 14 del I volume, l’orazione alle pp. 201-218 del II volume. 
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Vago monte superbo, ove Quirino 

Vide lieti su l’ali i santi augelli,  

Per cui ti cinse, e gli altri tuoi fratelli, 

Di gloria eterna, Celio et Aventino; 

Muri degni d’onor sacro e divino, 

Che vene d’alti fiumi e rivi snelli 

Torceste a corsi più leggiadri e belli 

Per sentier disusato e pellegrino; 

Torri già per altezza al ciel nemiche, 

Statue ignude, e terme alte preclare, 

Di Dei ricetto tenebroso et arso: 

Ecco le stelle a’ vostri seggi amiche, 

Poi che ’l pregio de l’anime più rare 

Vostro sospira il gran Tevere sparso. 

 
Il terzetto finale, apparentemente oscuro, dà il senso dell’intero 

componimento nell’encomio delle “anime più rare”, Ippolito de’ Medici e la sua 

corte, disposte a spargere il proprio “pregio”, il proprio valore, per il riscatto 

della città, per rinnovare i fasti iscritti nelle magnifiche rovine che ancora 

testimoniano della grandezza di Roma, così che “il gran Tevere” attende 

impaziente, “sospira”, il realizzarsi di quegli auspici che vengono dalla nobiltà e 

dall’amor di patria dimostrati da Ippolito, che paiono finalmente ritornare “le 

stelle … amiche” ai destini di Roma. Qui dunque l’immagine dei ruderi 

dell’Urbe non esaurisce la propria suggestione nella sterile deplorazione del 

decadere cittadino o nella desolata meditazione sull’inesorabile fluire del tempo; 

le rovine dell’antica Roma sono il segno tangibile del diritto alla libertà politica, 
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un monito che invita a combattere per restituire a Roma e all’Italia quanto la 

barbarie medievale le ha fatto perdere. 

Tutt’altro spirito, ovviamente, aleggia nell’opera, Les Antiquitéz de Rome di 

Joachim Du Bellay5, che costituisce la stazione successiva, notissima al contrario 

del sonetto del Molza ma anche di quelli del Baldi, del percorso letterario della 

‘poesia delle rovine’. L’implicazione politica è presente anche nell’opera 

dell’umanista francese, esplicitata nel sonetto proemiale Au Roy, in cui si 

indirizza a Enrico II l’auspicio che gli Dei possano un giorno conferire a lui 

l’onore di emulare in Francia la grandezza romana. I trentadue sonetti che 

costituiscono l’opera vertono invece sempre sullo stesso punto: la decadenza 

della città, la distanza della Roma attuale da quella antica; un tema che viene 

sviluppato introducendo anche l’argomento moralistico dell’orgoglio punito: 

troppo in alto ha volato l’aquila imperiale romana, quasi a sfiorare il cielo, e il 

cielo l’ha punita trasformandola nella germanica cornacchia. Sulla distanza tra le 

Antiquitéz e i Sonetti romani già si è espressa compiutamente Ilaria Filograsso nello 

studio da lei dedicato all’opera baldiana6: manca nell’opera del Du Bellay 

“l’evocazione pittoresca o nostalgica di particolari concreti, di luoghi precisi”; 

mentre i sonetti del Baldi tendono a ricostruire la topografia cittadina, in quelli 

del Du Bellay è “quasi paradossale” l’assenza dei monumenti dell’Urbe, 

“l’acredine politica e morale” muove astrattamente alla “condanna della Roma 

moderna” e l’immagine concreta delle rovine, sempre presente nelle meditazioni 

della poesia baldiana, in quella dell’autore francese non è quasi mai riconoscibile. 

5 Cfr. J. DU BELLAY, Oeuvres poétiques, ed. critica a cura di Daniel Aris e Françoise 
Joukovsky, Paris, Classiques Garnier, 1993; i sonetti di Les Antiquitéz de Rome si leggono 
nel II volume alle pp. 1-21, seguiti da quelli di Le songe alle pp. 23-32. 

6 Cfr. I. FILOGRASSO, I Sonetti romani di Bernardino Baldi, in Bernardino Baldi (1533-
1617), op. cit., pp. 55-79. 
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L’attenzione al dato concreto, a quella particolare rovina su cui ogni sonetto 

è costruito, e che soprattutto nel caso dei componimenti dedicati a prodotti 

scultorei si indirizza alla dimensione epigrammatica dell’ecfrasis, agisce anche al 

livello dell’organizzazione complessiva dell’opera, nella volontà, come è detto 

nella conclusiva avvertenza ai lettori, di ‘fingere’ un reale percorso topografico, 

una camminata tra le vie dell’Urbe, un “ordine” rotto soltanto dalla necessità di 

inserire nel repertorio delle “anticaglie” anche “quelle che dall’altre erano 

separate et a fatto lontane”. L’elemento di concretezza descrittiva apparenta i 

sonetti baldiani alle antiche descrizioni della città, sia alle medievali raccolte di 

mirabilia a beneficio dei pellegrini romei, sia alle contemporanee raccolte di 

“antichità”, come la ‘guida’ di Bernardo Gamucci (Dell’antichità della città di Roma) 

che compare effettivamente tra i libri della biblioteca baldiana. Ciò non significa 

affatto che manchi nell’opera una linea generale di pensiero, un atteggiamento 

ideale che la informa; anzi, per certi versi, lo si può intendere come l’esatto 

opposto di quello espresso nelle Antiquitéz del Du Bellay. In queste il sentimento 

dominante era il disprezzo per la Roma presente, tanto più acuito dalla presenza 

delle grandiose vestigia del passato (l’attacco del sonetto III è già citazione 

bastante: “Nouveau venu qui cherches Rome en Rome, / Et rien de Rome en 

Rome n’apperçois …”), e l’auspicio di poter presto salutare in Parigi la nuova 

Roma; nei Sonetti romani le rovine sono invece segno del persistere della presenza 

dell’antica Roma e rendono perciò degna di rispetto anche la città attuale, come 

è detto nel sonetto introduttivo Sopra tutta l’opera: “Pur ne le sue ruine anco è 

superba”. Il sentimento che guida l’autore, ospite dell’Urbe, è propriamente 

quello dichiarato in quel sonetto, adempiere un ufficio “d’alta pietate”, 

l’amorevole ricerca e illustrazione delle tracce dell’antica Roma nel tessuto 

urbanistico della nuova città, che è la città di Sisto V, ovvero del progetto di 

INTRODUZIONEXIV



recupero ‘cristianizzato’ dei monumenti antichi, ben esemplato dalla traslazione, 

in quello stesso 1587, in Piazza del Popolo dell’obelisco egizio rinvenuto nel 

Circo Massimo, sulla cui cima venne posto il simbolo della croce. Tale progetto, 

che all’epoca lasciò traccia anche nei Dialoghi tassiani, soprattutto nel Conte, o vero 

de le imprese7, poco o nulla incide sull’opera del Baldi la cui ammirazione per 

Roma, nata sui libri, nello studio degli autori antichi, non è, come già fu anche 

per Petrarca, per nulla scemata dallo spettacolo delle rovine, nelle quali anzi si 

legge il permanere dell’antica grandezza di cui devotamente si ricercano le tracce. 

Non che manchino, nel repertorio dei Sonetti romani, testi pienamente in 

sintonia con il melanconico sentimento che fa della rovina il segno tangibile 

dell’inesorabile trionfare del tempo divoratore di ogni fama con il conseguente 

monito al contemptus mundi; così ad esempio i sonetti dedicati alla Mole d’Adriano o 

al Teatro di Marcello, ma soprattutto quello dedicato alla più celebre rovina 

romana, il Coliseo. Ma è proprio la pagina della cinquecentina che presenta 

insieme in successione il sonetto sul Colosseo e quello sui ritratti scultorei dei 

filosofi e poeti antichi nella vigna de’ Cesarini che dà una significativa immagine della 

prospettiva da cui il Baldi osserva le rovine romane e con esse l’evolversi dei 

destini umani. Le “superbe genti / Che stanche di soggiogare il mondo” 

sedevano ad assistere agli spettacoli gladiatorii ormai sono polvere; “ogni mortal 

persona” deve rassegnarsi al trionfare del tempo su qualsivoglia pretesa “Di 

dignità, di nobiltà, d’impero”. Ma la desolata constatazione dell’umana fragilità 

che chiude la riflessione sul monumento più emblematico della Roma 

dominatrice e soggiogatrice, la Roma del popolo che assiste ai violenti spettacoli 

messi in scena per divertire i vincitori con il sacrificio dei gladiatori costretti in 

7 Si veda in proposito il saggio introduttivo del curatore alla riedizione dell’operetta 
tassiana: T. TASSO, Il Conte overo de l’imprese, a cura di Bruno Basile, Roma, Salerno, 1993. 
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schiavitù, muta radicalmente nel componimento successivo ove tale 

constatazione è messa in dubbio in presenza degli “antichi et onorati marmi” 

che riproducono l’effigie di Omero e di altri illustri poeti e filosofi dalle cui 

bocche pare addirittura al Baldi di sentire pronunciare i loro versi e le loro 

massime. E così quanto era asserito nel sonetto precedente qui è rimesso in 

dubbio: “Dunque resiste umana forza al fato? / Dunque il caduco eternamente 

dura? / Dunque è che chi morio viva anco, e spiri?”. Più della maestosità dei 

monumenti e della memoria delle conquiste sono le opere eccelse della cultura 

antica che possono garantire la sopravvivenza di Roma; più del fasto 

architettonico è la poesia che può permettere all’uomo di resistere al fato, che 

può sconfiggere il tempo divoratore. 

La poesia dei Sonetti romani non trascura quello che sarà il sentimento 

romantico delle rovine e il sonetto Sopra il colle palatino se ne può considerare un 

esemplare pressoché perfetto, ma è ovvio che se il Baldi sempre avesse battuto 

questo tasto la monotonia ne sarebbe divenuta intollerabile; a me pare invece 

che essa sia bandita dall’opera: alla ricercata eleganza del dettato e all’efficace 

precisione descrittiva si accompagna la piena padronanza del repertorio erudito 

che varia la materia nel continuo affiorare di un’aneddotica il cui ricordo è 

sollecitato alla vista del monumento antico. Non è un tipo di ispirazione molto 

apprezzato dal gusto della modernità. Come già scrissi trent’anni fa presentando 

l’edizione delle Egloghe miste, la musa del Baldi, il cui classicismo compendiavo 

nella formula “innovare la tradizione mantenendosene partecipi”, è del tutto 

inattuale, “né la cultura moderna è più disposta ad entusiasmarsi per 

l’universalismo del sapere di cui il Baldi, scienziato e poeta, è un perfetto 
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rappresentante”8. Per quanto inattuale, se non addirittura anacronistico per 

un’epoca che concepisce l’esercizio lirico soltanto come patetica espressione 

dell’io romantico, a me pare che nei sonetti baldiani il nume della poesia sia 

comunque presente e nemmeno tanto di rado. 

La “chiarezza descrittiva” e la “ricognizione esaustiva delle fonti letterarie” 

che Filograsso segnala come pregi della poesia baldiana non ne esauriscono il 

valore9, né mi sembra molto pertinente all’epoca in questione l’osservazione per 

cui di tale impresa poetica “l’interlocutore privilegiato è senza dubbio il lettore 

esperto”, come se si potesse allora ritrovare un lettore di massa incapace di 

accedere al “ricordo erudito” messo in moto dai versi baldiani. Tuttavia è 

proprio la capacità di rivitalizzare la materia erudita, di far parlare le antiche 

rovine ciò che suscita interesse nell’esperimento baldiano, tanto più riuscito, a 

me pare, laddove la potenziale astrattezza dell’ispirazione assume invece una 

dimensione concreta, si attua in voce poetica. Così è spesso dei sonetti dedicati 

alle statue, sia che esse siano figurate ‘parlanti’ come la Cleopatra del Vaticano, che 

fieramente rivendica il proprio indomito rifiuto di sottomettersi al vincitore 

Ottaviano (“Libera fui regina, e ’l fato acerbo / Libertà non mi tolse, onde scesi 

anco / Sciolto spirto a l’Inferno, e liber’ ombra”)10, sia che siano oggetto di 

8 D. CHIODO, Le Egloghe miste di Bernardino Baldi: problemi di datazione, in «Giornale 
Storico della Letteratura Italiana», CLXIX (1992), p. 398. 

9 “La pacatezza, l’ordine e la precisione espositiva” sono invece anche per Alfredo 
Serrai il segno distintivo di tutta l’attività letteraria baldiana, dal che consegue il giudizio 
categorico sull’urbinate: “Privo di quel furore mentale che produce una elevata originalità 
creativa, Baldi risultò quindi un poeta eccellente ma non grande”, A. SERRAI, op. cit., p. 
25. 

10 In realtà la statua raffigura Arianna dormiente; il simbolo dionisiaco del serpente 
scambiato per l’aspide strumento del suicidio di Cleopatra ha generato l’equivoco. Sulla 
fortuna letteraria della statua interpretata a lungo come ‘Cleopatra morente’ si veda: A. 
FAVORITI, Cleopatra in hortis Vaticanis, a cura di Massimo Scorsone, in «Lo 
Stracciafoglio», I (2000), pp. 37-45 (www.edres.it). 
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rappresentazione come il Laooconte, “antica e celebrata pietra” di cui è raffigurata 

al vivo la tensione drammatica (“Con stretti nodi e replicati giri / L’uno e l’altro 

circonda orribil angue / Ambedue i figli e ’l genitor dolente”). Anche quando il 

tema del componimento non presenta risvolti aneddotici e nemmeno sviluppi 

concettuali di particolare complessità o profondità la concretezza viene a 

soccorso e a vivacizzare la trattazione. Così il tema un po’ vieto delle cause della 

decadenza romana, individuate nel “Barbarico furor” e nel “tempo”, si vivacizza 

nel sonetto Sopra le mura più moderne attraverso la similitudine iniziale con la piena 

alluvionale del Po che “turba e commuove” gli argini, esondando in modo 

disordinato e inatteso, così che non è possibile riconoscere come corrisponda 

“Il primier letto a le sue valli nove”. L’immagine, molto materiale, del fiume che 

“sì remoti e strani campi inonda”, che devia dal suo corso abituale per un 

percorso “sì lontan” da quello originale, rende meno astratta l’evocazione storica 

dei “due rapidi torrenti”, furore barbarico e scorrere del tempo, che assaltano le 

mura romane e costringono la città, “la vecchia Roma”, a divenire da sé 

“difforme”, a mutare il corso della propria storia. E anche nel sonetto Sopra il 

Circo Massimo la capacità di rivestire di materialità un concetto astratto riesce 

efficacemente attraverso un’inattesa similitudine, che è condotta con maestria e 

razionalmente giustificata: la “valle”, l’avallamento del Circo Massimo, 

“cosparso / D’antiche pietre” che emergono tra l’erba è simile alla Via Lattea 

nel firmamento stellato, e così le “Mille” corse dei “veloci carri” che 

gareggiavano nel Circo a quelle del carro di Febo nella volta celeste; e la 

similitudine conduce così all’acutezza finale: “s’un cielo è Roma”, troppo alta 

impresa è per “stile uman ritrarla in carte”, vanno scusati i limiti della riuscita 

poetica raffrontando questa all’eccezionale sublimità dell’oggetto. 
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Lungo tutto l’itinerario dei Sonetti romani si possono cogliere momenti felici 

di poesia che vanno oltre la semplice nitidezza delle descrizioni e delle dotte 

argomentazioni, il pregio maggiore a me pare che piuttosto consista nella 

capacità di animare la materia, supposta inerte, delle rovine, delle vestigia 

dell’antichità, e il sonetto Sopra il carcere tulliano mi sembra ne sia un documento 

esemplare. Intanto, anche in questo caso, il progetto di Sisto V di 

cristianizzazione degli antichi monumenti agisce soltanto in minima parte nel 

tessuto del componimento: vi è il riferimento al “giusto”, san Pietro, 

ingiustamente detenuto in quel luogo, ma il carcere Mamertino è protagonista in 

sé, non certo in quanto edificio convertito in chiesa (San Pietro in carcere, ora 

San Giuseppe dei falegnami). Anzi, nemmeno la leggenda dell’incarceramento di 

Pietro, che dovrebbe nobilitare e santificare il luogo, riesce a distogliere 

dall’orrore che esso suscita, antro ove mai non penetra la luce del giorno, ove 

soltanto regnano “Squallore, ombra e terror”, tanto che più che carcere sembra 

“tenebrosa tomba”. E poi nella terzina finale vi è il colpo d’ala dell’ispirazione 

poetica, l’allocuzione alla propria penna, che descrive tanto orrore e così lo 

riporta in vita, tanto che tornano a risuonare le voci del carcere, il rimbombare 

dei lamenti, il “pianto” dei carcerati, e lo stridere delle catene, il “ferro” che 

imprigiona i malcapitati. 

A mio parere il pregio dei versi baldiani in quest’opera consiste proprio nella 

capacità di restituire la suggestione emotiva dei luoghi visitati, e il fatto che 

spesso si tratti di una suggestione alimentata dalla memoria erudita non toglie 

nulla alla forza evocativa della situazione. Di lì a poco la poesia delle rovine 

avrebbe preso altre strade, quelle dell’età barocca, quando i componimenti sulle 

rovine antiche, e su quelle di Roma in particolare, divennero una tappa quasi 

obbligata nelle raccolte liriche. Ben quattro ne propose il Marino nella sua 
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consueta strategia della replicazione e della variazione, ma in sostanza 

introducendo nel tema l’elemento encomiastico, la celebrazione della Roma 

papale, come è ben esemplato nell’ultimo sonetto della serie, Giungendo a Roma 

nell’Anno Santo, ove alla bella raffigurazione nelle quartine della “maestà del già 

caduto impero” fa da contraltare l’affermazione successiva, il viaggio a Roma 

non è stato intrapreso per visitare “l’antiche opre divine […] / Ma per baciar de 

la salute il segno / Sul piè del gran Pastor sacrato e santo”. Molto più in linea 

con la tradizione umanistica è invece il sonetto In arrivando a Roma di Giovan 

Francesco Maia Materdona con il calco tassiano dell’incipit, “O belle a gli occhi 

miei piagge latine”, e il rinnovato stupore, “dolce stupor”, che già fu del 

Petrarca, del ritrovare “la maestà real ne le ruine”. La perfezione nel genere, 

secondo il giudizio di Ludovico Antonio Muratori, fu raggiunta da Girolamo 

Preti nel sonetto dedicato alle Rovine di Roma antica, che in parte riprende anche 

temi e modi delle Antiquitéz del Du Bellay11. Lo riproduco. 

 

Qui fu quella d’imperio antica sede, 

Temuta in pace, e trionfante in guerra. 

Fu; perch’altro che il loco or non si vede: 

Quella che Roma fu, giace sotterra. 

Queste, cui l’erba copre e calca il piede, 

Fur moli al ciel vicine, ed or son terra. 

Roma, che ’l mondo vinse, al tempo cede, 

Che i piani inalza, e che l’altezze atterra. 

11 I sonetti del Marino si leggono in G.B. MARINO, La lira, a cura di Maurizio 
Slawinski, Torino, Res, 2008, vol. I pp. 201-202 ; quello del Materdona in G. F. MAIA 
MATERDONA, Opere,  a cura di Gino Rizzo, Lecce, Milella, 1989, pp. 227-228; il sonetto 
pretiano in G. PRETI, Poesie, a cura di Domenico Chiodo, Torino, Res, 1991, p. 141. 
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Roma in Roma non è. Vulcano e Marte 

La grandezza di Roma a Roma han tolta, 

Struggendo l’opre e di natura e d’arte. 

Voltò sossopra il mondo, e ’n polve è volta: 

E fra queste ruine a terra sparte 

In se stessa cadeo morta e sepolta. 

 

La classica misura ed elegante compostezza dei versi pretiani sarà presto 

abbandonata e la versione secentesca della poesia delle rovine virerà piuttosto in 

direzione della ricerca di contrasti bizzarri e di un moralistico contrapporre alle 

reliquie del passato (“sciocca antichità” addirittura in un sonetto di Baldassarre 

Pisani, Mirando presso la città di Sorrento il destrutto tempio della Fortuna) i fasti del 

cristianesimo trionfante; la degenerazione del tema, con particolare riferimento 

ai monumenti romani, è ben esemplata da un sonetto delle Rime di Antonio 

Muscettola, il cui titolo è già di per sé eloquente, Non vede in Roma cosa più 

ammirabile degli occhi di bella donna. Come è noto, verso il finire del secolo, nella 

Roma di Cristina di Svezia tale deriva del gusto, ma anche del buon senso, fu 

spazzata via dalla reazione arcadica, dai ‘pastori’ che si riunivano al Bosco 

Parrasio sulle pendici del Gianicolo. Di uno di tali pastori abbiamo sulla 

questione anche una testimonianza diretta. La canzone di Alessandro Guidi 

Roma non mai soggiogata dal tempo, come già esprime il titolo, più che ai Sonetti 

romani del Baldi si avvicina, nonostante il dichiarato antimarinismo della poesia 

arcadica, ai sonetti mariniani della Lira nell’enfasi encomiastica che vuole la 

nuova Roma clementina emula del “chiaro aspetto del primiero onore”, cioè 

dell’Urbe antica, imperiale; e così la città “in sì bella sembianza […] risorta” si fa 

trionfatrice del tempo e le vestigia del passato non segnano più il distacco da una 
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grandezza ormai perduta, anzi, la nuova città “l’antiche ruine omai conforta”12. 

Trascorsa poi l’età romantica e con essa l’indissolubile nesso che vorrebbe 

associata la contemplazione delle rovine antiche all’umor malinconico, per 

rintracciare un atteggiamento, se non comune, almeno simile a quello che 

informa i sonetti baldiani si deve andare ai componimenti ‘romani’ delle 

carducciane Odi barbare, alle “dolci lacrime” (“Piansi in mirarla” confessa Baldi 

nel sonetto proemiale) sparse “chinato a i ruderi / del Foro” nell’adorare “i tuoi 

sparsi vestigi”, le vestigia di Roma, anzi della dea Roma, che diede il proprio 

“spirito al mondo”, chiamata ora a trionfare “su l’età nera, su l’età barbara”; la 

mazziniana terza Roma, la Roma del popolo che dovrà dissipare le tenebre delle 

ideologie oscurantiste. Ecco allora che la sacra “solitudine” delle rovine del 

Foro, che “ogni rumore vince, ogni gloria”, può quasi fare il paio con le 

iperboliche lodi dal Baldi tributate nel sonetto Sopra il Campidoglio al “superbo 

colle” a cui devono inchinarsi anche i più “orridi monti” che ergono le proprie 

cime fino al cielo. 

Le antiche rovine romane nel Baldi non sono testimonianza di una civiltà 

perduta, superata ormai dalla presunta superiorità di un nuovo credo religioso, 

né sono il segno di una colpa, dell’orgoglio punito di chi ha preteso di estendere 

la propria pace all’universo intero, e anche la battaglia contro il “crudo veglio 

edace”, il Tempo che col suo “dente rugginoso et empio” fa “orrido scempio” 

di tanti insigni monumenti, non è una battaglia in tutto perduta: le straordinarie 

ricchezze del Tempio della Pace del Foro di Vespasiano, “di marmi, e d’ostro, e 

d’oro”, sono andate distrutte dalla “brama sua vorace” e tuttavia del “divin 

12 I riferimenti delle ultime tre citazioni sono i seguenti: B. PISANI, I sonetti, a cura di 
Luigi Montella, Salerno, Edisud, 1999, p. 124; A. MUSCETTOLA, Rime, a cura di Luigi 
Montella, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1998, p. 140; A. GUIDI, Poesie approvate, a cura 
di Bruno Maier, Ravenna, Longo, 1981, pp. 218-221. 
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lavoro” non tutto è rovinato, “pur ne riman grand’orma”. Tali ‘orme’ sono 

documenti di una grandezza passata, ma anche modelli da emulare, dettano le 

regole del bello architettonico, del bello scultoreo, ma anche del bello poetico e 

del giusto filosofico, come già si è detto nel sonetto dedicato ai ritratti presenti 

nella Vigna de’ Cesarini; le rovine di Roma sono stimolo a migliorare la propria 

umanità, segno della possibilità di un’età più bella. È l’ideale del classicismo, o la 

“Grecolatinaitala scuola” come è detta da Dionigi Strocchi nell’introduzione alla 

sua versione degli Inni di Callimaco13, la felice persuasione per cui alla cieca 

violenza, al furore barbarico e al perenne succedersi degli eventi storici si può 

serenamente opporre da parte degli Italiani, educati al bello stile, alla venustà 

dell’elocuzione, i valori della parola e della scrittura; una persuasione ancora viva 

a metà del secolo scorso, prima della colonizzazione americana che doveva 

infine portare alla presente bestialità di ritenere più utile alla formazione degli 

individui lo studio della lingua inglese in luogo di quella latina. 

 

 

 

DOMENICO CHIODO 

 

 

13 Cfr. D. STROCCHI, Poesie greche e latine volgarizzate, a cura di Umberto Colla, Torino, 
Res, 1995. 
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