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Quando siamo costretti a confrontarci con una catastrofe, accanto ai discorsi disforici – catastrofisti, 

appunto – accade sempre che comincino a circolare diverse riflessioni ottimistiche. In uno studio 

dedicato, tra le altre cose, agli articoli pubblicati sui giornali in occasione dei terremoti in Italia1, ho 

definito la logica strutturale che soggiace a questo genere di testi come quella che muove dalla fine 

all’inizio: la catastrofe devasta un mondo “sbagliato”, che crolla per colpa degli errori dell’uomo, 

come l’incuria, la speculazione, la cattiva gestione delle risorse. Ma grazie a questo evento naturale, 

arriva l’ora di costruirne uno nuovo, più giusto, proprio perché le persone hanno appreso una lezione: 

la necessità di recuperare i valori perduti. Nel trauma, la natura li aiuta a ricordare la loro vera essenza 

di creature che vivono in comunità e che, per questo, si devono aiutare, pensando meno a sé e più al 

bene di tutti.  

Questo tipo discorsi si è diffuso anche questa volta, con l’avvento del coronavirus. Vi si sono 

cimentati in tanti, dai giornalisti ai filosofi, dai comici ai politici, dai conduttori televisivi al Papa2. 

Stranamente, non mi sembra che vi si siano misurati granché i semiologi, nonostante, in questi casi, 

si tratti di trovare un senso alla catastrofe. Un senso inteso in due accezioni: una direzione verso cui 

orientare pensiero e azioni, a partire da ciò che si sente. Si prova angoscia, oggi. Ci si sente persi. Ma 

si ricerca speranza, una bussola e una via.  

Il meccanismo semiotico che di solito si innesca, in questi momenti critici, è quello della presa 

estetica3. La dura realtà si impone e ci fa capire, come un pugno nello stomaco – o, come stiamo 

imparando oggi, come una malattia che ci toglie il respiro –, che i criteri con cui abbiamo sempre 

interpretato la nostra esistenza ci hanno condotto alla rovina. La catastrofe – come detto – fa crollare 

questo vecchio modo di vedere le cose. Esso si mostra per quello che è: una narrazione, basata su un 

sistema di valori sbagliato. Diventa evidente che è necessario un altro sguardo, entrare dentro un’altra 

storia.  

                                                 
1 A. Santangelo, Dalla fine all’inizio. La presa estetica nelle catastrofi come momento di passaggio da una vecchia a una nuova 

visione del mondo, in V. Idone Cassone, B, Surace, M. Thibault, I discorsi della fine. Catastrofi, disastri, apocalissi, Aracne, Roma, 
2018. 
2 Un Papa che, in una delle sue prime interviste sull’argomento, ha citato proprio un conduttore televisivo: Francesco: “Quanto ha 

scritto Fabio Fazio su Repubblica è vero. I nostri comportamenti influiscono sempre sulla vita degli altri”, in La Repubblica, 18 

marzo 2020, p. 2. 
3 A. Greimas, Dell’imperfezione, Sellerio, Palermo, 1988. 
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Questo sguardo differente, però, non viene mai inventato, in questi frangenti: è sempre a portata di 

mano, ben visibile nella semiosfera. Solo che prima era minoritario. Appartiene a chi, fino a quel 

momento, aveva fornito l’interpretazione in cui la maggioranza delle persone non aveva creduto, 

forse proprio perché era sempre apparsa una lettura catastrofista delle cose. Ma poi succede qualcosa 

di imprevisto e, magicamente – la presa estetica lascia sempre un po’ a bocca aperta – tutti provano 

quella strana sensazione di quando ci si cambia le lenti e, finalmente, si vede! Si vede, dunque, grazie 

allo sguardo degli altri. Un punto di vista che è in grado di assegnare il giusto valore a quella parte 

della realtà che è appena emersa, con una forza dirompente.  

Oggi, questo sguardo altro è quello ambientalista, rappresentato in maniera significativa da Greta 

Thunberg: guardare al futuro con gli occhi di una ragazza piena di fiducia, che si dimostra più saggia 

degli adulti, in fondo è poetico. Ricorda un film di Miyazaki4, in cui i genitori improvvidi vengono 

condannati dai loro valori consumistici, ma la figlia li salva, perché non è ancora abbastanza intrisa 

della loro cultura. Questo la rende più vicina alla natura e meno individualista, capace ancora di stare 

con gli altri, in comunanza e ascolto.  

Il covid-19, in questi giorni, ci ha costretti a chiuderci in casa, l’economia si è fermata. Il mondo come 

lo abbiamo conosciuto rischia di finire. Ma tanti giornali hanno cominciato a mostrare gli animali che 

sono tornati ad avvicinarsi a noi, passeggiando liberamente nelle strade delle nostre città deserte5. 

Immagini stranianti: prese estetiche, appunto. Queste scene le avevamo viste, ancora una volta, al 

cinema, in un film distopico sui virus6, guarda caso. Ma lì tutto era in rovina, il cielo era plumbeo, 

nevicava, gli uomini erano quasi scomparsi. Invece noi ci siamo ancora. Nelle foto che vediamo, 

splende il sole. Quando usciamo in balcone, l’aria è più pulita di prima. Forse la crisi che stiamo 

vivendo non è la fine, ma un nuovo inizio: se sapremo rallentare la corsa al profitto e allo sfruttamento 

delle risorse del pianeta, troveremo un nuovo equilibrio con la natura e ci salveremo. 

Questa analisi discende dall’osservazione di ciò che circola sui media in questi giorni. È evidente, tra 

l’altro, la ricerca di un collegamento simbolico tra il vecchio e ormai liso sistema di valori del 

neoliberismo – il “cattivo” della narrazione ambientalista – e la catena di eventi che ci ha condotto 

alla catastrofe. Una sorta di indagine su quale sia la causa, l’origine del male che stiamo vivendo, 

perché tutti sappiamo quanto sia importante l’inizio di ogni storia: è qui che si individua il problema 

da risolvere, nonché la direzione da imboccare per riuscirci. Da questa ricerca, che è innanzitutto una 

ricerca di senso, derivano le scoperte scientifiche che adesso si stanno pubblicizzando, come gli studi 

che sostengono che il virus sarebbe il frutto della crisi ecologica7, che l’inquinamento atmosferico 

aumenterebbe la probabilità di ammalarsi di covid-198, eccetera: anche la scienza, si sa, è sensibile 

                                                 
4 H. Miyazaki, La città incantata, Giappone, 2001. 
5 Robinson, inserto de La Repubblica, 18 aprile 2020. 
6 T. Gilliam, L’esercito delle 12 scimmie, USA, 1995. 
7 Si veda, per esempio, quanto riportato in D. Quammen, Spillover. L’evoluzione delle pandemie, Adelphi, Milano, 2014. Oppure uno 

dei tanti articoli che circolano in rete: https://www.lenius.it/crisi-ecologica-e-coronavirus/ (ultima consultazione 23 aprile 2020). 
8 L’inquinamento dell’aria influenza diffusione e mortalità del Covid-19?, CNR, comunicato stampa 30/2020. 

https://www.lenius.it/crisi-ecologica-e-coronavirus/
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alle grandi narrazioni9, che guidano lo sguardo dei ricercatori, indicando loro ciò che è significativo 

analizzare10. 

Per salvare la natura, quindi, dobbiamo cambiare l’economia. Ma tutti i giorni leggiamo sui giornali 

o ascoltiamo in televisione di quanto sia importante trovare i fondi per far tornare tutto come prima: 

mille miliardi, cinquemila miliardi. L’Unione Europea lavora al Recovery fund, come se il sistema 

produttivo del continente dovesse riprendersi anch’esso da una malattia. I decreti del nostro governo 

vengono chiamati “Cura Italia”, come se contasse solo rimettersi in forze e tornare a lavorare dentro 

al sistema che ci ha condotto sin qui. Anche in ambito economico, però, i fautori del discorso 

ambientalista pensano a un nuovo inizio e avanzano nuove proposte, tutte improntate, come sempre 

accade in questi momenti, sulla ricerca della condivisione, della solidarietà, di un maggior senso di 

giustizia. Parlano di ritorno al welfare, reddito di cittadinanza universale11, impresa sociale12, nuovo 

comunismo13, gesti barriera contro il ritorno alla produzione pre-crisi14. Si tratta, ancora una volta, di 

punti di vista minoritari, che circolano da tempo nelle nostre società, ma non sono mai stati presi sul 

serio. Il problema è quello che Fisher ha definito realismo capitalista15, vale a dire l’impossibilità di 

pensare a un mondo diverso, perché il capitalismo appare come l’unica realtà e chi osa vederla in un 

altro modo o è pazzo (e Fisher mostra bene come i disagi psichici siano la cifra del nostro tempo) o è 

un sognatore, un utopista.  

Ecco, mi pare giusto concludere con un riferimento all’utopia. Per i semiologi, il realismo è un 

sistema semiotico che genera illusione referenziale16, vale a dire che quando tutti i discorsi sulla realtà 

vengono formulati avvalendosi di certi codici specifici e di certi segni condivisi da tutti, questi 

appaiono verosimili e si ha l’impressione che non possa essere altrimenti. Alcuni chiamano tutto 

questo ideologia17. Ma basta leggere un romanzo di Dick come La penultima verità18, per capire 

quanto questo meccanismo sia fragile. È sufficiente un virus, una delle forme di vita più primitive, 

per far crollare tutto. Solo che per costruire qualcosa di nuovo, è necessario immaginarlo, compiendo 

l’operazione di quelle narrazioni che Ferraro chiama di tipo beta19, che provano a ribaltare le logiche 

del mondo in cui viviamo, per concepirne uno alternativo. Questo avviene sempre, nel pensiero mitico 

e nelle utopie. Quindi, oggi più che mai, sembra questo lo sforzo che dobbiamo compiere: non sentirci 

                                                 
9 T. Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, Einaudi, Torino, 1969. 
10 B. Latour, La scienza in azione. Introduzione alla sociologia, Einaudi, Torino, 1998. 
11 https://www.beppegrillo.it/reddito-universale-e-arrivato-il-momento/ (ultima consultazione 23 aprile 2020). Per un ragionamento 

più approfondito su questa proposta, N. Srnceck e A. Williams, Inventare il futuro. Per un mondo senza lavoro, Nero, Roma, 2018.  
12 https://www.repubblica.it/economia/2020/04/18/news/coronavirus_yunus_non_torniamo_al_mondo_di_prima_-254319011/ 

(ultima consultazione 23 aprile 2020). Ma si veda anche M. Yunus, Un mondo a tre zeri. Come eliminare definitivamente povertà, 
disoccupazione, inquinamento, Feltrinelli, Milano, 2018. 
13 S. Zizek, Virus, Ponte alle Grazie, Milano, nona edizione, 27 marzo 2020. 
14 È la posizione di Bruno Latour, espressa in https://antinomie.it/index.php/2020/04/09/immaginare-gesti-barriera-contro-il-ritorno-

alla-produzione-pre-crisi/ (ultima consultazione 23 aprile 2020). 
15 M. Fisher, Realismo capitalista, Nero, Roma, 2018. 
16 A. J. Greimas e J. Courtes, Semiotica. Dizionario ragionato della teoria del linguaggio, Bruno Mondadori, Milano, 2007, p. 149. 
17 F. Remotti, Noi, primitivi, Bollati Boringhieri, Torino, 1990.   
18 P. K. Dick, La penultima verità, Mondadori, Milano, 1999. 
19 G. Ferraro, Teorie della narrazione, Carocci, Roma, 2015. 

https://www.beppegrillo.it/reddito-universale-e-arrivato-il-momento/
https://www.repubblica.it/economia/2020/04/18/news/coronavirus_yunus_non_torniamo_al_mondo_di_prima_-254319011/
https://antinomie.it/index.php/2020/04/09/immaginare-gesti-barriera-contro-il-ritorno-alla-produzione-pre-crisi/
https://antinomie.it/index.php/2020/04/09/immaginare-gesti-barriera-contro-il-ritorno-alla-produzione-pre-crisi/
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folli nell’immaginare i miti fondativi di una nuova narrazione del nostro futuro. Una nuova storia che 

ci consenta di cambiare il corso della Storia, quella con la “S” maiuscola: tornare indietro non sembra 

consigliabile. 

 


