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In questo numero

Gli articoli qui presentati studiano l’impatto del virus da prospettive di-
verse restituendo un quadro di analisi multidisciplinare e assai variegato. Il 
numero si apre con un articolo introduttivo scritto da Dario Padovan, Andrea 
Lobianco e Riccardo Frola che fa il punto su alcuni aspetti teorici e interpre-
tativi della crisi da pandemia.

L’articolo di Barbara Lucini si propone di offrire riflessioni utili al crisis 
management della pandemia. L’autrice studia, avvalendosi dei principi della 
digital ethnography (Pink), della netnography (Kozinets) e di un database di 
200 fonti aperte, i contenuti e l’articolazione delle azioni di protesta e dei di-
sordini verificatisi dall’inizio dell’emergenza fino al luglio 2020. Nell’articolo 
viene individuata una nuova tipologia di proteste, definite «pandemiche, all-in 
e ibride», differenziate per zone geografiche e culturali. Si tratta di proteste 
che, pur essendo fondate «su un’identità (…) che non permette una defini-
zione unica e ideologica» e pur essendo «orfane di orientamenti culturali e 
comunicativi», sono state comunque spesso politicizzate da protest-makers, 
soprattutto gruppi di estrema destra, negazionisti e cospirazionisti. L’incapa-
cità della comunicazione del rischio, unita al dilagare di messaggi di disin-
formazione e fake news, avrebbe portato, secondo l’autrice, alla difficoltà, da 
parte della popolazione, di costruirsi «un senso della situazione adeguato al 
contesto di crisi» e a «un alto livello di dissonanza cognitiva nei gruppi socia-
li maggiormente esposti e potenzialmente più vulnerabili». L’autrice auspica 
quindi una maggiore considerazione, all’interno del crisis management, degli 
aspetti sociali, culturali, emotivi; e una maggiore attenzione «ai messaggi di 
disinformazione (…) che (…) hanno agito come push factors a favore di al-
cuni protest makers».

La pandemia di Covid-19, secondo le tesi di Leonardi e Bergamo, confer-
merebbe invece la validità dell’impianto teorico dell’ecomarxismo e contribu-
irebbe, fungendo da «vettore di concretizzazione» basato sulle rivendicazioni 
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operaie, alla risoluzione della scissione tra le due anime della cultura ecomar-
xista, il Metabolic Rift e la World-Ecology, (occupate attualmente a polemiz-
zare fra loro sullo statuto ontologico delle nozioni di società e di natura). Par-
tendo dall’idea – tratta soprattutto dai lavori di Rob Wallace – che l’emergenza 
sanitaria non possa «considerarsi uno shock esogeno rispetto alla dinamica 
economica», l’articolo di Bergamo e Leonardi propone «un’interpretazione 
(…) capitalogenica della pandemia». Con una mossa tipica dell’ecomarxismo, 
gli autori individuano nella contraddizione capitalistica tra esigenze di profitto 
e salute la causa non soltanto della crisi sanitaria da Covid-19, dell’aumen-
to delle zoonosi e dei fenomeni di spillover, ma della crisi ambientale tout 
court. In questo contesto, data «la significativa sovrapponibilità delle mappe 
del contagio a quelle dello sfruttamento», le rivendicazioni operaie «centrate 
sulla non-negoziabilità del diritto alla salute» sarebbero già di per sé saldate 
alle «istanze di giustizia climatica», e di conseguenza momenti essenziali di 
quella transizione ecologica di cui oggi spesso si parla. Da qui l’esigenza, per 
le correnti dell’ecomarxismo, di tornare a convergere sugli aspetti concreti per 
la creazione di un nuovo terreno egemonico.

Il caso da cui prende spunto lo scritto dell’avvocato Bianchini, il complica-
to rispetto delle “zone rosse” nella prima fase dell’epidemia, muove, secondo 
l’autore, «dalla contrapposizione tra il diritto costituzionale di libertà di cir-
colazione e l’esigenza della tutela della salute pubblica». Il problema teorico 
sorge in questo caso perché «un ordinamento che si dichiara rispettoso dei 
diritti fondamentali difficilmente può fondare la propria efficienza sul solo uso 
della forza repressiva (…) il rispetto dei diritti fondamentali deve presupporre 
una soglia minima di adesione spontanea dei consociati». Se «l’ordinamento 
vede nel diritto alla vita (intesa come “nuda vita” e quindi, in definitiva, come 
sopravvivenza) la principale prerogativa del soggetto di diritto», argomenta 
Bianchini, allora «la fuga dalle “zone rosse”» non è stata «un’oltraggiosa as-
senza di senso civico più di quanto sia anche una legittima pretesa della tutela 
della propria nuda vita, della propria sopravvivenza biologica». L’ordinamen-
to sociale e giuridico, secondo Bianchini, dovrebbe invece «porre all’apice 
del sistema la vita intesa in senso valoriale e non come mera sopravvivenza 
biologica: una vita la cui salvezza non sta, soltanto, nel preservarsi dalla morte 
fisica, quanto piuttosto dal preservarsi come legittimo membro di una comu-
nità». In caso contrario, bisognerà chiedersi «se una visione individualistica 
dell’essere umano (e una conseguente teoria dei diritti soggettivi centrata su 
tale visione individualista) consenta di raggiungere un equilibrio tra individuo 
e collettivo (…) fondato su un qualcosa di diverso dall’esercizio della forza 
repressiva».

Il contributo di Vincenza Merlino e Annalisa Decarli, oltre a studiare gli 
effetti di una sovrabbondanza di informazioni e di uno storytelling peculiare 
usato nella comunicazione dei fatti della pandemia, sostiene che «molte del-
le cosiddette malattie emergenti come: l’Ebola, l’Aids, la Sars, l’influenza 
aviaria, l’influenza suina e oggi il nuovo coronavirus (…) non sono eventi 
catastrofici casuali, né nemici invisibili da combattere, ma la conseguenza del 
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nostro impatto sugli ecosistemi naturali». Di conseguenza, le autrici propon-
gono di ribaltare «la tendenza che ha voluto contrapporre artificiosamente 
un’emergenza (quella sanitaria) ad un’altra (quella ambientale), evidenziando 
le inscindibili connessioni tra la pandemia ancora in atto e il degrado am-
bientale provocato da scelte economiche, che hanno avuto e stanno avendo 
ancora ricadute drammatiche sui sistemi naturali, sulla nostra salute e la nostra 
esistenza».

L’articolo di Oddo e Le Donne tenta, applicando il modello di crescita 
malthusiano all’antichità romana, di spiegare – fra le altre cose – perché «la 
potenziale capacità distruttiva della Peste Antonina» abbia forse «rappresen-
tato, nonostante la presenza del lavoro schiavile, un punto di svolta per lo svi-
luppo economico nel mondo antico». La Peste Antonina avrebbe prodotto una 
contrazione della popolazione pari a circa il 22%. Gli autori analizzano quindi 
«quei fattori che possono aver concorso a contenere gli effetti derivanti dagli 
shock demografici, impedendo all’economia romana di liberarsi dal vincolo 
malthusiano: il ruolo delle istituzioni e la diffusione tecnologica». Oddo e Le 
Donne si soffermano poi sulle indicazioni che lo studio della Piaga Antonina 
offre per la comprensione dell’epidemia Covid-19.

L’articolo di Claudia Della Valle e Enrico Mariani «analizza il rapporto 
tra il prolungato confinamento domiciliare e le pratiche abitative in due aree 
abitative temporanee della provincia di Macerata»; altrettanto di dettaglio il 
lavoro di Orazi, Sofritti e Lucantoni, che «si concentra sulla percezione del-
le conseguenze sociali, politiche ed economiche della pandemia, nonché su 
quella relativa alla sua gestione sanitaria» nell’area Medio-Adriatica (Abruz-
zo e Marche).

Scalia e Cattani propongono infine un modello matematico, attraverso lo 
studio del moto browniano, per dominare i dati dell’evoluzione dell’infezione.

La rivista si conclude con una sezione dedicata a contributi, discussioni e 
riflessioni dedicati non soltanto alla pandemia. Mariano Rocchi spiega il pun-
to di vista e il metodo della scienza di fronte alla Covid-19, Giuseppe Barbiero 
approfondisce il tema dell’”ecologia affettiva” e Marino D’Amore analizza 
l’applicazione della green economy ai casi di Güssing e Masdar.

Angelini e Scalia, invece, attraverso lo studio del caso italiano e della 
sua«“anomala” diffusione del contagio, con una situazione assai più grave 
nelle regioni del Nord Italia rispetto a quelle del Centro-Sud», analizza l’ipo-
tesi del collegamento fra la gravità aumentata della malattia e l’inquinamento 
atmosferico della pianura padana. Secondo gli autori, «la letteratura scientifi-
ca accredita il particolato atmosferico, quello ultrasottile incluso, come “vet-
tore” efficace delle infezioni microbiche, anche quelle virali». Perché dunque 
non prendere la pandemia virale come «una sorta di “esercitazione generale” 
che potrebbe fornire indicazioni per miglioramenti, specializzazioni e consoli-
damenti in vista della “pandemia” del global warming che non ci lascia ancora 
molti anni»?
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Introduzione

Verso il tramonto del geo-capitalismo. Virus, natura, valore

Dario Padovan, Andrea Lo Bianco e Riccardo Frola

Questo numero di Culture della Sostenibilità – il 26 – è interamente dedi-
cato alla pandemia da coronavirus che ormai da quasi un anno sta scuotendo 
nel profondo tutte le società del pianeta e la sua stessa “globalità” forgiata 
sotto la spinta potente del capitalismo neoliberista. In altri numeri della ri-
vista abbiamo affrontato e provato a fornire una interpretazione critica del 
coevo capitalismo, mettendo in luce la crescente convergenza tra le classiche 
ricorrenti dinamiche di crisi del capitale – circa ogni 50 anni secondo diverse 
interpretazioni derivate dalla teoria delle long-waves proposta dell’economi-
sta sovietico Nikolai Kondratiev negli anni ’20 del ‘900 – con un’emergente 
seconda contraddizione dovuta in breve alla perdita di fertilità del capitale 
stesso in conseguenza della riduzione di fertilità della Natura. In questo nu-
mero proviamo a capire quali sono e saranno le conseguenze della pandemia 
in diversi ambiti e a differenti scale.

Nessuno avrebbe pensato che una delle peggiori crisi del capitalismo sa-
rebbe dipesa da un virus proveniente da un pipistrello. Nemmeno i più incli-
ni a prevedere scenari catastrofici avrebbero pensato che un virus avrebbe 
precipitato la macchina globale del capitale in uno stato di tale sofferenza, 
dal quale si sta sollevando con notevole difficoltà (Malm, 2020). Forse ancor 
meno prevedibile era il fatto che la pandemia avrebbe dato voce a un’enorme 
quantità di polemiche, dispute e aperti conflitti di natura scientifica, politica, 
economica e sociale. Indicative di tale guerra di “tutti contro tutti” sono non 
solo le controversie tra immunologi, virologi, microbiologi sulla natura del 
virus, le sue conseguenze e le misure per farvi fronte, ma anche le continue 
polemiche tra Regioni e Governo centrale, gli instancabili contrasti tra forze 
politiche al governo e all’opposizione, e le manifestazioni, proteste e scontri 
di piazza prodotte da giovani, studenti, commercianti, artigiani, populisti, ne-
gazionisti, complottisti, antagonisti, in una caleidoscopica spirale di conflitti 
che fa pensare a una guerra civile latente ma globale. Non siamo molto lontani 
dalla situazione descritta da David Theo Goldberg riferita agli Stati Uniti: 
“Viviamo ora non solo in un costante stato di guerra, ma nel suo terrore più o 
meno immutato e continuo. Della guerra in quanto tale, convenzionalmente 
intesa come violenza, ma più in generale di una guerra a tutto: sull’ambiente/
la natura/il clima, sui vicini, sugli immigrati, sui rifugiati. Viviamo poi, nel 
terrore proliferante, perfino del terrore stesso” (Goldberg, 2018 e 2020). Non 
si tratta qui solo di biasimare la cosiddetta “retorica della guerra”, ma di rico-
noscere che forse stiamo veramente precipitando in uno stato di guerra civile, 

Culture della Sostenibilità - ISSN 1972-5817 (print), 1973-2511 (online)
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di aperta contrapposizione – a volte armata come negli Stati Uniti – tra modi 
radicalmente differenti di vedere il mondo e il suo futuro. Non si tratta solo di 
disapprovare i negazionisti del virus così come di altri fenomeni naturali, ma 
di riconoscere che uno stato quasi permanente di radicale conflittualità si sta 
affermando a diversi livelli, da quello scientifico a quello politico, da quello 
ovviamente economico a quello sociale, razziale, di genere. Gli schieramenti 
di questa guerra civile non sono sempre ben individuabili, almeno sulla base 
delle consuete modalità quali l’appartenenza di classe o l’ideologia politica. 
Sta di fatto che schieramenti flessibili e mutevoli si costituiscono e si dis-
solvono per ricostituirsi con nuove configurazioni attorno a ogni problema 
che implichi scelte importanti, radicali, orientate al futuro: dal cambiamento 
climatico alle disuguaglianze, dalla pandemia alla generale crisi ambientale. 
Le guerre civili sono lotte su modi competitivi di essere nel mondo, sulle loro 
concezioni sottostanti, sul controllo dello stato e dei suoi apparati per materia-
lizzare e portare avanti questi impegni e tali scelte che abbracciano il presente 
e il futuro, così come altre importanti modalità di convivenza collettiva e di 
costituzione del mondo umano e non umano.

Proprio in questa prospettiva, molti hanno anche pensato che la pandemia 
fosse l’evento giusto per cambiare qualcosa: una crisi così ampia e radicale – 
della quale ancora nessuno sa anticipare le conseguenze nel prossimo futuro 
– non poteva che generare profondi cambiamenti nei modi di vita collettivi, 
nella percezione di altre crisi come quella climatica, nel sistema capitalista 
globale ritenuto ormai foriero di catastrofi ed emergenze e quindi da riforma-
re radicalmente. Tuttavia, occorre ammettere che tali speranze e aspettative, 
sebbene non ancora infrante, si sono quasi arenate a fronte della debolezza 
delle politiche introdotte dai vari stati, dalle continue incertezze legate all’e-
voluzione della pandemia e della crisi globale e dalla conflittualità radicale 
che sta segnando quest’ultima. Il desiderio di trasformazione che si è molti-
plicato durante la quarantena sociale, comportando una radicale politicizza-
zione dell’evento coronavirus, rischia di essere in questa fase di prolungato 
semi-lockdown radicalmente disatteso se non completamente rimosso. In ogni 
caso non si può che essere meravigliati dall’improvviso esplodere di una sfera 
pubblica di discorsi di natura filosofica, medica, antropologica, artistica, so-
ciologica, estetica, e così via, che indicano quanto l’epidemia e il conseguente 
confinamento abbia toccato in profondità le convinzioni e convenzioni prepo-
litiche di molti. La CoVid-19 è stata fin dalla sua apparizione un evento che 
ha mischiato caoticamente la sfera bio-medica, sanitaria, sociale, economica, 
politica e che assorbe progressivamente nuovi aspetti e campi di conoscenza e 
regolazione. Insomma, si è trattato e ancora si tratta di un “fenomeno bio-so-
ciale” che sta avendo conseguenze imprevedibili, come i riots che si sono 
manifestati negli Stati Uniti negli ultimi mesi e che stanno continuando anche 
dopo la sconfitta di Trump alle elezioni presidenziali a favore di Biden.

Di questa enorme discussione che ha alimentato e alimenta ancora la sfera 
pubblica globale vanno sottolineati alcuni preliminari aspetti. L’evolvere della 
crisi ha dato ragione a chi pensava che lo stato di emergenza prodotto dal virus 

Dario Padovan, Andrea Lo Bianco, Riccardo Frola
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denominato SARS-CoV-2 sarebbe stato esteso al mondo intero, così come a 
chi pensava che l’epidemia in sé – inventata o meno – avrebbe giustificato uno 
“stato di eccezione” proiettato verso un crescente autoritarismo. L’epidemia 
ha in effetti creato il contesto per politiche radicalmente autoritarie che hanno 
due effetti simultanei: da un lato possono socializzare gli agenti ad atteggia-
menti e comportamenti autoritari, quali la delazione e la denuncia; dall’altro 
rinforzano i governi di paesi già piegati in tale direzione come Ungheria, Tur-
chia, Slovenia, Serbia, Russia, Filippine, Brasile, India, Myanmar, Russia.

Tuttavia, l’ipotesi che ha solleticato l’immaginazione di molti, ovvero di 
un virus sintetizzato in qualche segreto laboratorio dedito alla manipolazione 
della natura e delle sue profonde architetture genetiche, sembra definitiva-
mente smentita. Per quanto ci riguarda, come punto di partenza consideriamo 
tale virus una probabile produzione ecologica creativa, come è avvenuto in 
molti altri casi nella storia delle epidemie. In altre parole, il SARS-CoV-2 
potrebbe essere l’esito di un’evoluzione spontanea stimolata dall’intreccio 
incontrollato di attività produttive e di consumo e sistemi ecologici. Qui ci 
occupiamo sia di queste imprevedibili conseguenze prodotte dalle “creative” 
interazioni tra società della merce e natura, sia dei possibili effetti che questa 
“crisi virale” avrà sulle società, effetti che sembrano svilupparsi in direzioni 
differenti e contradditorie, a volte coincidenti e a volte divergenti da quelle 
previste fin qui da molti sinceri critici e oppositori del capitalismo. La “logica 
dell’eccezione”, che quindi eccede e muta radicalmente lo stato di normalità e 
conservazione della vita sociale, cambiandone le regole e riducendo le liber-
tà, sta generando conseguenze molto più profonde del semplice peana di chi 
ritiene che le nostre libertà di consumatori sovrani appagati dalla logica della 
merce siano violate. Il dilemma hobbesiano tra libertà e sicurezza, da molti 
evocato, non è l’unico che si presenta. Altri altrettanto cruciali si rivelano 
nel contesto attuale: società/natura, salute/economia, rischi/pericoli, malattia/
immunità, e molti altri ancora. In questo contributo introduttivo al presente 
numero di CdS ci occupiamo di alcuni di questi.

 n Epidemie, pandemie, immunità

I virus sono microscopici aggregati di involucri proteici e acidi nucleici 
che hanno un impatto sulla vita non solo dal punto di vista patogeno. Dal 
punto di vista genetico sono portatori di novità, e per questa ragione hanno 
un ruolo sull’evoluzione degli organismi viventi. Sono quindi portatori di 
ambivalenza come ormai sappiamo: aiutano l’evoluzione del sistema im-
munitario ma allo stesso tempo lo minacciano. Senza minaccia non ci sa-
rebbero meccanismi immunitari, una regola che vale anche per le società. 
Il problema è che a volte i sistemi immunitari si rivoltano contro l’organi-
smo che devono proteggere, diventando a loro volta una minaccia. Anche 
questo capovolgimento è ben conosciuto dai sistemi sociali, i quali sono 
in grado di mettere in opera specifiche tecniche di auto-immunizzazione 

Introduzione al numero 26 di Culture della Sostenibilità
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che difendono il sistema dalle sue stesse misure, come per esempio quelle 
giuridico-amministrative. Una volta che l’epidemia virale si spegne, essa 
si trasforma in endemia, ossia in una situazione dove l’agente del conta-
gio continua ad esistere ma la popolazione che lo ospita è immune (non 
sappiamo se questo vale anche per il SARS-CoV-2). Solo i nuovi nati o i 
nuovi arrivati sono esposti al contagio, e questo costituisce la condizione 
per la somministrazione dei vaccini che intendono immunizzare i soggetti 
esposti. L’immunizzazione rimanda quindi a una situazione che può essere 
sia di natura biologico-individuale – come nel caso dell’individuo che svi-
luppa la propria immunità in ragione del contagio subito dal virus – sia di 
natura sociale là dove un gruppo o una comunità si rinchiude per sottrarsi a 
contagi, di qualunque natura essi siano, o si dota di un vaccino da sommi-
nistrare a quasi tutta la popolazione, come sta avvenendo ora. Le comunità 
della paura, come vedremo, agiscono normalmente in questo modo, sottra-
endosi alla minaccia e generando anticorpi di natura politica e giuridica. Il 
“panico dei corpi” favorisce misure immunitarie che possono però portare 
alla disintegrazione dei legami sociali. Come sostiene Roberto Esposito, 
“L’immunità, benché necessaria alla conservazione della vita, una volta 
portata al di là di una certa soglia, la costringe in una sorta di gabbia in 
cui finisce per perdersi non solo la nostra libertà, ma il senso stesso della 
nostra esistenza – quell’apertura dell’esistenza fuori di se stessa cui si è 
dato il nome di communitas” (Esposito, 2018, p. 9).

Quella descritta da Esposito è un’immunità non solo basata sulla sot-
trazione dal pericolo – ossia il fatto di creare ostacoli o di interrompere la 
circolazione dell’agente patogeno sottraendosi alla sua presenza – ma che 
usa in forma depotenziata il medesimo agente patogeno per creare l’im-
munità desiderata. Insomma, si tratta qui di agire inserendo in modo con-
trollato il contagio al fine di sviluppare le difese immunitarie collettive e 
quindi mantenere l’identità solidale della comunità. Qui proponiamo, nella 
prospettiva ecologica che ci è più vicina, l’idea che i meccanismi immu-
nitari – individuali e collettivi – siano mediati non solo da scelte sociali di 
gestione controllata della patologia – come asseriva Durkheim discutendo 
il ruolo del crimine nella società – ma anche da condizioni ecologiche. 
Non affrontiamo invece il tema dei vaccini, che è la soluzione più spes-
so ricercata e utilizzata dalla società moderna, ossia l’immunità biologica 
generata da dispositivi tecnici sviluppati dall’industria farmaceutica, che 
da tempo si pone ormai sulla frontiera più avanzata della ricerca bio-me-
dica. Preferiamo invece occuparci brevemente di una sfera poco esplorata 
come l’eco-immunologia. Quest’ultima sviluppa la nozione di un organi-
smo dotato di relazione dinamiche sia con il predatore sia con l’economia 
complessa di organismi collettivi che sono in benevola associazione con 
il loro ambiente. Tale prospettiva amplia lo scopo dell’immunizzazione 
spostando il focus delle funzioni immunologiche in un contesto più ampio 
dove sono presenti relazioni di scambio sia competitive che cooperative 
(Tauber 2015 e 2017). In breve, il sistema immunitario si trova a regolare 
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l’identità interna ed esterna dell’organismo includendo sia le tradizionali 
funzioni difensive sia nuove funzioni di tolleranza. La prospettiva ecolo-
gica considera l’immunità come un meccanismo che riequilibra difesa e 
cooperazione (Ulvestad 2007; Tauber 2008 e 2016; Swiatczak 2014). Dal-
la convenzionale visione difensiva al servizio di un’identità minacciata, si 
passa a una visione ecologica dove l’agency assume una struttura relazio-
nale e nuove forme di identità. Ammettere che i meccanismi immunitari 
possano acquisire una configurazione non solo difensiva, nemmeno solo 
regolativa della risposta immunitaria, ma anche di cooperazione tra host 
umani, agenti patogeni e condizioni ecologiche, implica il ripensamento e 
la riorganizzazione delle nostre complesse relazioni con la natura. Implica 
cioè il fatto di ripensare le modalità di convivenza socio-ecologica, l’occu-
pazione di spazi naturali, la domesticazione di piante e animali. L’energia 
estratta dai combustibili fossili è stata impiegata per ammassare milioni di 
uomini nelle città industriali e commerciali che hanno progressivamente 
colonizzato l’ambiente naturale non solo fisicamente ma soprattutto tec-
nicamente. Tali concentrazioni hanno generato una profonda frattura me-
tabolica tra società (città) e natura, distruggendo habitat e liberando sco-
nosciuti agenti più o meno patogeni. È in questa frattura metabolica che si 
nascondono le potenzialità di emergenza di nuove epidemie e pandemie.

Per dare origine a un’epidemia un virus deve essere in grado di infettare 
gli esseri umani passando da una persona all’altra sopravvivendo ai siste-
mi immunitari. Dato che la maggior parte delle infezioni emergenti nasce 
dalla trasmissione di virus dagli animali all’uomo, scoprire quali siano 
le condizioni che permettono tale salto di specie e poi la trasmissione tra 
esseri umani è fondamentale per predisporre piani di intervento efficaci 
ex-post e misure ex-ante. Come detto prima, è probabile che i salti di spe-
cie dei virus da animali a umani sia determinata da qualche anomalia nello 
scambio metabolico di risorse che avviene tra società e natura. L’alleva-
mento e il consumo di animali per l’alimentazione umana, può essere tra 
le principali cause del salto di specie, in grado di generare mutazioni tra i 
virus che possono permetter loro di muoversi tra agenti umani. Uno studio 
della Fao di qualche anno fa notava come l’espansione globale del modello 
industriale di produzione di cibo animale avesse impatti e implicazioni ne-
gative per il controllo dei rischi di malattie zoonotiche sia per gli animali 
che per gli umani. Veniva per esempio notato come l’influenza aviaria 
derivasse dalla scarsa prevenzione presente nel modo industriale-capitali-
stico di produzione di polli. La mancanza di adeguata gestione dei rifiuti 
animali e il trasporto di questi e altri connessi prodotti materiali su lunghe 
distanze può creare ampie possibilità di contagi patogeni.

I virus sono parte della storia socio-ecologica del pianeta. Storia uma-
na e storia naturale sono strettamente intrecciate, ma tale intreccio può 
avere esiti spesso imprevedibili. Molte delle pandemie conosciute e stu-
diate dagli epidemiologi hanno avuto origine in peculiari salti di specie 
che hanno contraddistinto l’operatività dei un determinato virus. Il virus 
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dell’influenza spagnola H1N1 (1918–1919) proveniva dai maiali (la più 
letale pandemia della storia conosciuta: 50 milioni di morti in due anni. 
L’HIV/AIDS ne ha ucciso 26 milioni in 40 anni); il virus dell’influenza 
asiatica H2N2 (1957-1960) e quello della influenza spaziale o di Hong 
Kong (1968-69) erano di origine aviaria. La malaria e il batterio Yersinia 
pestis (detto anche Pasteurella pestis), responsabile della peste, sono i due 
flagelli naturali dell’uomo più antichi conosciuti. La peste ha origine circa 
3300 anni avanti Cristo e vanta decine di milioni di vittime. Si sarebbe 
ripresentato periodicamente attraverso vari vettori, il principale le pulci 
dei ratti delle steppe asiatiche. Yersinia pestis ha generato vere pandemie 
storiche come quella esplosa tra il 1347 ed il 1351. Si noti come in quel 
periodo si stesse manifestando un importante cambiamento climatico che 
interessò tutto l’emisfero Nord del pianeta, dando luogo ad un’epoca che 
gli storici del clima hanno chiamato “piccola era glaciale”. Si pensa che 
il cambiamento climatico abbia avuto qualche ruolo nella diffusione cata-
strofica del virus in Europa là dove la fame diffusa aveva ridotto le difese 
immunitarie della popolazione. L’impero mongolo fu la prima vittima, la 
sua popolazione venne decimata crollando da 125 milioni di persone a 90 
milioni. Il bacillo continuò il suo percorso verso Oriente. I mongoli furono 
vettore di socializzazione del virus che, arrivando in Cina, tornò verso 
Occidente attraverso la via della seta. Nel 1348 aveva contagiato tutta 
l’Europa mediterranea e centrale. Nel 1349 la peste arrivò anche in Scan-
dinavia e da lì passò in Islanda e in Groenlandia. Questi cenni servono solo 
a ricordare quanto la storia della società umana sia sempre stata inscritta 
dentro la storia della natura. La storia dello scambio metabolico tra uomo 
e natura è la storia dell’ecologia mondiale: società, uomo, virus, cambia-
mento climatico, evoluzione socio-ecologica delle specie (Baker, 2008).

Questa è una regola che vale ancora oggi di fronte al SARS-CoV-2. 
I contesti storico-ecologici sono ovviamente cambiati. Come ricordava 
qualche anno fa Alfred Crosby, viviamo in un mondo che è diventato in 
qualche modo un luogo migliore per i virus cattivi e un posto peggiore per 
noi di quanto non lo fosse il mondo nel 1918, al tempo della “spagnola”. 
Un sistema metabolico globale fondato sull’immediatezza dello scambio 
materiale avviluppa la totalità ecologica della terra. Tale metabolismo glo-
bale, afferma Crosby, ha però trasformato la terra in una “sala d’aspetto di 
un’enorme clinica”. Ma, se in passato ci trovavamo “gomito a gomito con 
i malati del mondo”, oggi siamo tutti malati (Crosby, 1989). Si potrebbe 
aggiungere alla ormai documentata relazione tra cambiamento climatico, 
allevamento industriale di animali e insorgenza di nuovi virus anche un 
fenomeno che spesso viene dimenticato ma che potrebbe essere alla base 
di tali eventi catastrofici: i traffici illeciti di animali selvaggi.
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 n Wildlife Capitalism: come la natura selvaggia diventa 
valore

“The skin can be worn, feathers can be used, meat is edible, and organs can 
be used for drugs [to profit]’’. Questo è la sostanza di quello che può essere 
chiamato a tutti gli effetti “wildlife capitalism”. Chi cavalca il wildlife capi-
talism, cavalca un’ondata di espansione di profitti a detrimento della natura 
selvaggia. La produzione di valore nel wildlife capitalism è contraddistinta 
dall’intreccio di due caratteristiche. Da un lato, la merce, ossia gli animali, 
deve essere esotica, scarsa, rara, difficile da catturare, sulla via dell’estinzione, 
per avere valore. Fin qui niente di nuovo. Venezia e Genova nel basso me-
dioevo erano centri che comandavano la più grande accumulazione di merce 
esotica in Europa. Ma la merce esotica, che nel wildlife capitalism è spesso 
merce viva, deve avere la caratteristica della eccezionale rarità. In breve, la 
merce deve essere a rischio di estinzione. Nella prospettiva della mercifica-
zione delle specie selvagge, legalità, informalità e illegalità si intrecciano e 
si confondono. La mutevole combinazione di queste caratteristiche genera 
una sconcertante ricchezza e potere – letteralmente di vita o di morte, anzi 
di estinzione. Mentre il commercio di wildlife è una costante nella storia, la 
sua esasperazione, il wildlife capitalism, è un prodotto della società “civile” 
moderna.

Il WLC è una rete mondiale che avviluppa il globo nella sua interezza e che 
frutta ai suoi vertici di comando 400 miliardi di dollari all’anno, posizionan-
dosi tra i primi tre commerci legali/illegali più fruttuosi al mondo, insieme al 
commercio di armi e droga. Secondo la Humane Society International, solo il 
commercio propriamente illegale (delle tigri per intenderci) è stimato tra gli 
8 e i 20 miliardi di dollari. Contrariamente a quanto si può pensare, il WLC 
interessa ampiamente i mercati dell’Europa e degli USA. Mentre gli USA 
rappresentano uno dei maggiori esportatori di wildlife, viva e non, a livello 
mondiale, l’Europa rappresenta uno dei più vasti mercati di arrivo secondo 
un report dell’Europol del 2011. I Paesi Bassi sono “all’avanguardia” in tale 
commercio, specialmente nel traffico di merce viva illegale, rappresentando 
il primo centro mondiale di smistamento e rivendita. La Germania segue. La 
domanda europea comprende molluschi, rettili, uccelli, coralli. 4 milioni di 
uccelli vivi, 640.000 rettili vivi, 350 milioni di pesci tropicali vivi vengono 
smerciati ogni anno e rappresentano in termini di tonnellate il cuore della rete 
– che è in espansione. 

Si calcola che annualmente a livello globale avvengano miliardi di contatti 
diretti e indiretti tra umani, wildlife e animali domestici, in una moltitudine 
dispersa di spazi di produzione e luoghi di smistamento che intrecciano centi-
naia di milioni di vite, umane e non, di lavoratori, venditori e acquirenti. Uno 
studio della FAO di qualche anno fa mostra che solo nel commercio illegale 
di pesci tropicali vengono impiegate 36 milioni di persone. Uomini, donne e 
bambini sono impiegati all’interno di un sistema di dispossesso, appropria-
zione e sfruttamento basato su semi-schiavitù da debito e lavoro forzato. Si 
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stima che al 2014 il 15% della popolazione mondiale dipenda dalla wildlife 
per sopravvivere – 1.102.350.000 persone – concentrata in Africa, Asia e Sud 
America.

La Cina è l’agente primario dell’espansione e riproduzione mondiale del 
wildlife capitalism, ed è fiorente anche al suo interno. Contrariamente alle 
aspettative, questo non è un fenomeno rurale. È un fenomeno urbano, pro-
prio di città ricche come Pechino, dove il 31% della popolazione consuma 
natura selvaggia. Le relazioni di valore centrate sulla “merce selvaggia” si 
dispiegano attraverso una rete di porti, mercati, zone di smercio e contrab-
bando nascoste, in tutta la regione cinese, da e verso la Cina, e uniscono gli 
spazi di scambio e consumo urbani ai centri di produzione rurali. La pro-
duzione di merce è variegata: cosmetici, medicina, moda, souvenir, animali 
da compagnia, casalinghi e ovviamente cibo – particolarmente rilevante per 
la produzione medica tradizionale sono le carcasse, ossa, sangue, peni, pelli 
della wildlife. Gli spazi di stazionamento e scambio di merce selvaggia si 
sovrappongono ai normali mercati cittadini di prodotti agricoli. La fortissima 
prossimità è foriera di scambi continui tra natura selvaggia, addomesticata e 
umana. Cacciatori, intermediari, consumatori e merci selvagge viventi e non, 
entrano in contatto insieme alle svariate forme di saprofagi che si nutrono dei 
rifiuti organici prodotti dalle transazioni. Tutto ciò genera una mescolanza e 
commistione di liquidi e materie organiche eccezionale, creando l’ambiente 
adeguato per “produzioni ecologiche creative”.

In Cina questa è una realtà storica ma oggi ha assunto i caratteri di un 
business sfrenato. Mentre è stato calcolato che tra il 2006 e il 2008 quasi il 
60% della popolazione cinese ha consumato wildlife, nel 2018, il commercio 
di wildlife ha raggiunto cifre sconcertanti dell’ordine di decine di miliardi di 
dollari. Un report del WWF del 2001 segnala – ed è per gli studiosi del feno-
meno una stima riduttiva – che dieci milioni di tonnellate di animali selvaggi 
vengono spedite ogni anno a livello regionale e internazionale verso il sud del-
la Cina – produzione consumata principalmente come cibo – e verso l’est e il 
sud-est – produzione utilizzata per la medicina tradizionale. Tale movimento 
di capitale e accumulazione dispiega il suo potere dentro la natura selvaggia 
ponendone a rischio la vita. Nella provincia di Gansu, nel Guangxi e Yunnan 
e nel Sichiuan, il rischio di estinzione da wildlife capitalism raggiunge una 
tassonomia infinita di vita selvaggia, vegetale e animale. Nello Guanxi della 
seconda metà del XX secolo, l’esportazione di wildlife viva illegale – ser-
penti, tartarughe, testuggini – produce tra il 5 e il 10% del reddito totale deri-
vante dal commercio estero dell’intera regione. Lo Yunnan in particolare è il 
maggior centro di produzione e smistamento, importazione ed esportazione di 
merce viva da e verso la Cina sud-occidentale e sud-orientale. Nella regione 
Himalaiana, il panda gigante è minacciato da una combinazione di deforesta-
zione finalizzata allo sviluppo urbano e agricolo, frammentazione degli habi-
tat naturali e accumulazione tramite caccia illegale; lo stesso si può dire per 
il falco sacro. Ben il 40% del WLC illegale cinese è centrato in tale regione 
– serpenti, pantere, tigri, scimmie sono esempio di merce viva illegale.
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È rilevante ricordare inoltre la forza dell’attività di lobbying del wildlife 
capital in Cina: parallelamente allo sviluppo del capitalismo cinese nella sua 
interezza e proporzionalmente all’espansione di tali commerci, della ricchez-
za relativa e del lavoro impiegato, sono cresciuti influenza politica e potere 
di comando, e dunque libertà di azione e forza di riproduzione. Dal 1978, 
nonostante la maggiore e maggiormente stringente produzione legislativa di 
livello provinciale nazionale e inter-nazionale – come la Law of Wild Animals 
Protection of the People’s Republic of China, 1989, nello Yunnan; l’importan-
te bando governativo emanato nel 2004 a seguito della SARS; o gli accordi 
sino-vietnamiti di cooperazione transfrontaliera per l’implementazione dei 
patti internazionali CITIES del 1981 – l’accumulazione si è dimostrata inar-
restabile: dal 2004 al 2018 è passata da 100 miliardi di yuan a 140 miliardi . 

Dal 1980 al 2005, più di 35 nuove malattie infettive sono emerse a livello 
globale, di cui 13 hanno infettato umani; nello stesso periodo si è assistito al 
decollo mondiale della accumulazione di wildlife capital, “un’accumulazio-
ne per estinzione”. L’origine dell’HIV è collegata al consumo di primati non 
umani; l’ebola emorragica è stata rintracciata nei pazienti che sono venuti in 
contatto con grandi scimmie commerciate come cibo; i coronavirus sono asso-
ciati al commercio mondiale di piccoli carnivori – alcuni studi dimostrano che 
l’80% delle civette che passano dalla produzione da allevamento al mercato 
risultano essere portatrici di coronavirus. Ciò segnala la sostanza profonda e 
il significato storico del wildlife capitalism: si tratta di uno sregolato, anti-u-
mano e anti-naturale meccanismo di accumulazione globale di malattie che 
combina potere, denaro e natura. Esso incarna la “fantastica” ed infinitamente 
creativa immaginazione produttiva che contraddistingue il capitalismo storico 
nella sua longe durèe. Un’immaginazione che però genera poteri antinatura-
li. (Si vedano per approfondimenti: Yiming et al., 2000; Karesh et al., 2005; 
Shepherd and Nijman, 2007; Abernethy et al., 2013; Roe et al., 2002; Harrison 
et al., 2016; Greatorex et al., 2016; Zhang et al., 2008; Heikkinen, 2014; van 
Uhm, 2016; Bush et al., 2014).

 n Politiche di sicurezza, fratture bio-sociali, razzismo 
“virale”

L’esistenza del SARS-CoV-2 e della Covid-19 ha posto il problema cru-
ciale del rapporto tra conoscenza scientifica, politica e regolazione sociale. 
Non è ovviamente la prima volta che tale relazione problematica si presenta. 
Le nostre società si confrontano spesso con esperti, se non con una “esperto-
crazia”, per identificare complicazioni, sfide, minacce. Di solito il consiglio 
degli esperti è utile per affrontare tali problemi, meno per risolverli, compito 
quest’ultimo che dovrebbe essere della “politica” in senso generale. Che la 
scienza abbia risvolti politici è cosa nota. Uno di questi riguarda il problema 
della democrazia e dell’equità. Il sapere esperto è una specie di patrimonio 
dotato di un potere che la gente normale non può controllare, acquisire o con-
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dividere, ma che subisce come controllo indiretto. In questa prospettiva, il 
potere degli esperti è considerato una violazione delle condizioni di base della 
responsabilità democratica che pone il dilemma tra la capitolazione nei con-
fronti del “governo degli esperti” e l’affermazione di un governo democratico 
di natura “populista” che agisce sulla base di paura e dicerie. Forse la peggiore 
congiunzione si manifesta in quelle occasioni in cui alcuni settori della scien-
za si sono alleate con la “politica populista” contribuendo a generare fenomeni 
drammatici come il razzismo bianco occidentale e ariano contro popoli diffe-
renti o contro i cosiddetti “perdenti” della lotta per l’esistenza, come avvenuto 
durante il periodo dei fascismi. 

Qui non si tratta di essere positivisti o relativisti, dichiarare che la scienza 
è una copertura ideologica del potere del capitale o invece che è un sistema 
di produzione di sapere positivo e neutro. Il giudizio sulla scienza è spesso 
problematico e contingente, viste le controversie, le contese, le polemiche che 
la segnano internamente, soprattutto in occasione di alleanze con élite econo-
miche. Tuttavia, ci pare chiaro che non viviamo in una società governata da 
un élite di scienziati (meno ancora di scienziati sociali) come avrebbe voluto 
Auguste Comte. Il caso coronavirus è un “prodotto” della scienza, come il 
cambiamento climatico, nel senso che senza climatologi, o senza virologi, non 
avremmo mai saputo che il clima stava cambiando e un virus ci stava infettan-
do. Qui si tratta più semplicemente di valutare il fatto che centinaia di medici, 
epidemiologi, virologi, immunologi, e con loro istituzioni come l’OMS, l’ISS 
e altri centri dedicati allo studio delle epidemie e pandemie e delle politiche 
necessarie per farvi fronte, mettono in guardia all’unisono contro un virus 
particolarmente virulento, suggerendo decise politiche di contenimento. Ma a 
differenza del sostanziale consenso di tutti gli esperti e scienziati sull’esisten-
za del cambiamento climatico e sulla sua origine antropogenica, l’origine, il 
comportamento e l’impatto del SARS-CoV-2 sono ancora materia di valuta-
zione e confronto scientifico. Potrebbe aver ragione Dupuy nel sostenere che 
“non sono le proprietà intrinseche dell’oggetto che, rendendo la conoscenza 
irriducibilmente incerta, sono responsabili delle controversie. Sono le con-
troversie che sono responsabili dell’incertezza” (Dupuy, 2004, p. 20). Sta di 
fatto che gli scienziati/esperti esercitano una certa influenza quando si tratta di 
interpretare fenomeni inattesi, e quando di conseguenza si tratta di prendere 
decisioni per farvi fronte, e le incertezze che possono segnare le loro opinioni 
hanno anche conseguenze sul piano delle azioni da perseguire.

Al di là delle controversie che hanno segnato la platea degli esperti, que-
sti ultimi si sono comunque trovati d’accordo nell’adozione di un “principio di 
precauzione” che raramente viene applicato perché è spesso materia di contesa, 
soprattutto dal lato dell’economia che sembra più disposta a correre rischi che 
non la politica. Muovendosi tra indicatori di varia natura, simulazioni e scenari, 
gli scienziati “consigliano” la politica, che deve decidere tra le diverse opzioni 
suggerite e le diverse pressioni che provengono dalla società e dall’economia. An-
che i movimenti che si oppongono a, o spingono verso, certe scelte della politica 
spesso si avvalgono degli esperti a supporto delle loro azioni, come nel caso dei 
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movimenti che chiedono misure radicali contro il cambiamento climatico. 
Il voler mettere in sicurezza la popolazione per fronteggiare la gravità reale 

della crisi, ha fatto sì che molti governi abbiano più o meno involontariamente 
aderito a una retorica della sicurezza e della paura che si è fatta largo – per 
motivi molto diversi da quelli di protezione della salute collettiva – negli ulti-
mi anni in molti paesi. La retorica e le politiche della paura hanno funzionato 
come orizzonte narrativo ad uso e consumo di alcuni settori sociali che hanno 
iniziato a condividere definizioni neo-nazionaliste ed enunciazioni xeno-po-
puliste per sostenere politiche di respingimento dei profughi che non richie-
dono grande ingegno e sforzo organizzativo (Alietti and Padovan, 2020). La 
pandemia ha cambiato radicalmente la prospettiva ponendo alla politica secu-
ritaria un dilemma materiale: la riduzione delle libertà individuali e collettive 
ma anche quelle più cruciali del mercato, ossia delle attività economiche e 
industriali. Tali dilemmi presentano tuttavia esiti differenti se non opposti. In 
molti casi, come detto prima, paesi che già da tempo governano con politiche 
autoritarie hanno usato l’emergenza virus per rinforzare tali dinamiche. Ma, 
allo stesso tempo, la decisione di mettere in sicurezza la vita biologica dei 
membri della popolazione si è scontrata con la restrizione radicale delle libertà 
di movimento di persone, merci e in parte di capitali coinvolti nei processi di 
valorizzazione. Governi populisti ed autoritari come gli Stati Uniti e il Brasile 
hanno preferito negare la pericolosità della situazione, provando a mantenere 
un profilo di normalità dettato dai bisogni del capitale autoctono che però ha 
mostrato la sua grettezza e intrinseco razzismo: l’esplosione di malcontento, 
rancore e rabbia, al limite dell’insurrezione sociale generalizzata che avviene 
negli USA, è l’ultimo segnale di una crisi difficile da controllare e da preve-
derne gli effetti. Anche nel nostro paese la destra “legge e ordine” si è trovata a 
cavalcare e forzare il bisogno di normalità negando ogni principio di sicurezza 
contro l’epidemia.

Nella protezione della popolazione biologica contano i numeri, e qui l’a-
strazione riduce ogni vittima del contagio non solo a numero astratto dell’e-
pidemia ma anche a denaro sottratto al circuito dell’autovalorizzazione del 
capitale. I costi straordinari della cura e sicurezza sociale sono direttamente 
improduttivi. Qui la bio-politica riafferra il suo originario significato foucau-
ltiano. Occupandosi della protezione delle condizioni biologiche della po-
polazione la sovranità amplia il proprio spettro di azione occupandosi della 
moltitudine massificata dei corpi. Si manifestano delle tecniche di sicurezza 
e regolazione dell’organismo sociale che dovrebbero assicurarlo dai pericoli 
interni ed esterni, ma che amplificano il potere dello stato a detrimento della 
vita collettiva e delle libertà individuali. Ma tale restrizione autoritaria delle 
libertà entra in frizione con le libertà immanenti ai processi economici, rallen-
tandone la dinamicità.

Vi è chi pensa giustamente che in questa messa in sicurezza del corpo 
biologico della popolazione si creino chiare fratture razziali, ossia che i go-
verni decidano a priori “chi far vivere e chi lasciar morire”, come nel caso 
delle migliaia di morti delle traversate del Mediterraneo. Non è ancora chia-
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ro come tali spaccature razziali della popolazione potranno manifestarsi, ma 
alcuni eventi stanno già facendo riflettere: i profughi provenienti dalla Libia 
sono abbandonati in nome del coronavirus; lavoratori e studenti africani sono 
sfrattati dalle loro case in alcune città cinesi; il coronavirus sta uccidendo in 
proporzione più afroamericani che Wasp, così come nelle periferie parigine 
è avvenuto il 63% di decessi contro il 32% della capitale; i comuni italiani 
distribuiscono gli aiuti provenienti dallo stato in modo discriminatorio nei 
confronti di cittadini non-italiani; gli Stati Uniti stanno rimpatriando immigra-
ti haitiani e guatemaltechi positivi al Covid 19 (una specie di arma biologica 
rivolta contro quelle popolazioni inferiori); Bolsonaro sta lasciando morire 
migliaia di indigeni dell’area amazzonica. Così il contagio ha fatto riemergere 
diseguaglianze e rabbia. Strategie di abbandono analoghe a quella “razzia-
le” o “somatica” (ossia il colore della pelle), dove disuguaglianze biologiche 
si sommano a disuguaglianze esplicitamente sociali, vengono sinistramente 
adombrate o addirittura realizzate. Per esempio, è noto che diversi governi 
abbiano cinicamente accarezzato la possibilità di abbandonare le componen-
ti più vulnerabili delle popolazioni come le minoranze etniche, i detenuti e 
gli anziani già ammalati al loro destino, risolvendo in questo modo diversi 
problemi di natura organizzativa (sistema sanitario e carcerario), economi-
ca (spesa per sanità, pensioni, inclusione sociale) e politica (discriminazione 
contro i non-nazionali). Qui si preannuncia un neo-darwinismo sociale dalle 
conseguenze imprevedibili, tra le quali – come sta accadendo negli Usa dove 
la crisi da coronavirus ha accelerato e approfondito fratture sociali, razziali, 
economiche, di genere – una dispiegata civil war che mette l’uno contro l’altro 
modi irriducibili di concepire il mondo.

 n Corpi biologici e corpi sociali

Il virus ha rimesso al centro della politica i comportamenti umani imme-
diati, nudi, dei corpi, e la loro libertà. Il virus non cammina tra dispositivi 
(anche se si aggrappa agli oggetti) ma tra esseri umani, presentandosi come un 
agente di socializzazione della malattia. Per combattere l’agente perturbante 
occorre ridisegnare drasticamente le movenze, i ritmi, i gesti, le abitudini del 
corpo sociale, composto da milioni di agenti bio-sociali. E lo si deve fare, 
almeno qui in Europa, non con il pugno di ferro, ma con suadenti e accettabili 
ingiunzioni, proprio per evitare resistenze, opposizioni, sottrazioni, facendo 
leva sulla paura della minaccia virale. In questa battaglia aperta dal potere 
bio-politico contro il virus non vi sono tecniche in grado di mediare, sostitu-
ire, sollevare gli umani dalle loro proprie responsabilità sociali nei processi 
di contagio. Per ora la tecnologia non è in grado di inseguire il virus e di di-
sabitarlo, ma è in grado di sorvegliare i movimenti dei corpi provando a con-
tenerli, reprimerli, condizionarli. Non vi è apparentemente alternativa all’i-
nibizione delle relazioni sociali. Sebbene reificati, capovolti e immersi in un 
anonimato senza fondo, tali contatti sono numerosissimi, continui, ripetitivi, 
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quasi meccanici, necessari alla vita sociale nella sua totalità. Ma sono segnati 
da ampi e pesanti rilasci biologici. Il virus si muove alla velocità dei corpi e 
delle loro secrezioni. E come si nota è veloce, perché anche i corpi lo sono 
grazie ai mezzi di trasporto. Nel bene o nel male, ci sono di nuovo i corpi al 
centro delle decisioni politiche e non solamente le loro artificiali protuberanze 
tecniche che dovrebbero sostituirne le relazioni.

Come ogni epidemia, essa tocca marginalmente chi ha meno contatti socia-
li. Tuttavia, in situazioni marginali estreme come le carceri, le navi (militari 
o commerciali), i campi profughi, gli stessi ospedali, la popolazione di tali 
istituzioni totali potrebbe difficilmente sopportare un contagio (e l’indulto nel 
caso dei detenuti era e rimane l’unica misura di buon senso applicabile). La 
densità sociale delle relazioni è proporzionale al rischio di essere infettati, e 
queste relazioni sono presenti in ambiti molto differenti sia dal punto di vista 
delle risorse sia dal punto di vista degli apparati di sicurezza. Le concentrazio-
ni di profughi come quelli che fuggono dal conflitto siriano sono ovviamen-
te esposte in maniera estrema al contagio. Il virus discrimina per lo più dal 
punto di vista delle diversità biologiche: età, difese immunitarie, patologie, 
genere. Ovviamente, le condizioni biologiche che amplificano l’impatto del 
virus hanno anch’esse una componente socio-ecologica. Vivere in salute, con 
poche patologie, mangiando cibo buono dipende da condizioni sociali che 
influenzano le debolezze biologiche del corpo umano. Nondimeno, i vincoli 
sociali di riproduzione sono soggetti a una metamorfosi biologica che segna 
in modo diverso i corpi individuali. Chi non ha accesso ai servizi sanitari 
rimane in una condizione di estrema vulnerabilità, ed è qui che si aggiunge 
l’ulteriore discriminazione e selezione di coloro i quali, infettati dal virus, pos-
sono avere o meno accesso a posti in rianimazione, vista la loro scarsità. Qui 
si apre un ulteriore dilemma: da un lato vi sono coloro che, visto lo squilibrio 
tra necessità e risorse disponibili del sistema sanitario inorridiscono di fronte 
al fatto che alcuni saranno esclusi dalle cure e quindi sacrificati, normalmente 
i più anziani, quelli già segnati da patologie, o chi non ha accesso alla cura. 
Dall’altro vi sono coloro che per esempio ritengono che vi sia un eccesso di 
cura, che siamo “costretti a curarci”. Il virus non discrimina in modo razionale 
ma solo funzionale, allo stesso modo in cui la società socializza e connette i 
suoi membri in modo funzionale, ma discriminandoli nel grado di autonomia 
e libertà che viene loro concesso.

Occorre notare come le draconiane misure varate per affrontare la “crisi 
virale” abbiano suscitato in tutti i paesi proteste molto più limitate di quanto 
molti pensavano. Anche nella situazione di post-lockdown non si può non 
notare che stiano prevalendo, almeno nel nostro paese, atteggiamenti di inerte 
quiescenza e di attivo adattamento alle misure prese dai governi. Possiamo qui 
osservare come l’emergenza sanitaria che stiamo affrontando abbia portato in 
superficie paure del contagio tipiche di chi si sente minacciato nel suo spazio 
corporeo. Il timore del contagio e della contaminazione è in grado di rimodu-
lare, come aveva notato Goffman, sia i rituali sociali di separazione e di presa 
di distanza, sia l’ordine dei corpi nello spazio pubblico, la loro sottrazione o 
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assenza. In termini generali, si può dire che il virus dell’attuale pandemia rap-
presenta una potenziale violazione del nostro intimo spazio corporeo in grado 
di generare un esteso “panico dei corpi”, che sta alla base della corrente “poli-
tica immunologica”. In questa politica, gli standard igienici da seguire indica-
no non solo l’aderenza alle regole collettive codificate dai decreti governativi, 
ma anche un modo per differenziare, dove possibile, sé stessi dall’altro. Il pe-
ricolo che l’“altro” generico diventi la vivente minaccia di contaminazione e 
degradazione del sé individuale, è sempre dietro la porta, ancor più se l’“altro” 
non rispetta o non si adatta alle regole disposte a difesa della salute collettiva. 
Si tratta di capire se tale disponibilità a seguire le ordinanze burocratiche allo 
scopo di garantire la propria incolumità a scapito della propria e altrui libertà, 
se la disponibilità a sostenere misure autoritarie e dispotiche in nome della si-
curezza, sia una caratteristica tipica della società individualizzata della merce, 
o se essa sia propria di altre epoche. A dire il vero, la storia delle epidemie e 
delle pandemie che hanno segnato la storia umana mostrano una costante ma 
mutevole interazione tra misure sovrane e comportamenti collettivi a prote-
zione della propria incolumità. In sostanza, il capitalismo cambia fino a un 
certo punto le reazioni sociali alle minacce improvvise ed estese. In questo 
caso, ci sembra di capire che la distanza fisica tra i corpi stia generando un’ac-
cidentale, contingente e immaginaria identità collettiva, che nel peggiore dei 
casi potrebbe trovare sintesi in una rinnovata entità etno-nazionale.

 n Comunità della paura

L’analisi delle paure avvertite dagli attori si situa teoricamente all’interno della 
dialettica fra rischi globali – pandemia, cambiamento climatico, recessione – e 
pericoli quotidiani – le traduzioni locali, personali e quotidiane dell’incertezza e 
insicurezza globale – che, come diremo dopo, potrebbe aprire qualche interessan-
te spiraglio di azione collettiva, non solo per far fronte ad altre potenziali minacce 
ma per costruire possibili alternative al sistema oggi egemone. Alla fin fine le pau-
re sono anche motori di uno strano e cangiante mix di azione e inazione. Pericoli 
e rischi – globali e locali – sono difficilmente separabili nella realtà empirica. Le 
minacce che ci cadono addosso a valanga a partire dall’aumento di incertezza del 
mondo globale influenzano profondamente la nostra pretesa immunità quotidiana. 
Le certezze di tutti i giorni e la salda sicurezza ontologica che ancora possediamo 
sono scosse, come nel caso del SARS-CoV-2, dall’esperienza pratica che le cose 
non vadano per la loro strada, che minacce insondabili si manifestano improvvisa-
mente, pronte a colpirci in qualunque momento. Per quanto sia solida, la sicurezza 
ontologica dei soggetti è turbata da eventi imprevedibili, da catastrofi, epidemie, 
incidenti, tanto inattesi quanto dolorosi, che ridimensionano i nostri progetti di 
vita. Tali fenomeni non possono essere confinati nella nostra sfera personale, e 
potrebbero costituire una “sana” pedagogia della paura, una bandiera che viene 
issata per dire “ho paura di…”, come nel caso dei “Friday for future”. Queste pau-
re sono inevitabili, e non possono essere evitate semplicemente adottando com-
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portamenti di elusione e auto-isolamento capaci di erigere barriere fra il sé, l’altro 
generalizzato e la natura. In una società dove vige il principio della “libertà da…”, 
il desiderio degli agenti è di proteggere il loro spazio vitale, che normalmente vie-
ne pensato come permanentemente posseduto, e la cui violazione provoca ansie e 
frustrazioni. E tuttavia queste difese sono inutili e infruttuose, poiché tale spazio 
è contingente, temporaneo, destinato a mutare sotto i colpi di eventi estremi. La 
sicurezza collettiva e individuale è facilmente alterabile, soprattutto se pensiamo 
come, in quanto bene pubblico che include un ampio ventaglio di prestazioni so-
ciali, sia stata erosa da processi e politiche. La sicurezza è pertanto sia un bisogno 
umano sia un diritto che è stato tuttavia scambiato con la “libertà” del consumo.

L’azione collettiva, anche nel caso di epidemie come la presente, potrebbe es-
sere l’antidoto all’individualismo della paura e della merce che delega esclusiva-
mente ad apparati e dispositivi tecnici e burocratici la propria sicurezza. L’insta-
bilità del mondo moderno può trovare in un mix di azione/inazione collettiva una 
concreta alternativa. L’accento sul collettivo, che si forma nell’esperienza della 
crisi, può costituire il rimedio possibile a una società prona alla paura individualiz-
zata. Qui le “comunità della paura”, che solitamente reagiscono alle minacce cre-
ando barriere, difese e confini, potrebbero trasformarsi in flussi di azione collettiva 
di ricostruzione e transizione. Si può imparare da questa crisi, intanto a recuperare 
il senso della “libertà di” fare qualcosa di utile per se stessi e gli altri, di ricreare 
azione collettiva, di recuperare il senso del bene comune che in questo frangente 
è quello della nostra salute, ma anche quello di una natura da reinventare. Qui 
avanziamo soltanto l’idea di “risarcimento” o di “ecologia della riparazione”, ma 
un po’ diversa da quella promessa da Moore e Patel. Si tratta di andare oltre l’ar-
tificio retorico che sovente occulta limitate proposte pratiche. Si tratta di pensare 
non solo in termini di risarcimenti – economici o di altra natura – per chi ha subito 
le conseguenze peggiori di questa crisi (per esempio il modo discriminatorio con 
cui alcuni sono stati abbandonati al contagio e all’indigenza), che saranno visibili 
solo alla fine, ma anche di profonde riparazioni nel modo in cui vengono orga-
nizzati i rapporti metabolici tra società e natura. Un’ecologia della riparazione 
implica l’aggiustatura della frattura metabolica, la decolonizzazione del nostro 
mondo dalla logica della merce, la liberazione dal lavoro salariato necessario solo 
per accedere al consumo, il superamento dell’individualismo delle nostre paure e 
timori, la ripresa dell’azione collettiva in una prospettiva di controllo autonomo e 
indipendente delle risorse materiali e non.

 n Fuggire dalla natura, ricomprendere la natura

Ogni relazione storico-sociale è necessariamente una relazione storico-na-
turale, e viceversa. Gli esseri umani, astraendo dalla logica che guida le loro 
azioni, agiscono sempre attraverso la natura, per mezzo di essa, su di essa e 
dentro di essa, e viceversa. Lavoro ed energia sono manifestazione, strumento 
e risultato della storia socio-ecologica di umanità e natura. In questo senso, il 
sistema-terra attuale può essere definito come una ecologia storica, sebbene 
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ancora non compiuta, del sistema capitalista. Al suo interno, il potere del ca-
pitale si costituisce ed opera dialetticamente attraverso il potere della natura, 
umana e non; il potere della natura si manifesta dialetticamente attraverso la 
rete capitalista che organizza e ordina lo spazio mondiale e le relazioni umane. 
Tuttavia, tale potere non è mai completamente domabile e controllabile; difat-
ti, la rete del capitale globale diventa anche in maniera imprevedibile vettore 
di ribellioni, contestazioni, insurrezioni, crisi sociali e biologiche.

Lo scenario che si è presentato in questi mesi anticipa quelli che si esibi-
ranno in futuro, ossia scenari concreti costituiti da minacce e pericoli materiali 
per la vita collettiva. Si tratta quindi di un’anticipazione di quello che potrà 
succedere, e per certi versi anche di un’esercitazione collettiva in vista di più 
drammatiche emergenze dovute ai cambiamenti climatici. Qui abbiamo due 
prospettive: da un lato vi è un potere statale nazionale che prova ad affrontare 
crisi così ampie cercando di conseguenza di distillare procedure, conoscenze, 
tattiche, strategie, capacità pratiche per mobilitare e potenziare (dopo averle 
accuratamente depotenziate) organizzazioni come quella sanitaria o contenere 
milioni di persone in preda al panico. Dall’altro vi sono gli agenti sociali che 
devono imparare, al di là delle imposizioni, a vivere in modi in grado di sfug-
gire al contagio e contemporaneamente ai diktat normalizzanti del potere della 
merce. Gli agenti sociali dovrebbero in questo frangente imparare ad organiz-
zarsi per far fronte a continue e veloci catastrofi, ma la reazione a tali minacce, 
per come si è manifestata in questi mesi, è più contradditoria di quanto non 
sembri, non scevra da isterismi e panico, ma anche segnata da potenzialità li-
beratorie, più o meno visibile ed acclarate. Il modo in cui si reagisce a minacce 
bio-fisiche – che non sono semplicemente esterne al mondo della vita sociale 
ma l’esito imprevisto di drammatiche accelerazioni come l’urbanizzazione e 
la messa al lavoro industriale di centinaia di milioni di corpi – è significativo 
per capire se vi è un potenziale per muoverci verso una diversa organizzazio-
ne sociale, o se le nostre vite sono completamente subordinato alla tirannide 
della merce. Possiamo capire i potenziali di liberazione dalla fantasmagoria 
magica del capitale e del feticismo della merce, fatta di normalità, ripetizione, 
imitazione, aspettative confortanti, conservazione, dal modo in cui siamo in 
grado collettivamente di fronteggiare tali minacce, creando alternative alla 
delega burocratica. Qui non abbiamo a che fare solo con rischi socialmente 
costruiti, ma con pericoli conclamati che toccano milioni di persone contem-
poraneamente. Si tratta di minacce che non rimangono allo stato di potenza – 
manipolate nelle loro rappresentazioni dai processi di costruzione sociale e di 
comunicazione – ma di eventi che proclamano la propria potenza catastrofica 
non solo biologica ma soprattutto sociale. Lo scenario presente sancisce che il 
non-umano entra in modo sconcertante nel sociale ritenuto immune. Nel mon-
do del capitale, non vi è nessuna armonica fusione o ibridazione dell’umano 
naturalizzato e del non-umano socializzato, ma solo un perverso e imprevedi-
bile amalgama dei due mondi. 

L’opinione pubblica ha una più o meno consapevole tendenza a considerare 
tali eventi catastrofici – e la Covid-19 è una di queste – come prodotti della na-
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tura selvaggia e non addomesticata. Di conseguenza, si rafforza la convinzione 
della necessità di incrementare il controllo e potere umano sulla natura, di al-
lontanarci od uscire da questa natura diabolica. Questa tendenza, che conferma 
il presunto potere dell’uomo sulla natura, è pura, cieca ironia. La complessità 
della relazione metabolica che lega società e natura preclude il dominio umano 
totale. La sua complessità, fondata su un continuo scambio organico e materiale, 
su un fluire ininterrotto di energia e materie prime, impedisce la scomposizione 
della realtà materiale della vita: niente di ciò che accade è puramente umano 
(o artificiale); niente è puramente naturale. In questo senso, se la tecnologia 
medioevale limitava le alterazioni umane della natura al locale ed al casuale, 
il potere del geo-capitale si dispiega a livello planetario. La struttura genetica 
dei coronavirus si è modificata costantemente nel tempo in conseguenza della 
perpetua interazione con ambienti a loro volta in continua mutazione. Tale pro-
duzione genetica creativa è il risultato della commistione di pratiche agricole, di 
allevamento di bestiame e modi di produzioni, consumo e alimentazione umana 
e animale alterati dalla tecnica. 

Il sud della Cina è solo un esempio di come tale confusione possa generare 
l’ambiente ideale affinché tali mutazioni possano prendere piede. Come è stato 
notato, città come Wuhan forniscono il terreno perfetto per l’emergere di nuovi 
agenti patogeni. Lì vi sono i tradizionali mercati all’aperto che si accompagnano 
ad enormi fattorie per l’allevamento industriale di animali e a concentrazioni 
di milioni di lavoratori, molti di questi poveri e con legami e abitudini ancora 
legate all’ambiente rurale. Le cause della generazione di questi nuovi virus non 
devono quindi essere ricercate solo in una prospettiva biomedica ma soprattut-
to nelle relazioni eco-sociali tra umani e non-umani. Evitare tali conseguenze 
implica una rivoluzione della produzione e del consumo e del modo in cui la 
società del capitale si appropria del pianeta, che va oltre le scelte dei consuma-
tori finali. Tale modo di organizzare il nesso società/natura tende a minare in 
profondità le fondamenta stessa della riproduzione della vita umana sulla terra.

La razionalità strumentale non solo penetra la natura come mai nella storia 
della terra ma espande lo scambio metabolico locale riproducendolo immedia-
tamente su scala mondiale. Così un virus si muove da una città cinese al mondo 
intero in due mesi – in una frazione di tempo nella totalità dello spazio. La razio-
nalità strumentale del mondo del capitale non solo non è riuscita a liberarsi dalla 
natura, ma l’ha inconsapevolmente riorganizzata generando effetti imprevedibi-
li e incontrollabili. Lo scambio metabolico tra società e natura, che caratterizza 
l’intera storia umana, ha sempre creato le condizioni per radicali sovvertimenti 
di tale rapporto. Pestilenze, pandemie, carestie, guerre, collassi. Nell’era della 
“razionalità” capitalista, scale e livelli metabolici sono confusi e intrecciati. In 
questo caos sistemico dei processi di scambio metabolico, dove reti ecologiche 
e reti sociali si confondono e scompigliano costantemente, si manifesta ciò che 
è rimasto per lunghi periodi un intreccio silente e nascosto di relazioni e produ-
zioni ecologiche profonde. La realtà è l’irriducibile intreccio di uomo e natura. 
L’equilibrio tra sicurezza e libertà dovrà essere una produzione storica di tale 
intreccio dialettico.
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 n Il crepuscolo del geo-capitalismo, ossia come la crisi 
virale accelera la crisi globale

Il capitale globale è preoccupato da questo virus, anche se alcune sue sezio-
ni hanno provato a minimizzarlo, ignorarlo, o a piegarlo nella direzione di un 
darwinismo socio-biologico che sembrava scomparso. In ogni caso, questo vi-
rus è qualcosa che gli sfugge, che non aveva previsto, così come il cambiamento 
climatico. Ma come nel caso della lotta al cambiamento climatico che non è 
ancora stata in grado di integrare l’azione degli attori locali e nazionali per agire 
sul piano globale, la crisi da Covid-19 implica le medesime conseguenze, ossia 
la guerra di tutti contro tutti alla caccia dei responsabili della pandemia e delle 
misure per combatterla. La pandemia attuale accelera la frantumazione del ge-
o-capitalismo già segnata dalle controversie radicali sul cambiamento climatico 
e da un’irrefrenabile tendenza alla contrazione dell’economia globale.

Alcuni settori provano a fare profitti con le probabilità di catastrofe generate 
dall’agire sociale. I catastrophic e pandemic bonds scommettono proprio sulle 
probabilità che una catastrofe, un’emergenza, una crisi, una pandemia, un terre-
moto, un ciclone, si possa verificare o non verificare, e con quali conseguenze. 
Nondimeno, si profila all’orizzonte la fase cruciale di una crisi che ci accompa-
gna in forma più o meno evidente da quindici anni. 

L’economia globale si contrae, la produzione rallenta, le esportazioni frena-
no, i consumi precipitano, il lavoro e i redditi spariscono, il denaro si svaluta. Si 
genera un capitalismo slow, che è quanto di più inverosimile ci si potesse aspet-
tare, visto la centralità della velocità, della rapidità, del dinamismo di informa-
zione, innovazione, circolazione, realizzazione, apprendimento, e così via. La 
civiltà dell’accelerazione trova qui un suo limite concreto, non astratto e non di-
segnato dai big data o dalle previsioni. Qui il denaro si affloscia, il valore rimane 
cristallizzato nell’invenduto, in un valore d’uso ancora non estratto, ingabbian-
do così il valore monetario che lo segna. A parte alcuni beni di consumo non 
durevoli come il cibo, o le tecnologie ICT associate alla situazione di isolamento 
degli agenti sociali, l’infinità varietà dei valori d’uso s’infrange e scompare di 
fronte alle norme della separazione sociale. Il consumo implica lo scambio; esso 
mette in contatto gli individui, anche se non ci si conosce e si è indifferenti l’uno 
all’altro; la merce mette di fronte, crea incontri, lo scambio di merci disegna 
la società. Là dove i soggetti dello scambio, ossia gli individui che scambiano, 
vengono isolati, implica che gli oggetti del loro scambio rimangono dove sono, 
e che infine l’atto stesso dello scambio svanisce facendo svanire con esso la 
ricchezza materiale e ridisegnando i modi di esistenza.

La situazione che si profila è caratterizzata dal progressivo diradamento de-
gli spazi di produzione e scambio, facendo balenare l’idea che si tratti di una 
crisi differente da quelle consuete. Qui non abbiamo solo il periodico implodere 
delle borse finanziarie. Nella situazione presente, sono proprio le reti integrate 
di produzione e consumo che si comprimono. Lo scenario non riguarda dunque 
solo il possibile temporaneo stallo dei processi di produzione e circolazione, 
ma il loro violento arresto. Le crisi che stavano alla base delle transizioni sto-
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riche del capitalismo erano parte di una sorta di “naturale” ciclo sistemico di 
espansione materiale, contrazione, finanziarizzazione, transizione, proprio della 
logica dell’accumulazione di capitale. La congiuntura attuale si presenta diver-
samente: il lavoro si riduce, la produzione frena, gli scambi rallentano non a 
causa delle periodiche contrazioni o espansioni del capitale globale, ma per un 
limite materiale che si impone perché il virus e le politiche di contrasto al virus 
bloccano non solo molti dei settori di produzione di beni e servizi “immateria-
li” ritenuti finora centrali nel processo economico, ma anche i luoghi centrali 
della produzione globale di merci e della loro catena del valore. Diversamente 
da ogni altro momento nella storia, quando la produzione di valore continuava 
anche in tempo di crisi, trasferendosi in altri luoghi o ad altri settori economici, 
oggi lo spazio globalizzato di produzione di valore si contrae pericolosamente. 
È possibile che solo nel momento massimo di annichilimento di valore – ossia 
di produzione sistematica di valore negativo – una riorganizzazione storica, su 
nuove logiche o operatività possa concretizzarsi. Come è già avvenuto per il 
feudalesimo, l’impero romano, il sistema di città-stato greche, l’impero cinese, 
e ogni mini-sistema storico.

È possibile individuare due aspetti generali che accumunano la pandemia 
attuale e le pandemie del XIV secolo. Il primo corrisponde alla relazione tra 
condizione storico-sociale e pandemia. In breve: come la peste cavalcò le confi-
gurazioni e i limiti socio-ecologici dell’organizzazione feudale, stimolando una 
nuova organizzazione dello spazio storico, il SARS-CoV-2 sta cavalcando le 
configurazioni e i limiti socio-ecologici dell’organizzazione sociale del capitale. 
Come nel contesto del feudalesimo europeo, la pandemia ha utilizzato i limiti 
storici dell’organizzazione feudale della società per propagarsi – comunitari-
smo, saperi centrati su magia e miti, cultura della sporcizia, guerra come modo 
di organizzazione – così la pandemia attuale cavalca la potenza materiale della 
rete del geo-capitalismo: i mezzi necessari per la sua riproduzione – appropria-
zione, produzione, circolazione, consumo e scienza della merce-valore – sono al 
tempo stesso vettore di anomalia e disordine anti-sistema. Una specie di “con-
tro-potere” si manifesta all’interno delle relazioni di valore nello spazio-tempo 
globale dell’accumulazione, un potente intruso non-umano che agisce, e può 
agire, solamente all’interno della rete della totalità capitalista che avviluppa nel-
la sua interezza il sistema-terra. La Covid-19, così come gli uragani, i grandi in-
cendi, l’inquinamento urbano, le guerre, le migrazioni, diventa una condizione 
endemica del sistema-mondo. Ironicamente, la presunta separazione dell’uomo 
dalla natura, la frattura metabolica che la razionalità umana pretendeva per poter 
espandere e gestire a dismisura, sta generando un violento movimento anti-si-
stemico, del quale non sappiamo le conseguenze.

Il secondo aspetto vede invece una ridistribuzione di ricchezza, potere e va-
lore all’interno di agenti, agenzie e processi di potere e produzione. Il passato 
ci insegna che il lento declino dell’organizzazione del feudalesimo dipese dal 
declino dei suoi agenti ed agenzie – signori, corti, commercianti, eserciti, con-
fraternite religiose. La ridistribuzione e il declino di potere e valore all’interno 
dell’organizzazione feudale ha determinato internamente l’emergenza di nuovi 
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centri di potere e una nuova logica dello spazio necessaria per superare i limiti 
storici socio-ecologici del feudalesimo, ed estendere il potere stesso del sociale 
oltre tali limiti. Allo stesso modo, il declino di alcuni degli agenti e delle agenzie 
egemoniche del capitalismo –stati, corporation, sistema industriale – a seguito 
della presente crisi può generare l’emergenza di nuovi centri di potere.

In altre parole, la covid-19 può causare un collasso a catena, ma temporal-
mente sfalsato, dei maggiori centri di accumulazione mondiale. Essa può con-
tribuire a riscrivere gli scenari geo-politici, ma non si sa in quale direzione. 
Possono esserci rimaneggiamenti o metamorfosi dei rapporti di potere globali 
così come si sono scolpiti nelle fasi convulse della globalizzazione. Ma una tra-
sfigurazione di tali rapporti era già presente prima della Covid-19, costituita da 
una veloce compressione dei movimenti della globalizzazione, da una riduzione 
dei suoi traffici commerciali che stava già provocando spasmodiche reazioni 
in tutti i continenti testimoniati da insurrezioni, crisi politiche, guerre civili. La 
crisi da virus può accelerare il caos sistemico, mettendo in crisi la quasi totalità 
delle economie avanzate ed emergenti che dipendono da complesse dinamiche 
di esportazione e importazione di energia, materie prime, manufatti. Forse si 
consoliderà l’egemonia sovranista, portando nel breve periodo a una riduzione 
drastica dei flussi di materia, energia, denaro e umanità tra continenti e paesi. 
Tale contrazione farà tuttavia i conti con l’impossibile autosufficienza dal lato 
delle risorse dei paesi sviluppati. Già oggi i consumi dell’Italia costituiscono 
il doppio della sua bio-capacità, ossia della disponibilità di materie prime. La 
radicale contrazione delle attività economiche sta già avendo conseguenze im-
portanti negli stessi paesi centrali del sistema mondo.

Potrebbe avere ragione Zizek (2020), secondo cui l’epidemia di coronavirus 
è una sorta di attacco al sistema capitalistico globale - un segnale che ci dice 
che non possiamo andare avanti come abbiamo fatto finora, che è necessario un 
cambiamento radicale. Il cambiamento climatico può avere conseguenze ancor 
più estreme, al punto da mettere a rischio l’esistenza sociale, se non addirittura 
quella biologica. La “crisi virale” è già sufficiente per capire che occorre costru-
irla fin d’ora l’alternativa al capitale, e che forse proprio in questa contrazione 
globale delle attività socio-economiche si annida una parte di tale alternativa, 
considerando per esempio la riduzione delle emissioni di GHG, il migliora-
mento dell’aria delle città, la diminuzione degli incidenti automobilistici e della 
criminalità, la riscoperta degli spazi verdi e dell’attività fisica. In una parola, 
di fronte alla drastica limitazione di molte attività, società e natura potrebbero 
riscoprire rapidamente un equilibrio che mancava da tempo. E per fare questo 
occorre aprire il capitolo della cosiddetta “transizione”. Una società post-capita-
lista non potrà non porsi il problema delle crisi virali e climatiche, della perdita 
di biodiversità, delle anomalie nel ciclo del carbonio, dell’azoto, del fosforo, 
della deforestazione e della perdita di habitat, in una parola della fertilità della 
relazione metabolica tra società e natura, degli ibridi che emergono dalle violen-
te mescolanze genetiche tra umani e non-umani.
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 n Per un’economia politica del contagio

Ogni infettato costa molto. Il conto finora per l’Italia si aggira attorno ai 
180 miliardi di euro. Considerando più di due milioni di contagiati nel solo 
2020 e quasi settantacinquemila morti, si tratterebbe di una spesa di circa due 
milioni di euro per ogni contaminato. Secondo Confcommercio, a marzo i 
consumi hanno subito una riduzione del 31,7% rispetto a un anno prima e 
stima una contrazione del Pil che ad aprile potrebbe toccare il 13%. Dati più 
recenti della Banca d’Italia (ottobre 2020) prevedono un calo del PIL nazio-
nale dell’8,2%, dell’8,3% di quello europeo, del 4,2% di quello statunitense 
e del 4,4% di quello mondiale. La Cina crescerebbe invece su base annua del 
2%. Ma secondo alcuni il Pil italico potrebbe ridursi anche del 20%. Il conto 
si fa quindi salato, e sebbene crolli il prezzo del petrolio (ma già al 22/06/2020 
il prezzo del petrolio Brent e WTI è risalito a 40$ al barile), riducendo così la 
spesa energetica dei paesi consumatori, i costi di ogni società saranno molto 
alti, anche perché si tratta di spese improduttive dal punto di vista del capi-
tale. Nemmeno il capitale finanziario resta immune dal coronavirus, sebbene 
mischiato con altre condizioni di instabilità come la fluttuazione violenta dei 
prezzi del petrolio: i 700 miliardi di capitalizzazione persi lunedì 9 marzo 
2020, sono un indicatore di ulteriori possibili tracolli. Alcuni stimavano perdi-
te attorno ai 275 miliardi di euro solo per il capitale italiano e di 3000 miliardi 
di dollari a livello globale, ma in realtà sulla base di dati recenti, sembra che 
Wall Street e le altre Borse mondiali abbiano recuperato le perdite di primave-
ra facendo salire a fine 2020 i vari indici a livelli non previsti. Rimane da capi-
re se tale recupero abbia radici robuste o se si tratti di accelerazioni guidate dai 
soliti titoli tecnologici – Apple, Amazon, Facebook, Microsoft – che da tempo 
dominano i mercati azionari. Infine, si prevedono 25 milioni di nuovi disoccu-
pati. I vaccini ormai acquistati da tutti gli stati la cui somministrazione è già 
iniziata faranno guadagnare un bel po’ di profitti all’industria farmaceutica e 
di conseguenza al capitale globale, ma rispetto alle perdite il conto è ancora in 
rosso, se si pensa soprattutto all’accelerazione dell’indebitamento pubblico da 
parte di tutti gli stati. È possibile che anche in questo caso ci si trovi di fronte 
a una shock economy, ossia alla possibilità che vari capitali guadagnino sulle 
conseguenze dell’epidemia, come già capita con i cat bond, o che si approfitti 
della crisi virale per trasformazioni radicali dell’organizzazione sociale, come 
è successo nel caso dell’uragano Katrina.

La risoluzione della “crisi virale” comporterà alti costi sociali, a parte i 
deceduti. Un alto e spropositato onere è quello che stanno già affrontando i 
lavoratori del sanitario e di quei comparti della produzione e distribuzione (a 
marzo la GDO italiana ha aumentato in media del 10% le vendite nonostante il 
calo globale dei consumi) che non possono essere interrotti. Tra giugno e otto-
bre 2020 quasi il 70% delle imprese è rimasto attivo, soprattutto le aziende che 
producono beni per il consumo finale e per altre produzioni. Qui si manifesta 
la profonda centralità della produzione e circolazione di merci per i processi 
di riproduzione sociale, così come del settore sanitario. Là dove alcuni settori 
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del terziario ad alto valore aggiunto - come lo spettacolo, i servizi aziendali e 
in generale il comparto della cosiddetta economia della conoscenza - posso-
no pure essere sospesi, il settore sanitario e quello della produzione di merci 
rimangono al centro delle attività sociali. Il lavoro sanitario è cruciale perché 
si occupa sia della conservazione della salute dei corpi e della loro capacità 
di lavoro, sia dell’accompagnamento del fine vita biologico della popolazio-
ne, come accade nella presente occasione. La scelta di mantenere attiva la 
produzione di merci centrali per l’esportazione, costringendo i dipendenti a 
sacrifici e rischi che il resto della popolazione può evitare, rileva la perdurante 
importanza del lavoro di manifattura, del lavoro operaio per capirci, che tutti 
avevano dato per morto (peraltro il mantenimento dei settori produttivi cen-
trali per l’economia - come quello di armi che non ci sembra così centrale - sta 
generando numerose legittime proteste tra i lavoratori). 

Qui è bene ricordare che l’agire del capitale dipende dalle circostanze e da 
chi prende le decisioni. Quando il lavoro è economico e sostituibile, al capi-
tale non importa usarlo in fretta, sia esso sotto forma di lavoro schiavistico o 
salariato. Quando il lavoro ha il potere di aumentare i salari al di sopra della 
sussistenza ed è scarso, per qualsiasi motivo, il capitale investe nel miglio-
ramento della sua produttività - gli economisti lo chiamano investimenti nel 
“capitale umano”, sia nell’istruzione che nella sanità pubblica. Da quando tali 
investimenti tipici dell’epoca keynesiana sono entrati in crisi tra la fine degli 
anni ‘60 e l’inizio degli anni ‘70, la politica capitalista ha attaccato la relativa 
distribuzione del valore tra capitale e lavoro. Pertanto, gli attacchi ai sinda-
cati e ai programmi sociali, l’austerità imposta dall’FMI e l’economia “dal 
lato dell’offerta” ha cercato di ridistribuire le entrate dai salari (dal lato della 
domanda) ai profitti (al lato dell’offerta). Forse la crisi da coronavirus può for-
nire al capitale l’opportunità di ulteriori misure in questa direzione. Tuttavia, 
se queste misure dovessero essere troppo radicali, chi le vara farebbe bene a 
ricordare gli effetti della peste nel XIV secolo: un drammatico aumento dei 
salari derivante da una morte così diffusa da ridurre le dimensioni della forza 
lavoro e aumentare così il potere dei lavoratori, che ha dato avvio alla crisi del 
feudalesimo.

Gli alti costi della “crisi virale” graveranno su un sostanziale aumento del 
debito pubblico, che si scaricherà probabilmente nel tempo breve su nuovi tagli 
ai servizi di protezione della popolazione biologica, per la quale si dovrà spen-
dere sempre di più ad ogni epidemia e ad ogni catastrofe naturale. In ogni caso, 
questo debito accumulato peserà ancora sulle spalle degli oppressi in termini 
di licenziamenti, peggioramento dei servizi, riduzione della protezione biolo-
gica, privatizzazione? È possibile evitare questi costi? Sì, facendo finta che il 
virus non esista, come nel caso del cambiamento climatico. Ma era possibile 
ignorarlo, come capita nel caso del cambiamento climatico? Sembra di no. Una 
differenza fra i due tipi di crisi riguarda la temporalità: nel caso della Covid-19 
si è convinti che la crisi sia di breve durata e che le misure prese per farvi fronte 
saranno temporanee e contingenti. Nel caso del cambiamento climatico le misu-
re devono essere permanenti e perciò destinate a influenzare in modo perentorio 
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e definitivo i modi di vita collettivi. In ogni caso, le analogie tra gli scenari 
sollevati dall’uno e dall’altro orizzonte degli eventi catastrofici sono molte e 
da non sottovalutare. Questa epidemia anticipa altre possibili pandemie ed en-
demie provenienti da mutazioni genetiche influenzate anche dal cambiamento 
climatico, come sostengono diversi studiosi di bio-climatologia.

 n Nuove future configurazioni

Crediamo nella catastrofe hic et nunc, ma non ancora nel collasso. Il sistema 
deve inanellare una spirale di catastrofi per precipitare nel collasso. Il collasso 
di una società è una sorta di decadenza estrema, ma è difficile capire quando 
una crisi si possa trasformare effettivamente in un vero e proprio crollo. L’idea 
è che, man mano che le società diventano più grandi, sono necessarie strutture 
di controllo più complesse per mantenere la coesione della società e risolvere 
i problemi che si presentano lungo il loro percorso. Queste strutture possono 
essere descritte in termini di governi, eserciti, burocrazia, infrastrutture, risor-
se. Secondo Tainter (1988), via via che queste strutture diventano più grandi, 
diventano meno efficienti, al punto che i ritorni economici che forniscono sono 
inferiori al loro costo. A questo punto, la società diventa incapace di far fronte 
alle sfide che deve affrontare e deve declinare, o addirittura collassare. Per Tain-
ter, il “collasso” è costituito da un insieme di processi politici, sociali, econo-
mici e ambientali che produce una drastica e rapida diminuzione del livello di 
complessità di una società. Nei casi più noti di collasso, si è riscontrata la ridu-
zione del controllo sullo scambio di risorse e merci, la contrazione delle catene 
del valore, la riduzione notevole del livello di stratificazione e differenziazione 
sociale, una diminuzione della specializzazione economica e professionale di 
individui e gruppi, una differente gestione e integrazione fra le classi, ed infine 
un indebolimento del controllo sociale e comportamentale.

Il caos sistemico del presente può ancora essere affrontato con misure che 
potrebbero però aumentare ulteriormente la complessità del sistema e così an-
che la sua fragilità. Purtuttavia, possiamo notare che le presenti misure condu-
cono a una radicale semplificazione dell’organizzazione sociale dei ruoli e delle 
posizioni sociali. Inoltre, la messa in campo di “sistemi risolutivi” - ossia sistemi 
complessi organizzati per risolvere problemi specifici - comporta dei costi estre-
mamente elevati sotto l’aspetto sociale, economico e ambientale. Là dove si 
cerca di ripristinare l’efficienza di strutture compromesse come quella sanitaria 
ci si rende conto che le risorse necessarie sono scarse contribuendo così ad altri 
potenziali eventi catastrofici.

Le catastrofi sono costitutive del sistema, sono una sua componente ineli-
minabile. Se le catastrofi possono essere concretamente distinte tra naturali e 
tecnologiche e così delineare i loro differenti impatti sociali, a un’analisi più 
attenta esse sono più simili di quanto sembri. Come suggerisce Jean-Luc Nancy 
(2018), tutte le catastrofi non sono equivalenti, non in ampiezza, non in distrut-
tività, non in conseguenze. Tuttavia, tutte le catastrofi sono equivalenti nel senso 
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che esiste un’interconnessione, un intreccio, persino una simbiosi di tecnologie, 
scambi, movimenti. Un’alluvione, ad esempio, ovunque si verifichi, deve neces-
sariamente comportare relazioni con un numero qualsiasi di complessità tecni-
che, sociali, economiche, politiche che ci impediscono di considerarla sempli-
cemente una sventura le cui conseguenze possono essere più o meno facilmente 
circoscritte. Le catastrofi naturali, nonostante le loro differenze, non sono più 
separabili dalle loro premesse e conseguenze tecnologiche, economiche e poli-
tiche. Non possiamo negare l’esistenza autonoma dal sociale di forze telluriche 
o meteorologiche, ma queste sono spesso aggrovigliate nelle loro conseguenze 
con tecnologie, politiche ed economie.

La complessità dei sistemi (ecologici, economici, socio-politici, ideologici, 
tecno-scientifici, culturali, logici) e le catene di cose e manufatti esistenti (elet-
tricità, petrolio, uranio, minerali rari, logistica globale) e la loro messa in opera 
(i loro usi civili e militari, sociali e privati) - dipendono da un’interconnessione 
generale: quella del denaro in ragione del quale tutti questi sistemi funzionano, 
e al quale, in ultima istanza, riconducono. Questa interdipendenza esprime un’e-
conomia guidata dalla produzione e dall’autovalorizzazione del valore/denaro, 
da cui scaturisce una produzione incessante di nuove merci, norme e vincoli di 
vita, nonché un uso crescente della natura. Questo è il prodotto di ciò che chia-
miamo “capitalismo” o “società della merce”.

Tali interdipendenze implicano l’equivalenza e interscambiabilità illimitata 
di forze, prodotti, agenti o attori, significati o valori, poiché il valore di qualsiasi 
valore è la sua equivalenza. Le catastrofi non sono tutte della stessa gravità, ma 
si collegano tutte alla totalità delle interdipendenze che compongono l’equiva-
lenza generale. Un terremoto, un uragano, un’alluvione, un’estinzione di specie, 
il cambiamento climatico diventano una catastrofe sociale, economica, politica, 
tecnologica, finanziaria e infine filosofica. Non ci sono più catastrofi naturali. 
C’è solo una catastrofe di civiltà che si espande ogni volta. Designando il denaro 
come “equivalenza generale”, Marx espresse più del principio dello scambio 
mercantile. Questo regime di equivalenza generale assorbe, ben oltre la sfera 
monetaria o finanziaria, tutte le sfere dell’esistenza degli esseri umani, e insieme 
a loro tutte le cose che esistono. Poiché tutto si deve scambiare, deve esistere un 
equivalente che rende possibile tale scambio convertendo così tutti i prodotti e 
tutte le forze di produzione. Se l’equivalenza generale è oggi il principio totaliz-
zante dell’organizzazione della vita, una sottrazione da essa distrugge la totalità.

In ogni caso, la catastrofe ridistribuirà profitti e potere a livello globale, con-
centrandolo in mani dove non c’era o in altre dove già c’era. Le grandi cor-
porations industriali biochimiche, biomediche, farmaceutiche (corporations e 
laboratori di ricerca pubblici e privati) già oggi stanno iniziando a formare il 
principale blocco di agenti in grado di redistribuire i nuovi profitti derivati dalla 
produzione e vendita di vari prodotti farmaceutici e soprattutto dei vaccini per 
evitare il collasso, e così riconfigurare i rapporti tra capitali nazionali e settoriali. 
I vaccini di Pfizer e Moderna che sono già entrati nel mercato e dei quali è già 
iniziata la somministrazione costituiscono il nuovo generatore di profitti che 
saranno redistribuiti attraverso il circuito azionario ed energetico. Come l’orga-

Dario Padovan, Andrea Lo Bianco, Riccardo Frola



33

nizzazione socio-ecologica feudale, raggiunti i propri limiti, è stata lentamente, 
gradualmente ed inesorabilmente riorganizzata – non sostituita – dopo la peste 
del XIV secolo dagli emergenti centri attivi del capitalismo nascente – soprattut-
to città come Venezia e Genova e poi emergenti stati capitalisti come l’Olanda 
seicentesca – la pandemia attuale potrebbe far emergere nuove configurazioni di 
potere. Controversie radicali potrebbero emergere a livello globale nella ricon-
figurazione del geo-capitalismo, e al centro potrebbero esserci, come accennato, 
le grandi corporations farmaceutiche e bio-chimiche. Suggeriamo questa pro-
spettiva proprio sulla base della storia che riguarda i vaccini.

 n Conclusioni

Non vi sono conclusioni da trarre, finora. Il tutto è in accelerato movimento. 
Le previsioni sono pericolose e impegnative. La portentosa e radicale insurre-
zione statunitense di fine maggio e inizio giugno sta creando numerose fenditure 
nella gestione apparentemente irenica di una crisi che è stata però fin dall’inizio 
gestita in modo caotico. Qualcuno ha definito tale insurrezione come un «coe-
rente movimento nazionale contro il razzismo del sistema». Anche la contro-in-
surrezione dei sovranisti sostenitori di Trump dello scorso gennaio segnala la 
difficile gestione della crisi e il ritorno alla cosiddetta “normalità”. Tuttavia, si 
tratta di capire se tali crepe che si aprono repentinamente nel tessuto finora sog-
gettivamente omogeneo – molto meno oggettivamente - delle società occiden-
tali possano fornire nuovi spazi politici e di auto-organizzazione sociale, se tale 
crisi è in grado di distillare aspettative differenti in relazione al futuro. Gli oriz-
zonti delle società del Nord globale dipendono strettamente dal presente e futuro 
delle società dei paesi emergenti di nuova industrializzazione e del cosiddetto 
Sud globale. Qui la combinazione di razzismo, populismo, sovranismo non può 
che generare reazioni simmetriche, in grado di rimodulare in modo radicale i 
nessi tra valorizzazione del capitale, insicurezza ed esclusione sociale e crisi 
ecologica di lungo periodo. Il futuro dei paesi più sviluppati, come dell’Italia 
dunque, sarà legato alle conseguenze che il resto dei paesi non occidentali dovrà 
affrontare in termini di devastazione economica, sociale, politica ed ecologica 
a seguito del blocco totale da virus, e alle prospettive della ripartenza. Viviamo 
tutti in un unico spazio globale. Non siamo ottimisti per principio. Molti si sono 
dati da fare per sostenere che alla fin fine anche questa crisi è stata pianificata 
e realizzata dal capitale globale. Se così fosse, non vi sarebbero a disposizione 
che minuscoli spazi di azione contro un geo-capitalismo onnipotente. Crediamo 
che la storia sia molto diversa: le difficoltà di mantenimento di cicli di accu-
mulazione e profitto sufficientemente ampi da conservare l’enorme sistema di 
riproduzione del geo-capitalismo sta mostrando evidenti segni di debolezza e 
incertezza. Tali eventi e segnali possono permetterci di identificare alternative 
da sperimentare, nodi gordiani da sciogliere, biforcazioni da perseguire, nuovi 
scenari da costruire.
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