
I volti del 
complotto

A cura di Massimo Leone



Curatore: Massimo Leone
Copertina e impaginazione: Andrés Manuel Cáceres Barbosa
Illustrazioni: Elia Sampò

1a edizione, aprile 2021
ISBN 9788890756290
CDD 401.41

Testi di Massimo Leone, Gabriele Marino, Silvia Barbotto, Remo Gramigna, Cristina 
Voto, Elsa Soro, Bruno Surace e Marco Viola.

This publication is part of a project that has received funding from the Eropean 
Research Council (ERC) under the European Union’s Horizon 2020 research and 
innovation programme (grant agreement No 819649 - FACETS).

FACETS Digital Press, Open Access

Direttore: Massimo Leone

Comitato scientifico: Francesco Barone-Adesi, Anne Beyaert-Geslin, Maria Giulia 
Dondero, Harald Klinke, Angela Mengoni, Everardo Reyes García, Henri de 
Riedmatten, Nathalie Roelens.

      Facebook: https://www.facebook.com/facetsunito

      Instagram: https://www.instagram.com/facetsunito/

      Twitter: https://twitter.com/FacetsU

      Youtube: http://www.youtube.com/c/FacetsERC

      Website: http://facets-erc.eu/

      Email: massimo.leone@unito.it



Indice

Pareidologie .............................................................4
Massimo Leone

Virus e visus..............................................................20
Gabriele Marino

Accenni pre-veridici del complotto 
nel sistema dell’arte e face studies...........................38
Silvia Barbotto 

Note sulle ‘teorie del complotto’................................62
Remo Gramigna

Il complotto in bocca.................................................84
Elsa Soro e Cristina Voto

L’altro volto del complotto.......................................104
Bruno Surace

La solitudine dei volti mascherati............................122
Marco Viola

Il volto artistico del complotto................................138
Cristina Voto



L’altro volto del complotto



L’altro volto                 
del complotto

Sociosemiotica del “blastaggio” e cultura dell’alterità 

Bruno Surace

La Superbia de altura
à fatto tante figliole,

tutto ’l mondo se nne dole
de lo mal che nn’è scuntrato!

Jacopone da Todi
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Premessa

La questione delle teorie del complotto è oggi ampiamente studiata, sia 

in sede semiotica che in sede sociologica. Menziono le due discipline per-

ché è effettivamente sociosemiotico l’orizzonte entro il quale colloco le 

righe che seguiranno. Non è però mio intento, in questa sede, propor-

re uno studio. Quello che state leggendo è un “instant book”, con il suo 

specifico pregio (presentarvi riflessioni a caldo, formulate da esperti in 

un certo settore, su un tema che si è reso cogente), ma anche con il suo 

specifico difetto (presentarvi riflessioni a caldo, formulate da esperti in 

un certo settore, su un tema che si è reso cogente). Insomma, il tempo 

tecnico per produrre uno studio ragionato è al di fuori del genere in cui 

questo volume si inscrive. Aggiungo poi che gli strumenti analitici per 

comprendere le teorie del complotto in quanto testi, se si vuole l’approc-

cio semiotico, e come pratiche, se si vuole quello sociologico, esistono 

in ampia quantità (diversi ne hanno elaborati gli autori di questo stesso 

volume), e ha poco senso produrne di ulteriori se si sa che qui saranno, 

giocoforza, raffazzonati. L’articolo dunque che vi propongo è da inten-

dersi come formula mista: esso presenta tutta una serie di applicazioni 

pratiche di riflessioni già elaborate dagli studi sul tema, ma le innesta 

all’interno di un percorso esegetico. L’obiettivo di fondo è fornire una 

interpretazione del complesso fenomeno, che si discosti dai modi con cui 

questo è trattato usualmente dal cosiddetto senso comune. Tale interpre-

tazione è debitrice di riflessioni e studi pregressi, e si spinge non soltanto 

a descrivere il fenomeno, ma anche a fornire una possibile spiegazione, 

piuttosto deprimente e con tutti i limiti e le parzialità della soggettività 

che la ha prodotta, dei motivi del suo dilagamento. Il linguaggio adope-

rato sarà, nel rispetto dei lettori a cui si rivolge un testo di divulgazione, 

il meno ostico possibile. 
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Sull’analfabetismo semiotico

C’è stato un tempo in cui le teorie del complotto erano, per i più, un 

affascinante pretesto narrativo. L’Inferno di Dan Brown (oggi nessu-

no lo menziona più) riscuoteva successo perché non c’è niente di più 

vertiginoso del brivido del vittimismo, e il tempo di una sospensione 

dell’incredulità, relegata alla lettura di un romanzo o alla visione di 

un film, bastava ad assolvere a questo bisogno di sentirsi schiacciati, o 

eroi. Non finiva lì naturalmente. Uno poi andava a lavoro e continuava 

a rimuginarci: e se fosse davvero così? E se dietro questi volti, i più 

strani che mi capita di incrociare nel mio tragitto, ci fossero davvero 

degli extraterrestri? In effetti Men in Black suggeriva proprio quello. 

E se ci fosse un’organizzazione segreta, così segreta da essere segreta 

anche ai governi, che regolamenta il traffico di alieni da e per la Terra? 

E se questi alieni fossero fra noi, in coda alle poste, indossando delle 

efficacissime maschere? Mi è capitato di giocare con questi pensieri più 

volte, dal tabacchino o in coda per la metropolitana. 

Non sono passati poi molti decenni, ma in realtà già prima la peri-

colosità di questi giochi – perché le teorie del complotto spesso questo 

sono – era già ben stata sperimentata. Rileggete I protocolli dei savi di 

Sion, se volete un esempio, e pensate alle conseguenze nefaste che ha 

prodotto tale testo. Dunque il pericolo era già dietro l’angolo. Il rischio 

che quello che è un Gedankenexperiment venga preso per un racconto 

veritiero (per dirla come Eco, una narrativa naturale) ha a che fare con 

due ordini di problemi. Da un lato, e per essere molto schematici, c’è 

l’emittenza, chi il testo lo prepara, con tutto un apparato di intenzioni 

e di pretese. Ora, se costoro, come la polizia zarista dei Protocolli, sono 

in malafede, si parte già con il piede sbagliato. Dal momento tuttavia 

che costoro è difficile correggerli è forse bene invece puntare il riflettore 
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sull’altro versante, quello dei ricettori, di coloro che i testi li leggono. Qui, 

ineluttabilmente, va rilevato un dato, non da poco: sono aumentati, con-

comitantemente alla “apertura” o “democratizzazione” “concessa” dai 

“social media” (consentirete un certo abuso delle virgolette), gli analfa-

beti. Alcuni li chiamano “di ritorno”, altri “funzionali”. Io preferisco dirli 

analfabeti semiotici (o culturali). Soggetti cioè che pur sapendo, anche se 

spesso a livelli piuttosto elementari, leggere e scrivere, non sanno capire 

che tipo di testo – cioè, in soldoni, di che genere – hanno davanti. Hai 

voglia a riprenderli dalle orecchie e portarli davanti ai professori delle 

scuole medie spesso accusati di insegnargli cose inutili, tipo l’analisi del 

testo. Se quello dei lettori e diffusori è dunque il problema grosso, asso-

dato che gli scrittori di panzane continueranno sempre a esistere, fra i 

due poli si stagliano però altre grane non da poco.

Il fenomeno dei fanatici del complotto, anche se ne preserva tutti i 

tratti, non è semplice folklore. A essere ottimisti potremmo dire che oggi, 

15 Gennaio 2021, con l’immagine del faccione di Jake Angeli che urla 

diffusa urbi et orbi, se ne siano accorti anche i giornali. Temiamo che 

non sia così, e cerchiamo di fare un passo indietro, a prima che una fol-

la inferocita di gente di varia provenienza (ma con un’inquietante linea 

di contatto con la teoria QAnon) decidesse “indisturbata” di travestirsi 

come a carnevale e invadere il campidoglio statunitense (facendoci scap-

pare, e qui la cosa è ancora più drammatica, qualche morto). Facciamo 

finta, già che siamo nel campo degli “e se fosse” che diventano reali, che 

tale evento non sia mai – o ancora – successo. 

Nel riflettere sulle teorie del complotto si rischia in effetti, nell’anno 

appena inaugurato, di rimanere intrappolati in una peculiare morsa. Da 

un lato è forte la tentazione di derubricare il fenomeno a risibile folklore, 

animato da amorfe masse di scombiccherati. Così sono in effetti trattati 

i recenti sostenitori delle teorie del complotto sui social network quando 
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influencer di ogni ambito, da quello virologico con il noto caso di Ro-

berto Burioni, a quello giornalistico con Enrico Mentana, fino a quello 

dell’intrattenimento con nomi vari ma soprattutto eventuali, “blasta-

no i complottari”. “Blastare” è neologismo di derivazione anglofona di 

recente conio, e significa sostanzialmente esporre al pubblico ludibrio 

chi professa false verità, solitamente sui social, “distruggendola/o” (to 

blast è “far esplodere”). La violenza sottesa a questa espressione è già il 

sintomo di una modalità di intrattenimento fondata sul sadismo e sull’e-

sibizionismo (di se stessi e del cadavere dei “blastati”). Chi crede nelle 

teorie del complotto e viene quindi intercettato dall’influencer di turno 

si vedrà umiliato, usualmente con una retorica di tipo paternalistico fon-

data sull’evidente scarto di competenze. Se l’influencer è plurilaureato 

ed esperto certificato e autorevole di un campo su cui il complottista ha 

messo becco, quest’ultimo sarà schernito prima ancora che sui contenuti 

sui modi, poiché naturalmente si esprime con un linguaggio sgrammati-

cato, a-sintattico, sostanzialmente erroneo. Lo spazio di “dialogo” aperto 

dal social network farà così in modo che il complottista sia deriso perché 

ha mancato un accento o una acca, in sostanza con una risposta che le/gli 

dà dell’utile idiota. Da lì a cascata partirà uno “shitposting” polarizzato 

fra sostenitori dell’influencer, che a mo’ di folla galvanizzata nei confron-

ti del gladiatore che nell’arena ha decapitato il suo rivale lo osannerà, e 

di sostenitori invece delle “tesi” complottistiche, che risponderanno al 

decapitatore con altrettanti improperi, la cui retorica è oramai piuttosto 

consolidata: ella/egli sono prezzolati dai poteri forti, asserviti alle lob-

by, controllati da Bill Gates (quello stesso Bill Gates, per inciso, che ha 

inventato il sistema operativo con cui buona parte dei suoi detrattori lo 

accusano quotidianamente).

È evidente, e forse nel primo anno post-Covid bisognerebbe ribadirlo 

con vigore, che questo protocollo pragmatico all’ordine non del giorno 
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ma del minuto, dà adito a diverse preoccupazioni. La prima, lampante 

a chiunque abbia un po’ di buonsenso e tenga a cuore il benessere di 

se stesso e degli altri, è che i complottisti esistono, sono in aumento, e 

sono pericolosi. Sono pericolosi non perché mettono in dubbio. Met-

tere in dubbio è il fondamento di ogni epistemologia scientifica, e la 

scienza stessa ha elaborato i propri anticorpi proprio grazie alla falsi-

ficazione, al trial & error, e così via. Tuttavia costoro, nella stragrande 

maggioranza, non si premettono come esegeti di Feyerabend, di Pop-

per, di Foucault o di Canguilhem. Mettono in dubbio tutto, disordina-

tamente, senza metodo né competenze. Il problema dunque è il crol-

lo verticale e inarrestabile di ogni ordine di certezze e autorevolezza, 

l’etica di una pars destruens che non lascia spazio ad alcun regime di 

costruttività alternativa. Sarebbe a dire: se si vuole smontare la realtà 

di ogni suo fondamento, adducendo a un velo di Maya che ci intrappola 

e che solo con gli occhiali speciali di John Nada si può disinnescare, 

si può anche farlo, ma l’operazione ha indubbiamente dei costi, e so-

prattutto sarebbe opportuno compierla avendo fondamenta perlomeno 

altrettanto solide di quelle che si vogliono abbattere. Se si demolisce 

un palazzo, sia fatto di mattoni o di sapere, è poi necessario avere i ma-

teriali e le tecniche per edificarne uno migliore, altrimenti rimangono 

solo macerie. Fuor di metafora: la pseudoscienza non può ambire allo 

statuto di scienza fintanto che non esplicita un insieme di assiomi e 

corollari adeguatamente condivisibili e convincentemente più efficaci 

per sostituire il paradigma dominante. Questo convincimento, tuttavia, 

è già raggiunto dai sostenitori delle teorie del complotto che, in ma-

niera essenzialmente modale, ricalcano la celebre massima di X-Files: 

essi non credono, ma vogliono credere (I want to believe). Vogliono 

credere a tal punto da dimenticarsi che “voler credere” è un’operazione 

metacognitiva fondamentale, nel caso dell’approccio al piacere di un 
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testo, ma potenzialmente deleteria quando applicata alla realtà (voglio 

credere che uscire in maglietta di casa quando fanno zero gradi non mi 

faccia nulla, ma poi alla prova dei fatti il raffreddore me lo prendo).

Il problema meno evidente è che l’atteggiamento con cui tendenzial-

mente si tratta il fenomeno delle teorie del complotto è proprio quello 

descritto sopra. I complottisti vengono trattati come dei cretini da chi, 

da un qualche scranno, meno cretino si sente. Costoro possono anche 

avere ragione nel sentirsi meno cretini, e senz’altro soffrono di una de-

legittimazione programmatica e costante che mina il loro narcisismo (e 

difficilmente si troverà gruppo sociale più vanesio di quello degli accade-

mici e dei sapienti di professione). Si pensi al dottore di famiglia, prima 

osannato e rintuzzato ogni anno di cestini natalizi, oggi declassato a pro-

palatore di menzogne. Non è gradevole passare dalle lenticchie agli sputi 

in faccia. Tuttavia, se ci si pensa bene, la guerra rimane impari, oltre che 

stupida, perché testimonia di uno scollamento sociale sempre meno sa-

nabile, e che proprio coloro la cui posizione cognitiva farebbe presuppor-

re che siano più indicati a sanarlo contribuiscono a rendere pericolante. 

Io non nego che una significativa parte di fanatici del complotto siano, 

come dirlo in modo carino, un po’ toccati. Però anche mi pare che trat-

tarli come si fa con un minus habens – pur ammettendo che molti di loro 

possano esserlo – è sicuramente un atteggiamento controproducente, 

colpevolmente semplicistico, forse anche un filino fascistoide. È in atto 

una sostanziale crisi del contratto sociale, alimentata da una crisi della 

fiducia, in via definitiva nei confronti dell’alterità in quanto tale, da un 

individualismo imperante e da una società sempre più atomizzata.

In sostanza: l’ascesa ineluttabile del cospirazionismo come chiave er-

meneutica di lettura del mondo porta con sé uno strascico di problemi 

non indifferenti. Per dirne alcuni: grave messa in crisi delle democrazie 

(si pensi a quanto avvenuto nel campidoglio americano), rischi seri per 
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la salute pubblica (si pensi al fatto che dopo un anno di tragedie per via 

del virus ora ci si pone il problema se la soluzione vaccinale funzionerà 

perché in troppi, anche insospettabili, hanno deciso di fare i bastian con-

trari), progressivo deterioramento culturale, violenza dissennata, e così 

via. I fanatici del complotto sembrano voler purificare la società dai suoi 

più grandi mali – mali paragonabili, spesso, a quelli di Argante – con 

qualunque mezzo. Ma la soluzione, dall’altra parte, dalla parte della bar-

ricata che si crede nel giusto, quella dei laureati e degli esperti, dei carte-

siani predicatori della bona mens, qual è? Non è forse una purificazione 

avversa, mediante l’espunzione sociale dei complottari uno a uno, post 

su post, blast su blast? Entrambe le “fazioni” si ritengono, insomma, far-

maci efficaci, e dimenticano (o, più probabile, non sanno), che etimologi-

camente il farmaco è sì, il “rimedio”, ma anche il “veleno”.

Il papa ologrammatico

Se dunque è vero che le teorie del complotto prima di essere dei costrutti 

sociologici capaci di movimentare burrascosamente opinioni e ideologie 

sono storie, con le quali ci si immedesima, allora è a tali storie che de-

sideriamo qui ritornare. Queste, infatti, presentano delle strutture piut-

tosto evidenti, a chi fa lo sforzo di provare a capirle. C’è ad esempio una 

spazializzazione della segretezza frequente, per cui i cospiratori agiscono 

sovente in luoghi inaccessibili (l’Area 51, le isole del Pacifico, gli edifici 

blindati delle Big Company, il nostro corpo). C’è la presenza di una ge-

rarchia in cui l’oggetto di valore è il potere, conteso fra pochi eletti e una 

moltitudine di vittime. C’è poi chiaramente una dimensione, lo accenna-

vamo, profondamente ludica, alla base dell’intera architettura narrati-

va. Il complotto è presentato come un puzzle, più o meno contorto, una 

storia in cui il principio della detection chiama in causa il lettore che si 
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eccita nell’indossare i panni dell’eroe chiamato a risolvere quel mistero 

paradossale, sotto gli occhi di tutti ma anche nascosto alla totalità. Ora, 

vi pongo una semplice domanda: è tutto ciò poi così irragionevole?

È irragionevole pensare che in luoghi e tempi lontani da noi siano 

nascoste carte che possono disvelare arcani più o meno affascinanti? 

Quanti vorrebbero aver avuto la possibilità di fare qualche domanda ad 

Andreotti, ma anche di avere un colloquio privato con il generale israe-

liano Haim Eshed, che non più di un mese fa ha parlato di extraterrestri 

e “federazione galattica”. È irragionevole ritenere che ci siano profondi 

conflitti di potere fra classi quando il divario fra estremamente poveri ed 

estremamente ricchi sul pianeta si fa sempre più aspro e incolmabile? 

Fin qui mi sembra che si possa convenire, senza temere di essere tacciati 

come apologeti delle più strampalate teorie, che no, non è irragionevole, 

e nemmeno populista. È, alla fine dei conti, semplice. I punti allora sono 

due. Il primo: sì, ma è ragionevole pensare che un mondo complesso si 

possa comprendere “giocandoci” come si fa con le teorie del complotto? 

Il secondo: ok, se anche lo capiamo, allora qual è il discrimine, dove è 

bene fermarsi?

Nell’Aprile del 2020, nel mezzo del primo e ad oggi unico lockdown 

“duro”, si è diffusa brevemente (troppo debole per durare) la divertentis-

sima teoria che dichiarava l’inesistenza di Papa Francesco. Egli sarebbe 

niente più che un ologramma, un po’ come quelli prodotti dal cattivo del-

la Marvel Mysterio, che infatti è, anzitutto, un impostore. Tutta l’ipotesi 

nasce in seguito al video di Bergoglio che, dopo aver terminato l’Ange-

lus dalla finestra di Piazza San Pietro si allontana per rientrare nelle sue 

stanze. Osservando il video infatti qualcosa non quadra: il papa saluta, 

si volta e fa per allontanarsi, ma poi scompare (di netto, senza dissolven-

ze, altrimenti sai che bello) e per un istante, prima che l’inquadratura si 

interrompa, lì dove c’era il corpo del pontefice vediamo solo una finestra 



Bruno Surace

114

vuota. Come sempre accade in questi casi – e siamo già nel pieno del 

funzionamento delle teorie del complotto – la prima reazione è quella 

attonita. Esistono mille spiegazioni razionali, e un banale rasoio di Oc-

cam ne può fornire cognitivamente, in automatico, diverse accettabili: il 

video è preregistrato, e qualcosa è andato storto; il video è in diretta, ma 

la camera, che è fissa, si è per un attimo fermata, e in quell’attimo il papa 

usciva dal visibile; qualche burlone (un montatore? Il cameraman stes-

so?) ha fatto uno scherzetto ai suoi capi per vendicarsi di essere sottopa-

gato nonostante molti anni di gavetta; una tempesta elettromagnetica ha 

spento per un attimo i dispositivi elettrici nel Vaticano; il papa, in quanto 

contatto diretto con Dio, ha poteri magici (o comunque paranormali, es-

sendo egli, nell’intertestualità tipiche delle teorie del complotto che fra 

loro “si parlano”, in realtà un signore dell’occulto, abile esoterista). Si 

potrebbe andare avanti a lungo, e, come avrete notato, le spiegazioni più 

bislacche arrivano dopo un po’ che la catena degli interpretanti è par-

tita. Perché allora l’ologramma, che potremmo mettere prima del papa 

magico/anticristico ma dopo la tempesta elettromagnetica, viene scelto 

come spiegazione? Perché quella sensazione iniziale, affascinata, inquie-

tata, senz’altro divertita nella più etimologica delle accezioni (“divertire” 

è di+vertere, cioè “volgere altrove”), viene protratta a piacimento, scon-

figgendo le resistenze della razionalità, come risposta ad alcuni dei più 

diffusi mali della contemporaneità: la noia, la solitudine, il sentirsi falliti, 

inutili, abusati. Così è molto più conveniente obnubilare tutte le infe-

renze razionali del caso, perché il papa che è un ologramma ci svolta la 

giornata, e magari essere parte di quel piccolo e sagace gruppo che se ne 

è accorto, che ha sviato dal seminato panottico del controllo delle masse, 

ci fa sentire effettivamente parte di una comunità, anche se, per dirla 

con un aggettivo oggi assai abusato, potenzialmente tossica. Attenzione: 

dicevo “piccola comunità” non a caso; uno dei massimi problemi delle 
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teorie del complotto oggi è che stanno diventando, e rapidamente, da 

fenomeno per pochi, saltuario, “turistico”, a espressione maggioritaria e, 

in via definitiva, totalizzante.

Questa storiella serve quindi a proporre una tesi in realtà piuttosto 

banale, ma ahinoi poco assimilata in seno alla risposta sociale al feno-

meno, se pensiamo ai “blastatori” suddetti: i sostenitori delle teorie del 

complotto costituiscono un gruppo sociale eterogeneo (pur con alcune 

sacche rilevantemente omogenee in termini di regime anagrafico e ap-

partenenza sociale), in aumento, la cui esistenza è la risposta spontanea 

– potremmo anche abbozzare che sia eterodiretta, ma sarebbe credo una 

teoria del complotto – a progressive mancanze comunitarie, economiche 

e culturali. L’allargamento drammatico di quello che è a tutti gli effetti 

un vuoto istituzionale genera risposte oramai del tutto prevedibili, le cui 

conseguenze possono essere, anche, nefaste.

Se si vuole uscire dalla grottesca storia del papa ologrammatico 

pensiamo a una qualsiasi altra teoria, a scelta. Pensiamo ad esempio a 

quanto affermato recentemente da una consigliera municipale di Roma, 

e cioè che coi vaccini anti-Covid ci iniettano i “quantum dots”, trasfor-

mandoci in “elettrodomestici a distanza” biologicamente connessi alla 

rete internet. Ora immaginiamo una persona che, all’età, che ne so, di 

sessant’anni, e dopo aver speso gli ultimi trenta a lavorare non per ar-

ricchirsi ma per raggiungere un salario adeguato a soddisfare alcune 

esigenze esistenziali minime (avere una casa, andare in ferie una volta 

all’anno, etc), si trova ad abitare un mondo dominato sempre di più da 

instabilità di vario tipo, ultima delle quali una pandemia (che si aggiunge 

al peggioramento sensibile delle condizioni lavorative negli ultimi decen-

ni, alla diminuzione dei salari e quindi del potere di acquisto, all’esten-

sione brutale dell’età pensionabile, alla fatica e alla percezione generale 

di un mondo sempre più di corsa, confusionario, insensato). Tutto ciò 
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condito dalla percezione, direttamente connessa alla crisi delle ideologie 

(rimpiazzate non da altre ideologie, ma da pastrocchi postmoderni cede-

voli), di essere sostanzialmente sola, dato uno scollamento istituzionale 

sempre più marcato. Ora, questa persona potrà scegliere il realismo, e 

quindi rendersi conto di essere pedina di un ingranaggio obiettivamente 

incancrenito e che, quando più quando meno palesemente, lo sfrutta così 

come una formica in un formicaio (non valorizzandone cioè l’individua-

le soggettività, rendendola invisibile nel mucchio), oppure potrà trovare 

rifugio in fantasiose storie in cui, almeno, assume un ruolo di protagoni-

sta, che si ponga come combattente, o che si ponga come vittima. Vittima 

in questo caso proprio perché dominata nel corpo, l’ultima cosa che sente 

come più intimamente sua, l’ultimo luogo dove può fare resistenza. Re-

sistenza a che cosa? Non lo sa neanche lei. E come potrebbe, quando è 

bombardata costantemente da un overload informativo, da una “infode-

mia” o “infolalia” costante, contraddittoria, schizofrenica? Per dirne una 

recente: nella stessa giornata è possibile leggere su diverse fonti, tutte 

ugualmente “autorevoli”, che i vaccini anti-Covid faranno effetto nella 

società, “riportandola alla normalità”, nel giro di qualche mese, ma pure 

nel giro di 3-4 anni. Questo intervallo assolutamente folle è articolato da 

diversi esperti, cioè virologi. Ora: a chi credere, o meglio, se tanta è la 

stolidità che dimostra la comunità scientifica nel comunicare le proprie 

conoscenze, gettando nell’incertezza i cittadini comuni (con l’aiuto del 

cannibalismo del sistema mediale contemporaneo), perché allora poi ci 

lamentiamo se molti preferiranno affidarsi a teorie che per quanto bislac-

che almeno forniscono degli orizzonti epistemici chiari?

La società contemporanea, è questo il dato più triste, non solo ha ali-

mentato in maniera indiscriminata un’ideologia del narcisismo confon-

dendola con la realizzazione personale ed esistenziale e così producendo 

una folla di depressi da un lato, e di pericolosi sentenziatori dal loro pul-
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pito dall’altro, ma anche ha giustificato un modus vivendi fondato sul 

vittimismo come, spesso, unica modalità per sentirsi parte di qualcosa di 

chiaro, definito, incrollabile. Perché se ci si sente vittime, del deep state o 

degli scienziati pazzi, almeno ci si situa, ci si colloca in una posizione spe-

cifica, fosse anche esclusivamente all’interno di un ecosistema narrativo. 

Tanto basta a chi, fuori dalle storie, si sente invece nulla. 

Per una cultura dell’alterità

Se dunque quanto detto fin qui vi appare come condivisibile, allora è 

lecito che vi stiate chiedendo quali sono le soluzioni possibili, per evi-

tare che dilaghino ulteriormente teorie balzane e malsane per i singoli 

e per la comunità. Naturalmente il coniglio dal cilindro io non lo pos-

seggo, ma quello che posso fare anzitutto è ribadire che senz’altro non 

è una soluzione efficace (siamo pragmatici, mettiamo da parte giudizi 

di valore) rispondere all’aggressività con l’acredine, così come presup-

pone la modalità del “blastaggio”. Nemmeno direi che si possa affidar-

si totalmente a soluzioni di natura automatica. Senz’altro gli algoritmi 

possono essere un palliativo, ma naturalmente sappiamo bene che fun-

zionano fino a un certo punto, che spesso si fondano su meccanismi 

di sentiment analysis incapaci, ad esempio, di cogliere l’ironia (pro-

prio nel luogo che più di tutti invita alla sagacia come trampolino per il 

proprio narcisismo: cioè i social media). Ne conseguono poi problemi 

di natura etica di vario tipo, ma anche in questo caso sarò perentorio: 

c’è un gran parlare in questi giorni della scelta di Twitter e altri social 

media di bannare Trump dalle proprie piattaforme. Così vari improv-

visati paladini della libertà di pensiero si scagliano contro tali soluzio-

ni, accusandole di essere provvedimenti censori i quali oggi toccano 

al Presidente USA, domani chissà. Ecco, mi pare che anche questa sia 
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una dabbenaggine mediatica. È evidente che libertà di espressione non 

può equivalere a relativismo sfrenato, ed è evidente anche che sfuggono 

diversi punti: il primo è che tali piattaforme sono private, e non hanno 

nessun interesse a divenire pubbliche. E si fondano su sistemi di rego-

le arbitrari, che chiunque le adoperi tacitamene sottoscrive. C’è poi da 

dire che spesso in questi anni la logica dell’uno vale uno è stata letta 

soltanto in termini bottom up, cioè a dire che si è polemizzato sul fatto 

che sui social media le frasi pronunciate da mio zio sul cambiamento 

climatico fossero appiattite assieme a quelle di insigni climatologi. Oggi 

invece è forse il caso di riflettere anche sull’appiattimento top down, 

relativo cioè non all’ergersi del cittadino comune a tuttologo, ma an-

che all’abbassarsi del personaggio istituzionale, del blasonato scienzia-

to, del perspicace opinionista, ai registri e alle imprudenti impressioni 

che sarebbero appannaggio invece di quattro amici al bar un po’ brilli. 

Come diceva Eco, avendo già capito l’andazzo in tempi meno sospetti 

di oggi, “il web ha dato diritto di parola a legioni di imbecilli”, ma forse 

c’è stato un fraintendimento. E se gli imbecilli fossimo noi? È poi così 

scioccante che a un mentitore seriale, con un ruolo istituzionale di un 

certo rilievo (mettiamo, che ne so, che sia il Presidente degli Stati Uniti) 

i cui deliri possono produrre danni sensibili, una piattaforma privata 

decida di eliminare delle frasi menzognere? Fa riflettere, quello sì, ma 

egli è solo la punta di un iceberg costruito da un sistema mediale che si 

approfitta di quell’analfabetismo semiotico di cui parlavo all’inizio. E, 

ad ogni modo, non è più scioccante che questa persona, di tali ruolo, 

rilevanza, potere, adoperi come principale canale di comunicazione alla 

cittadinanza – e al mondo tutto – la succitata piattaforma privata?

Io, che pure mi strapperei le vesti per mantenere il mio diritto di pa-

rola, non ho – giustamente – alcun diritto mentre faccio lezione in aula 

universitaria ai miei studenti di, che ne so, insultarli, fargli del body 
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shaming, fare propaganda politica, dirgli bugie sapendo di dirgliele, 

minacciarli, estorcergli del denaro e così via. Ciò non è lesivo della mia 

libertà di parola, e se dico alcune delle cose suddette e mi scoprono, mi 

licenziano. È censura? Ho i miei dubbi.  

Soluzioni a buon prezzo e a breve termine non credo dunque esista-

no. Temo che dovrò quindi ribadirne alcune banali, o meglio, costose, 

in termini anzitutto temporali, ma anche di riconsiderazione del nostro 

attuale utilizzo dei mezzi di comunicazione e in generale dei modelli 

che regolamentano il nostro vivere nella società.

Le teorie del complotto sono storie interessanti e spesso divertenti. Il 

problema è quando il confine fra il tessuto narrativo fantasioso e la tra-

matura della realtà si fa troppo sottile. Ciò avviene per diversi motivi, e 

spesso è, almeno oggi, dolo degli autori. Ma siccome gli autori non li si può 

facilmente controllare, è anzitutto sui lettori (che sono a loro volta autori, 

giacché si parla di prosumer) che bisogna agire, alfabetizzandoli semioti-

camente. Ciò non può che avvenire con un lavoro concertato in seno alle 

istituzioni scolastiche di tutti i livelli, di educazione critica alla lettura dei 

testi e all’utilizzo dei media (quelli digitali e quelli “tradizionali”).

Il sistema dei media, anche quando critica i complottisti, di fatto è 

corresponsabile della loro diffusione. Non bisogna fare di tutta l’erba un 

fascio, ma è innegabile che i media televisivi prima e i social media poi 

costituiscano luoghi che, per palesi conflitti di interessi (vedi: clickbai-

ting, pubblicità etc), guadagnano nel produrre traffico, e il traffico oggi si 

produce maggiormente ove c’è il conflitto (sono precetti sociologici asso-

dati e di fatto vetusti, come quello dell’agenda setting). Non suggerirò di 

boicottare in toto il sistema dei media, ma è evidente che ci sia il bisogno 

di sviluppare una cultura dei media, e quindi si ritorna al punto 1. In ogni 

caso la compulsione informativa è, a tutti gli effetti, una delle radici forti 

del problema.
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Le singole comunità scientifiche, specie quando interpellate dalle con-

tingenze della realtà – come per i virologi e gli epidemiologi in questi tri-

sti tempi – devono essere considerate come esperte fino a prova contra-

ria nei loro campi di riferimento, ma non necessariamente preparate per 

quanto concerne la capacità di comunicare al grande pubblico i risultati 

del loro lavoro. Ne consegue che sia auspicabile una sorta di protocollo 

per il quale, in certi casi, quando si tratta di divulgare la propria materia, 

ci sia un’istanza di mediazione. Intervengano cioè soggetti formati (ad 

esempio: i semiotici) a garanzia che i messaggi trasmessi non siano trop-

pi, e troppo contraddittori l’uno con l’altro. 

La cultura del narcisismo non è necessariamente l’unica strada pos-

sibile per l’autorealizzazione. I social media e più in generale l’internet 

non sono luoghi ove per forza si debba “emergere”. I modelli cultura-

li narcisistici vanno compresi (essi sono anche alla base dell’infodemia 

di cui ai punti precedenti) e ridimensionati. Per farlo c’è bisogno della 

proposizione di modelli alternativi ugualmente appetibili, e ciò significa 

che bisogna ricostruire un canone dell’appetibilità. Ciò è responsabilità, 

ancora una volta, del sistema mediale e dei sistemi culturali, e non si fa 

in due giorni. La risposta migliore a una ideologia imperante dell’indivi-

dualità è quella di una cultura dell’alterità. 

Se anche nei fatti possono esistere degli “irrecuperabili”, è nostro do-

vere civico e morale asserire che nessuno è irrecuperabile. Ciò non signi-

fica che chi mi legge dovrà andare online a fare la lezioncina a qualsiasi 

stupidotto scriva scemenze senza capo né coda sui vaccini, ma che in 

sede di progettazione di politiche culturali non si può pensare a certe 

categorie come a scarti. Per recuperare gli “irrecuperabili” è necessario 

architettare uno spazio di dialogo effettivo, in cui vengano con fermez-

za poste le basi per una ricostruzione di alcuni ordini di autorevolezza. 

Gli irrecuperabili non vanno forzati (è strategicamente inefficace), ma 
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invitati. Come li si invita? Producendo comunità la cui appetibilità sia 

maggiore rispetto a quelle malsane a cui si sono finora rivolti. L’associa-

zionismo libero e culturalmente fondato è un’ottima risposta alle teorie 

del complotto come istituzioni totali.

I fanatici delle teorie del complotto non sono altro che il riflesso digita-

le di un allarmante degrado economico, culturale e sociale. Il fenomeno 

di cui sono fautori e partecipi è la contromisura reazionaria a un disagio 

percepito. Il fenomeno non è un compartimento stagno, ma va inteso 

come organico a una più ampia frattura, i cui contorni sono ineffabili e di 

fatto risiedono in un certo malessere esistenziale. Il fenomeno è semioti-

co nella misura in cui il fanatico del complotto si sente tale per differen-

ziarsi, cioè ricollocarsi in un contesto sociale che lo accolga, sentendosi 

espulso da un altro. Il fanatico delle teorie del complotto è il risultato 

di disuguaglianze che vengono metabolizzate psicosocialmente. Fintanto 

che non si attueranno politiche complesse di riduzione dell’emarginazio-

ne l’autoghettizzazione semiotica dei fanatici del complotto continuerà 

ad aumentare, più o meno sotterraneamente, e ciò che era prima alle pe-

riferie della semiosfera sarà sempre più centrale, con tutto il tetro carico 

che ne consegue. 
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