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Introduzione

Οὐκοῦν, εἶπον, ὦ  Γλαύκων, ὅταν Ὁµήρου ἐπαινέταις ἐντύχῃς 
λέγουσιν ὡς τὴν Ἑλλάδα πεπαίδευκεν οὗτος ὁ ποιητὴς καὶ πρὸς 
διοίκησίν τε καὶ παιδείαν τῶν ἀνθρωπίνων πραγµάτων ἄξιος 
ἀναλαβόντι µανθάνειν τε καὶ κατὰ τοῦτον τὸν ποιητὴν πάντα τὸν 
αὑτοῦ βίον κατασκευασάµενον ζῆν, φιλεῖν µὲν χρὴ καὶ ἀσπάζεσθαι 
ὡς ὄντας βελτίστους εἰς ὅσον δύνανται, καὶ συγχωρεῖν Ὅµηρον 
ποιητικώτατον εἶναι καὶ πρῶτον τῶν τραγῳδοποιῶν. 
 
«Pertanto, Glaucone», ripresi, «quando ti imba^i in qualche ammiratore di 
Omero, il quale sostiene che questo poeta ha educato la Grecia e che per il 
governo e l’educazione dell’umanità vale la pena di riprenderlo in mano e 
di studiarlo e di organizzare tu^a la vita secondo i suoi prece^i, devi salu‐
tare e baciare queste persone come le migliori del mondo e concedere che 
Omero sia il poeta sommo e il primo dei poeti tragici» 
 

Platone, Repubblica, 10, 606e‐607a1. 
 
 

Se pensiamo alle prospe^ive che la scena classica può ancora avere 
nell’orizzonte del teatro contemporaneo non è difficile individuare tema‐
tiche che creino un circuito referenziale in grado di collegare, tra loro, i 
sogge^i affrontati nei drammi del quinto secolo a. C. In questo studio ci 
occuperemo dei legami tra società, teatro e le^eratura nel periodo inter‐
corso tra le guerre persiane (499‐479 a.C.) e la morte di Efialte (461 a. C.): 
quaranta anni in cui Atene, nella sua lenta evoluzione culturale e istitu‐
zionale, ha visto anche l’affermazione della tragedia come momento di 
sintesi tra politica, etica e spe^acolo. 

Per una serie di circostanze casuali, che hanno determinato la perdita 
quasi totale delle opere di Pratina, Cherilo e Frinico, il primo dramma a 
noi giunto sono i Persiani di Eschilo, opera ambientata ai tempi della bat‐

1 Traduzione di Caccia in MALTESE 1997. 
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taglia di Salamina (480 a. C.) e messa in scena nel 472 a. C. Un inizio vir‐
tuale in cui è impossibile tracciare il percorso del teatro classico e delle 
sue tre facce, quella comica, quella tragica, e quella satiresca. La democra‐
zia ateniese si trova ancora in una fase di formazione mentre gli elementi 
radicali coinvolti nella gestione del potere cercano di ricavarsi un ruolo 
autonomo2. È in questo clima che il mito3 diventa rapidamente la matrice 
di plot che mutano4 e si adeguano ai diversi strati sociali5. 

Il testo omerico6, ancora le^o, nel quinto secolo a. C., in ambito civile o 

2

2 Lo sintetizza VIDAL‐NAQUET 1991, 85: «La tragedia è una delle forme di iden‐
tificazione della ci^à nuova, democratica; contrapponendo l’a^ore al coro – è Eschilo 
che introduce un secondo a^ore – essa va ricercata, nella lontananza del mito, il 
principe divenuto tiranno, lo proie^a e lo me^e in discussione, ne rappresenta le 
colpe, le scelte sbagliate che lo conducono alla catastrofe». Cf. in generale BEYE 
1979, I, MAITLAND 1992 e SEAFORD 2012, 75‐121. 

3 «Mentre i Greci dei primi secoli avevano senz’altro considerato il mito come sto‐
ria, nel secolo V, con la tragedia e la storiografia, questi due campi si erano separati, 
il mito si era allontanato dal mondo umano, e pur adempiendo ancora in un primo 
tempo al suo antico compito di conferire senso e chiarezza alla vita, era venuto a 
costituire, nella tragedia un mondo poetico che si contrapponeva a quello della 
realtà. Due tendenze contribuiscono sopra^u^o alla trasformazione del mito, resosi 
ormai più indipendente dalla tradizione: da una parte gli eroi e le vicende antiche 
sono rappresentati in modo più realistico, perché la poesia possa servire sempre più 
alla vita reale – rientra in questa tendenza l’interpretazione psicologica delle figure 
del mito – dall’altra s’inventano nuove situazioni drammatiche, per rendere l’antico 
mito più conforme alle leggi teatrali» SNELL 1963, 390‐1. 

4 «Greek myths in general embody and explore fundamental social institutions 
and the beliefs and values associated with them. Greek tragedy in particular exam‐
ines these institutions and values by dramatizing moment of extreme crisis, violent 
conflict, and emotional distress, moments in which traditional values are threatened 
and social bonds break down. Greek poets, including tragedians, sometimes 
employed myth for overtly didactic purposes by presenting heroic characters as 
decidedly positive or negative models, inspiring emulation or deserving censure.» 
ANDERSON 2008, 124. 

5 «Tragedy is a world in which the tension which ordinarily besets family life are 
unbearably intensified. In marriages, ancient and modern, husbands and wives 
quarrel and even fight: in tragedy, Clitemnestra goes further: she slaughters 
Agamemnon. In families, ancient and modern, children oaen face conflicts of loyalty 
towards their father an mother: in tragedy, Orestes goes further: he kills his mother 
because she killed his father. Tragedy is a crucible, a burning glass, an arena which 
displays events so terrible that one can hardly bear to completate them, yet so com‐
pelling that one cannot but watch to the end.» BUXTON 2007, 171. 

6 Per i Canti epici prima di Omero, il materiale miceneo (Nestore), gli eroi lici 
(Glauco, Pandaro, Sarpedonte), Elena come dea, il ciclo Tebano, Niobe, Meleagro, 
Memnone cf. LESKY 19786, I, 47‐50. 
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religioso, è affidato alle capacità del singolo rapsodo7: Omero8, gli Inni 
Omerici9, e i poeti del Ciclo10 sono legati alla pubblica esecuzione11 che 
conserva tu^e le cara^eristiche di un mondo arcaico in cui la poesia è un 
messaggio sacrale da recepire senza lasciare spazio all’io sogge^ivo. 

La stru^ura dell’Iliade prevede un tema unitario che si svolge in una 
cinquantina di giorni, alla fine della decennale guerra degli achei contro i 
troiani; una grande realizzazione drammatica racchiusa in un brevissimo 
lasso di tempo: la storia dell’ira di Achille nei confronti di Agamennone e 
la sua vende^a per l’uccisione dell’amico Patroclo. La linea del destino 
che lega Achille, Patroclo ed E^ore impone secondo il Lesky un confronto 
dire^o con la tragedia: 

 

3

7 Per una le^ura sulla tradizione epico‐rapsodica nel secolo precedente, il sesto a. 
C., cf. SBARDELLA 2012 e per gli aspe^i performativi nella Grecia arcaica cf. 
ALONI 1998, 11‐64. 

8 Ancora nello Ione di Platone troviamo un rapsodo che leggeva e rappresentava 
con le sue parole le storie mitiche. Si tra^a di un dialogo (siamo nella prima fase del 
corpus platonico: 399‐390 a. C.) sulla natura dell’ispirazione poetica. Ione, famoso 
rapsodo, confessa a Socrate il suo incommensurabile amore per Omero, non una 
conoscenza tecnica ma un’ispirazione divina che viene dalle Muse e come ricorda 
CANFORA 1989, 40: «Platone prende in giro Ione che, conoscendo a memoria tu^o 
Omero, dovrebbe di conseguenza conoscere tu^o lo scibile. Al tempo di Platone essi 
(scil. i rapsodi) erano ormai sentiti come degli a^ori (Ione, 532 D) nonostante la disi‐
stima che, col tempo, finì per circondare il loro mestiere e la loro figura, essi conti‐
nuarono a praticare la loro arte negli agoni e nelle feste almeno fino al III sec. d. C.». 

9 Fra le testimonianze delle le^ure pubbliche dobbiamo ricordare anche questi 
trentatre poemi narrativi di piccole dimensioni, in esametri (composti dall’età arcai‐
ca sino al V sec. a. C.), che fungevano da proemio alle le^ure di Omero, fru^o forse 
delle corporazioni, custodi del passato, che recitavano i versi di un altro autore, 
dedicando il loro impegno e la loro vita a questa sorta di missione, in una società 
senza caste sacerdotali né scribi. Cf. CANTILENA 1982. 

10 Come sintetizza SOMMERSTEIN 2015, 464: «Within each of the saga‐cycles, 
certain stories were particularly favoured, and seven of them were used by all three 
of the great tragedians: The discovery of Oedipus’ parricide and incest (from the 
Oedipodea). The mutual fratricide of Eteocles and Polynices (from the Thebaid) – though, 
whereas Aeschylus and Euripides made this the climax of a play, Sophocles began 
his Antigone with the brothers already dead. The healing of Thelephus (from the 
Cypria). The murder of Palamedes (again from the Cypria). The bringing of Philoctetes 
from Lemnos to Troy (from the Ilias parva). The revenge of Orestes and its consequences 
(from the Nostoi)». Cf. in generale FANTUZZI\TSAGALIS 2015 

11 Tu^a l’Iliade è dedicata al tema che uniformerà il nostro studio: la guerra. Solo 
il canto 23, nella descrizione dei giochi in onore della morte di Patroclo, è una lunga 
pausa narrativa dalla strategia bellica (anche la descrizione dello scudo di Achille 
nel canto 18 rappresenta una tematica più ampia). Cf. in generale HERINGTON 
1985. 
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In essa (nell’Iliade ndr.) le leggi interne della poesia epica non sono soltan‐
to a^uate: esse sono spesso superate in direzione della tragedia. In luogo 
del ritmo uniforme, del pacato trascorrere dell’epica, si ha qui una tenden‐
za a stabilire nessi e rapporti artistici, a concentrare e intensificare. Invece 
altre parti, ampie, sopra^u^o le scene di ba^aglia narrate con ritmo 
uniforme, ma anche le scene e le descrizioni tipiche, fanno parte dell’au‐
tentico patrimonio epico in senso specifico12. 
 
Proprio dall’Iliade13 provengono tre drammi frammentari eschilei (una 

trilogia?) dedicati ad Achille: Mirmidoni, Nereidi, Il risca!o di E!ore14, il cui 
contenuto deriva probabilmente dall’ambasceria ad Achille (il nono libro 
del poema) e giunge fino alla restituzione del cadavere di E^ore a Priamo 
(l’ultimo, il ventiqua^resimo). Un nucleo che esclude la materia dei primi 
o^o libri: la contesa tra Achille e Agamennone, il catalogo delle navi, i 
comba^imenti in cui i Troiani hanno il temporaneo sopravvento. 
L’ambasceria ad Achille dà inizio ad un tema unitario: l’eroe tornerà a 
comba^ere, ucciderà E^ore, ma non placherà il suo dolore; solo l’incon‐
tro con il vecchio padre del suo nemico completa un cammino catartico e 
la preparazione alla propria morte. 

Molto diverso l’universo dell’Odissea con le sue ne^e ripartizioni die‐
getiche, i numerosi protagonisti, ed il cambio totale di stile che dona 
omogeneità alla seconda parte del poema in cui il ritorno a casa dell’eroe 
focalizza uno dei più importanti meccanismi tragici della tragedia: l’ana‐
gnorisis unita alla peripeteia15. Dal tredicesimo al ventiqua^resimo libro si 
delineano i prodromi del meccanismo drammatico per eccellenza regola‐
to appunto sulle vicende accidentate e mutevoli dell’eroe, generalmente 
seguite o precedute dal riconoscimento di chi lo credeva perduto. Odis ‐

4

12 LESKY 19786,, I, 61. 
13 La pestilenza e l’oracolo del primo canto dell’Iliade ritornano in Sofocle all’ini‐

zio dell’ Edipo re. 
14 Cf. CARPANELLI 2013, 23‐37. 
15 Cf. e. g. Aristot. Po. 1450a, 35, 1452a, 17 e 1452b. Così riassume le avventure di 

Odisseo PRIVITERA 2005, 14: «Nel terzo blocco, Odisseo racconta ad Alcinoo e ai 
Vecchi Feaci le molte sventure capitategli dopo la partenza da Troia: lo scontro 
armato con i Cíconi, l’ospitalità pericolosa dei Lotofagi, l’avventura mortale nell’an‐
tro di Polifemo, l’ospitalità benevola di Eolo, la distruzione di undici navi da parte 
dei Lestrigoni, l’accoglienza prima infida poi affe^uosa di Circe, il viaggio fino 
all’Ade, l’invito delle Sirene, la mortale alternativa fra Scilla e Cariddi, la decisiva 
tappa in Trinacria, dove i compagni uccidono le vacche del Sole e imbarcatisi sull’ul‐
tima nave naufragano e periscono. Il lungo racconto era considerato un blocco unita‐
rio già nell’antichità: Platone e Aristotele lo chiamano Alkinou apologos, cioè 
«Racconto di Alcinoo».» 
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seo, dopo infinite avventure, viene riconosciuto dai suoi cari: Telemaco, 
Euriclea, Penelope, che a loro volta hanno dovuto affrontare difficili pro ‐
ve durante la sua assenza. I tragediografi riprendono questa metodolo‐
gia, la concentrano, dal punto di vista del numero dei versi, ma la ampli‐
ficano nella valenza catartica. Se considerassimo infa^i i libri 13‐24 
dell’Odissea un dramma del riconoscimento, ci accorgeremmo che Odis ‐
seo, in una scenografia che prevede solo due ambienti, la campagna e la 
reggia di Itaca, nel tema unitario del suo ritorno e della sua vende^a, 
com pie un itinerario in cui l’unica variante è proprio il procedimento di 
anagnorisis nei suoi confronti. Voglio però citare un esempio che ci forni‐
sce una suggestione molto forte del legame di Eschilo nei confronti di 
Omero. Nel canto ventesimo dell’Odissea (347‐357) leggiamo: 

 
οἱ δ’ ἤδη γναθµοῖσι γελώων ἀλλοτρίοισιν, 
αἱµοφόρυκτα δὲ δὴ κρέα ἤσθιον· ὄσσε δ’ ἄρα σφέων 
δακρυόφιν πίµπλαντο, γόον δ’ ὠΐετο θυµός. 
τοῖσι δὲ καὶ µετέειπε Θεοκλύµενος θεοειδής· 
‐ «ἆ δειλοί, τί κακὸν τόδε πάσχετε; νυκτὶ µὲν ὑµέων 
εἰλύαται κεφαλαί τε πρόσωπά τε νέρθε τε γοῦνα, 
οἰµωγὴ δὲ δέδηε, δεδάκρυνται δὲ παρειαί, 
αἵµατι δ’ ἐρράδαται τοῖχοι καλαί τε µεσόδµαι· 
εἰδώλων δὲ πλέον πρόθυρον, πλείη δὲ καὶ αὐλή, 
ἱεµένων Ἔρεβόσδε ὑπὸ ζόφον· ἠέλιος δὲ 
οὐρανοῦ ἐξαπόλωλε, κακὴ δ’ ἐπιδέδροµεν ἀχλύς.» 
 
Essi16 ridevano ormai con strane mascelle, 
mangiavano carne intrisa di sangue; i loro occhi 
erano pieni di lacrime, l’animo aveva voglia di pianto. 
E parlò anche, tra essi, Teoclimeno simile a un dio: 
«Ah, infelici! Che sciagura v’ha colto? La no^e 
vi avviluppa la testa e il volto e, giù, le ginocchia; 
avvampa il lamento, sono intrise di pianto le gote, 
i muri e i begli architravi sono aspersi di sangue, 
il portico è pieno di spe^ri17, ne è piena la corte, 
e muovono all’Erebo, al cupo; il sole 
è sparito dal cielo, è calata una bru^a caligine18. 
 

Si tra^a di una profezia che possiamo considerare unica nel suo gene‐
re, perché di essa non è possibile alcuna interpretazione. Come scrive 
Dodds19: 

 

5

16 Gli altri Proci. 
17 È la prefigurazione della morte dei Proci. 
18 Traduzione di Privitera in RUSSO 1985. 
19 DODDS 1973, 87. Cf. RUSSO 1985, 280‐1. 
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La visione simbolica di Teoclimeno, veggente apollineo per ereditarietà, 
nel XX libro, appartiene alla stessa categoria psicologica delle visioni sim‐
boliche di Cassandra nell’Agamennone, e della visione della profetessa 
argiva di Apollo che, come narra Plutarco, un giorno si precipitò per le 
strade, gridando che vedeva la ci^à colma di cadaveri e di sangue. È que‐
sto un tipo antico di furore profetico, ma non si tra^a del consueto tipo 
oracolare, perché si manifesta in modo spontaneo e indeterminabile. 
 
Fa^a questa breve premessa dobbiamo però tornare al nostro tema per 

dire che non c’è materia più lontana della guerra nel confronto tra epica e 
tragedia. La prospe^iva della narrazione epica presenta non solo i rac‐
conti dei comba^imenti ma anche il loro svolgersi; il teatro no, può solo 
raccontare ciò che è accaduto o ciò che avverrà, preparare lo scontro (il 
procedimento ado^ato da Eschilo nei Persiani, nei Se!e contro Tebe e nelle 
Supplici); può annunciarlo o commentarlo nei risultati ex eventu, mai vi ‐
verlo nel suo svolgimento. Si tra^a solo di una forma di rispe^o nei con‐
fronti degli spe^atori ai quali si cercava di evitare qualsiasi rappresenta‐
zione cruenta e sopra^u^o la presenza della morte? No, è l’evoluzione di 
una tecnica che passa dall’oralità alla rappresentazione visiva. In sintesi 
quindi tra l’epica e il teatro il punto di unione si definisce nella scelta dei 
sogge^i ma non nella metodologia. Solo l’analisi psicologica della vita 
nell’accampamento (i Mirmidoni e i Frigi eschilei, oppure l’Aiace sofocleo) 
rappresenta l’eroe e ciò che la guerra provoca nel suo animo. Omero 
canta la guerra nella sua essenza in modo diverso e certamente più pro ‐
fondo rispe^o a quanto riesce a fare la tragedia cui interessa invece met‐
tere in scena la reazione degli uomini di fronte agli avvenimenti, più che i 
fa^i nel loro svolgimento: le reazioni intelle^uali e ciò che le hanno gene‐
rate sono dunque il centro dell’azione drammatica. 

In un periodo vicino ad Omero, ciò che leggiamo di un altro poeta 
epico, Esiodo, sembra muoversi nella stessa prospe^iva20: egli dà organi‐
cità alla realtà divina, con la sua Teogonia21, e a quella umana, nelle Opere 
e Giorni22. Il figlio di un marinario proveniente da Cuma eolica, emigrato 
in Beozia a causa del fallimento della sua a^ività, parla della vita degli 
dei ma anche di quella degli uomini, con toni minacciosi nei confronti di 
un’aristocrazia moralmente debole, anzi colpevole; migliori appaiono le 

6

20 Cf. STAMATOPOULOU 2017, 122‐78. 
21 Tu^e perdute le Teogonie precedenti; quella esiodea non rivela un intento teolo‐

gico ma mitologico. 
22 Il pubblico cui si rivolge il poema non è diverso da quello che, in occasioni 

pubbliche o in contesto simposiale, ascoltava componimenti come i poemi omerici o 
la stessa Teogonia. Cf. STODDARD 2004. 
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tradi zioni contadine tramandate senza mutamento da secoli, mentre i 
fantasmi dell’irrazionale sono confinati in una teogonia colma di sugge‐
stioni remote ed orientali. È il periodo in cui la polis, intesa come stru^u‐
ra, prende forma rifle^endo tre tipologie di ripartizione sociale: il ghenos 
(la stirpe, con un antenato comune, mitico), la fratria (un gruppo di fami‐
glie con un culto unico), la tribù (gruppi più grandi, nel numero di tre o 
qua^ro per ci^à o regione); il plot della tragedia ha le sue origini anche in 
questa suddivisione23 che giustifica poi il ruolo della Dike eschilea24, la 
Giustizia di Zeus, come afferma Snell, nella contrapposizione tra il bene e 
il male, la teoria degli opposti della filosofia presocratica25. 

Nei secoli VII e VI a. C., mentre il declino dell’aristocrazia e l’emergere 
della tirannia provocano una grande crisi, anche i frammenti della poesia 
giambica ed elegiaca, nonchè della lirica monodica, contengono tracce di 
un cambiamento in corso; il simposio26, il luogo in cui questa poesia trova 
la sua massima espressione, è il simbolo di una recitazione performativa 
privata, chiuso alle grandi masse27 (ma non sempre)28 mentre la guerra 
torna ad essere uno degli aspe^i fondamentali della vita dell’uomo: 
Callino, Tirteo, Archiloco, Solone29, Mimnermo, Teognide, Alceo30 e Saf ‐

7

23 Cf. in generale SEAFORD 1995. 
24 Basta pensare, nella Teogonia esiodea, al racconto di Prometeo e Pandora (vv. 

507‐616). Per il conce^o di Dike nella visione del mondo della Grecia arcaica in rap‐
porto a quanto si rifle^e poi nella tragedia cf. GAGARIN 1976, 1‐28 e in generale 
SOLMSEN 1949. 

25 Cf. SNELL 1963, 70‐87. 
26 Su poesia e simposio cf. VETTA 1983; LISSARAGUE 1989; MURRAY 1990; 

MUSTI 2001. Aristofane nelle Nuvole (1354‐77) testimonia per bocca di Strepsiade la 
tipologia di performance di brani teatrali che si tenevano ancora nei simposi del V sec. 
a. C. 

27 Cf. GENTILI 2006. 
28 Cf. BUDELMANN/PHILLIPS 2018. 
29 «Si apre con Solone l’età splendida della creatività le^eraria ateniese: è il gran‐

de poeta‐statista a indicare la via, poetica e morale, che porterà poi alla complessa 
meditazione eschilea, e a definire i modi di una ricerca costante dell’equilibrio in 
ogni espressione dello spirito – forse l’eredità più preziosa che la civiltà greca ci 
abbia lasciato.» CAVALLI 1992, xv. Basta infa^i leggere la famosa Elegia alle Muse a 
noi giunta grazie a Stobeo (3, 9, 23) per comprendere quanto Eschilo dipenda da 
questa sintesi del pensiero greco arcaico: la vende^a di Zeus non perdona e non 
dimentica chi è colpevole ma sopra^u^o pagano il fio gli innocenti, i figli e i discen‐
denti che nascono anche molto tempo dopo (25 ss.), proprio come avviene, nella 
saga dei Labdacidi, a Edipo, a Eteocle e a Polinice. Anche i profeti di Apollo non 
liberano dal destino (53‐6). Solo la Moira è ancora legata al volere degli dei immorta‐
li (63‐4). Cf. ELSE 1967, 32‐50. 

30 Cf. 298 V. Segnalo questo frammento per un confronto con quelli che saranno 
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fo31 rifle^ono infa^i la resistenza aristocratica e la difesa di valori esclusi‐
vi ma i generi poetici da loro usati sono gli stessi che ritroviamo poi in 
ambito tragico32. 

Dopo l’interpretazione esiodea il mito torna motivo principale dell’in‐
dagine le^eraria anche in Pisandro di Camiro, un poeta epico del se^imo 
secolo che scrisse i suoi Heracleia, in due libri33, mentre tu^a la produzio‐
ne tragica sarà intimamente legata al pensiero orfico(‐pitagorico)34 e alla 
filosofia da noi comunemente chiamata presocratica35. Se l’orfismo era in 
origine un particolare culto tracio di Dioniso, con al centro lo sbranamen‐
to di Zagreo36 da parte dei Titani, non si può però negare, come scrive 
Scar pi, che «si sviluppa e si configura come fenomeno culturale e religio‐
so propriamente greco»37. Se è vero che la tragedia vive so^o l’egida del 
culto dionisiaco ciò che a noi rimane è l’a^enzione posta dagli autori non 
tan to al dio in se stesso quanto a tu^i i fenomeni che ruotano intorno al 
suo mito. È sufficiente pensare al confronto‐scontro con il culto apollineo, 
forse alla base delle perdute Bassaridi38 eschilee, o alle accuse di Teseo 
ver so il figlio Ippolito e il suo vegetarianismo orfico39, per capire come 
mol te questioni portate sulla scena riconducevano gli spe^atori ad un 
pensiero in piena diffusione e sviluppo, anche negli anni della guerra del 
Peloponneso40. Difficile, se non impossibile, circoscrivere cronologica‐
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poi i parametri interpretativi del mito nella tragedia greca. Viene qui narrata, in stro‐
fe alcaica, l’empietà di Aiace Oileo che, alla caduta di Troia entra nel tempio di Atena 
e violenta Cassandra, rifugiatasi presso la statua della dea. L’empietà è sempre puni‐
ta dagli dei: Atena scatenerà una tempesta e gran parte della flo^a achea naufra‐
gherà mentre Aiace perirà senza rinnegare la sua propensione ad offendere gli dei. 

31 Cf. MERKELBACH 1977. 
32 Cf. SWIFT 2010. 
33 Dell’opera abbiamo solo due versi che potrebbero rappresentare la più antica 

a^estazione le^eraria a noi giunta di Eracle, dotato di pelle leonina e di clava, men‐
tre è intento a portare a termine le famose imprese cui era stato so^oposto. Nel V 
secolo a. C. tale poesia trovò un compimento negli Eraclea, in 14 libri, di Paniassi di 
Alicarnasso, zio di Erodoto, che morì comba^endo contro il tiranno Ligdami. 

34 Per le questioni orfiche e la bibliografia in questione Cf. SCARPI 2002, I, 349‐55. 
35 Cf. ALLAN 2008. 
36 Zeus avrebbe generato Dioniso‐Zagreo dopo aver violentato la figlia Persefone. 

I Titani adescarono il bambino, lo fecero a pezzi e lo mangiarono provocando l’ira di 
Zeus che li distrusse con i fulmini: dal fumo nacquero gli uomini, malvagi ma anche 
divini e dionisiaci, mentre Dioniso riprese vita dai resti dei Titani inceneriti. 

37 SCARPI I, 2002, 349. 
38 Cf. CARPANELLI 2018, 29‐32 con la relativa bibliografia. 
39 Cf. Eur. Hypp. 952‐7. 
40 Cf. SEAFORD 2012, 281‐315 che tra^a sopra^u^o le possibili influenze orfiche, 

in Eschilo, nelle Danaidi (perdute) e nell’Orestea. 
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mente l’orfismo che può però essere in parte ricondo^o negli argini della 
storia le^eraria41 in rapporto al pitagorismo e al desiderio catartico che 
ad esso lo legava; ciò è a^estato per la prima volta in Erodoto (2, 81) a 
proposito di usi e costumi tipicamente egiziani: 

 
Ἐνδεδύκασι δὲ κιθῶνας λινέους περὶ τὰ σκέλεα θυσανωτούς, τοὺς 
καλέουσι καλασίρις·  ἐπὶ τούτοισι δὲ εἰρίνεα εἵµατα λευκὰ 
ἐπαναβληδὸν φορέουσι. Οὐ µέντοι ἔς γε τὰ ἱρὰ ἐσφέρεται εἰρίνεα οὐδὲ 
συγκαταθάπτεταί σφι· οὐ γὰρ ὅσιον. Ὁµολογέουσι δὲ ταῦτα τοῖσι 
Ὀρφικοῖσι καλεοµένοισι καὶ Βακχικοῖσι, ἐοῦσι δὲ αἰγυπτίοισι, καὶ 
‹τοῖσι› Πυθαγορείοισι· οὐδὲ γὰρ τούτων τῶν ὀργίων µετέχοντα ὅσιόν 
ἐστι ἐν εἰρινέοισι εἵµασι θαφθῆναι. 
 
Indossano chitoni di lino guarniti di frange intorno alle gambe; li chiama‐
no calasiri; sopra, come sopravveste, portano mantelli bianchi di lana. 
Tu^avia, le vesti di lana non le introducono nei santuari, né con esse sono 
sepolti: non è lecito. Concordano in ciò con le pratiche orfiche e bacchiche, 
che sono in realtà egiziane e pitagoriche. Infa^i, non è lecito essere sepolto 
in vesti di lana neppure a chi partecipa di questi culti misterici.42 
 
La conciliazione degli opposti, tra elementi terreni ed elementi celesti, 

trova in Eschilo una sintesi in cui il divino è ente supremo di garanzia: 
tu^o quello che concerne la realtà umana ha il suo equilibrio in Zeus; 
anche l’assassinio (quello ad esempio delle Danaidi che uccidono i loro 
sposi nella prima no^e di nozze) potrebbe aver avuto nelle Danaidi una 
finalità eziologica nell’istituzione delle Tesmoforie43. Il cenno che abbia‐
mo fa^o alla katharsis, presente nella concezione dell’anima di Pitagora44, 
ove la psyche non è più soffio vitale45 ma essenza immortale, punto noda‐
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41 Mi preme solo ricordare anche due autori che de^ero invece una forma origi‐
nale ai loro studi. Ferecide di Siro (VI sec. a. C.) fu il primo a scrivere in prosa una 
teoria cosmogonica, allegorica, vicina alle teorie della scuola milesia, in 10 libri (la 
Caverna dai se!e [o cinque] antri o Fusione divina) in cui gli dei più antichi esistevano 
da sempre. Un cambio completo di ro^a ci fu solo con Senofane, nobile di Colofone, 
nato verso il 565 a. C., che dopo l’occupazione persiana della sua patria si trasferì ad 
Elea, colonia dei Focesi di Alalia; viaggiatore e rapsodo in tu^a la Magna Grecia 
a^acca il mondo cui appartiene, ne mina le origini omeriche ed esiodee così come la 
concezione antropomorfica degli dei. Cf. ultra. 

42 Traduzione di Frasche^i in LLOYD 1989. 
43 La festa in onore di Demetra fondatrice dei riti agrari e del matrimonio. 
44 Emigrato da Samo a Crotone intorno al 530 a. C., forse per sfuggire alla tiranni‐

de di Policrate, fondò nella ci^à della Magna Grecia, una specie di sodalizio cultuale 
simile alle comunità orfiche. Altre ci^à del meridione italiano furono toccate dal 
fenomeno che si diffuse sostenendo politiche aristocratiche. Cf. CASERTANO 1988. 

45 Cf. SNELL 1963, 19‐47. 
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le nel cammino intelle^uale del teatro del quinto secolo a. C. che ha nella 
cosidde^a filosofia presocratica i riferimenti ideologici fino alla nascita 
della sofistica. La do^rina orfico‐pitagorica rimane, infa^i, in tu^a l’anti‐
chità, l’essenza religiosa di un teatro che aveva in Dioniso la sua giustifi‐
cazione all’interno di feste che definivano la sussequenza cronologica 
della comunità ateniese. Non è certo lo studio dell’anima che sembra 
interessare ai tragediografi, quanto l’essenza della colpa dell’uomo, in 
una dimensione molto diversa da quella ebraica perché priva di un aldilà 
in cui poter sperare. Certamente Eschilo è legato ai culti eleusini e alla 
ricerca di una religiosità individuale46 ma Eteocle e le Danaidi, i protago‐
nisti dei Se!e contro tebe e delle Supplici, sono intimamente connessi alla 
giustificazione di un destino ancestrale che cara^erizza il loro ghenos nel ‐
la discendenza che li assimila ad una colpa che essi sembrerebbero non 
avere ma di cui, con il loro agire, si contaminano. Viene proprio dal tea‐
tro, da Euripide, nell’Alcesti (357‐362), il ricordo della catabasi di Orfeo, 
collocata in una tragedia che parla di Amore e Morte ma sopra^u^o della 
‘resurrezione’ di Alcesti (dovuta ad Eracle, com’era ovvio in un dramma 
che si collocava al posto che sarebbe spe^ato ad un dramma satiresco), 
donna‐vi^ima sacrificale in sostituzione del marito Admeto. Nella prima 
parte dell’opera, la sua lunga lo^a tra la vita e la morte in una zona limi‐
nare è il segno dei profondi interessi di una parte del pubblico per il 
mondo ultraterreno, ancora in genesi di formazione. Eracle riportava in 
vi ta Alcesti, così come Orfeo era disceso agli inferi per riavere la sua 
Euridice riuscendo a commuovere con il canto, con la poesia dunque, 
Ade e Persefone. Tu^a perduta la produzione eschilea dedicata a Dio ‐
niso, e il ciclo di Licurgo ad esso collegato, solo per fare gli esempi più 
im portanti. Come scrive Gomperz: 

 
Il sentimento profondo di questa opposizione, di questo aspro contrasto 
fra l’impurità e le sofferenze terrene da una parte, la purezza e beatitudine 
divine dall’altra, costituisce propriamente il nocciolo della visione orfico‐
pitagorica della vita.47 
 
Quando parliamo del teatro del quinto secolo a. C. non dobbiamo mai 

dimenticare che l’A^ica non è forse la zona in cui nascono le forme dram‐
maturgiche ma è piu^osto la regione in cui questo genere le^erario trova 
la sua definizione le^eraria dal punto di vista della tecnica del genere 
diventando, al tempo stesso, un fenomeno di massa che ha nella filosofia 
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46 Rimane a questo proposito sempre valido lo studio di UNTERSTEINER 19843. 
47 GOMPERZ 19503, 200. 
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le sue più intime origini. Cercherò di dimostrarlo con qualche breve 
esem pio. In Asia minore Eraclito è l’ultimo esponente del pensiero ionico, 
rappresentante di un mondo che aveva a^into, e a^ingerà ancora nella 
storia, alla cultura limitrofa, quella assiro‐babilonese, ma anche quella 
più a nord, Tracia e Frigia. Tu^i popoli che avevano avuto infa^i, da est a 
nord, rapporti con la costa e con i suoi mercati. Nell’unità degli opposti 
di Eraclito, dove proprio la «guerra» tra gli elementi, Πόλεµος, diventa 
un fa^ore di unione e non di distruzione: l’equilibrio nasce dalla lo^a su 
cui il cosmo si regge48 e il logos49 eracliteo, tramite della logica interna del ‐
le cose, ci fa pensare alla lexis del dramma, il ruolo assoluto della parola 
inserita nel verso che guida il plot nella sua ciclicità interna. Il filosofo efe‐
sino i cui contorni storici sono così oscuri (tranne la sua discendenza da 
una famiglia aristocratica), sia in rapporto a fonti discordanti sul suo ap ‐
poggio alla fazione tirannica o a quella democratica, ha senza dubbio 
scri^o un libro, forse depositato presso il tempio di Artemide, non ‘oscu‐
ro’ come si è soliti comunemente definirlo solo perché ce ne sono giunti 
lacerti infinitesimali50; un’opera, già a^estata da Aristotele nella Retorica 
(3, 5, 1470b11) e conosciuta ad Atene dove, secondo Diogene Laerzio (9, 
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48 Riporto la sintesi di SEAFORD 2012, 243, a proposito del diba^uto rapporto tra 
Eschilo e il pensiero eracliteo: «Mistery‐cult influenced the cosmology of Herakleitos 
in both presentation (form‐parallelism, enigmatic style) and content (not least the 
unity of opposites). And we have identifeid mystery‐cult as contributing to emer‐
gent tragedy, not least in its encapsulation of cosmic space, in which there is experi‐
enced the unity of opposites (especially of life with death, of above with below) and 
the interconnection of the cosmos. However, in both Herakleitos and Aeschylus, and 
despite the difference of genre and theme, form‐parallelism is used to express not 
completion (as in mysric ritual) but its opposite, unlimited circularity – in 
Herakleitos of the cosmic process, with each element being constantly transformed 
into its opposite, but in Oresteia of successive acts of violence, opposed but identical 
(13B), in which kin (philos) is enemy (n. 11: E. g. Ag. 1374‐5, Ch. 993; cf. Ag. 1272, Ch. 
614‐15) and living is dead: Orestes is reported dead (n. 12: Giving rise to Ch. 886 ‘I 
say the dead are killing the living.’), the dead Agamemnon is aroused (n. 13: Ch. 504 
‘you have not died even though you died’.), and the dead Klutaimnestra is vigor‐
ously present (n. 14: Eum. 94‐139), implying a unity of cosmic opposites, of below 
which above.» 

49 Annota FRONTEROTTA 2013, 20: «A partire dai molteplici significati del verbo 
greco λέγειν, «dire» e «parlare», naturalmente, ma ancor prima «porre», «raccoglie‐
re» e «riunire», Heidegger intende il λόγος eracliteo precisamente come l’a^o del 
por re, portandolo alla presenza, ciò che è velato o nascosto e che viene così svelato e 
con do^o alla luce.». 

50 Lo strumento più aggiornato, in italiano, per conoscere tu^e le questioni eracli‐
tee nonché la relativa bibliografia è FRONTEROTTA 2013. 
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11) l’avrebbe portata Euripide, giunto ad Efeso per impossessarsene e far ‐
la avere a Socrate. Oltre alla perdita dei suoi scri^i è particolarmente 
grave il fa^o che la sua morte oscilli, nelle fonti, tra il 480 e il 460 a. C., 
perché venti anni in più perme^erebbero un rapporto più sicuro con l’e‐
voluzione del dramma. I suoi supposti legami, a^raverso un epistolario, 
non a lui dire^amente riconducibile, con la corte persiana di Dario e gli 
spunti polemici al conterraneo Ecateo, potrebbero essere connessi anche 
con i Persiani e con l’indubbia rivalutazione del sovrano contro il quale la 
famiglia di Eschilo aveva duramente, e in prima persona, comba^u^o 
nella prima guerra persiana. Questo enigma, se risolto, cambiarebbe la 
storia del rapporto fra teatro e politica ponendosi in parallelo con la me ‐
de sima questione che riguarda la lirica corale. L’impostazione materiali‐
stica dell’anima, legata a organi corporei è senza dubbio comune nella 
le^eratura che va da Omero alla poesia lirica come a quella tragica, pas‐
sando a^raverso la medicina ippocratica. Un’anima51, quella eraclitea, 
affine al fuoco, principio intelligente e creatore, in un mondo che è ugua‐
le per tu^i, non creato da dei o da uomini, un fuoco che regolarmente si 
accende o si spegne52. Ma un punto, sugli altri, rivela il collegamento tra 
Eraclito e il pensiero eschileo so^eso al daimon che vedremo continua‐
mente evocato nei Persiani come agente negativo per aver favorito i Greci 
sui Persiani. Secondo Stobeo (4, 40, 23 = DK B 119) Eraclito affermava che 

 
ἦθος ἀνθρώπῳ δαίµων53 
 
Il cara^ere è per l’uomo il suo demone 
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51 Nel frammento DK B 45 l’anima è descri^a come priva di confini, tanto profon‐
da è la sua ragione (logos). Questa è una delle prime affermazioni della profondità 
della dimensione psichica. 

52 Cf. DK B 30. Da qui gli Stoici a^ribuirono ad Eraclito l’ipotesi di una ekpyrosis o 
conflagrazione universale, per la quale tu^o ritornerebbe al fuoco primitivo. 

53 «Il termine δαίµων fa riferimento alla credenza popolare, del resto riecheggia‐
ta, benchè in forma originale, del celebre caso del «demone» di Socrate, relativa all’e‐
lemento divino che accompagna gli uomini nel corso della loro esistenza, a mo’ di 
guida o protezione, e che, di conseguenza, determina e governa la condo^a indivi‐
duale di ognuno, appunto configurandosi come il suo «destino» personale (cfr. per 
esempio Plat. Leg. 5 732c). Ne deriva che, nella versione eraclitea di questa credenza 
che emerge dal presente frammento, il «demone» o il «destino» personale degli 
uomini non è fa^o coincidere con l’elemento divino e con la sua presenza costante e, 
per così dire, immanente, ma appunto con il «cara^ere» o la «disposizione» di un 
individuo, sicché è dalla dimensione più autenticamente umana del temperamento e 
della personalità che dipendono la direzione nella vita e l’orientamento nell’azione 
per un uomo, dunque il suo destino propriamente fondato nel suo ethos.» FRONTE‐
ROTTA 2013, n. 2, 376. 
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Ciò sembrerebbe davvero in contraddizione con il destino dei Persiani, 
nella ba^aglia di Salamina, tra^i in inganno e portati alla rovina, secondo 
Eschilo, da un ca^ivo daimon. Il destino individuale, secondo Eraclito, 
forse ancora in vita nel momento della stesura del dramma, sarebbe indi‐
pendente dall’intervento di divinità o demoni prote^ori (quelli che 
avrebbero aiutato gli Ateniesi nella ba^aglia del 480 a. C.). 

Negli stessi anni54, non più nella Grecia continentale ma nella Magna 
Grecia, Parmenide di Elea o Velia (denominazione italica e poi latina fino 
ai nostri giorni), colonia focese55 situata sulla costa della Campania a sud 
di Paestum, scrisse un poema filosofico che ebbe grandissima fortuna e 
influenza sulla cultura del mondo antico. Di nobile famiglia, come 
Eraclito, ascoltò Senofane56, ma fu allievo anche di un filosofo pitagorico 
che avrebbe avuto grande influenza su di lui, un tale Aminia, come testi‐
moniato da Diogene Laerzio57. Un lavoro di Antonio Capizzi58 precisa l’i‐
potesi dell’influenza eschilea59 sul suo poema, in modo particolare da un 
dramma perduto, le Eliadi60, che composto in concomitanza con le Etnee, 
presso la corte di Ierone, sarebbe stato messo in scena nel 470 a. C. in 
occasione delle celebrazioni per la fondazione della ci^à di Etna. Parme ‐
nide, lì presente insieme ad un gruppo di aristocratici eleati, avrebbe 
preso spunto dalla tragedia per uno degli elementi (tra i pochi che cono‐
sciamo) che cara^erizzano il proemio del suo poema. Ciò dimostrerebbe, 
come so^olinea Capizzi in tu^o il suo intervento, che non dobbiamo pen‐
sare a compartimenti stagni tra discipline del mondo antico, in modo 
particolare nel rapporto degli altri generi le^erari con la filosofia. Una 
tesi affascinante e credibile che confermerebbe lo stre^o rapporto tra 
l’ambiente siciliano (in modo particolare Siracusa e la corte di Ierone), 
come luogo di interscambio culturale, e l’evoluzione del genere tragico. Il 

13

54 Le testimonianze fanno oscillare la sua data di nascita di circa un quarto di 
secolo, o nel 540 o nel 515 a. C. 

55 I Focesi dove^ero abbandonare la loro ci^à, sulla costa ionica dell’Asia minore, 
a causa dell’invasione persiana del 545 a. C. 

56 La tradizione lo fa suo allievo per l’affinità del suo pensiero con il monismo 
teologico senofaneo. 

57 Cf. DK A 23. 
58 CAPIZZI 1982. 
59 Cf. HEINIMANN 1945, 57 e RÖSLER 1970, 16‐24. 
60 Il dramma doveva portare sulla scena il mito di Fetonte, figlio di Helios e del‐

l’oceanina Climene. Fetonte avrebbe chiesto ad Helios, come prova della paternità, 
di guidare il suo carro. La sua morte dovuta all’incapacità di portare a termine que‐
sto compito sarebbe stato il motivo del pianto eterno delle sorelle Eliadi, trasformate 
in pioppi. Cf. TrGF III, 68‐73a. 
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passo in questione, appunto nel proemio del Poema sulla natura parmeni‐
deo, riguarda il viaggio fantastico del filosofo su un carro tirato da caval‐
le e guidato appunto dalle Eliadi che lo scortavano alla Porta della No^e 
e del Giorno dove pregavano la custode dell’entrata, Dike61 (Giustizia), di 
farlo entrare62 (DK B 1, 4‐10): 

 
τῇ γάρ µε πολύφραστοι φέρον ἵπποι 

ἅρµα τιταίνουσαι, κοῦραι δ᾿ ὁδὸν ἡγεµόνευον. 
ἄξων δ᾿ ἐν χνοίῃσιν ἵει σύριγγος ἀυτὴν 
αἰθόµενος (δοιοῖς γὰρ ἐπείγετο δινωτοῖσιν 
κύκλοις ἀµφοτέρωθεν), ὅτε σπερχοίατο πέµπειν 
῾Ηλιάδες κοῦραι, προλιποῦσαι δώµατα Νυκτὸς 
εἰς φάος, ὠσάµεναι κράτων ἄπο χερσὶ καλύπτρας63. 
 
Era lì che viaggiavo: le cavalle scaltrite lì mi portavano 
tirando il carro, fanciulle guidavano il loro percorso. 
Suono d’organo l’asse mandava nelle sue sedi 
surriscaldato (era mosso da entrambe le ruote rotanti 
da una parte e dall’altra), mentre a spronare s’affaticavano 
le figlie del Sole64, appena uscite dalla casa della No^e, 
verso la luce, dopo essersi tolte il velo dal capo65. 
 

Empedocle è invece l’ultimo rappresentante di una filosofia definitiva‐
mente superata dai sistemi filosofici di Platone e di Aristotele; nato ad 
Agrigento, quando (485 a. C. ca.) Eschilo componeva già i suoi drammi, è 

14

61 Sul conce^o di Dike in Parmenide cf. HAVELOCK 1978, 268‐71, su quello in 
Eschilo cf. HAVELOCK 1978, 272‐95. 

62 Parmenide si trovava di fronte ad una Dea che, con fare benevolo, lo aveva 
invitato ad ascoltarla: «gli avrebbe esposto senza alcuna reticenza sia “il cuore 
incrollabile della Verità ben rotonda” sia “le opinioni dei mortali, nelle quali non c’è 
vera certezza”» CERRI 1999, 12. 

63 Il termine, oltre che «velo» significa anche «oscurità». Cf. ad es. Aesch. Ch. 811 
come indica CERRI 1999, 103. 

64 «Si scopre ora che alla guida del carro poetico non erano le Muse, ma le Eliadi. 
Da dove erano venute? Dalla casa della No^e: in effe^i, durante le ore no^urne, la 
No^e è sulla superficie terrestre, è dunque uscita dalla sua casa, che viene tempora‐
neamente occupata dal Giorno, dal Sole e, ovviamente, dalle sue figlie. L’avevano 
appena lasciata: se ne deduce che, quando prelevarono Parmenide sul loro carro, era 
l’alba; le Eliadi si erano proprio allora “tolte il velo dal capo”, cioè si erano scrollate 
di dosso l’oscurità no^urna, ne erano riemerse alla luce del giorno» CERRI 1999, 
102‐3. 

65 La traduzione e il testo sono di CERRI 1999. 



Introduzione

le gato alla scena dalle beffe ordite su di lui dai comici del quinto e del 
quar to secolo a. C.: «accomunando i suoi de^i e teoremi con quelli degli 
orfici e dei pitagorici (…) in parecchi casi è manifesto come la caricatura 
comica sia diventata elemento di una biografia romanzata, di cui non si 
avverte più, ad un certo momento, il ridicolo.»66. Torneremo ad analizza‐
re ciò che ci rimane del suo Poema fisico e lustrale a proposito delle Danaidi 
eschilee ma è importante qui ricordare che le sue Purificazioni (Katharmoi) 
prevedevano la metensomatosi, la trasformazione materiale dei corpi, 
una linea di pensiero affine ad uno dei più affascinanti filoni della produ‐
zione eschilea, quello delle metamorfosi: A^eone nelle Toxotides o Glauco 
nel Glauco marino, o pseudo‐eschilea: Io, mutata in una vacca, nel 
Prometeo incatenato67. La purificazione dalle colpe commesse in vita, a^ra‐
verso la rigenerazione degli stessi corpi in altre forme, non è assoluta‐
mente lontana da ciò che sembra so^ostare al desiderio di Eschilo di pro‐
muovere, sulla scena, un procedimento mistico e soprannaturale che con‐
duce alcuni suoi personaggi a trovare nella mutazione in un’altra creatu‐
ra o la dannazione (finale o momentanea?), per esempio quella di A^eone 
per una colpa commessa, o lo sviluppo di una nuova e spensierata esi‐
stenza, quella di Glauco, addiri^ura in forma divina. I Katharmoi, le^i 
come «epistola»68 inviata forse da Turi o da Olimpia ai maggiorenti agri‐
gentini hanno però anche rilievo, nell’ambito magnogreco, se collegati al 
fermento politico sviluppatosi nel quinto secolo a. C., e ai contrasti fra 
democrazia e tirannia. Un gruppo di colonizzatori, i Greci appunto, che 
occuparono un vasto territorio, dal Sele alla Sicilia, vivendo così una 
micro globalizzazione e una feroce lo^a economica con gli Etruschi a 
nord, e i Cartaginesi nella Sicilia occidentale, tentò (in modo particolare 
alla fine del quinto secolo a. C. so^o Dionisio I di Siracusa) di rafforzarsi 
come potenza propulsiva nei confronti della madrepatria, e di diventare 
una oikoumene capace di compiere, potremmo dire, un cammino a ritroso, 
a^raverso la costa adriatica per ricongiungersi con quello che era ora il 
loro oriente. La ba^aglia di Imera (480 a. C.) e quella di Cuma (474 a. C.), 
collegate con i successi di Salamina e di Platea rientrano in un program‐
ma preciso previsto da Pindaro, instancabile viaggiatore e poeta, nel mo ‐
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66 GALLAVOTTI 1975, xi. La bellissima edizione di Gallavo^i si prefigge proprio 
di «distruggere il mito secolare di un personaggio che fu costruito sulle scene del 
teatro comico, e quindi elaborato nei bassi secoli della grecità, decaduta dopo 
Alessandro Magno, invasa dalle legioni romane dell’occidente e dalle diverse ideolo‐
gie dell’oriente.» GALLAVOTTI 1975, xii. 

67 Cf. CARPANELLI 2012, 52‐76. 
68 Cf. GALLAVOTTI 1975, xvii. 



Vincitori, vinti ed emarginati nel teatro classico

do in cui lo espone nella Prima Pitica (71‐80) quale ambasciatore poetico e 
tramite culturale tra le coste asiatiche, il continente greco e la Magna 
Grecia. Alla corte di Ierone di Siracusa questo fenomeno era stato vissuto 
dalla sincronica presenza di Epicarmo e di Eschilo, del teatro comico e di 
quello tragico. Il ‘democratico’ Empedocle fece proprio questo cammino 
morendo nel Peloponneso, verso il 425 a. C. quando il proge^o era stato 
tem po raneamente interro^o da una guerra fratricida, la guerra del Pelo ‐
ponneso. 

È con la lirica corale però, la poesia su commissione per antonomasia, 
che si può finalmente enucleare un plot poetico ada^o ad un pubblico di 
ascoltatori; molte delle composizioni che ci rimangono contengono dei 
microdrammi in cui la differenza con il genere tragico è solo nell’organiz‐
zazione interna dell’io poetico, didascalico ed autarchico, incapace di 
lasciare il minimo spazio allo spe^atore di fronte a storie che danno sem‐
pre un’interpretazione mitologica con finale a schema chiuso, mentre il 
dramma opera praticamente in senso opposto. 

Dopo Terpandro e Alcmane, a^ivi nel florido polo culturale che era la 
Spar ta del se^imo sec. a. C., Stesicoro69 sembra preparare molte delle ar ‐
go mentazioni care poi al teatro, sopra^u^o nell’Orestea70 e nella Tebaide71, 
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69 Cf. CINGANO 2003, 25‐34 e FINGLASS 2018. 
70 Cf. PMGF 210‐219. Scrive VETTA 1983, xliv‐xlv: «Un caso in cui la contrapposi‐

zione simbolica simposio/guerra prende l’aspe^o di un’alternativa di temi poetici è 
l’inizio di un poema citarodico di Stesicoro, forse l’Orestea (210 P.), che ricostruiamo 
a^raverso la parodia di Aristofane: 

 
Musa, lascia le guerre, e canta tu con me 
le nozze degli dei, canta i conviti 
degli uomini, le feste dei beati 
 

Ma il luogo più significativo per tu^o questo argomento è rappresentato dall’ele‐
gia 757‐764 inclusa nel corpus teognideo. (…) Il poeta esorta i presenti ad osservare 
l’autentica atmosfera del convito nell’oblio della guerra vicina: 

 
Qui da cetre si levi un canto sacro e da clarini; 
noi, placati gli dei con libagioni, 
beviamo in un intreccio d’amabili discorsi, 
senza temere la guerra persiana.» 
 

Per Stesicoro e la scena cf. anche SWIFT 2015. 
71 Cf. PMGF 222 (b). Su questo componimento riporto una breve sintesi di CAN ‐

FORA 1989, 94, che ricorda quanto sfuggente sia per noi la vera entità di Stesicoro: 
«Al ciclo tebano infine si riferiscono gli ampi frammenti sulla sventurata casa di 
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mentre Arione di Metimna (Lesbo), il miglior citaredo dei suoi tempi 
(sesto secolo a. C.) secondo Erodoto (1, 23‐24), deve essere considerato il 
precursore del ditirambo, il canto corale in onore di Dioniso cui tanto 
deve la tragedia. Lo storiografo ricorda che Arione aveva lasciato la corte 
del tiranno Periandro per un tour artistico in Italia e in Sicilia dove pro‐
prio Stesicoro, allora giovane poeta siciliano, può aver assistito alle perfor‐
mances citarodiche e corali del famoso collega; Eschilo, dopo alcuni de ‐
cen ni cercherà di inserire i nomoi citarodici nelle sue odi corali72. 

Tu^i gli autori tragici, comunque, hanno a^into sia alla poesia mono‐
dica che a quella corale73 ed un solo elemento sfugge alla nostra cono‐
scenza, quello che Ibico, in modo particolare, aveva aggiunto alle storie 
del mito74: un forte senso dell’eros in buona parte scomparso, per sorte e 
per orientamenti etici, dal nostro orizzonte teatrale75. 

Ciò che accade dopo, nel quinto sec. a. C., è un conta^o tra ambiti poe‐
tici verificatosi in seguito ai viaggi nel Mediterraneo, dalle coste dell’Asia 
alla Sicilia; anche Eschilo, probabilmente dopo la rappresentazione dei 
Persiani (472 a. C.), accolse l’invito di Ierone e andò a Siracusa dove scris‐
se le Etnee76; in quegli anni la corte del tiranno ospitava il commediografo 
Epicarmo, i lirici corali Simonide, Pindaro77, Bacchilide, ed è quindi facile 

17

Edipo e sulla lo^a tra i suoi figli, Eteocle e Polinice, contenuti nel Papiro di Lille nel 
1977. Si è molto disputato nsull’a^ribuzione o meno a «Stesicoro» di questo compo‐
nimento (una trentina di righi discretamente leggibili erano una porzione appetito‐
sa): strana discussione mirante ad a^ribuire o a negare un componimento (dal lin‐
guaggio oltre tu^o necessariamente formulare) ad un autore la cui identità sembra 
dissolversi nel simbolo». 

72 Cf. Ar. Ran. 1281‐300. 
73 Cf. HERINGTON 1985 e SWIFT 2010. 
74 Quelle cantate appunto da Stesicoro: le avventure di Eracle (PMGF 298‐300), di 

Meleagro (PMGF 290) e degli Argonauti (PMGF 291 e 301) 
75 «la dissoluzione della forma epica nella prosa presenta in modo particolarmen‐

te patente il processo di crescente materializzazione e istorizzazione del mito, nella 
poesia corale, che sorge nell’Occidente greco, in Sicilia, si compie una nuova trasfor‐
mazione artistica della leggenda eroica, la sua trasposizione dalla forma epica nella 
lirica. Ma qui non si tra^a di una rinnovata fede nella leggenda. Stesicoro d’Imera 
assume di fronte ad essa un a^eggiamento di fredda critica razionale come Ecateo di 
Mileto. Per la lirica corale antecedente a Pindaro la leggenda non è affa^o fine a se 
stessa, com’era stata per l’epos, ma materia ideale per la composizione musicale e la 
rappresentazione corale (…) Anche l’impiego narrativo del mito nella semplice poe‐
sia lirica, come in Saffo, è destinato soltanto a suscitare un certo stato d’animo.» JAE‐
GER I, 1953, 428‐9. 

76 Per i viaggi siciliani di Eschilo cf. la recente analisi di POLI PALLADINI 2013. 
77 «Se Eschilo, in questo suo cara^ere educativo, è affine a Pindaro, l’Ateniese dif‐

ferisce tu^avia profondamente dal Tebano nell’indole sua. Pindaro anela alla restau‐
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immaginare l’importanza di questa contingenza per uno scambio cultu‐
rale senza precedenti nella storia della le^eratura greca. Il teatro tragico, 
del resto, fonde la cultura dei pochi con quella dei molti78 mentre la poe‐
sia corale conserva la sacralità di un mondo che doveva essere motivo di 
venerazione e non di piena comprensione; la parziale apertura di Eschilo 
trova poi in Sofocle la volontà di rendere il ‘mistero’ comprensibile in 
quanto derivante dalla psiche dell’individuo e dai tormenti più comuni, 
dall’etica intesa come variante della rappresentazione teatrale. L’ultimo 
tassello sembra essere quello posto da Euripide in una forma drammatica 
che interpreta la capacità creativa ed empirica che soltanto l’Atene del 
quinto secolo a. C. ha saputo consegnare al pensiero occidentale. Se la 
recitazione descriveva agli uomini o il mondo in cui vivevano o quello 
immaginifico del mito, la rappresentazione mimetica di un gruppo di cit‐
tadini, il coro e gli a^ori, doveva compiere un passo in più entrando nello 
spazio della polis a^raverso la stru^ura teatrale, la skene e l’orchestra. È 
molto diverso entrare nella mente di una comunità con il canto o con la 
narrazione rispe^o ad occupare uno spazio in cui, per più giorni, si riflet‐
te, con la parola e le immagini dovute alle azioni (i dramata): è diverso 
perché, alla fine delle rappresentazioni, qua^ro al giorno, tre tragedie e 
un dramma satiresco, è implicita una risposta interiore del pubblico. È 
per questo motivo che ogni opera (o ogni una tetralogia?) so^intende la 
riflessione etica sogge^iva ed ogge^iva sulla guerra, sui confli^i politici 
tra tirannia e democrazia, sui fantasmi del mito. Quello che ho cercato di 
me^ere in pratica in questo saggio è la metodologia in cui credo, cioè una 
stre^a unione tra raggruppamento tematico e prospe^iva storicistica che 
ci so^ragga a qualsiasi impostazione tecnica o rigidamente schematica. 
Alla le^eratura spe^a definire l’itinerario di partenza e di arrivo di un 
dramma e proprio la prima tragedia a noi giunta ci fa capire quanto sa ‐
reb be banale pensare ai Persiani di Eschilo come ad una semplice autoce‐
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razione del mondo aristocratico e della sua sovranità, secondo lo spirito dei vincoli 
tradizionali. La tragedia d’Eschilo è la resurrezione dell’uomo eroico secondo lo spi‐
rito della libertà. Il passaggio da Pindaro a Platone, dall’aristocrazia del sangue all’a‐
ristocrazia dello spirito e della conoscenza, appare così ovvio e necessario; ma non è 
possibile che a^raverso Eschilo» JAEGER I, 1953, 422‐3. 

78 «In un’età le cui forze maggiori parevano dipartirsi sempre più dall’eroico, 
epoca di conoscenza riflessa e di accresciuta a^itudine al dolore, quale si mostra 
nella le^eratura ionica, da quelle radici appunto sorge uno spirito d’eroismo nuovo, 
interiorizzato, che si sente immediatamente e originariamente affine al mito e 
all’Essere che in questo ha preso figura. Esso infonde nuova vita nei suoi schemi e 
ridà loro voce, abbeverandoli del sangue del suo olocausto. Senza di ciò, il miracolo 
di questa resurrezione non è spiegabile» JAEGER I, 1953, p. 430. 
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lebrazione ateniese della vi^oria di Salamina; in questo consiste la diffe‐
renza tra lirica corale e tragedia: nella prima lo spe^atore, guidato dall’ar‐
te del poeta, subisce il racconto, nella seconda nessuno, anche il più sem‐
plice degli spe^atori, può esimersi dal domandarsi quale augurio, per la 
sua vita, sia contenuto in quello cui ha assistito: un confli^o bellico, uno 
scontro politico, un incontro con un mondo demonico e irrazionale. 

La guerra, nei suoi riflessi sul comportamento delle classi aristocrati‐
che79 è il tema che a^raversa in tre modalità molto diverse, i drammi (e i 
frammenti) di cui ci occuperemo. Un raggruppamento diacronico fortu‐
nato in quanto riferibile a quel decennio (472 a. C.‐ 461 a. C.) al cui termi‐
ne, con la morte di Efialte e l’ascesa al potere di Pericle (la definitiva par‐
tenza di Eschilo per la Sicilia ne è un piccolo segno), niente sarebbe più 
stato come prima, un trentennio, dal 461 al 431 a. C., speso per preparare 
appunto l’ultima grande stagione di Atene, la guerra del Peloponneso.
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79 Al di là della nostra ricerca rimane il tema dell’esperienza militare nel mondo 
antico, dal punto di vista della tecnica bellica; per tu^i coloro che vogliono appro ‐
fondire l’argomento rimando a due recentissimi lavori (con aggiornata bibliografia): 
CLARK/TURNER 2018 e WRIGHTSON 2019.





Capitolo 1 
 

I vinti sulla scena 
 

I Persiani

1.1. Il sistema monarchico persiano e l’evoluzione politica ateniese 
 
Leggere, recitare o assistere ai Persiani di Eschilo significa rivivere, 

a^raverso il linguaggio della poesia, una delle più importanti ba^aglie 
che si siano svolte nel Mediterraneo1; un passo tucidideo testimonia il 
rilievo dato, ad Atene, alla vi^oria di Salamina (Tucidide 1, 73, 4 ‐ 74, 2): 

 
Φαµὲν γὰρ Μαραθῶνί τε µόνοι προκινδυνεῦσαι τῷ βαρβάρῳ καὶ ὅτε 
τὸ ὕστερον ἦλθεν, οὐχ ἱκανοὶ ὄντες κατὰ γῆν ἀµύνεσθαι, ἐσβάντες ἐς 
τὰς ναῦς πανδηµεὶ ἐν Σαλαµῖνι ξυνναυµαχῆσαι, ὅπερ ἔσχε µὴ κατὰ 
πόλεις αὐτὸν ἐπιπλέοντα τὴν Πελοπόννησον πορθεῖν, ἀδυνάτων ἂν 
ὄντων πρὸς ναῦς πολλὰς ἀλλήλοις ἐπιβοηθεῖν. τεκµήριον δὲ µέγιστον 
αὐτὸς ἐποίησεν· νικηθεὶς γὰρ ταῖς ναυσὶν ὡς οὐκέτι αὐτῷ ὁµοίας 
οὔσης τῆς δυνάµεως κατὰ τάχος τῷ πλέονι τοῦ στρατοῦ 
ἀνεχώρησεν .Τοιούτου µέντοι τούτου ξυµβάντος, καὶ σαφῶς 
δηλωθέντος ὅτι ἐν ταῖς ναυσὶ τῶν Ἑλλήνων τὰ πράγµατα ἐγένετο, 
τρία τὰ ὠφελιµώτατα ἐς αὐτὸ παρεσχόµεθα, ἀριθµόν τε νεῶν 
πλεῖστον καὶ ἄνδρα  στρατηγὸν ξυνετώτατον καὶ προθυµίαν 
ἀοκνοτάτην· ναῦς µέν γε ἐς τὰς τετρακοσίας ὀλίγῳ ἐλάσσους τῶν δύο 
µοιρῶν ,  Θεµιστοκλέα δὲ ἄρχοντα, ὃς αἰτιώτατος ἐν τῷ στενῷ 
ναυµαχῆσαι ἐγένετο, ὅπερ σαφέστατα ἔσωσε τὰ πράγµατα, καὶ αὐτὸν 
διὰ τοῦτο ὑµεῖς ἐτιµήσατε µάλιστα δὴ ἄνδρα ξένον τῶν ὡς ὑµᾶς 
ἐλθόντων· προθυµίαν δὲ καὶ πολὺ τολµηροτάτην ἐδείξαµεν, οἵ γε, 
ἐπειδὴ ἡµῖν κατὰ γῆν οὐδεὶς ἐβοήθει, τῶν ἄλλων ἤδη µέχρι ἡµῶν 
δουλευόντων ἠξιώσαµεν ἐκλιπόντες τὴν πόλιν καὶ τὰ οἰκεῖα 
διαφθείραντες µηδ’ ὣς τὸ τῶν περιλοίπων ξυµµάχων κοινὸν προλιπεῖν 
µηδὲ σκεδασθέντες ἀχρεῖοι αὐτοῖς γενέσθαι, ἀλλ’ ἐσβάντες ἐς τὰς 
ναῦς κινδυνεῦσαι καὶ µὴ ὀργισθῆναι ὅτι ἡµῖν οὐ προυτιµωρήσατε.  
 

1 Sulla vi^oria ateniese in rapporto alla sconfi^a persiana cf. HALL 1995. 
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Diciamo dunque che a Maratona fummo i primi ad affrontare il barbaro; e 
quando tornò, e noi non eravamo in grado di affrontarlo in ba^aglia cam‐
pale, ci imbarcammo in massa e lo affrontammo con le navi a Salamina: il 
che impedì che, a^accando con la flo^a le ci^à una dopo l’altra, me^esse 
al sacco il Peloponneso, giacché certo voi non eravate in grado, neanche 
coalizzandovi, di opporvi ad una flo^a così grande. E la prova più chiara 
di quanto ciò sia vero l’ha portata proprio il nemico: sconfi^o sul mare, 
non disponendo di un’altra flo^a uguale a quella, subito, col grosso dell’e‐
sercito, ripiegò. Tale fu l’importanza di Salamina. Allora si dimostrò che la 
sorte della Grecia si era giocata sulle navi, e fummo noi a fornire i tre fat‐
tori decisivi per la vi^oria: il maggior numero di navi, il comandante più 
abile ed il coraggio più indomito: su circa qua^rocento navi, noi ne dem ‐
mo poco meno di due terzi, e nostro era Temistocle2, il comandante, cui 
più che ad altri va il merito di aver portato il nemico allo scontro nello 
stre^o – il che chiaramente fu risolutivo –, ragion per cui voi gli tributaste 
ono ri quali mai a nessun altro straniero a Sparta. Infine dimostrammo il 
co raggio più spericolato: noi che – privi di qualunque aiuto da terra e 
quan do ormai gli altri Greci tra i quali il nemico passava puntando sul ‐
l’At tica si erano già piegati – decidemmo di abbandonare la ci^à e, a costo 
di perdere tu^o, neanche allora volemmo abbandonare la causa comune 
degli alleati che ancora restavano e tanto meno disperderci vanificando il 
vantaggio che potevamo arrecare loro; preferimmo salire sulle navi e com‐
ba^ere, e nessun rancore era in noi perché non eravate accorsi al nostro 
fianco3. 
 
Parole così forti, traccia di un convinto nazionalismo (sintesi della pri ‐

ma e seconda guerra contro i Persiani), danno un’immagine del retroterra 
emotivo dei Persiani4: un grande affresco5, di cara^ere omerico, della vit‐
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2 È grazie a Tucidide che la figura di Temistocle inizia ad essere rivalutata. 
3 È il discorso degli ambasciatori ateniesi a Sparta volto ad illustrare come si è 

sviluppata l’egemonia ateniese dopo le guerre persiane. Traduzione di Canfora in 
CANFORA 2007. 

4 Nella primavera del 472 a. C. (cf. TrGF III, T 55) Eschilo vince con la tetralogia 
composta da Fineo, Persiani, Glauco di Potnia, e Prometeo portatore del fuoco (sulle moti‐
vazioni di questa tetralogia, che contiene argomenti apparentemente non collegabili 
tra loro, cf. MOREAU 1992‐93a; GARVIE 2009, xl‐xlvi; SOMMERSTEIN 2010a ne 
giustifica la concatenazione argomentativa legata all’anno 480 a. C., alla vi^oria sui 
Cartaginesi e a quella sui Persiani). Pericle, il Corego (cf. IG II/III2, nr. 2318, colonna 
4, 4), aveva più o meno 23 anni; suo padre, Santippo, aveva avuto un ruolo impor‐
tante nella seconda guerra contro i Persiani come comandante della flo^a navale ate‐
niese (era succeduto a Temistocle nel 479 a. C.), vi^orioso a Micale e poi nella con‐
quista di Sesto nell’Ellesponto, dopo il ritorno in patria degli alleati peloponnesiaci. 
Era da poco morto Frinico, l’autore della controversa Presa di Mileto (494 a. C.) e delle 
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toria greca a Salamina6 e della crisi del sistema monarchico persiano7, ma 
anche una tragedia8 nella quale gli Ateniesi, i vincitori, assistevano ad 
una ricostruzione virtuale del modo in cui i vinti erano venuti a cono‐
scenza della loro sconfi^a. Un dramma, questo dobbiamo dirlo, con tra^i 
anomali rispe^o a quanto conosciamo della produzione tragica; basta 
notare che non ci sono allusioni o riferimenti, sopra^u^o nella parte cora‐
le, a miti di supporto alla trama: gli avvenimenti bellici hanno il soprav‐
vento e definiscono un plot semplice, su una scena desolata9, mentre i 
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Fenicie (476 a. C.), alle quali Eschilo si era ispirato, come dimostra il confronto tra l’i‐
nizio di queste ultime e quello dei Persiani (cf. l’inizio dell’hypothesis). 

Per le edizioni critiche di Eschilo cf. MAZON 1920‐25; MURRAY 19552; PAGE 
1972; WEST 19982; SOMMERSTEIN 2008. 

Per le edizioni con commento dei Persiani cf. BROADHEAD 1960; BELLONI 
1988; HALL 1996; GARVIE 2009. 

5 Non dobbiamo pensare ad una cronaca fedele rispe^o ai fa^i storici in quanto i 
canoni poetici ne prevedono una libera interpretazione. Cf. GARVIE 2009, ix‐xxii. 

6 Cf. HARRISON 2000. 
7 Sul valore politico dei Persiani cf. GOLDHILL 1988 (in particolare sull’ideologia 

so^esa al corpus eschileo cf. GOLDHILL 2000); PODLECKI 19992, 8‐26; LOCKWOOD 
2017. In generale sul rapporto fra tragedia e politica cf. CARTER 2007, 21‐63; sulla 
funzione pre^amente sociale della tragedia greca cf. GRIFFIN 1998. 

8 Scrive la HALL 1996, 16, sulla querelle intorno alla discussa natura tragica dei 
Persiani «This issue of the degree to which Persians deserves to be designated a 
‘tragedy’ has long hampered appreciation of its unique qualities. In a sense the ques‐
tion is futile, since the fiah‐century Athenians would have been astonished to hear 
that Persians’ tragic status had ever been called into question». Cf. anche GARVIE 
2009, xxii‐xxxii. Chi non lo considera un dramma, canonicamente inteso, segue l’in‐
terpretazione di WILAMOWITZ 1914, 48 che la legge come uno di tre a^i giustappo‐
sti. Per un inquadramento dei canoni di appartenenza al genere tragico cf. RUTHER ‐
FORD 2012, 29‐69. 

9 Cf. ANDERSON 1972, in particolare 170. Importante rifle^ere sul fa^o che si 
trat ta di una tragedia scri^a per Ateniesi, recitata da Ateniesi e messa in scena ad 
Ate ne; lo sintetizza REHM 2002, 241 e 250 che scrive: «Avoiding a defined scenic 
focus, and utilizing no extrascenic space (whether a skene was available or not), 
Aeschylus encouraged his audience to look elsewhere. Outside the theater stood 
evidence of the Persian occupation, which had ended only seven years before (…) 
Twice in the last seven lines (1070, 1074), as the elders of the Chorus follow Xerxes 
toward the eisodos, they sing out, “Ah! Ah! The Persian earth is hard to tread.” But 
the Persians who walk away are Athenian performers in disguise, crossing the beat‐
en earth of their own city’s orchestra. They represent the return of the Persians to 
Athens, but they come only to mourn. Theatrical and scenic space merge with the 
reflexive and the real, and no one is laughing, Persians is not a tragedy of partisan 
triumph but of total defeat, a play of profound sadness about enormous waste and 
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fa^i, realmente accaduti, plasmano i personaggi utilizzandoli per un fine 
etico e politico. 

La sequenza degli avvenimenti è semplice: a Susa, in Persia, non si 
han no più notizie dell’esercito partito per so^ome^ere la Grecia; gli an ‐
ziani dignitari incontrano la Regina (Atossa)10, inquieta nella sua solitudi‐
ne per un sogno e un prodigio di ca^ivo auspicio; poco dopo un messo 
annuncia la distruzione dell’esercito a Salamina. La rievocazione del 
defunto re Dario, apparso dagli inferi, arricchisce il plot di un’ombra fosca 
che grava su tu^a la tragedia. Con l’annuncio, da parte del padre, di 
nuove ba^aglie e di nuove sconfi^e e il ritorno del figlio Serse, vestito di 
stracci e senza più un esercito, si conclude l’azione. Questi sono gli ele‐
menti sui quali Eschilo costruisce una dramma che vive nella successione 
degli interventi dei membri della casa reale (Atossa, Dario e Serse), em ‐
blemi che solo con la loro presenza potevano catalizzare l’a^enzione del 
pubblico. L’elogio del grande nemico dei greci, Dario, e l’ambientazione 
dark che domina, dall’inizio alla fine, tra^eggiano un passato idealizzato 
rispe^o ad un presente, almeno per la Persia, che vuol far presagire la 
fine di un’epoca; una suggestione eschilea che nella realtà avvenne più di 
un secolo dopo, con la conquista dell’impero da parte di Alessandro. Si 
tra^a anche di un monitoraggio sulla situazione interna ateniese che, con 
la lega delfica, si indirizzava verso una politica, pericolosa e imperialista. 
Nel piccolo spazio della skene, a soli o^o anni di distanza dalla grande 
vi^oria, coloro che avevano sacrificato tu^o ciò che avevano, quando 
Atene era stata abbandonata al sacchegio di ‘barbari’ giunti da tanto lon‐
tano per portare morte e distruzione, potevano rifle^ere sui risultati o^e‐
nuti dopo una guerra devastante (tale è il messaggio di primo livello, cioè 
quello che arrivava alla gran parte del pubblico). 

Il teatro classico inizia dunque, per noi, con un dramma sulla guerra 
rivissuta nella prospe^iva del nemico, una lezione che ritornerà solo nella 
rievocazione di confli^i mitici. Un capitolo, miracolosamente conservato, 
di un percorso abbandonato per rifugiarsi negli echi di un passato solo 
immaginato, così come era stato fin dall’inizio nell’epica omerica. 
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loss: Persia, its ambitions, its sons – gone, dead and gone.» e SAMPSON 2015, 36: 
«Aeschylus’ play should not be considered a historical source for how the Persians 
recalled Darius and Marathon or responded to Xerxes and Salamis, and i do want to 
claim that his dramatic representation is at all fair to actual Persians. Persae is an 
Athenian production for an Athenian audience, and its interpretation must acknowl‐
edge the gulf between the memories of the dramatized Persians and the historical 
audience before which it was performed.» 

10 Mai chiamata con il suo nome in tu^o il dramma. 
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Al di là delle motivazioni politiche di un genere le^erario che non per‐
me^eva di far rivivere mimeticamente le scelte e le sofferenze che la 
guerra impone11 (solo la recitazione della lirica monodica lo aveva fa^o 
nel ristre^o ambito del simposio) risulta fondamentale l’esperienza di 
Eschilo dall’inizio del quinto secolo fino al 479 a. C. I Persiani so^intendo‐
no quindi il racconto del ventennio di contrapposizione tra Oriente e 
Occidente (499‐479 a. C.), e cantano, nell’esperienza di un soldato e di un 
ci^adino, oltre che poeta, le conquiste ateniesi e la fine, auspicata più che 
effe^iva, del regime impersonato da Serse (non quello del padre Dario). 
Questo il manifesto che passa a^raverso il teatro12, luogo di propaganda13 
e palcoscenico sia per Temistocle che per Pericle. Senza tale prospe^iva il 
dramma rimarrebbe solo un’esaltazione della vi^oria militare, in un con‐
testo interno che aveva visto anche lunghe ombre sulla gestione della 
politica dopo il 479 a. C. Se non possiamo quindi ricostruire la genesi 
drammaturgica del poeta, perché ci manca la produzione precedente al 
472 a. C., dobbiamo almeno immaginare come e perché si arriva alla 
redazione dei Persiani14. 

Il periodo storico cui dobbiamo guardare è diacronicamente lungo ed 
inizia poco prima della nascita di Eschilo (525 a. C.) quando era scompar‐
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11 Basta pensare alle sventure di Frinico dopo la messa in scena della Presa di 
Mileto. 

12 Non dimentichiamo mai anche il secondo allestimento siciliano del dramma: 
cf. CENTANNI 2007, 5‐6. 

13 «Eschilo prendeva posizione: prendeva posizione per Temistocle, per un 
Temistocle già in difficoltà, in qualche modo logorato dallo scontro con gli ex‐alleati 
spartani per la costruzione a sorpresa, da lui voluta, delle «grandi mura» (mentre 
s’innalzava l’astro del filospartano Cimone, il figlio del vincitore di Maratona, 
Milziade, e vincitore egli stesso ad Eione nel 475). L’anno dopo (ma secondo il 
Chronicon di Eusebio nello stesso 472) Temistocle veniva colpito dall’ostracismo, 
mentre la condanna per alto tradimento, che gli veniva infli^a mentre era rifugiato 
ad Argo, sollevava alquanto strumentalmente appunto la questione del suo tradi‐
mento filopersiano (medismòs).» CANFORA 1989, 129. Controverso, nel giudizio 
della critica, questo presunto appoggio da parte di Eschilo a Temistocle. I Persiani, 
come cercherò di dimostrare, sono un tentativo di indicare agli Ateniesi una linea 
politica che sintetizzasse l’esperienza del passato riconoscendone anche i limiti. 
Certamente anche la ‘conversione’ temistoclea nei confronti della Persia potrebbe 
giocare un ruolo nell’impianto del dramma. 

14 I Persiani sono una testimonianza unica per la vicinanza tra i fa^i avvenuti e la 
loro redazione. «there is perhaps no other ba^le in ancient history of which we pos‐
sess a substantial eyewitness account wri^en down so soon aaer the event for the 
ears of an audience most of whom had been eyewitnesses themselves» SOMMER‐
STEIN 2008, I, xi. 
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so Pisistrato, di morte naturale (528‐27 a. C.), ed erano a lui succeduti i 
due figli Ippia e Ipparco, una signoria contrastata fortemente dalla gio‐
ventù ateniese, come dimostra l’a^entato ad Ipparco durante le Grandi 
panatenee del 514 a. C.15. Dopo un inutile tentativo di occupazione del 
Falero l’esercito peloponnesiaco, con a capo il re Cleomene I, era arrivato 
ad Atene mentre Ippia, assediato sull’acropoli, si arrendeva e scappava 
nel Sigeo (510 a. C.). Le regole economiche su cui si erano basati i regimi 
tirannici greci cadevano a causa dell’avanzata persiana in occidente, ed è 
questo, a mio parere, uno dei fa^ori da non so^ovalutare per comprende‐
re l’a^enzione dei primi tragici (Frinico ed Eschilo) nei confronti della 
monarchia achemenide come istituzione di successo16. Si apriva così il 
nuovo ciclo dello stato a^ico, all’ombra del colosso persiano, pur sconfi^o 
nella spedizione contro gli Sciti (513‐12 a. C.)17; il tentativo egemonico18 
che Erodoto indica come la causa delle guerre persiane19 mina la sicurez‐
za di tu^o l’Occidente insidiato anche da Cartaginesi ed Etruschi che ave‐
vano posto fine all’espansione coloniale greca nella seconda metà del 
sesto sec. a. C. nel controverso esito della ba^aglia navale di Alalia20. In 
questa contingenza storica21 la riforma di Clistene fa di Atene il contrad‐
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15 La tradizione trasforma in episodio eroico quelli che forse furono solo motivi 
personali nell’impegno tirannicida della coppia di amici Armodio e Aristogitone. Cf. 
Thuc. 6, 54, 1. 

16 Prima della fine dei Pisistratidi fu assassinato Policrate di Samo, il più impor‐
tante degli antichi tiranni greci, anch’egli mecenate di poeti quali Ibico e Anacreonte. 
Era stato a^irato in una trappola dal satrapo Orete di Sardi (522 a. C. ca.). 

17 Dario cercò di difendere i confini se^entrionali dell’impero dalla cavalleria 
scita. Cf. Hdt. 4, 1 e 83‐144; Strab. 7, 305. 

18 Dario si era comunque procurato una testa di ponte in territorio europeo: la 
zona so^o il dominio di Milziade il giovane, nella penisola di Gallipoli e la costa 
meri dio nale della Tracia. Importante anche la so^omissione del re Aminta di Mace ‐
donia. 

19 Cfr. Hdt. 3, 133 ss. (il viaggio in occidente, su navi sidonie, del medico 
Democede di Crotone, insieme ad ufficiali persiani, rivela quanto fosse grande l’at‐
tenzione degli Achemenidi nei confronti dell’Occidente). 

20 Dopo il 540 a. C. in Corsica le flo^e congiunte di Cartaginesi e di Etruschi scon‐
fissero i Focesi. 

21 Nonostante la resistenza agli Etruschi da parte di Cuma (525 a. C. ca.), la più 
antica colonia greca in occidente, grazie all’azione di Aristodemo (cf. COZZOLI 
1965), la situazione, per le colonie elleniche, parve molto difficile dopo la distruzione 
di Sibari ad opera di Crotone nel 511/10 a.C. e il consolidamento della tirannide di 
Ippocrate di Gela. I Milesi, alla notizia di ciò che era accaduto a Sibari, loro caposal‐
do commerciale in occidente, si rasarono i capelli in segno di lu^o (cf. Hdt. 6, 21). I 
contrasti interni al mondo magnogreco si univano così a quelli con gli altri popoli 
presenti nel meridione d’Italia. 



1. I Persiani

di^orio fulcro per ogni iniziativa futura; il successo finale della nuova 
costituzione22 è notevole se rifle^iamo sulle interferenze cui la ci^à fu 
sogge^a (Sparta intervenne due volte sul territorio a^ico nel 508 e nel 506 
a. C.) e sul temporaneo avvicinamento al satrapo di Sardi Artaferne 
(verso il 507 a. C.)23 da parte di Atene per paura degli avversari interni 
nella Grecia stessa; l’isonomia era un conce^o estraneo alle poleis della 
costa asiatica, re^e da governi nobiliari, ma la minaccia persiana, e solo la 
lo^a per la libertà fu il collante che le spinse ad unirsi all’inizio del quinto 
sec. a. C. Nel momento in cui Eschilo iniziava la sua carriera, tra il 499 e il 
496 a. C.24, la rivolta degli Ioni contro la Persia (500 a. C. ca.) preparava 
gli avvenimenti ai quali il poeta avrebbe partecipato in prima persona; 
ecco il motivo per cui i Persiani diventano la sintesi, drammatizzata, del 
pri mo trentennio del quinto secolo a. C. cui non si può non pensare se 
non come a una forma di integrazione tra le^eratura e biografia, senza u ‐
na prevalenza dell’una nei confronti dell’altra; si tra^a, in fondo, della 
testimonianza di chi ha comba^uto e vinto per la libertà contro i tiranni 
locali e i satrapi25, immagine del dispotismo cui era stata so^oposta la 
Ionia26. La rivolta27, nonostante l’invito di Ecateo a desistere dalla folle 
impresa, dopo la rinuncia di Aristagora alla tirannide di Mileto, coinvolse 
il Mediterraneo orientale e solo Atene, insieme ad Eretria, mandò venti 
navi in aiuto degli Ioni. L’incendio di Sardi, e quindi del tempio di 
Cibele, santuario nazionale dei Lidi, stimolò tu^e le popolazioni dell’Asia 
minore, fino a Cipro, a ribellarsi ma la controffensiva persiana concluse la 
partita con la ba^aglia navale di Lade (495 o 494 a. C.) e la conquista di 
Mileto. Il già ben formato mondo dei tragediografi (Pratina, Cherilo, 
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22 La riforma clistenica fu avversata dalle più importanti famiglie dell’A^ica di 
cui era a capo Isagora. 

23 Cf. Hdt. 5, 73. 
24 Cf. TrGF III, T 52. 
25 I lunghi e ripetuti elenchi di nobili presenti nei Persiani non possono che essere 

il riflesso dell’odio di una classe sociale invisa agli Ioni e a tu^o il mondo ellenico; la 
loro morte e le loro sfortune militari sono l’apoteosi della vi^oria. Diversa, vedremo, 
è l’analisi che dobbiamo fare per il potere centrale, rappresentato dal defunto re 
Dario. 

26 Numerose anche le cause economiche di questo odio: la conquista dell’Egi^o 
con Cambise (525 a. C.) e la conseguente decadenza del centro commerciale di 
Naucrati; Mileto, dopo la spedizione di Dario in Scizia, aveva perso la sua autono‐
mia nel Mar Nero e contemporaneamente, in occidente, era stata distru^a la ci^à 
amica di Sibari (511‐10 a. C.). 

27 La limitazione dell’autonomia delle singole comunità da parte persiana fu la 
principale miccia che accese l’insurrezione. 
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Frinico, Eschilo) trovava in questi eventi la materia che si concretizzò 
nella prova più grande di questa partecipazione intelle^uale: la Presa di 
Mileto di Frinico (493 o 492 a. C.)28 come testimonia Erodoto (6, 21, 2): 

 
Ἀθηναῖοι µὲν γὰρ δῆλον ἐποίησαν ὑπεραχθεσθέντες τῇ Μιλήτου 
ἁλώσι τῇ τε ἄλλῃ πολλαχῇ καὶ δὴ καὶ ποιήσαντι Φρυνίχῳ δρᾶµα 
Μιλήτου ἅλωσιν καὶ διδάξαντι ἐς δάκρυά τε ἔπεσε τὸ θέητρον καὶ 
ἐζηµίωσάν µιν ὡς ἀναµνήσαντα οἰκήια κακὰ χιλίῃσι δραχµῇσι, καὶ 
ἐπέταξαν µηκέτι µηδένα χρᾶσθαι τούτῳ τῷ δράµατι. 
 
Gli Ateniesi ebbero davvero un comportamento diverso29 e il loro grande 
dolore per la presa di Mileto ebbe esiti molto diversi e quando Frinico 
compose e fece rappresentare una tragedia sulla presa di Mileto, tu^o il 
teatro si mise a piangere; per questo motivo gli fu infli^a una multa di 
mille dracme per aver ricordato sventure della ci^à; ordinarono poi che 
nessuno rappresentasse mai più quel dramma30. 
 
La politica ateniese di questi anni si regolava sullo scontro fra il partito 

degli Alcmeonidi e i fautori della tirannide, fazioni, entrambe, in realtà 
non avverse ai Persiani: il motivo della censura nei confronti di Frinico 
era dovuto al suo corego, Temistocle31, la cui elezione come arconte nel 
493 a. C. rivelava un orientamento popolare pronto a prendere una 
nuova direzione. 

Prima della sua prima vi^oria negli agoni teatrali (484 a. C.)32 Eschilo 
partecipò alla ba^aglia di Maratona (490 a. C.)33 avvenuta durante la spe‐

28

28 Fu Temistocle che come arconte assegnò il coro a Frinico. Cf. ROISMAN 1988 e 
ROSENBLOOM 1993. 

29 Erodoto, nel paragrafo precedente, ha narrato la reazione dei Sibariti, profughi 
a Lao e a Scidro, che non avevano contraccambiato la reazione dei Milesi (tu^i gli 
adulti si erano rasati la testa) quando Sibari era stata distru^a dai Crotoniati. I vinco‐
li erano di natura stre^amente commerciale perché i Sibariti facevano da ponte con 
l’Etruria per le merci che arrivavano dalla Ionia. 

30 Mia la traduzione. CANFORA 1989, 128, annota che questo «è un modo eufe‐
mistico per dire che il dramma ricordava agli ateniesi il loro inefficace e poco con‐
vinto aiuto alla rivolta ionica». 

31 Della famiglia dei Licomidi, iniziò subito la sua politica volta a rafforzare 
Atene sul mare con una flo^a ma il proge^o fu momentaneamente interro^o dal 
ritorno di Milziade, della famiglia dei Filaidi, tornato in patria proprio nel 493 a. C. 
dai suoi possessi del Chersoneso; stre^amente legato ad Aristide di Alopece, erano 
entrambi avversi nemici degli Alcmeonidi. 

32 Cf. TrGF III, T 54a. Tredici furono, nel complesso, le sue vi^orie. 
33 Cf. TrGF III, T 1,10; 2, 2‐3, 11‐13, 54; 162, 3‐4. 
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dizione dei Persiani volta a punire l’appoggio ateniese all’insurrezione 
ionica e il fratello, l’eroe Cinegiro, fu uno dei centonovantadue uomini 
morti in ba^aglia. L’evoluzione interna ateniese fu abbastanza rapida: la 
triste fine in carcere dell’eroe di Maratona, Milziade34, e l’esilio del suo 
ami co Aristide (482 a. C.)35, riportarono in auge Temistocle e la sua ferma 
volontà di costruire una grande flo^a ateniese36, mentre Serse, il succes‐
sore di Dario I preparava un’altra spedizione contro la Grecia che avreb‐
be dovuto, in un’o^ica più vasta, accorpare l’Europa sud‐orientale all’im‐
pero achemenide. Le fonti riportano che anche questa volta Eschilo parte‐
cipò alla ba^aglia di Salamina (480 a. C.) e a quella di Platea (479 a. C.)37. 
La sconfi^a persiana a Platea e a Micale, la presa di Sesto nell’Ellesponto, 
episodio con il quale si chiudono, significativamente, le Storie di Erodoto, 
videro la nascita dell’imperialismo ateniese e della Lega mari^ima delio‐
a^ica38, ad opera sia di Temistocle che di Aristide. Il dissenso prese però 
ancora più forza nello scontro tra Temistocle e Cimone, un conservatore, 
figlio di Milziade, che si ba^eva per instaurare con gli Spartani un rap‐
porto di mutua collaborazione39. Nel fra^empo scompare Frinico (473‐72 
a. C.) ed Eschilo, che sentiva su di sé l’eredità di quello che forse, fino ad 
allora, era stato il più grande compositore di drammi, alluse, come abbia‐
mo accennato, ai primi versi delle Fenicie di Frinico nei Persiani40. 

29

34 Dopo Maratona Milziade, nella primavera del 489 a. C., tentò una spedizione 
navale contro le Cicladi occidentali, ma la resistenza di Paro fece fallire l’iniziativa. 
Milziade fu processato dal tribunale ateniese e condannato ad una ingente multa. La 
sua morte scatenò i suoi avversari (cf. Hdt. 6, 136). 

35 La prima volta l’ostracismo colpì Ipparco, figlio di Carmo (487 a. C.), poi l’alc‐
meonide Megacle (486 a. C.), suo cognato Santippo (484 a. C.), e infine, appunto, 
Aristide (482 a. C.). Tu^o questo avveniva mentre la democrazia si affermava con la 
riforma costituzionale (487/6 a. C.) che prevedeva la fine della preminenza degli 
arconti in favore degli strateghi. 

36 Nel fra^empo Atene era stata sconfi^a da Egina (488/7 a. C.). Il finanziamento 
del programma navale (482 a. C.) prevedeva l’uso dell’argento delle miniere del 
Laurion e del ricorso alla trierarchia. 

37 Cf. TrGF III, T 1, 11‐12. Per Salamina cf. anche TrGF III, T 14. 
38 Nella simmachia panellenica, guidata da Sparta, si costituì così una federazio‐

ne, a guida ateniese, che aveva come finalità il proseguimento della guerra contro i 
Medi e la difesa dei Greci d’Asia Minore. 

39 In questi anni Eschilo era già famoso, come testimonierebbe l’invito in Sicilia 
del tiranno Ierone impegnato nella fondazione della nuova ci^à di Etna. La cronolo‐
gia è comunque, come vedremo, ogge^o di aperto diba^ito. Cf. GARVIE 2009, liii‐
lvii. 

40 Lo leggiamo nella hypothesis dei Persiani. Prima della messa in scena di questa 
tragedia è davvero difficile ricostruire la produzione eschilea, a parte, forse, la trilo‐
gia (?) dedicata ad Achille che potrebbe essere del 490 a. C. ca. 
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Una testimonianza che risale a Eratostene ci dice che i Persiani furono 
rimessi in scena a Siracusa per volere di Ierone41, probabilmente nel 470 
a. C., il periodo in cui furono prodo^e anche le Etnee. Nello stesso anno il 
tiranno siciliano vinse la corsa dei carri ai giuochi Pitici e Pindaro scrisse 
per lui la prima Pitica, per celebrare la sua vi^oria, ricollegando i successi 
sui Persiani, a Salamina e a Platea, con quello di Ierone e del fratello 
Gelone sui Cartaginesi a Imera. Nel momento di autocelebrazione, che 
coinvolgeva la lo^a di tu^o il mondo greco, a occidente e ad oriente, non 
è difficile, quindi, ipotizzare che i Persiani venissero rappresentati a 
Siracusa e le Etnee, nello stesso periodo, nella nuova ci^à da poco fonda‐
ta, Etna42. 

Un tema di riflessione nasce da questi ultimi dati biografici: il coinvol‐
gimento politico di Eschilo in quella parte della Sicilia in cui la tirannide 
era un vero e proprio sistema di governo. A Siracusa il regime era nato 
dai contrasti tra i proprietari terrieri greci (gamoroi) e i locali servi della 
gleba; si era così arrivati ad un’organizzazione che aveva dato origine a 
forti concentrazioni di potere. La lo^a, poi, contro i Cartaginesi aveva 
aperto un nuovo capitolo nella storia dell’occidente ellenico, e la stru^ura 
della polis appariva perciò superata in confronto con la forza che poteva 
avere uno stato territoriale. Cleandro di Gela (fine del sesto sec. a. C.) 
creò così le basi per il futuro doppio stato Siracusa‐Gela, so^o la dinastia 
dei Dinomenidi e in seguito, nello stesso periodo in cui Temistocle faceva 
costruire la più importante flo^a dell’Oriente greco, il tiranno Gelone 
rendeva sempre più forte Siracusa; alla sua morte (478 a. C.) il fratello 
Ierone ne aveva fa^o il più importante centro culturale dell’Occidente. 
Insieme a Eschilo furono presenti, alla corte siciliana, i tre più grandi 
poeti della lirica corale: Simonide, Pindaro e Bacchilide, e poco prima del 
suo arrivo la vi^oria sugli etruschi a Cuma (474 a. C.) aveva reso il tiran‐
no un vero eroe43. Questa la situazione al momento del primo soggiorno 
nell’isola ma noi sappiamo che dopo la composizione dell’Orestea (458 a. 
C.) Eschilo tornò e morì in Sicilia, a Gela (456 a. C.); tale epilogo indica 
che l’immagine tradizionale dell’integerrimo ci^adino‐poeta che avrebbe 
scelto una forma di esilio volontario44, come sappiamo dall’impianto cri‐
tico le^erario tradizionale, può diventare una trappola. In sintesi abbia‐
mo meno di un decimo del corpus eschileo e ci manca un’a^estata produ‐
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41 Cf. TrGF III, T 56. 
42 Per la fondazione di Etna cf. Diod. Sic. 11, 49, 1. 
43 Cf. Pind. Pyth. 1, 139‐46. 
44 Cf. Ar. Ran. 807. 
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zione sicula a parte la supposizione che le Etnee siano un prodo^o eziolo‐
gico e, forse, encomiastico, quanto a titolo e occasione. Produrre un testo 
teatrale è comunque, nel quinto sec. a. C., un’operazione subdolamente 
politica perché capace di convincere e sedurre quelle masse che creano il 
consenso: le masse sono il pubblico del teatro45. 

Ciò di cui siamo sicuri è, quindi, che Eschilo ha soggiornato in Sicilia, 
sia so^o i Dinomenidi sia, poco prima di morire, quando le tirannidi 
erano già miracolosamente scomparse e si poteva ormai parlare di una 
riconquistata libertà. Dopo la morte di Ierone (466 a. C.) infa^i il fratello 
Trasibulo mantenne solo per pochi mesi il potere e tu^a la Sicilia fu coin‐
volta nella rivolta dei Siracusani; l’ultima a cadere fu la tirannide di 
Reggio e di Messana ed anche Empedocle prese parte al riordinamento 
dello stato di Agrigento. Poco tempo durò, però, questo impulso demo‐
cratico perché la rivalità e la mancanza di concordia ripresero a cara^e‐
rizzare la vita delle più importanti comunità siciliane dove divamparono 
disordini fomentati da mercenari al soldo degli ex tiranni e dalla lo^a 
delle comunità indigene che ebbero in Ducezio il loro leader46; i Cartagi ‐
nesi restaurarono (alla fine degli anni Trenta del quinto sec. a. C.) il loro 
potere tanto da farlo tornare a essere il più forte dell’Occidente. 

Tu^o ignoriamo della produzione eschilea nel biennio 458‐456 a. C.47; 
possiamo solo pensare che il poeta fosse stato di nuovo a^ra^o da quella 
regione che aveva visto la nascita delle comunità pitagoriche sulla costa 
ionica, a Crotone come a Metaponto, sostenute dalla classe dirigente ari‐
stocratica e cacciate poi da insurrezioni popolari violente, nonché nella 
ci^à di Elea, sul Tirreno, influenzata dal pensiero filosofico di Parmenide 
e di Zenone. L’unica certezza che ci rimane è che Eschilo abbia partecipa‐
to a esperienze che di poco anticiparono quello che sarebbe avvenuto ad 
Atene nel periodo pericleo, quando la commistione di elementi poetici e 
filosofici, la sofistica in particolare, influenzò le tre linee drammaturgiche 
che, oltre ad Eschilo, conosciamo meglio, quelle di Sofocle, di Euripide e 
di Aristofane. 
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45 Per quanto riguarda l’ambito ateniese bisogna evitare di pensare che il pubbli‐
co che andava a teatro fosse lo stesso che poi votava per le cariche pubbliche. Chi 
andava a teatro pagava un biglie^o e faceva una scelta ben precisa. Così sintetizza 
SOMMERSTEIN 2010c, 124: «Neither the audience nor Kleon’s electorate was the 
whole citizen body. They were both parts of it, and overlapping, non identical 
parts.» 

46 Cf. Diod. Sic. 11, 76; 88 e ss. 
47 POLI PALADINI 2013 propone diverse ipotesi su drammi che potrebbero esse‐

re stati composti in Sicilia. 
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1.2. Un dio ha tramato l’inganno 
 
Il dramma è ambientato a Susa, capitale politica e amministrativa 

dell’impero persiano, ma quasi niente di sicuro possiamo aggiungere 
sulla scenografia, da sempre motivo di ipotesi divergenti; con i dati fino 
ad oggi in nostro possesso, e sopra^u^o dalla le^ura dei testi superstiti, 
sappiamo che solo l’Orestea prevede una stru^ura fissa (il palazzo reale 
degli Atridi). Le ipotesi possono essere così limitate: o la creazione del‐
l’ambiente era lasciata all’immaginazione, come si tra^asse dell’interno 
della sala del Consiglio degli anziani (il Coro) oppure come di uno spazio 
vuoto, all’aperto, in cui erano presenti solo i dodici scranni (il numero dei 
coreuti) qui disposti per un’ipotetica riunione in cui si sarebbe dovuto 
parlare della mancanza di notizie dell’esercito in missione in Grecia48. La 
seconda ipotesi, è indubbio, dà maggiore libertà al movimento che si crea 
nel corso dell’azione e, del resto, anche la collocazione della tomba di 
Dario è una questione che coinvolge la precedente in quanto è difficile 
che questa potesse trovarsi all’interno di un edificio. Una eisodos porta in 
ci^à e una conduce verso la Grecia49. 

Un’angosciosa atmosfera, so^olineata dagli anapesti iniziali (1‐64), 
grava sulla parodo (1‐139). Il Coro, formato da vecchi dignitari vestiti in 
modo sfarzoso così come i Greci potevano immaginare la nobiltà orienta‐
le50, ricorda, nei primi versi, che dell’armata guidata da Serse, volta alla 
conquista dell’occidente, non si hanno più notizie: scomparsa, inghio^ita 
nel nulla. Il pubblico, ben consapevole che si tra^ava della terribile espe‐
rienza in cui era stato coinvolto (bastava guardarsi intorno per vedere le 
rovine ancora presenti nella zona dell’Acropoli e del Partenone) viene 
così predisposto ad ascoltare come sarà descri^a la notizia della vi^oria 
ateniese. I nomi dei condo^ieri persiani51 e la forza dell’esercito (21‐58), al 
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48 «The building was probably lea to the audience’s immagination, assisted by 
the presence of chairs (which may have been covered with fleeces or the like for soa‐
er si^ing, as in Phrynichus’ play)» SOMMERSTEIN 2008, I, n. 22, 28; cf. anche 
GARVIE 2009, XLVI‐LIII. 

49 Per alcuni la reggia di Susa era materialmente sulla scena non essendo nient’al‐
tro che l’immensa tenda‐palazzo di Serse, usata durante i suoi spostamenti, preda di 
guerra degli Ateniesi dopo la ba^aglia di Platea. Cf. BROONER 1944 e CENTANNI 
2007, 1141‐4. 

50 Cf. SOMMERSTEIN 20102, 46. 
51 Gli altri due cataloghi dei Persiani che avevano partecipato alla spedizione 

sono ai vv. 302‐28 e 957‐99. Ad Eschilo non sembra interessare la precisione prosopo‐
grafica ma solo l’insieme di nomi generalmente esotici; prova ne è il fa^o che i dodi‐
ci più importanti strateghi citati da Erodoto (7, 82, 88 e 97) non sono qui nominati. 
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momento della partenza, fanno pensare, ossimoricamente, al lungo elen‐
co delle truppe achee presenti a Troia contenuto nel secondo libro del ‐
l’Ilia de. Coloro che sono partiti dalla Persia52, con un’armata che splende 
come l’oro (9), hanno lasciato dietro di sé palazzi che traboccano di tesori 
(3); il popolo dei Lidi53 (41‐4) è l’emblema di un tenore di vita dolce e lus‐
surioso54 (un’immagine ironica su coloro che gli Ateniesi hanno ba^u^o 
per due volte ma anche il recondito fascino che i popoli orientali esercita‐
vano almeno sugli Ateniesi). L’ammirazione per la vita agiata degli orien‐
tali si accompagna subito alla rovina presagita dal Coro (il motivo del 
loro cuore «profeta di sventura (κακόµαντις)» è presente fin dal v. 10); lo 
snodo del prologo è costruito, sia nella parte anapestica che in quella liri‐
ca, su un’immagine ben precisa: i Persiani, superiori per forze militari, a 
tu^i i Greci, potrebbero esser stati sconfi^i. Si tra^a di una trovata teatra‐
le di Eschilo: il sistema viario persiano55 perme^eva una rapida comuni‐
cazione all’interno del paese, qui ignorata; è come se ci trovassimo in una 
landa desolata. Il contrasto interiore degli anziani dignitari, espresso con 
il lessico del dolore, sembra dare una risposta alle domande che essi stes‐
si si pongono: l’Asia «piange (στένεται)» (62) i figli che aveva nutrito, 
tu^i «tremano di paura (τροµέονται)» (64), il cuore è «ammantato di 
nero (µελαγχίτων)» (114), «straziato dal terrore (ἀµύσσεται56 φόβῳ)» 
(115), gli uomini se ne sono andati, «hanno lasciato (ἐκλέλοιπεν57)» (128) 
vecchi e donne da soli. Il Coro dopo essere entrato sulla scena al passo 
marziale dell’anapesto descrive, dunque, con un linguaggio ambiguo, 
una situazione florida che allusivamente anticipa una sicura caduta. Un 
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52 Il verbo οἴχοµαι (partire) è usato al perfe^o: tu^e le forze presenti in Asia «so ‐
no partite (οἴχοχε)» (13), nell’ambiguità di un’azione che fa pensare a chi se ne è 
andato ormai anche dalla vita. Cf. anche il v. 60; ai vv. 546 e 916 il participio presente 
dello stesso verbo, in riferimento ai caduti, rivela la metafora presente all’inizio del 
dramma. 

53 La loro storia è descri^a da Erodoto nel primo libro delle sue Storie. 
54 I Lidi conoscono «la dolcezza della vita (ἁβροδιαίτων)» (41). Cf. Xen. Cyr. 

8.8.15 e Plat. Alc. 1.122c. Il verbo ἁβροδιαιτέω (vivere nel lusso) che ritroviamo ai vv. 
135, 541, 543, 1073, è considerato da GARVIE 2009 (X, 62) un termine chiave del 
dramma. Su di esso verte il giudizio che gli Ateniesi dovevano avere dei popoli o ‐
rien tali. Un termine comune nella poesia aristocratica del sesto secolo, quasi sempre 
usato con un’accezione positiva, diviene poi un peggiorativo che, applicato ad un 
uomo, indica effeminatezza (cf. Aesch. Ag. 918‐19, Eur. Or. 349, Bacch. 493, 968). 

55 Cf. Hdt. 8, 98‐99. 
56 Il verbo indica la lacerazione violenta dell’animo ma anche quella fisica come il 

graffio di una parte del corpo (cf. Aesch. Ch. 24) 
57 Il verbo so^olinea il vuoto lasciato dietro di sé dai soldati. 
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altro segnale amplia le prospe^ive che ritroviamo nel dramma: sia Serse 
che Atossa vengono descri^i come divinità; il sovrano è «uomo pari agli 
dei (ἰσόθεος φώς)» (80), mentre l’entrata della regina è salutata «come 
lampo di sguardo divino (θεῶν ἴσον ὀφθαλµοῖς)» (150). Poi il ricordo 
del passaggio sull’Ellesponto per «aggiogare (ζυγὸν58 ἀµφιβαλών)» (50) 
la Grecia e renderla schiava, una speranza che si trasforma nel sentimen‐
to opposto: la «nostalgia (πόθος)»59 (62) per chi è lontano, provata dai 
genitori e dalle spose dei soldati. La ricchezza e la bella vita non sono 
state garanzia di felicità. 

Nella parte lirica (65‐139) il Coro, ormai giunto al suo posto nell’orche‐
stra, sviluppa in metri lirici il tema della grandezza dell’esercito persiano 
ma anche la sua ansia per l’esito della spedizione. L’esercito ha a^raversa‐
to su un ponte di za^ere l’Ellesponto60, lo guida Serse, il cui sguardo fisso 
si illumina della luce scura simile a quella di un drago sanguinario (81‐
82); nessuno potrà fermare l’armata a meno che un dio non abbia deciso 
di ingannare i Persiani e allora non ci sarà nessun ostacolo al disastro 
totale. Ecco come il Coro espone la sua ansia profetica, e ciò che è già 
avvenuto sarà poi raccontato, quale testimone dire^o, dal Messaggero 
(93‐100; 114‐125)61: 

 
XO. 
δολόµητιν δ’ ἀπάταν θeοῦ                                                               93 
τίς ἀνὴρ θνατὸς ἀλύξει; 
τίς ὁ κραιπνῷ ποδὶ πηδή‐                                                                 95 
     µατος εὐπετέος ἀνάσσων; 
φιλόφρων γὰρ ‹ποτι›σαίνουσα τὸ πρῶτον παράγει 
βροτὸν εἰς ἀρκύστ‹ατ›᾿ Ἄτα, 
τόθεν οὐκ ἔστιν ὑπὲρ θνατὸν ἀλύξαντα φυγεῖν.                     100 
 
ταῦτά µοι µελαγχίτων                                                                    114 
φρὴν62 ἀµύσσεται φόβῳ ‐                                                               115 
“ὀᾶ 
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58 La metafora del «giogo» introduce un termine chiave del dramma (cf. i vv.72, 
139, 542, 594, 722, 736): i Greci non si faranno aggiogare e con Alessandro Magno 
sconfiggeranno definitivamente la dinastia Achemenide. 

59 Il termine indica il desiderio per l’assenza di qualcuno che si è perduto (cf. 
REHM 1994, 73) o è assente (cf. Aesch. Ag. 414, 545, Soph. Tr. 103 e 107). 

60 Cf. Hdt. 7, 35‐37. 
61 La trasposizione della mesodo 93‐100 dopo il v. 113 è stata proposta da Müller. 

Cf. BELLONI 1988, 93‐98. 
62 Il cuore che indossa una veste nera anticipa il tema delle vesti di Serse sul 

quale ritorneremo più volte. 
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Περσικοῦ στρατεύµατος”, 
τοῦδε µὴ πόλις πύθη‐ 
ται, κένανδρον µέγ’ ἄστυ Σουσίδος· 
 
καὶ τὸ Κισσίων πόλισµ’                                                                   120 
ἀντίδουπον ᾄσεται, 
“ὀᾶ”, 
τοῦτ’ ἔπος γυναικοπλη‐ 
θὴς ὅµιλος ἀπύων, 
βυσσίνοις δ’ ἐν πέπλοις πέσῃ λακίς.                                            125 
 
CORO 
Ma se è un dio che trama l’inganno, 
chi, se è un uomo mortale, potrà mai scampare? 
Chi mai saprà tenere ben pronto il suo piede, 
per saltare oltre l’ostacolo e me^ersi in salvo? 
E lei, che come amica dapprima si mostra, lei, che scodinzola incon‐
tro, 
come una cagna, 
lei, Ate, che spinge il mortale dentro la rete ben tesa: 
da là all’uomo è preclusa ogni fuga, ogni scampo. 
 
Per questo il mio cuore è ammantato di nero, 
straziato dal terrore, 
«ah! 
Per l’esercito persiano», 
che mai in ci^à giunga 
l’annuncio che priva di uomini resta la gran rocca di Susa. 
 
E la ci^adella di Cissia 
Farà eco a quel grido, 
«ah!» 
risponderanno le torme confuse 
di donne, 
e faranno a brani i loro pepli di bisso.63 
 

Alcune locuzioni anticipano in questo modo i nuclei del dramma: 
‐ δολόµητιν ἀπάταν: l’«inganno infido» (93) è quello subito dai 

Persiani prima della ba^aglia; 
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63 Il testo di Eschilo è quello di WEST 19982 seguito, per lo più, da Monica CEN‐
TANNI 2007, la cui traduzione è quella qui usata, salvo diversa indicazione. Le tra‐
duzioni dei frammenti, presenti in questo saggio, sono mie, salvo diversa indicazio‐
ne. 
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‐ τοῦδε µὴ πόλις πύθηται: «la ci^à non lo venga mai a sapere» (118‐9) 
la notizia della disfa^a che il Messaggero porterà a Susa; 
‐ βυσσίνοις δ᾿ἐν πέπλοις πέσῃ λακίς64: «uno squarcio cadrà65 sui loro 

pepli di bisso» (125): le donne all’annuncio della sconfi^a lacereranno le 
loro vesti mentre nell’esodo sarà, invece, il re ad entrare in scena con la 
veste rido^a a brandelli66. 

Anche il riferimento ad Ate (99), la rovina mandata dagli dei, fa pensa‐
re alla hybris67 del re che, violando le leggi della natura, ha fa^o costruire 
un ponte di barche sull’Ellesponto; l’accecamento causato da questa 
potenza sovrannaturale determina la colpa e la conseguente punizione: 
l’uomo cade nella «rete ben tesa (ἀρκύστ‹ατ›’)» (99) da cui poi cerca 
invano di districarsi. La metafora della preda caduta nelle reti del caccia‐
tore è espressa con il verbo σαίνειν («scondinzolare per fare le feste» e 
quindi «blandire con lusinghe»): Ate come un cane che scodinzola spinge 
l’uomo nella rete che lo ca^urerà e il destino della vi^ima è così segnato. 
Il Coro conclude questa sua visione profetica con un’immagine che ritrae 
la vita quotidiana persiana: la nostalgia e il rimpianto (dei mariti lontani) 
sono esasperati dall’uso dello stesso termine ripetuto due volte al dativo 
(πόθῳ) (al v. 133, con valore causale, e al v. 136, con quello strumentale)68; 
è il sentimento comune a tu^i i popoli che la guerra priva dei propri cari. 

Eschilo collega lo spazio della polis con quello della sfera privata e 
richiama l’ambiente intimo dell’oikos con riferimenti erotici; la guerra 
impone di interrompere il piacere sessuale delle giovani coppie (133‐139): 

 
ΧΟ. 
λέκτρα δ’ ἀνδρῶν πόθῳ 
πίµπλαται δακρύµασιν· 
Περσίδες δ’ ἁβροπενθεῖς ἑκά‐ 
στα πόθῳ φιλάνορι 
τὸν αἰχµήεντα θοῦρον69 εὐνατῆρ’70 ἀποπεµψαµένα71 
λείπεται µονόζυξ72. 
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64 La parola ha significato sia astra^o («lacerazione») che concreto («squarcio»). 
Cf. 835 al plurale. 

65 Eschilo dà un tono surreale all’azione rendendo sogge^o lo «squarcio» che è 
invece il risultato di ciò che faranno le donne persiane. 

66 Cf. 1030. Gli abiti lacerati simboleggiano, in tu^o il dramma, la sconfi^a persia‐
na (cf. vv. 199, 468‐70, 537, 832‐6, 1017, 1030). 

67 GARVIE 2009, xxiv‐xxxii dedica un lungo spazio al diba^ito (cf. anche n. 48, 
xxiv) intorno alla hybris come spiegazione morale di un’azione errata ma non obbli‐
gatoriamente riferita all’ambito religioso. 

68 Cf. BELLONI 1988, 102‐3 e GARVIE 2009, 91‐2. 
69 Soldato «impetuoso» nelle sue prestazioni, qui sessuali. 
70 Loro «sposo» e non casuale amante. 
71 Il verbo ha un’accezione generalmente negativa: «mandar via, congedare, al ‐
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CORO 
E i le^i, privi dei maschi, per il rimpianto73 sono 
pieni di lacrime, 
le donne persiane tu^e molli di pianto74, ciascuna 
ha nostalgia del suo uomo; 
a lui, guerriero focoso, focoso amante, ha de^o addio, 
e ora è sola, spaiata nel giogo. 
 

Il perfe^o schema archite^onico del dramma fa sì che non ci sia ele‐
mento stru^urale che rimanga senza un’ulteriore corresponsione: dopo la 
lunga descrizione della sconfi^a di Salamina, il Coro riprenderà ancora 
questo motivo; il timore si è trasformato nella disperazione che accompa‐
gnerà, per sempre, le donne persiane nella solitudine loro imposta dalla 
guerra (537‐547): 

 
ΧΟ. 
πολλαὶ δ’ ἁπαλαῖς χερσὶ καλύπτρας 
κατερεικόµεναι75 
διαµυδαλέους δάκρυσι κόλπους 
τέγγουσ’, ἄλγους µετέχουσαι. 
αἱ δ’ ἁβρόγοοι Περσίδες ἀνδρῶν 
ποθέουσαι ἰδεῖν ἀρτιζυγίαν76, 
λέκτρων εὐνὰς77 ἁβροχίτωνας, 
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lon tanare». La partenza dei guerrieri persiani è stata improvvisa e non ha lasciato 
spazio a nuovi amplessi. 

72 Le donne sono ora «spaiate nel giogo», e il giogo che avrebbe dovuto rendere 
schiavi i greci rischia di spezzare solo il giogo matrimoniale dei soldati persiani, con 
la loro morte. 

73 La nostalgia per chi se ne è andato accomuna le spose rimaste sole all’immagi‐
ne di Penelope nell’Odissea. Cf. Hom., Od. 18, 204 e 19, 136. (cf. anche Aesch. Ag. 414, 
545 e Soph. Tr. 103 e 107). 

74 «grieving amid their luxury» traduce SOMMERSTEIN 2008, I. Dell’immagine 
iniziale, il lusso della vita persiana, rimane ora solo il dolore. Serse ha voluto aggio‐
gare l’Ellesponto ma ha, forse, solo spezzato il giogo matrimoniale dei suoi soldati. 
Cf. GARVIE 2009, 93. 

75 Un particolare molto importante è fornito da questa forma mediale del verbo. 
L’allusione è chiara: all’annuncio della sconfi^a le donne si squarciano i veli; non c’è 
più spazio per il tono surreale della profezia, evocata e scongiurata dal Coro, che 
faceva dello «squarcio (λακίς)» (125) il sogge^o dell’azione. 

76 L’«unione recente» è in realtà da tempo avvenuta ma il termine so^olinea il 
richiamo al giogo spezzato, quello del matrimonio; questo era il costo per aver 
aggiogato l’Ellesponto. 

77 Forma pleonastica per indicare il «le^o» che insieme al successivo ἁβρο ‐
χίτωνας «soffici coltri», prepara l’immagine del verso seguente in cui «il piacere del ‐
le volu^uosa giovinezza (χλιδανῆς ἥβης τέρψιν)» allude chiaramente al tempo pas‐
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χλιδανῆς ἥβης τέρψιν, ἀφεῖσαι, 
πενθοῦσι γόοις ἀκορεστοτάτοις. 
 
CORO 
Molte donne con tenere mani 
si stracciano i veli; 
una pioggia di lacrime inonda i seni: 
così fanno parte del loro dolore. 
Prima, le spose persiane con dolci lamenti 
si struggevano per la nostalgia di rivedere 
il compagno, a cui s’erano appena accoppiate78; 
quelle dolci coltri del le^o di spose, 
quel giovane, delicato piacere: a tu^o, addio! 
Piangono ora di un pianto insaziato. 
 

 
1.3 L’annuncio della sconfi!a 

 
Gli anapesti del corifeo (140‐154) che esorta il gruppo da lui guidato a 

tenere un consiglio, che non avrà mai luogo79, («sedendoci in questa anti‐
ca dimora (τόδ᾿80 ἐνεζόµενοι στέγος ἀρχαῖον)» (141), annunciano l’arri‐
vo della regina madre81, moglie e madre di un dio (v. 157)82, rappresen‐
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sato nei piaceri erotici che ormai saranno solo un ricordo. Implicita nel topos di carat‐
tere etico anche una punta di sarcasmo per le molli e ricercate abitudini dei Persiani. 

78 Meglio tradurre il verso: «i loro mariti, sposati da poco» in quanto l’accoppia‐
mento era da tempo avvenuto per l’ultima volta. 

79 Una delle più intriganti strategie del testo teatrale, e della poesia in generale, è 
proprio quella di annunciare qualcosa che poi non avviene per il sopraggiungere di 
altri eventi che distraggono l’azione. Scrive GARVIE 2009, xlviii: «The important 
point is that this is the first of a series of such frustrated intentions, with increasing 
dramatic significance (201‐ 4, 517‐ 31 fin., 845‐51 nn.). In this play nothing goes 
according to plan for the Persians.». 

80 L’agge^ivo dei^ico ha fa^o pensare ad un palazzo in cui gli anziani si trovano 
già, e quindi l’invito del corifeo sarebbe quello di sedersi ognuno al suo posto (diffi‐
cile pensare che l’edificio potesse essere anche solo rappresentato scenograficamente 
quale skene‐sfondo del dramma). Da qui le infinite disquisizioni degli studiosi sulla 
presenza in Eschilo della skene prima dell’Orestea. Utile la sintesi delle varie posizio‐
ni in GARVIE 2009, xlvii‐xlix, senza dimenticare che tu^o poteva essere lasciato 
all’immaginazione del pubblico anche solo con l’uso di sedie coperte con dei cuscini. 
Cf. SOMMERSTEIN 2008, I, n. 22, 28. 

81 Atossa, mai chiamata per nome nel dramma, entra in scena al v. 155, su un 
carro (ricaviamo la notizia dai vv. 607‐9 quando lei stessa dice di esser tornata senza 
il cocchio e senza lo sfarzo con cui si era qui, appunto, presentata), forse accompa‐
gnata da a^endenti. 
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tante di un antico potere. La donna appare, come in una favola, dopo es ‐
se re uscita dalla sua «reggia d’oro (χρυσεοστόλµους δόµους)83» (159)84. 
La sua presenza non porta però serenità85, anzi alle paure del Coro ora si 
ag giungono quelle legate ad un sogno86 (179‐99) che ha provocato in lei 
un forte malessere: Serse, alla guida del suo carro87 voleva aggiogare e 
ammansire due donne in contesa tra di loro; imponenti, bellissime, della 
stessa stirpe, una vestita alla persiana, una in foggia dorica88; la donna 
greca dopo aver spezzato il giogo ha fa^o cadere il re. Dario avanza verso 
il figlio caduto a terra; Serse, visto il padre, riduce a brandelli la sua veste 
(un’azione compulsiva che si ripete, nel racconto del Messaggero, dopo la 
sconfi^a di Salamina)89. Al risveglio la Regina racconta di essersi recata a 
compiere un sacrificio lustrale90 ma un secondo ca^ivo presagio (201‐9) 
l’a^endeva: un falco aveva dilaniato davanti ai suoi occhi un’aquila91 che 
fuggiva verso l’altare di Febo. 

Sulla scena prevale ora la paura92: il misterioso, il mostruoso e l’onirico 
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82 La parte riservata ad Atossa è composta da trochei (155‐75 e 215‐48) che rac‐
chiudono il racconto del suo sogno . 

83 In tu^o il dramma l’immagine dell’oro e della ricchezza persiana rimandano al 
progenitore Perse, fecondato da Zeus dopo essere apparso a Danae come una magi‐
ca polvere dorata. 

84 Inizia al v. 159 la prima parte di un lungo episodio che continua fino al v. 531 
ma che, in realtà, è diviso dall’intervento del Messaggero al v. 248. Cf. GARVIE 2009, 
100. 

85 Anche la Regina, come il Coro, si dice preda di «angoscia (φροντίς)» (161). I 
cara^eri del prologo si mantengono quindi immutati e diventano tema dominante di 
tu^o il dramma che non prevede momenti di allentamento delle emozioni derivate 
da profezie che non sono mai positive. 

86 Per il valore dei sogni nella tragedia greca cf. DEVEREUX 1976. Per il sogno di 
Atossa cf. LENNIG 1969, 47‐53 e MOREAU 1992‐93. 

87 Cf. Hdt. 7, 140. 
88 Il chitone dorico simbolizza la semplicità dei Greci in contrapposizione con il 

lusso persiano, oppure si tra^a di un messaggio, non tanto recondito, per il ruolo di 
Sparta nella guerra? SOMMERSTEIN 20102, 48, a giusta ragione precisa che Eschilo 
segnala (cf.v. 817) che la vi^oria non fu solo ateniese. 

89 Le ‘sorprese’ di Eschilo non sono mai delle reali sorprese. Cf. GARVIE 2009, 
102. Per il motivo di Serse ‘vestito di stracci’ cf. THALMANN 1980 e GEDDES 1987. 

90 L’abluzione è una pratica greca che si praticava dopo un incubo. Cf. GARVIE 
2009, 122. 

91 Cf. Hdt. 3, 76, 3. L’aquila era il simbolo dei re persiani mentre il falco, associato 
con Apollo, aveva un altare, nell’agora ateniese, distru^o dai Persiani nel 480‐479 a. 
C. Secondo GARVIE 2009, 103, Eschilo aveva in mente il racconto di Erodoto (8, 35‐
9), in cui si narrava come il dio aveva difeso il suo santuario a Delfi dalle invasioni 
persiane. 

92 Cf. Aesch. Ch. 523‐4. 
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diventano elementi di una visione totalizzante. Il divino rappresenta un 
ordine, un kosmos, in cui l’uomo rientra per costrizione: il sogno e il pre‐
sagio sono stre^amente uniti in una consequenzialità armoniosamente 
ricercata. Da quando il figlio è partito per la spedizione in Grecia alla 
Regina tengono compagnia visioni no^urne (176‐7) che diventano uno 
dei due nuclei su cui si baserà la sussequenza delle azioni: la realtà effet‐
tuale (il racconto di ciò che è avvenuto, per bocca del Messaggero, testi‐
mone‐affabulatore che commenta ciò che ha visto in prima persona) vive 
accanto a quella onirico‐profetica e magica (il sogno‐il presagio‐l’appari‐
zione di Dario dall’oltretomba). Il mondo soprannaturale annuncia ciò 
che deve accadere e il dramma interpreta la realtà a^raverso l’omen, il 
presagio che gli dei inviano all’uomo; la guerra e la vi^oria (il messaggio 
di primo livello valido per tu^o il pubblico) sono dunque la manifesta‐
zione dell’ordine del mondo regolato da una realtà ultraterrena93. La 
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93 Indiscutibile l’influenza eschilea su Erodoto e in modo particolare sull’inizio 
del se^imo libro delle Storie. Nella decisione di Serse di portare a termine la seconda 
impresa in Occidente subentra, oltre ad Onomacrito (7, 6) (il raccoglitore di oracoli 
caro ai Pisistratidi), la testimonianza di alcuni sogni che spingono il re a dare il via 
alla spedizione: sogni che diventano visioni (ὄψιν) (7, 12, 1); per due volte un uomo 
alto e bello (7, 12 e 14) appare al Re, mentre dorme, e gli impone di optare per la 
soluzione bellica. Serse allora fa indossare le sue vesti ad Artabano, contrario alla 
guerra, e lo fa pure dormire nel suo le^o (7, 16) per vedere se appare anche a lui 
quel fantasma: così avviene (7, 17). Non solo viene rivolto ad Artabano lo stesso 
ammonimento ma sembra addiri^ura che la «visione (τὸ ὄνιρον)» gli voglia brucia‐
re gli occhi con ferri roventi (7, 18, 1). Successivamente ecco un altro sogno, non 
compreso dai Magi persiani (essi lo interpretano come la predizione di un futuro 
potere universale del sovrano): al Re era sembrato di essere incoronato da un tralcio 
di ulivo i cui rami si estendevano sulla terra ma poi questa corona era sparita (7, 19, 
1). Ricordo in ultimo il «prodigio (τέρας)» (7, 57, 1) verificatosi nel momento del 
passaggio di Serse in Europa quando una cavalla partorì una lepre; ad esso ne viene 
accostato un altro avvenuto a Sardi: una mula aveva partorito un mulo con doppi 
genitali, quelli maschili e quelli femminili (7, 57, 2). 

Alcune parti del libro se^imo delle Storie erodotee sembrano essere quindi un’in‐
tegrazione dei Persiani di Eschilo sulla figura di Serse, unico personaggio della trage‐
dia antica che canti soltanto, alla fine del dramma, e non reciti. 

La Regina eschilea non capisce il sogno e il prodigio a lei occorsi; in Erodoto è 
Serse ad avere gli stessi problemi: l’organizzazione interna delle due opere si 
sovrappone nella descrizione delle forze militari presenti e nell’affresco sulla ba^a‐
glia di Salamina quando lo storico si fa nuovamente portavoce dell’influenza del 
soprannaturale nella vita dell’uomo; una linea non secondaria delle sue Storie. Le 
regole dei generi perme^ono solo alcune incursioni come queste; lo stesso Eschilo, 
ad esempio, nell’esodo, con l’arrivo di Serse sulla scena, ado^a una ta^ica in certo 
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Regina si mostra ansiosa di custodire i beni preziosi della famiglia: lo leg‐
giamo in alcuni versi che accennano anche ai principi istituzionali della 
Persia (211‐14): sia che Serse vinca o che perda l’essenza del suo potere 
non muterà perché comunque non dovrà renderne conto alla ci^à94; 
Atos sa e i suoi fedeli sono già relegati in un mondo remoto, autoreferen‐
ziale. Il Corifeo suggerisce95 ora alla Regina, per stornare il ca^ivo presa‐
gio, di pregare gli dei, perchè allontanino il male, e poi di offrire libagioni 
alla terra e ai morti chiedendo al suo sposo defunto, Dario, un a^eggia‐
mento favorevole (217‐221) a far venire il bene alla luce e a tra^enere nel ‐
le tenebre il male. Atossa acce^a il consiglio e dice che lo farà al suo ritor‐
no al palazzo ma non se ne va e inizia un colloquio, che diventa una sti‐
comitia: la Regina domanda quale sia la forma istituzionale e la potenza 
di Atene96; il ricordo, da parte del Coro, della prima sconfi^a subita da 
Dario97 si collega così con quanto verrà annunciato98: la totale disfa^a 
persiana a Salamina, nella scena più lunga della tragedia greca99. Il breve 
elogio di Atene e sopra^u^o l’affermazione che il popolo greco è compo‐
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senso più realistica descrivendo le condizioni fisiche e morali del re: lo svolgimento 
del dramma però non ne risente, visto che si tra^a solo di un finale breve. 

Cf., in generale, sulle Storie di Erodoto e sui Persiani, SAÏD 2002, 137‐45. Per i 
sogni di Serse in Erodoto cf. BODEI GIGLIONI 2002. 

94 L’uso del termine πόλις (213) indica che il riferimento istituzionale è la comu‐
nità, quella dei Greci insomma, e non la stru^ura dell’Impero. Una precisazione che 
aiuta il pubblico a comprendere il contesto. Ad Atene Serse avrebbe dovuto dar 
conto del suo operato. SOMMERSTEIN 2008, I, n. 35, 37, chiosa: «Unlike an 
Athenian general such as Miltiades, who not long aaer his victory at Marathon was 
nearly sentenced to death for failing to capture Paros, and eventually died in prison 
(Herodotus 6, 136; Plato, Gorgias 516d‐e; Plutarch, Cimon 4, 4)». 

95 θυµόµαντις (224) è il termine assunto per se stesso dal Corifeo; SOMMER‐
STEIN 2008, 1, perspicacemente lo traduce: «Using my intelligence to prophesy». I 
segni del mondo divino vanno interpretati da chi riesce a capirli. Gli uomini devono 
aiutarsi in questa comprensione: se la realtà si regola a^raverso omina in tal senso 
bisogna essere capaci di leggere gli avvertimenti del cielo. 

96 Cf. le domande di Artaferne in Hdt. 5, 73 e il confronto tra Serse e Demarato in 
Hdt. 7, 101‐3. Sembrano forme di omaggio nei riguardi del pubblico ateniese, delle 
sue istituzioni e di tu^i coloro che erano morti o avevano partecipato con il loro 
sacrificio personale, abbandonando le proprie case, alla guerra. 

97 Annota la DEBNAR 2008, 8: «From a dramatic perspective, the diminution of 
the importance of land ba^les dissociates Darius from Marathon and allows the poet 
to portray him as an exemplary rashness of Xerxes». 

98 La parte iniziale di questo Episodio (249‐531) serve a cesura di una parte del 
dramma completamente nuova, dinamica, meno riflessiva e ieratica. 

99 Cf. TAPLIN 1977, 80‐7. 
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sto di uomini liberi, non di sudditi (242), non fa assolutamente dell’opera 
un dramma celebrativo; si tra^a di un riconoscimento non ad un regime 
ma ad un a^eggiamento regolato da principi democratici, l’opposto delle 
condizioni in cui vivevano i Persiani. Questo non impedirà ad Eschilo di 
tra^eggiare positivamente la figura di Dario. In questi versi si nota quin‐
di il ne^issimo divario tra leader e regole istituzionali; è un tra^o comune 
all’Atene del quinto secolo a. C. (ma anche del quarto fino alla suprema‐
zia macedone) ed è, a mio parere, una linea di pensiero che Eschilo mani‐
festa nel suo corpus, una cara^eristica che può correggere la le^ura della 
sua poetica. 

Dal v. 249 al v. 531100 il Messaggero si impone sulla scena come perso‐
naggio assoluto101: gli anziani del Coro ignorano ciò che è accaduto, co ‐
no scono solo il passato e l’ansia che li opprime; la Regina insegue sogni e 
presagi di ca^ivo auspicio. Un uomo sconosciuto, un estraneo al mondo 
degli aristocratici, racconta ma sopra^u^o interpreta gli avvenimenti 
della guerra102 facendo crollare tu^e le certezze dei Persiani. Senza 
pream boli avviene l’annuncio della disfa^a103: una grande prosperità è 
finita nel nulla e i migliori sono morti; dopo due vocativi (250‐251) rivolti 
alla terra e ai suoi edifici, le sue parole provocano il dolore del Coro104. 
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100 Al di là delle nostre canoniche divisioni della tragedia possiamo considerare 
que sti versi, la scena del Messaggero, la più lunga a noi rimasta. Cf. TAPLIN 1977, 
88‐98. Se comprendiamo il prologo, nei Persiani ci troviamo di fronte a cinque lunghi 
discorsi. 

101 «It is, then, inevitable that the Chorus, representing Persia, should be the first 
to respond to the Messenger, in an epirrhema in which the intervention of the other 
actor would be superfluous and dramatically confusing. Similarly, in the parallel 
kommos at the end of the play the Chorus will again confront a single actor, while 
Atossa is again banished as superfluous.» GARVIE 2009, 145. 

102 Dopo il breve preambolo in trimetri giambici il colloquio epirrematico (256‐
289) tra il Messaggero (che recita) e il Coro (che canta fino al v. 289), rende bene il 
cara^ere emotivo dell’annuncio. 

103 «Persians 249‐254. I think it is worth while to draw a^ention to the fact that the 
first six lines of the Messenger’s opening seven‐lines speech all begin with an o‐
vowel. This is actually a favourite trick of Aeschylus at the beginning of a speech 
expressing distress. At the end of the Messenger’s long narrative, the first six lines of 
the Queen’s response (517‐522) begin with an o‐ or u‐ vowel, and her first eleven 
lines begin with a vowel of some sort; similarly in her last speech in the play, aaer 
the departure of the Ghost of Darius, all seven lines (845‐851) begin with a vowel.» 
SOMMERSTEIN 2010b, 3. 

104 Sul valore della testimonianza del Messaggero annota GARVIE 2009, 182: 
«Where A.’s account differs from that of Herodotus historians and commentators are 
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Dell’esercito persiano non rimane più niente (255) e lo stesso Messaggero 
è riuscito con difficoltà a scampare al disastro. In soli qua^ro versi egli 
riassume la sua testimonianza e l’esito della ba^aglia (266‐267 e 272‐273): 

 
ΑΓ. 
καὶ µὴν παρών γε κοὐ λόγους ἄλλων κλύων, 
Πέρσαι, φράσαιµ’ ἂν οἷ’ ἐπορσύνθη105 κακά106. 
(…) 
πλήθουσι νεκρῶν δυσπότµως ἐφθαρµένων 
Σαλαµῖνος ἀκταὶ πᾶς τε πρόσχωρος τόπος. 
 
MESSAGGERO 
Sì, io ero là: non per discorsi sentiti da altri,  
Persiani, posso raccontarvi quali pene soffrimmo. 
(…) 
Sono piene di cadaveri miseramente disfa^i le spiag‐ 
ge di Salamina107 e là intorno, per ogni dove108 
 

Non si tra^a di una sconfi^a ma di un disastro totale; la descrizione si 
con centra sull’immagine che molti tra gli spe^atori avranno visto con i 
pro pri occhi: i cadaveri in balia delle correnti, spesso impigliati negli sco‐
gli109 (274‐277): 
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divided as to whether A., as our earliest source for the ba^le, and probably as him‐
self an eyewitness of the events which his Messenger describes (the only such mes‐
sanger speech in extant tragedy), is the more reliable, or whether for an accurate 
account more trust should be placed in a historian than a poet. Even an eyewitness 
account is not necessarily to be trusted.» Sul ruolo del Messaggero nei Persiani in 
rapporto alla narrativa epica cf. BARRETT 2002. 

105 Il verbo πορσύνω è usato spesso per indicare avvenimenti negativi; è qui più 
ada^o tradurre οἷ’ ἐπορσύνθη κακά «quali mali sono avvenuti». Cf. LSJ s. v. II, 2; cf. 
anche Ag. 1251, 1374 e Ch. 911. 

106 κακός è, in questa parte del dramma, un termine ricorrente per intensificare il 
clima irremediabilmente negativo creato dall’annuncio del Messaggero. Piccole 
cesure che richiamano tale sensazione anche nel pubblico. Cf. i vv. 248, 253, 256. 

107 La prima menzione di un luogo tanto importante, per gli Ateniesi, riporta il 
pubblico agli anni della seconda guerra persiana ma sopra^u^o lo introduce nello 
spazio fuori scena che crea in questo caso una triangolazione bellica: ad Atene avvie‐
ne la recitazione, a Susa l’ambientazione teatrale, Salamina è il luogo di scontro di 
due diverse civiltà. Cf. i vv. 303, 421, 449, 570, 953, 964‐5. 

108 Cf. i vv. 419‐21. 
109 È la stessa immagine di cui si serve Plutarco nella Vita di Temistocle, 18, 2 per 

un aneddoto in cui lo statista greco parla dei cadaveri dei barbari, in balia delle 
onde, che arrivavano sulla riva del mare con indosso bracciale^i e collane d’oro. 
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ΧΟ. 
ὀτοτοτοῖ, φίλων 
ἁλίδονα †σώµαθ’ πολυβαφῆ†110 
κατθανόντα λέγεις φέρεσθαι 
πλαγκτοῖς ἐν διπλάκεσσιν. 
 
CORO 
Ah! I corpi dei nostri cari 
Sba^uti dal mare †intrisi di salso†, 
i nostri morti, dici, trascinati 
tra reli^i e vele, alla deriva. 
 

L’epirrema diventa per il Coro un mezzo per immedesimarsi nella 
disfa^a che ora può descrivere in toni surrealistici: lo leggiamo nella tri‐
ste immagine dei Persiani ormai cadaveri, divenuti pupazzi che vagano 
nel mare, avvolti nelle loro vesti: «corpi (…) morti (…) si muovono avvol‐
ti nei loro doppi mantelli (σώµατα…/κατθανόντα…φέρεσθαι/πλα‐
γκτοῖς ἐν διπλάκεσσιν111)» (275‐77)112: con un’immagine più ada^a alla 
poesia che alla cronaca storica i soldati sembrano vestiti con abiti non 
consoni ad una ba^aglia navale113, divenuti poi sudari funebri di chi non 
avrebbe mai avuto un funerale114, un doppio mantello o una veste com‐
posta da due parti (δίπλαξ), orpello di un esercito dotato di inutile fasto. 

Il lungo silenzio della Regina è interro^o al v. 290; molteplici sono le 
spiegazioni date dagli studiosi per questo artificio parodiato da Aristo ‐
fane nelle Rane (911‐13). Non si tra^a in realtà di un lungo silenzio ma di 
uno spazio che dà dignità al Coro115; Atossa, del resto, sembra più una 
voce teatrale che un personaggio, un punto di raccordo tra le varie scene 
(l’a^esa di notizie dalla Grecia – l’annuncio della sconfi^a – l’apparizione 
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Un’immagine degli Orientali so^ilmente derisi, anche da morti, per lo sfarzo con cui 
amavano abbigliarsi. 

110 Il verso è riportato secondo la lezione dei codici. Per la trasposizione dei primi 
elementi dei due epiteti, πολύδονα σώµαθ᾽ ἀλιβαφῆ, operata da Prien, cf. GARVIE 
2009, 153. 

111 La correzione in σπιλάδεσσι «scogli» di Hartung potrebbe essere, in alternati‐
va, la più credibile fra quelle che vengono proposte. 

112 Un passo che presenta problemi testuali. 
113 I Persiani in realtà indossavano dei pantaloni. Cf. Hdt. 5, 49, 3 e 7, 61, 1. 
114 Cf. SOMMERSTEIN 2008, I, n. 48, 47. 
115 L’ultimo verso (245) pronunciato dalla sovrana è di poco precedente. Parlare 

dunque di similitudini con la Niobe o i Mirmidoni, i due drammi citati da Aristofane, 
dove i due protagonisti principali lasciavano, nel prologo, ampio spazio al Coro, è 
una forzatura del commediografo. 
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di Dario). La Regina ha dato forma all’ansia dell’a^esa a^raverso il sogno 
e il presagio, è stata insomma ipostasi della volontà divina, al massimo 
voce di un oracolo che ha già premiato i Greci con la vi^oria di Salamina. 
Atossa è l’immagine del dolore persiano che interrompe il dialogo tra il 
Coro, cui si sostituisce, e il Messaggero. Il suo silenzio è cara^erizzato 
dall’avverbio πάλαι giustamente trado^o da Sommerstein116 «all this 
time» («per tu^o questo tempo») (290): ella ha taciuto per dar tempo al 
Messaggero di esporre il suo racconto: il ‘Dolore’ ha preso il sopravvento 
ed ha accentuato le sue cara^eristiche di ‘personaggio neutro’117. 

In se^e versi sussequenti, su o^o pronunciati dalla Regina (290‐96), il 
lessico dà forma alla ‘Sofferenza’: 

 
‐ δύστενος ἐκπεπληγµένη κακοῖς («infelice, colpita dalla sciagura») 

(290‐91); 
‐ ὑπερβάλλει γάρ ἥδε συµφορά, τὸ µήτε λέξαι µήτ᾿ ἐρωτῆσαι 
πάθη («è una disgrazia così grande che è impossibile parlare o fare 
domande sulle sofferenze che ha determinato») (291‐92); 

‐ πηµονάς («disgrazie») (293); 
‐ πάθος («dolore») (294); 
‐ κακοῖς («sventure») (295); 
‐ τίνα δὲ πενθήσοµεν; («chi dovremo piangere?») (296). 
Anche nel resto del colloquio rimane ampia traccia dell’importanza 

del rapporto tra dolore e lessico: 
‐ κακῶν ὕψιστα118 («la più grande delle sciagure») (331); 
‐ κακῶν δὴ πέλαγος («un mare di dolori») (433); 
‐ κακόν («sciagura») (435); 
‐ συµφοράν («disastro»); συµφορά («disgrazia») (436); συµφοράν 

(«disgrazia») (439); 
‐ ξυµφορᾶς κακῆς («malvagia sventura») (445); 
‐ κακῶν…βάθος119 («la profondità della sciagura») (465); 
‐ τοσόνδε πλῆθος πηµάτων («una tale mole di disgrazie») (477); 
‐ κακῶν («sciagure») (514); 
‐ οἲ ᾿γὼ τάλαινα («Ah, me infelice») (517); 
‐ κακά («sciagure») (519). 
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116 SOMMERSTEIN 2008, I., ad loc. 
117 Si può cosi definire ogni sensazione, umana, naturale o divina che non abbia 

specificità visiva. 
118 Cf. il v. 807. 
119 Nel profondo del mare in cui si è svolta la ba^aglia Serse potrebbe vedere alle‐

goricamente i suoi soldati. 
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Ed infine un poliptoto κακοῖσι («a dolori») e κακόν («dolore») (531) 
che chiude l’intervento della Regina con il sospe^o di un possibile suici‐
dio del figlio: il Coro dovrà accompagnare Serse perché questo non 
aggiunga a tante sciagure quella finale di togliersi la vita. 

Ritorniamo al dialogo tra il Messaggero e Atossa cui interessa sapere 
se il figlio è ancora in vita: Serse è vivo (299) ma lungo è l’elenco dei nobi‐
li persiani caduti120. Dietro richiesta della sovrana inizia la descrizione 
storico‐poetica della ba^aglia di Salamina121. Il Messaggero parla senza 
dare la minima sensazione di voler spiegare il motivo per cui gli dei (che 
parteggiano sempre per Atene122, com’è accaduto a Maratona) (347) 
hanno voluto questa strage: nessun richiamo alla hybris ma solo l’inter‐
vento di un demone123 (345) che non si è comportato in modo imparziale, 
un ἀλάστωρ («un demone della vende^a») (354) o un κακὸς δαίµων 
ποθέν («un ca^ivo demone venuto chissà da dove») (354) ha dato inizio 
alla ba^aglia. La narrazione procede scorrevolmente, con molti enjambe‐
ment e con toni simili a quelli delle numerose favole contenute nell’Odis   ‐
sea: è arrivato «un uomo» (ἀνὴρ) (355), dice il Messaggero, un greco pro‐
veniente dal campo ateniese che ha tramato un inganno nel quale Serse è 
caduto; è lo stratagemma di Temistocle per costringere Serse alla ba^a‐
glia sul mare124. Eschilo coinvolge così gli dei amme^endo che la sconfi^a 
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120 I Persiani vengono ricordati per le loro nobili origini e per la posizione di 
guida che avevano nell’esercito. Questa metodologia contrasta fortemente con il 
modo in cui venivano ricordati i caduti ad Atene, dove erano celebrati come un 
gruppo di ci^adini, secondo la phyle di appartenenza e non come rappresentanti di 
una famiglia nota. Cf. EBBOTT 2000. 

121 Forse è un inutile esercizio cercare le differenze con la narrazione di Erodoto, 
nell’o^avo libro delle sue Storie, visto che è Eschilo stesso che ricorda ciò che ha visto 
ed è quindi il testimone più a^endibile ma, come sappiamo, in ambito poetico tu^e 
le licenze sono possibili, così come anche la nostra memoria, con il tempo tende a 
deformare ciò che ha visto in prima persona. 

122 Ad Atene, egli aggiunge, ci sono veri uomini (349). Un’annotazione certamente 
gradita al pubblico. 

123 Il richiamo al demone malvagio che ha causato la rovina dei Persiani ricorre 
ancora ai vv. 345, 354, 472, 515. 

124 Cf. Hdt. 8, 75. Sulla autenticità della vicenda ci sono ancora dubbi. Cf. 
HIGNETT 1963, 403 e ss. e GARVIE 2009, 184. Annota MASARACCHIA 1977, 193‐4: 
«la narrazione dello stratagemma è molto diversa in Eschilo (Pers. 353 sgg.), dove il 
mes saggio greco arriva al crepuscolo, non nella no^e, precede e provoca il movi‐
mento della flo^a barbara, che invece in Erodoto si è già mossa. Inoltre, Erodoto pre‐
cisa che il messaggio trasmesso da Temistocle ingannò anche i suoi connazionali 
(proponendosi lo scopo di costringere i peloponnesii a restare e a comba^ere), e che 
Temistocle assicurò il re che anche altri erano pronti a tradire la causa greca. In 
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persiana è determinata da un evento che prescinde dalle capacità militari, 
un genio maligno ha aiutato i Greci e gli ha fa^o prendere sembianza 
umana (353‐362): 

 
ΑΓ. 
ἦρξεν µέν, ὦ δέσποινα, τοῦ παντὸς κακοῦ 
φανεὶς ἀλάστωρ ἢ κακὸς δαίµων ποθέν. 
ἀνὴρ125 γὰρ  Ἕλλην ἐξ Ἀθηναίων στρατοῦ 
ἐλθὼν ἔλεξε παιδὶ σῷ Ξέρξῃ τάδε, 
ὡς εἰ µελαίνης νυκτὸς ἵξεται κνέφας, 
Ἕλληνες οὐ µενοῖεν, ἀλλὰ σέλµασιν 
ναῶν ἐπανθορόντες ἄλλος ἄλλοσε 
δρασµῷ κρυφαίῳ βίοτον ἐκσωσοίατο. 
ὁ δ᾽ εὐθὺς ὡς ἤκουσεν, οὐ ξυνεὶς δόλον 
Ἕλληνος ἀνδρὸς οὐδὲ τὸν θεῶν φθόνον 

 
MESSAGGERO 
Chi diede inizio, o Signora, a tu^o quel disastro, fu la vende^a divina che 
non perdona, o un demone malvagio venuto da chissà dove126. Un uomo, 
un greco, arrivò dal campo ateniese e disse così a tuo figlio Serse: che 
appena fossero calate le ombre nere della no^e, i Greci non sarebbero 
rimasti a sostenere l’a^acco, ma sarebbero balzati ai remi, per scappare chi 
da una parte chi da un’altra, nella speranza con quella fuga furtiva di sal‐
varsi la vita. E lui subito, come sentì questa storia, non si avvide dell’in‐
ganno del greco e neppure si accorse che gli dei volevano il suo male. 
 
Di seguito un passo che richiama i momenti di un racconto: la quoti‐

dianità della vita militare scandisce il tempo come se niente di importan‐
te dovesse accadere; i marinai mangiano e, giunta la no^e, ognuno ritor‐
na al suo posto, sulle navi, ma non c’è traccia di imbarcazioni greche in 
fuga. Alle prime luci del giorno i Greci intonano il peana e il suono della 
tromba segna l’inizio della ba^aglia navale la cui descrizione è chiara‐
mente autoptica e simpatetica (408‐432)127: 
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Eschilo nè il mi^ente né il latore del messaggio sono nominati. (…) Eschilo sembra 
aver alterato e mascherato con maggiore disinvoltura e impegno i dati tradizionali, 
ada^andoli alle norme della sua visione religiosa della vicenda. ». 

125 Erodoto (8, 75) ci dice che il suo nome era Sicinno, inviato da Temistocle (con‐
vinto che i Peloponnesiaci se ne volessero andare) per costringere i Persiani a com‐
ba^ere. 

126 La premessa dell’intervento divino contro i Persiani precede, nei versi, la pre‐
sentazione di quello che avvenne realmente per realizzare il piano di Temistocle. 

127 «Where the Persae is arguably most useful is in its ideology rather than its nar‐
rative of events. By providing close parallels to the ideology implicit in Herodotus’ 
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ΑΓ. 
εὐθὺς δὲ ναῦς ἐν νηῒ χαλκήρη στόλον 
ἔπαισεν· ἦρξε δ’ ἐµβολῆς Ἑλληνικὴ 
ναῦς, κἀποθραύει πάντα Φοινίσσης νεὼς 
κόρυµβ’, ἐπ’ ἄλλην δ’ ἄλλος ηὔθυνεν δόρυ. 
τὰ πρῶτα µέν νυν ῥεῦµα Περσικοῦ στρατοῦ 
ἀντεῖχεν· ὡς δὲ πλῆθος ἐν στενῷ νεῶν 
ἤθροιστ’, ἀρωγὴ δ’ οὔτις ἀλλήλοις παρῆν, 
αὐτοὶ δ’ ὑπ’ αὐτῶν ἐµβόλοις χαλκοστόµοις 
παίοντ’, ἔθραυον πάντα κωπήρη στόλον, 
Ἑλληνικαί τε νῆες οὐκ ἀφρασµόνως 
κύκλῳ πέριξ ἔθεινον, ὑπτιοῦτο δὲ 
σκάφη νεῶν, θάλασσα δ’ οὐκέτ’ ἦν ἰδεῖν, 
ναυαγίων πλήθουσα καὶ φόνου βροτῶν, 
ἀκταὶ δὲ νεκρῶν χοιράδες τ’ ἐπλήθυον. 
φυγῇ δ’ ἀκόσµως πᾶσα ναῦς ἠρέσσετο, 
ὅσαιπερ ἦσαν βαρβάρου στρατεύµατος. 
τοὶ δ’ ὥστε θύννους ἤ τιν’ ἰχθύων βόλον 
ἀγαῖσι κωπῶν θραύµασίν τ’ ἐρειπίων 
ἔπαιον, ἐρράχιζον· οἰµωγὴ δ’ ὁµοῦ 
κωκύµασιν κατεῖχε πελαγίαν ἅλα, 
ἕως κελαινῆς νυκτὸς ὄµµ’ ἀφείλετο. 
κακῶν δὲ πλῆθος, οὐδ’ ἂν εἰ δέκ’ ἤµατα 
στοιχηγοροίην, οὐκ ἂν ἐκπλήσαιµί σοι. 
εὖ γὰρ τόδ’ ἴσθι, µηδάµ’ ἡµέρᾳ µιᾷ 
πλῆθος τοσουτάριθµον ἀνθρώπων θανεῖν. 
 

MESSAGGERO 
Ecco, ogni nave con il suo rostro di bronzo urta contro una nave nemica; 
una nave greca diede inizio all’a^acco e spezzò via i rembi di una nave 
fenicia; le prue l’una contro l’altra puntavano, di qua, di là si agitavano. 
Dap prima la marea dell’armata persiana fece fronte all’a^acco: ma presto 
la gran massa di navi rimase accalcata nello stre^o passaggio, e non pote‐
vano più prestarsi soccorso l’un l’altra; ma si intralciavano invece, urtava‐
no una sull’altra coi loro stessi rostri, e si spezzavano i remi. Le navi gre‐
che con destrezza giravano loro intorno, le urtavano, facevano rovesciare 
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narrative – in its representation of the prominence of Persian women, for example, 
or of the Greeks as plucky underdogs – the play helps us to reconstrucy the impetus 
that lay behind the distorsion of the history of events (Harrison (2000a) ch. 3). 
Persians expressions of interest in things Greek (…) are revealed to be a regular 
motif of Greek traditions of Persia and a convenient vehicle for highlighting, 
through a kind of “oratio obliqua”, Greek virtues than knowledge of the Persian 
court. » HARRISON 2002, 572‐3. 
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gli scafi: non si vedeva più l’acqua del mare, ma una massa di ro^ami di 
navi e corpi morti; e cadaveri e cadaveri sulle rive, sugli scogli intorno. 
È la fuga poi, senza più nessun ordine: ogni nave – ed erano tante nell’e‐
sercito dei barbari – rema scomposta in fuga. E gli altri brandivano i remi 
spezzati, i ro^ami di legno, e continuavano a colpire, a massacrarci – come 
dei tonni, una retata di pesci – a farci a pezzi la spina dorsale. L’acqua del 
mare era tu^a un pianto, tu^a un lamento; finalmente calò l’occhio nero 
della no^e, e fu finita. Ma la caterva di tu^e quelle sciagure, neppure se 
continuassi a raccontare di fila per dieci giorni, no, non potrei esaurirla. 
Sappi questo, soltanto: che mai in un solo giorno morì un numero così 
grande di uomini. 
 
Il lungo racconto ha un prologo che descrive l’a^eggiamento persiano 

di fronte all’inaspe^ato a^acco: il falso traditore ha annunciato l’opposto 
di quanto in realtà avverrà. Il peana dei Greci incute il terrore nei barbari: 
canti, suoni e grida trovano un’eco confusa tra i Persiani, la tromba che 
chiama alla ba^aglia eme^e suoni che sembrano diventare percepibili 
alla vista mentre il ritmo dei remi infrange le acque. Un grido richiama ai 
valori della libertà. Un’eco confusa è il suono corrispondente nel campo 
persiano (382‐407). Ιl momento cruciale scorre nei versi che ho riportato; 
il racconto corrisponde all’immagine che il Coro aveva descri^o nella sua 
‘profezia’128. In un a^imo il mare diventa un deposito di reli^i e di cada‐
veri sempre più numerosi (ἐπλήθυον129) (421); si sentono solo i pianti 
degli sconfi^i, descri^i con un tocco di ironia: il rumore dei remi sba^uti 
sulla schiena dei reduci persiani, per finirli, come fossero pesci o tonni. 
Non una parola su gesta eroiche dei barbari, metamorfosizzati in animali 
ca^urati con la rete130. Infine la no^e, in un a^imo me^e fine alla ma^an‐
za. È solo una pausa, nel racconto, che prepara il secondo brano. Dopo un 
breve colloquio con la Regina il Messaggero continua la descrizione degli 
eventi con il racconto dell’annientamento dell’èlite persiana a Psi^alia e la 
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128 Cf. i vv. 275‐7. 
129 Il verbo πληθύω viene usato qui una seconda volta; nel verso 420 è riferito 

ancora ai cadaveri presenti nel mare e ai ro^ami delle navi. È questo un esempio di 
come Eschilo sintetizzi il racconto a^raverso immagini che si amplificano. Qui in 
modo particolare con la duplicazione dell’uso verbale. La rapidità del racconto è cer‐
tamente in sintonia con il desiderio di ricordare la vi^oria ma non di renderla un 
lungo intervento sciovinistico che, tra l’altro, avrebbe banalizzato il plot; ad Eschilo 
insomma interessa mantenere coerente la sussequenza scenica fino alla conclusione 
della storia. Anche questo certifica che i Persiani sono una tragedia: il rispe^o delle 
singole parti costruite secondo una climax ascendente garantisce l’appartenenza al 
genere tragico. 

130 Per il linguaggio marinaresco qui usato cf. GARVIE 2009, 199‐200. 



Vincitori, vinti ed emarginati nel teatro classico

fuga di Serse. Nell’isole^a131 davanti a Salamina, un luogo all’apparenza 
incontaminato dove Pan132 è solito danzare (448‐9)133, si sono nascosti dei 
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131 Non viene fa^o, da Eschilo, il nome di Psi^alia, un’isole^a insignificante per i 
Persiani: un tra^o di realismo teatrale. 

132 Pan non è una presenza divina generalmente legata alla guerra; si tra^a di un 
richiamo storico‐mitologico molto efficace per il pubblico che ben conosceva il tem‐
pio ubicato vicino a dove si trovava il teatro, so^o l’Acropoli, e i motivi per cui era 
stato ere^o; ce lo racconta Erodoto (6, 105): 

 
Καὶ πρῶτα µὲν ἐόντες ἔτι ἐν τῷ ἄστεϊ οἱ στρατηγοὶ ἀποπέµπουσι ἐς 
Σπάρτην κήρυκα Φιλιππίδην, Ἀθηναῖον  µὲν ἄνδρα, ἄλλως  δὲ 
ἡµεροδρόµην τε  καὶ τοῦτο µελετῶντα .  Τῷ  δή, ὡς αὐτός  τε ἔλεγε 
Φιλιππίδης καὶ Ἀθηναίοισι ἀπήγγελλε, περὶ τὸ Παρθένιον ὄρος τὸ ὑπὲρ 
Τεγέης ὁ Πὰν περιπίπτει· βώσαντα δὲ τὸ οὔνοµα τοῦ Φιλιππίδεω τὸν 
Πᾶνα Ἀθηναίοισι κελεῦσαι ἀπαγγεῖλαι δι’ ὅ τι  ἑωυτοῦ  οὐδεµίαν 
ἐπιµελείην ποιεῦνται, ἐόντος εὐνόου Ἀθηναίοισι καὶ πολλαχῇ γενοµένου 
σφι ἤδη χρησίµου, τὰ δ’ ἔτι καὶ ἐσοµένου. Καὶ ταῦτα µὲν Ἀθηναῖοι, 
καταστάντων σφι εὖ ἤδη τῶν πρηγµάτων, πιστεύσαντες εἶναι ἀληθέα 
ἱδρύσαντο ὑπὸ τῇ Ἀκροπόλι Πανὸς ἱρόν, καὶ αὐτὸν ἀπὸ ταύτης τῆς 
ἀγγελίης θυσίῃσί τε ἐπετείοισι καὶ λαµπάδι ἱλάσκονται. 
 
Innanzi tu^o gli strateghi, mentre erano ancora in ci^à, mandarono a Sparta, 
in veste di araldo, Filippide, un ci^adino ateniese che era di professione un 
corriere veloce. Filippide, come lui stesso raccontò e riferì agli Ateniesi, nella 
zona del monte Partenio, sopra Tegea, si imba^è in Pan; Pan lo chiamò per 
nome a gran voce e gli ordinò di domandare agli Ateniesi perché non si pren‐
devano nessuna cura di lui, che pure era benevolo nei loro confronti e che già 
li aveva aiutati in molte occasioni e lo avrebbe fa^o ancora in futuro. E gli 
Ateniesi, quando ormai la loro situazione si era risollevata, convinti che tale 
racconto fosse vero, innalzarono ai piedi dell’acropoli un tempio di Pan e, 
dopo quel messaggio, ogni anno celebrano in suo onore sacrifici propiziatori e 
una corsa di fiaccole. (trad. di COLONNA/BEVILACQUA 1996). 
 
Il risalto, dato da Eschilo all’episodio di Psi^alia, integrato dalla testimonianza 

erodotea, rivela il profondo interesse della tragedia greca per l’elemento eziologico. 
La «corsa delle fiaccole» si svolgeva durante le Panatenaiche, di no^e, quando i gio‐
vani accendevano le torce ad un altare sacro a Prometeo. Iniziata la corsa, la fiaccola 
passava da un corridore all’altro e vinceva chi, per primo, la portava accesa all’altare 
di Prometeo. Un richiamo interno, testuale, è quello invece so^olineato dalla CEN‐
TANNI 2007, 735: «Pan è il dio dai piedi caprini, che frequenta i luoghi rocciosi e 
disabitati: è il dio della selva, dell’istinto, della sessualità originaria, del panico. È il 
dio del tempo sospeso del meriggio e il dio del silenzio. Eco, la ninfa sfuggita allo 
stupro del dio e smembrata in mille pezzi che riecheggiano i suoi lamenti, era stata 
evocata poco prima dal Messaggero, quando la roccia dell’isola aveva amplificato il 
peana dei Greci e il rumoreggiare a^errito dei Persiani (vv. 389‐91)». Alla luce di 
questi elementi sembra davvero fuori luogo parlare di un risalto eccessivo dato da 
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soldati persiani pronti a sorprendere i greci in fuga; avviene di nuovo 
l’opposto di quanto era stato pianificato: i Greci, indossate le loro armatu‐
re di bronzo134, sterminano i nemici. 

Il Messaggero mostra, all’improvviso, la sua profonda inquietudine 
(462‐4): il nemico è stato veloce e ha completamente annientato (ἐξαπέ‐
φθειραν)135 (464) i Persiani. Poi il pensiero si rivolge a Serse (465)136 che 
ha portato al massacro quei povere^i: egli, dall’alto del suo trono, assiste 
alla rovina del suo esercito137 e si strappa le vesti (la stessa immagine del 
sogno della Regina al v. 199); segue una fuga sfrenata (465‐70), il terzo 
momento della sconfi^a totale, dopo la ba^aglia di Salamina e l’annienta‐
mento dell’aristocrazia persiana a Psi^alia. Un demone (472), anche 
secondo Atossa, ha imbrogliato i Persiani e la vende^a per la sconfi^a di 
Maratona si è trasformata in una disgrazia ancor più grande. Il Messag ‐
gero riprende e termina il racconto138: i comandanti delle navi sono fuggi‐
ti con l’aiuto del vento mentre in Beozia l’esercito di terra ha cominciato a 
sfaldarsi, a causa della sete e degli sforzi affrontati. Il Messaggero, e i suoi 
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Eschilo all’episodio (in realtà sono solo diciasse^e versi); si tra^a, all’opposto, della 
traccia dell’essenza del tragico in rapporto al mito nelle sue manifestazioni locali e 
quindi sopra^u^o a quelle dell’A^ica (cf. KAKRIDIS 1975). A volte il nome di un dio 
è sufficiente a ricordare, come in questo caso, un momento di festa; questa è la pre‐
senza che Eschilo vuole qui ricordare a tu^i i suoi conci^adini, seguendo il suo con‐
ce^o di divinità: un nome, Pan, e il verbo «frequenta (l’isola) (ἐµβατεύει)» (449) (cf. 
Soph. OC 678‐9 ed Eur. TrGF V, 696, 2‐3), sono più che sufficienti per una tale rievo‐
cazione. 

133 Cf. Hdt. 8, 76, 1‐2 (lo sbarco dei nobili persiani sull’isole^a) e Hdt. 8, 95 (tu^i i 
Persiani sono stati uccisi da opliti ateniesi qui condo^i da Aristide); cf. anche Plut. 
Arist. 9, 1‐2. Per la discussione sul perché Eschilo abbia dato molto risalto all’episo‐
dio cf. GARVIE 2009, 204‐5, ma voglio almeno segnalare l’uso del termine κῦδος 
(«gloria») al v. 455 per ricordare, come dice Garvie, che Eschilo ha reso la ba^aglia di 
Psi^alia un’impresa epica (cf. Hom. Il. 12, 254‐5, Il. 15, 326‐7, Il. 16, 729‐30): un dio ha 
dato ai Greci anche questa vi^oria. Sono tracce di un linguaggio che doveva gratifi‐
care il sacrifico colle^ivo degli Ateniesi. 

134 Plutarco a^ribuisce ad Aristide questa vi^oria, bilanciando, in un certo modo, 
il ruolo di Temistocle: «It is to Areisteides that Plut. Arist. 9, 1‐2, who deals at lenght 
with the episode (in Them., however, he ignores it, as does Diodorus), ascribes the 
credit for the Greek success (…) A., then, exaggerates the importance of Psy^aleia, 
not for political, but for dramatic reasons» GARVIE 2009, 204‐5. 

135 Cf. Soph. Tr. 713. 
136 Si è sospe^ato che i vv. 465‐71 siano una tarda inserzione. 
137 Lo conferma Erodoto (7, 90) che parla anche del piano predisposto da Serse 

per fuggire di nascosto (7, 97). 
138 Anche Erodoto (8, 115) racconta il viaggio con toni esagerati. GREEN 1996, 

216, definisce la descrizione eschilea: «a highly imaginative essay in horror and 
deprivation». 



Vincitori, vinti ed emarginati nel teatro classico

commilitoni si sono inoltrati nella Focide, fino alla Doride e al golfo Ma ‐
liaco, poi la pianura di Acaia e l’ospitalità nella Tessaglia. Molti sono sta ti 
i morti. Poi ancora un viaggio a^raverso la Magnesia, la Macedonia, il 
guado dell’Axios, le paludi di Bolbe, il monte Pangeo e la terra degli 
Edoni dove, di no^e, un dio ha fa^o gelare, fuori stagione, lo Strimone; 
una falsa illusione sull’inversione di tendenza della volontà divina: i 
raggi del sole sciolgono le acque ghiacciate che diventano una prigione 
mortale per coloro che si a^ardano ad a^raversare il fiume approfi^ando 
del fenomeno atmosferico. I superstiti a^raversano la Tracia e pochi tra i 
giovani persiani giungono a casa (495‐512). 

La Regina, sconvolta, ripensa al suo sogno profetico e annuncia un sa ‐
cri ficio alla Terra e ai morti, pregando il Coro di assistere il figlio139 qualo‐
ra lei non torni in tempo per accoglierlo, come in effe^i avverrà (517‐31). 
Atossa e Serse non si incontreranno mai sulla scena, è una scelta im ‐
portante a livello drammaturgico che focalizza l’a^enzione su Serse, ulti‐
mo protagonista del dramma. 

La ringkomposition si chiude e gli anapesti che introducono il canto 
ripren dono lì dove il Coro si era fermato (288‐9)140: la situazione dispera‐
ta della Persia, qui tra^eggiata, sappiamo bene, non corrispondere alla 
realtà della storia; si tra^a semmai di un contributo alla scelta politica che 
dovevano affrontare gli Ateniesi: continuare a temere la potenza persiana 
o concentrare le loro forze contro un nemico più vicino, cioè Sparta141? 
L’invocazione a Zeus basileus prepara il prossimo ritorno dagli inferi di 
Dario, introdo^o dall’immagine, ripetuta, delle spose disperate per l’as‐
senza dei compagni (537‐45)142; poi il sogge^o del canto cambia improv‐
visamente: è Serse143 che ha distru^o l’esercito me^endo gli uomini su 
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139 «the deferral of Xerxes’ entrance is part of an ensemble of pre‐empted, 
delayed, and unexpected stage events» ROSENBLOOM 2006, 77. 

140 Primo stasimo (532‐97). Continuiamo a usare le definizioni metriche tradizio‐
nali anche se, come abbiamo de^o, il dramma non è facilmente circoscrivibile secon‐
do i canoni cui siamo abituati. 

141 «Temistocle prima (sin da quando aveva fa^o cortruire di nascosto da Sparta 
le mura) e poi Pericle – i due politici il cui nome era legato ai Persiani – già orientava‐
no Atene verso un diverso e più temibile avversario: l’ex alleata Sparta. In questa 
nuova divaricazione della scena politica ateniese l’insistenza dei Persiani sulla cata‐
strofica rovina della Persia ha tu^a l’aria di essere un sostegno alla linea temistoclea 
e periclea ed una presa di distanze dall’orientamento cimoniano» CANFORA 1989, 
132. 

142 Sono versi che abbiamo già commentato in riferimento a quelli che, con lo 
stesso argomento, li precedono. Una composizione ad anello con microsezioni tema‐
tiche che si riprendono tra loro. 

143 Il suo nome viene ripetuto, in anafora, nei tre versi precedenti (550‐2). 
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«barche che vanno sul mare (βαρίδεσσι144 ποντίαις)» (554), da suprema 
guida è diventato causa di distruzione. Perché, invece, a Dario non è mai 
toccato un tale insuccesso? La colpa è dell’avventura per mare: Serse si è 
avventurato dove non doveva, ha portato con navi (che assomigliano a 
bare) i suoi uomini a morire sulle rocce cicree145, «lacerati (κναπτόµε‐
νοι)146» dalle acque sono dilaniati dai pesci, i muti figli del mare (576‐7). 
Un duplice registro ha fa^o presentare al Coro la rovina causata dal Re, 
nel suo esercito e nel suo paese: tu^o l’Impero è in rivolta e i superstiti 
non riconoscono più l’autorità persiana; un modo per appoggiare la poli‐
tica temistoclea (e poi periclea), dando per spacciata la Persia, e far sì che 
gli Ateniesi affrontassero la questione lacedemone? (579‐97): 

 
Χο. 
πενθεῖ δ’ ἄνδρα δόµος στερη‐ 
θείς, τοκέες δ’ ἄπαιδες {ἔρρανται} 
δαιµόνι’ ἄχη ὀᾶ 
δυρόµενοι γέροντες 
τὸ πᾶν δὴ κλύουσιν ἄλγος. 
τοὶ δ’ ἀνὰ γᾶν Ἀσίαν δὴν 
οὐκέτι περσονοµοῦνται, 
οὐδ’ ἔτι δασµοφοροῦσιν 
δεσποσύνοισιν ἀνάγκαις, 
οὐδ’ ἐς γᾶν προπίτνοντες 
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144 «Dal mare vengono ancora figure di morte. Le navi, grazie a una scelta lessica‐
le particolarmente felice, sono presentate come imbarcazioni funebri (v. 553). βᾶρις 
[…] è un tipo di imbarcazione egiziana (così sono de^e le navi degli Egizi in Supplici, 
836, 873, 882). Ma, secondo la testimonianza di Diodoro Siculo «si chiama baris l’im‐
barcazione che trasporta i cadaveri» (I, 96); e baris è de^a anche la barca di Caronte 
in Antologia Palatina (VII, 67, 635). Il termine richiama dunque contemporaneamente 
l’immagine di un’imbarcazione esotica e di un veicolo funebre». Dobbiamo altresì 
notare che il termine nave, al plurale, si trova ripetuto tre volte in anafora (560‐63) 
(in corresponsione con la precedente anafora ai vv. 550‐52) per so^olineare come la 
colpa della rovina sia dovuta non solo a Serse ma anche alle sue imbarcazioni che 
hanno violato il compito assegnato alla Persia dagli Dei: dominare il mondo con l’ar‐
co. «L’incolume (ἀβλαβής)» (555) Dario è, non a caso, indicato come «capo degli 
arcieri (τόξαρχος)» (556). CENTANNI 2007, 738. 

145 Cicreo era un eroe serpente che aveva un culto a Salamina. Pausania (1, 36) di ‐
ce che durante la ba^aglia apparve un drago alla flo^a ateniese che un oracolo aveva 
riconosciuto come Cicreo. Ogni minimo particolare che riconduca ad un am bito 
sacro favorevole agli Ateniesi non viene mai trascurato da Eschilo. 

146 Le^eralmente «cardati», una metafora che rende bene lo strazio dei corpi sbat‐
tuti contro gli scogli. 
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ἄρξονται147· βασιλεία 
γὰρ διόλωλεν ἰσχύς. 
οὐδ’ ἔτι γλῶσσα βροτοῖσιν 
ἐν φυλακαῖς· λέλυται γὰρ 
λαὸς ἐλεύθερα βάζειν, 
ὡς ἐλύθη ζυγὸν ἀλκᾶς. 
αἱµαχθεῖσα δ’ ἄρουρα‹ν› 
Αἴαντος περικλύστα 
νᾶσος ἔχει τὰ Περσᾶν. 
 
CORO 
È in lu^o ogni casa, privata del suo 
signore: e i genitori senza più figli {dispersi} 
per disgrazia divina148 ah! 
Per la pena invecchiano, 
a sentire tu^o questo dolore. 
E i sudditi d’Asia, già più non obbediscono alla legge persiana, 
si so^raggono ora al tributo 
imposto dai loro sovrani; 
già a terra più non 
si prostrano: è distru^a 
tu^a la potenza regale. 
La lingua degli uomini 
non ha più freni; il popolo, sciolto 
ora parla, liberamente: 
il giogo del nostro potere s’è sciolto! 
Intrisa di sangue è la terra 
di Aiace; onde la ba^ono, intorno: 
là in quell’isola, la Persia tu^a è sepolta! (579‐597) 
 

Un quadro davvero surreale se messo a confronto con quello che cono‐
sciamo della monarchia persiana nel quinto secolo a. C. Qualcosa, non 
deformato dall’enfasi poetica (in questo caso non possiamo definire 
diversamente i toni eschilei) ce lo racconta Erodoto. I Persiani, come 
abbiamo de^o, ebbero subito la notizia della disfa^a grazie al servizio dei 
corrieri a cavallo chiamato angareion (8, 98, 2). Fu una doccia fredda per‐
ché la notizia arrivò mentre a Susa si faceva festa per l’occupazione di 
Atene (8, 99‐100,1): 
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147 ἅζονται Halm: ἅρξονται codd. 
148 Sempre invocato lo sfavore degli Dei nei confronti dei Persiani. 
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Ἡ µὲν δὴ πρώτη ἐς Σοῦσα ἀγγελίη ἀπικοµένη, ὡς ἔχοι Ἀθήνας 
Ξέρξης, ἔτερψε οὕτω δή τι Περσέων τοὺς ὑπολειφθέντας ὡς τάς τε 
ὁδοὺς µυρσίνῃ πάσας ἐστόρεσαν καὶ ἐθυµίων θυµιήµατα καὶ αὐτοὶ 
ἦσαν ἐν θαλίῃσί τε καὶ εὐπαθείῃσι· ἡ δὲ δευτέρη σφι ἀγγελίη 
ἐπεσελθοῦσα συνέχεε οὕτω ὥστε τοὺς κιθῶνας κατηρείξαντο πάντες 
βοῇ τε καὶ οἰµωγῇ ἐχρέωντο ἀπλέτῳ, Μαρδόνιον ἐν αἰτίῃ τιθέντες. 
Οὐκ οὕτω δὲ περὶ τῶν νεῶν ἀχθόµενοι ταῦτα οἱ Πέρσαι ἐποίευν ὡς 
περὶ αὐτῷ Ξέρξῃ δειµαίνοντες. Καὶ περὶ Πέρσας µὲν ἦν ταῦτα τὸν 
πάντα µεταξὺ χρόνον γινόµενα, µέχρι οὗ Ξέρξης αὐτός σφεα 
ἀπικόµενος ἔπαυσε. 
 
Il primo messaggio giunto a Susa, che Serse aveva occupato Atene, ralle‐
grò talmente i persiani lasciati in patria, che essi cosparsero tu^e le strade 
di rami di mirto e bruciarono incenso, dandosi ai sacrifici e alla gioia. Il 
secondo messaggio li turbò tanto al suo giungere, che tu^i si fecero a 
pezzi le vesti, abbandonandosi a grida e a gemiti senza fine e accusando 
Mardonio. I persiani si comportavano così non tanto perché addolorati 
per le navi, quanto perché preoccupati per Serse. Queste furono le reazio‐
ni dei persiani fino a quando il ritorno di Serse vi mise fine149. 
 
La narrazione erodotea sembra ribaltare quella eschilea: i Persiani 

erano disperati (ancora un dolore espresso platealmente con lo stracciarsi 
delle vesti) non per la flo^a ma per il loro re. Sembra che Erodoto correg‐
ga Eschilo su un dato storico che non poteva essere presentato come 
aveva fa^o il tragediografo: è senza dubbio un passo legato alla revisione 
di una tragedia che aveva lasciato una traccia nel pubblico ateniese (e 
non solo). Ci troviamo di fronte a quel so^ile procedimento che porta il 
poeta alla riabilitazione di Dario: è il regime di Serse che va ostracizzato 
presentandolo in un’o^ica negativa anche dal punto di vista del suo 
popolo. Senza dubbio il convitato di pietra è ancora la presunta versione 
siciliana dei Persiani, dove per Ierone, e quindi per il pubblico siracusano, 
occorreva nobilitare quello che era stato il vero sovrano, degno di essere 
ricordato e riabilitato (anche da chi, come la famiglia di Eschilo, aveva 
comba^uto strenuamente contro le truppe di Dario a Maratona). Due 
tendenze in cui l’una non esclude l’altra. Una sorta di rivoluzione 
distrugge dalle fondamenta la monarchia assoluta (589‐90): i sudditi non 
obbediscono alle leggi (585), non contribuiscono più al tributo imposto 
dai sovrani (586‐87), non eseguono più il rito della proskynesis (588‐89). La 
forma verbale al presente: non «sono venerati (ἅζονται)» prostrandosi a 
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149 Traduzione di MASARACCHIA 1977. 
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terra (589), conge^ura di Halm, rende più forte il messaggio: i sovrani 
non sono più degni di essere adorati; mentre la lezione dei codici «si ini‐
zierà (ἅρξονται)» a non prostrarsi più, lascerebbe un ambiguo spazio 
temporale, in una situazione solo prospe^ata da un’o^ica esterna. 
L’ultima antistrofe inizia, come la strofe, con una negazione che serve a 
concludere l’immagine del sovvertimento delle regole del passato: nessu‐
no tiene più a freno la lingua e il popolo si è preso la libertà di parola 
dopo che si è sciolto il «giogo (ζυγόν)»150 (594) imposto dal potere costi‐
tuito. L’isola di Aiace ha ora tu^o ciò che apparteneva ai Persiani: uomini 
e norme sociali. 

La regina torna sulla scena151, con aspe^o dimesso152, a piedi: nessuno 
si prostra più di fronte a lei153, forse porta da sola, in un cestino o su un 
vassoio, senza scorta, le offerte per i morti, quelle tipiche dei Greci più 
che dei Persiani154: la^e, miele, acqua, vino, olio e fiori. Le libagioni saran‐
no accompagnate da inni che evochino «il genio di Dario (τόν τε δαίµο‐
να Δαρεῖον)» (620‐1). Quando il «destino (δαίµων)» (620) è favorevole 
gli uomini pensano che questo vento favorevole non cesserà mai. È il suo 
primo pensiero, ora che tu^o sembra a sfavore dei Persiani: è importante 
deporre lo «sfarzo (χλιδῆς)» (608) per dedicarsi alle offerte gradite a 
Dario e a tu^i i morti. Si prepara così la risalita del marito dagli inferi: il 
rito evocatorio. 

 
 
1.4. Il primo fantasma nel teatro occidentale 

 
È a questo punto, al v. 623155, che inizia la scena della necromanzia, o 
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150 Ritorna l’immagine del giogo: «il giogo del potere con cui Serse voleva soggio‐
gare la Grecia (v. 50); il giogo che aveva imposto sul collo dell’Ellesponto (vv. 70, 
131); lo stesso giogo con cui voleva stringere Grecia e Asia nel sogno allegorico della 
Regina (v. 196); il giogo coniugale infranto delle spose persiane (v. 139); è ora il giogo 
del potere imperiale già dato per sciolto (v. 594)» CENTANNI 2007, 741. 

151 Possiamo considerare questo il secondo episodio (598‐622), breve ma non 
inconsueto in Eschilo. Cf. GARVIE 2009, 249. 

152 Forse vestita di nero. Cf. TAPLIN 1977, 98‐100. 
153 Cf. SIDER 1983. 
154 Cf. RÖSLER 1970, 25. 
155 I vv. 623‐80 sono generalmente considerati equivalenti al secondo stasimo. 

GARVIE 2009, 257, nella sua sintesi della lunga questione che ruota intorno alla 
‘evocazione di Dario’, a proposito della stru^ura del passo, ricorda le difficoltà di 
porre so^o canoni consueti la poesia eschilea: «This part of the play is usually trea‐
ted, in conventional terms, as equivalent to the second stasimon, or by Taplin (108‐
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della ‘evocazione di Dario’156. Se pensiamo che, fra i drammi a noi rima‐
sti, appaiono solo il fantasma di Clitemnestra nelle Eumenidi di Eschilo e 
quel lo di Polidoro nell’Ecuba euripidea è anche vero che nei perduti 
Psycha gogoi eschilei appariva quello di Tiresia, e non doveva essere l’uni‐
co, in una tradizione che risale al canto undicesimo dell’Odissea (Odisseo 
va nell’oltretomba a consultare lo spirito di Tiresia)157 e arriva fino alle 
Rane di Aristofane (Dioniso scende nell’Ade per riportare sulla terra 
Euripide ma decide poi in favore di Eschilo) e ai Demi di Eupoli (gli Ate ‐
niesi richiamavano in vita alcuni statisti: Solone, Milziade, Aristide, 
Pericle). 

Mentre la Regina versa le offerte sulla tomba il Coro innalza un canto 
rivolto agli Dei ctoni e a Dario stesso: impossibile ricordare la ridda di 
ipotesi proposta in molteplici studi (la terza coppia strofica è una pre‐
ghiera, un ὕµνος κλητικός rivolto a Dio secondo Taplin158) e sopra^u^o i 
supposti legami con la tradizione legata ai riti misterici dei magi persia‐
ni159 ma, in realtà, bisogna leggere la scena nel modo in cui è stata creata 
da Eschilo, in armonia con quelle precedenti, e rifle^ere sul fa^o che 
Dario appare sulla scena prima del figlio Serse. La composizione degli 
elementi nel loro alterno formarsi rivela la prospe^iva del teatro greco 
classico: un gruppo, il Coro, diventa intermediario di un miracolo che 
avviene di fronte al pubblico: la resurrezione, momentanea, di un defun‐
to. Un episodio della storia più recente perde la sua connotazione per 
affidarsi ad un mondo che reale non è più: lo stre^o legame tra il mondo 
dei vivi e quello dei morti ripropone in chiave completamente diversa 
quan to raccontato da Omero nel libro undicesimo dell’Odissea. Il teatro 
gareggia e si sostituisce al mondo dell’epica, impossessandosi di uno spa‐
zio che prima poteva essere dedicato solo alla mente e che ora è riservato 
anche agli occhi. A giusta ragione Garvie160 ricorda che il parallelo le^era‐
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14), in his terms, an act‐dividing song) (…) Such problems of definition are not 
uncommon in A., especially when an epirrhema is involved, or a passage of anapaests 
which may, or may not, be equivalent to a stasimon». Cf. SCAZZOSO 1952. 

156 Cf. TAPLIN 1977, 108‐14. 
157 Hom. Od. 10, 516,40 e 11, 23, 8. 
158 TAPLIN 1977, 115. 
159 Cf. HEADLAM 1902. Contro questa ipotesi LAWSON 1934, 80‐3 che ritiene la 

scena principalmente di cara^ere religioso (cf. anche ROSE 1950). Cf. infine la sintesi 
di MUNTZ 2011 per il quale Eschilo non rappresenta un rituale necromantico ma un 
insieme di elementi commisti all’adorazione degli dei e dei morti al solo fine di defi‐
nirli dei ‘barbari’. 

160 GARVIE 2009, 260. 
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rio più vicino è quello del grande kommos delle Coefore, nelle quali Oreste, 
Ele^ra, il Coro, il Corifeo, di fronte alla tomba di Agamennone, cercano 
di richiamare l’eroe dall’Ade per essere assistiti nel loro piano di vende^a 
su Clitemnestra161. Nelle Coefore l’a^esa del pubblico, stimolata dall’odio 
contro Clitemnestra, non trova una corresponsione effe^uale e per il pub‐
blico si tra^a di una vera a^esa, frustrata infine; nei Persiani invece il 
clima è quello di un rito rievocatorio di sicuro effe^o, mentre la Regina, 
sulla scena, offre, contemporaneamente, alla Terra le offerte perché giun‐
gano agli dei. Da un lato dunque un rito mosso dallo spirito della vendet‐
ta, dall’altro una cerimonia non tanto legata alla cultura dei magi (il dato 
non è essenziale e possiamo semmai pensare ad un semplice richiamo a 
riti orientali noti ai Greci) quanto alla tradizione devota alle divinità cto‐
nie, la stessa che, ritengo, poteva esserci nella rievocazione di Tiresia 
degli Psychagogoi. Questo è dunque, probabilmente, uno schema pre^a‐
mente eschileo, un modello drammaturgico, che si faceva interprete di un 
credo diffuso tra i Greci162. 

Atossa deve far giungere le offerte nel so^osuolo, ai «puri demoni 
ctoni (χθόνιοι δαίµονες ἁγνοί)» (628), alla Terra, ad Hermes e al re degli 
Inferi, in cambio questi manderanno di nuovo alla luce l’anima di Dario: 
solo lui tra i «mortali (θνητῶν)163» (632) conosce i confini della sciagura 
in corso. Le grida e le urla del Coro per farsi sentire dal loro Re danno 
tenui indicazioni sulla tipologia di danza e di suggestione scenografica 
realizzata vicino al «sepolcro (ὄχθος)164» (648) dell’amato sovrano, dal 
buon cara^ere, il «consigliere pari agli dei (θεοµήστωρ)165» (655). Il Coro 
lo invoca di nuovo e prepara la sua venuta (657‐63) descrivendo Dario 
nei particolari166, come lo avesse già di fronte agli occhi (659‐61): 

 
XO. 
ἔλθ’ ἐπ’ ἄκρον κόρυµβον ὄχθου, 
κροκόβαπτον ποδὸς εὔµαριν ἀείρων, 
βασιλείου τιήρας φάλαρον πιφαύσκων. 
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161 Cf. AMENDOLA 2006, 23‐34. 
162 Cf. GARVIE 2009, 261. 
163 Strano l’uso del termine «mortale» nei confronti di un morto. Riporto l’inter‐

pretazione di SOMMERSTEIN 2008, I, n. 96, 83: «A slightly illogical statement, 
resulting from an a^empt to say two things at once: (1) Darius, unlike any living 
mortal, may have the knowledge that will enable him to tell the Persians the right 
course to follow; (2) if he does have such knowledge, Darius will surely be willing to 
impart it.». 

164 È la prima volta che viene menzionato il sepolcro del Re. 
165 Termine ripetuto due volte nello stesso verso. 
166 Per un’annotazione completa del costume di Dario cf. GOW 1928, 142‐52. 
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CORO 
appari sulla cima di questo tumulo, 
e il calzare di croco167 solleva, 
fa’ apparire la punta splendente della tiara regale168. 
 

La scura «nube (ἀχλύς169)» (669) dello Stige infernale aleggia anche 
sulla terra, segnale della morte di tu^a la gioventù persiana e al tempo 
stesso la fa immaginare simile a quella in cui Dario, come qualsiasi 
defunto, vivrà per l’eternità. 

In un’atmosfera magica, finalmente, Dario emerge dall’Ade (681) e 
chiede, in trimetri, perché sia stato evocato170: la terra rimbomba per i 
gemiti e per i colpi dei piedi del Coro, «si è spaccata (χαράσσεται)» (683) 
per farlo riemergere dalle sue profondità. L’apparizione, ieratica, si 
accompagna ad un senso di quiete: il personaggio, che nessuno del pub‐
blico aveva mai visto, doveva comunque dare, dal punto di vista sceno‐
grafico, l’immagine di chi era, fisicamente, e mostrare una regalità che era 
pur sempre fru^o degli apparati teatrali. Il canto pietoso gli ha fa^o 
superare le difficoltà della ‘risalita’171 dall’Ade ma i toni che accompagna‐
no il suo ritorno sono quelli di chi non sembra essere mai morto; nessun 
racconto di strazi ultraterreni o di rimpianti come quelli dell’undicesimo 
canto dell’Odissea: i gemiti e i rumori frenetici del Coro devono cessare: è 
tornato, momentaneamente, il sovrano, l’amico, il marito, il padre. I vec‐
chi amici, ai quali saranno morti figli e nipoti nell’impresa condo^a da 
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167 Una calzatura che si ada^a a colpire il pubblico ovviamente desideroso di 
conoscere elementi culturali ad esso estranei. Questi particolari potrebbero venire 
dal testo di Ecateo (FrGH I F 284, 287). Cf. HALL 1996, 154. 

168 Da questi versi sembra quasi che prima apparissero le scarpe, poi il cappello. 
Sulla tiara regale annota HALL 1996, 155: «The King’s peaked head‐dress excited 
great interest amongst the Greeks (numerous references in Belloni 1988, 193). It was 
also called the κυρβασία, and according to Hesychius (τ 836) only the Kings of 
Persia could wear its peak upright, while their generals wore it bent down. In 
Aristophanes’ Birds Euelpides says that the cock is the only bird to wear his κυρβα‐
σία upright (i. e. to have a creast), like the Great King of Persia (486‐7), so ‘revealing 
the tip’ here may refer to the regally erect position of the peak of Dareios’ hat» 

169 Difficile non farsi tentare dal considerare il termine un indizio scenografico: 
una nube nera, di fumo, che poteva precedere la risalita di Dario dagli inferi. 

170 Terzo episodio, (681‐851). 
171 Al v. 691 Dario dice espressamente che non è stato facile tornare perché gli Dei 

degli Inferi non vogliono farsi sfuggire le anime, ma egli è riuscito ad avere la 
meglio su di loro. Il verbo usato, δυναστεύω conserva il suo primo significato di 
«dominare», «esercitare il potere»; nell’Ade: di fronte agli Dei del so^osuolo Dario 
conserva quindi il ruolo che aveva in vita. 
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Serse (è strano che Eschilo non abbia sfru^ato l’occasione drammatica del 
loro lu^o), lo hanno richiamato sulla terra e sono ora in piedi accanto alla 
sua tomba (686), c’è anche la sua sposa. Il Coro, prostrato di fronte all’an‐
tico signore, non riesce a parlare ma solo ad esprimere il suo rispe^o 
(696‐97). Si è creato nuovamente il rapporto che c’era stato per tanto 
tempo tra loro. Sempre più la scena prende l’aspe^o della lunga consue‐
tudine che Dario ben ricorda: «sono arrivato da so^oterra, convinto a 
venire dai tuoi lamenti (ἀλλ’ ἐπεὶ κάτωθεν ἦλθον σοῖς γόοις πεπει‐
σµένος)» (698) ma ora nessuno parla; «falla finita (πέραινε)» (699) 
aggiunge il Re, usando l’imperativo di un verbo che ha qui il significato 
di «concludere» ciò che il Coro ha iniziato a dire. Di nuovo Dario usa un 
tono che indica comprensione (e affe^o): è un’«antica paura (δέος παλαι‐
όν)» (703) quella dei suoi dignitari, egli la conosce bene. Solo la Regina, 
chiamata in causa dal marito, gli rivela che l’esercito persiano è stato 
completamente distru^o (716). Al re non resta che domandare quale dei 
suoi figli ha portato le truppe ad Atene: è stato il «bellicoso Serse» rispon‐
de Atossa. Dario, in questo breve spazio temporale, non è un fantasma 
ma il vero sovrano di un mondo che non esiste più, dell’unica realtà isti‐
tuzionale che ha fa^o la storia della Persia172. Sarà Serse, nel finale, vestito 
di stracci come un acca^one, antitesi dello stereotipo del sovrano orienta‐
le, il vero fantasma: non un’ombra transeunte ma un sovrano privato dei 
suoi a^ributi regali in un cosmo più simile a un’immensa polis che ad un 
impero. Dario appare, dunque, tra lo stupore, la paura forse, di un pub‐
blico che in gran parte credeva ai fantasmi173; il collegamento con il 
mondo dei morti è, ossimoricamente, la prima scena di azione del dram‐
ma. Un demone (ancora questa presenza del divino) ha fa^o impazzire 
Serse (724) che ha unito il mare alla terra e ha messo il Bosforo in catene 
(722). Sia l’esercito navale che quello terrestre sono perduti. Un vatici‐
nio174, dice Dario, lo aveva previsto e Serse che non lo conosceva ha per‐
messo che si avverasse (739‐746)175; anche il Re, come la moglie, pensa ai 
suoi tesori e a come potranno cadere nelle mani del primo venuto (750‐
52): una caduta di tono che abbassa la sua figura, altrimenti iconizzata in 
tu^o l’episodio, ma sopra^u^o un modo di rifle^ere l’opinione dei Greci 
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172 Questo conce^o è ribadito dallo stesso sovrano nel momento in cui traccia la 
storia della sua dinastia e del ruolo che gli spe^a in questa successione. 

173 Cf. GARVIE 2009, l‐lii. 
174 Un oracolo, evidentemente, ricevuto da Dario mentre era ancora in vita. 
175 Erodoto (7, 34‐5) racconta che il primo tentativo di costruire un ponte di bar‐

che sul mare fu vanificato da una tempesta e per questo Serse avrebbe fa^o frustrare 
il mare. 
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sui Persiani e sugli Orientali in genere, sempre in cerca di oro come se 
questo fosse l’unico fru^o della natura che a loro interessasse176. Atossa, 
nei trimetri successivi, cerca di giustificare il figlio: il consiglio di uomini 
malvagi lo ha costre^o a nuove avventure, in emulazione con quanto 
aveva fa^o il padre. Dario allora, in una breve storia della sua famiglia, 
incolpa Serse di aver avuto la temerarietà dei giovani e al Coro, infine, 
ricorda che non si dovranno mai più intraprendere campagne contro la 
Grecia177; le sofferenze non sono ancora finite, seguirà la sconfi^a di 
Platea178. Un ‘cantuccio’ da cui Eschilo condanna non la guerra tout court, 
non solo l’incendio di Atene, ma la tracotanza che porta alcuni popoli, 
come hanno fa^o i Persiani, a invadere un territorio senza rispe^are le 
statue e i templi delle divinità del luogo. Un autentico inno nato da un 
sentire profondo, immutabile, che antepone i luoghi di culto agli edifici 
pubblici e privati: la violenza della guerra deve risparmiare qualsiasi sim‐
bolo religioso in un tacito pa^o che gli eserciti non devono mai dimenti‐
care. Platea diventa così l’ultima plaga nel continente europeo in cui i 
Persiani saranno definitivamente sconfi^i per la loro superbia. Se Eschilo 
affidasse solo alla figura di Dario questo alto principio di rispe^o per i 
culti ne deriverebbe il ritra^o del capo di stato ideale, sia di una repubbli‐
ca che di una monarchia (809‐22): 

 
ΔΑ. 
οἳ γῆν µολόντες Ἑλλάδ’ οὐ θεῶν βρέτη 
ᾐδοῦντο συλᾶν179 οὐδὲ πιµπράναι νεώς· 
βωµοὶ δ’ ἄϊστοι180, δαιµόνων θ’ ἱδρύµατα 
πρόρριζα φύρδην181 ἐξανέστραπται βάθρων. 
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176 Cf. SAÏD 2007, 73‐5. 
177 Il Coro pensa invece ad una rivincita tramite un esercito forte e scelto (795). 

Un piccolo appiglio se si vuol pensare a questo dramma in chiave preventiva nei 
confronti di un futuro, il terzo, a^acco da parte persiana e quindi alla necessità della 
lega di Delo in funzione dissuasiva. 

178 Sull’intervento di Dario in rapporto alla destinazione dei Persiani per un pub‐
blico ateniese cf. SAMPSON 2015. 

179 Il verbo συλάω rende perfe^amente il duplice valore di «deubare» material‐
mente le statue e di «spogliarle» di quegli a^ributi che le rendono iconiche agli occhi 
dei fedeli. Cf. SOMMERSTEIN 2008, III, 107, n.120. cf. Aesch. PV 82‐3. 

180 Gli altari in realtà non sono stati devastati, come traduce la Centanni ma non 
esistono più, sono «invisibili (ἄϊστοι)» (811), cancellati da una furia devastatrice, 
damnabilis in quanto rivolta a quei simboli sacri di ogni popolo che nessun esercito 
deve toccare. «altars have vanished» traduce SOMMERSTEIN 2008, I. 

181 L’avverbio indica in modo perfe^o ciò che accade nella devastazione di un 
luogo sacro. Il sacrilegio appare evidente nelle statue di nessun valore, o impossibili 
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τοιγὰρ κακῶς δράσαντες οὐκ ἐλάσσονα 
πάσχουσι, τὰ δὲ µέλλουσι, κοὐδέπω κακῶν 
κρηπὶς ὕπεστιν, ἀλλ’ ἔτ’ ἐκπιδύεται. 
τόσος γὰρ ἔσται πέλανος αἱµατοσφαγὴς 
πρὸς γῇ Πλαταιῶν Δωρίδος λόγχης ὕπο· 
θῖνες νεκρῶν δὲ καὶ τριτοσπόρῳ γονῇ 
ἄφωνα σηµανοῦσιν ὄµµασιν βροτῶν 
ὡς οὐχ ὑπέρφευ θνητὸν ὄντα χρὴ φρονεῖν. 
ὕβρις γὰρ ἐξανθοῦσ’ ἐκάρπωσεν στάχυν 
ἄτης, ὅθεν πάγκλαυτον ἐξαµᾷ θέρος. 
 

OMBRA DI DARIO 
Sono infa^i proprio quelli che, giunti in terra greca, non ebbero ritegno di 
predare le immagini degli dei, di dar fuoco ai templi: altari devastati, sta‐
tue sacre divelte e ge^ate a terra, alla rinfusa. Chi ha fa^o del male, ne sof‐
fre altre^anto, non meno! E altre sciagure verranno: non è questo il colmo 
del male. Bu^erà ancora quella fonte e sarà un sanguinoso libame offerto 
alla terra di Platea dalla lancia dei Dori: cumuli di cadaveri che fino alla 
terza generazione, muti testimoni, agli occhi di tu^i insegneranno che non 
deve chi è mortale esser troppo superbo. La superbia dopo il fiore dà frut‐
to: ed è spiga di rovina da cui si miete messe di pianto. 
 
Dopo la punizione di Salamina, avvenuta so^o lo sguardo di Serse, 

per aver invaso l’Europa, dove i cadaveri dei Persiani sono stati divorati 
dai pesci, lasciati in balia delle onde, a Platea sarà la terra ad accogliere il 
sangue sacrificale della vende^a (viene qui menzionato il fondamentale 
ruolo degli Spartani, nel ricordo – 817 – della lancia dei Dori) su un eser‐
cito che ha devastato i luoghi sacri ai Greci; e non sarà questa l’ultima 
delle sciagure. Eschilo condanna la «superbia (ὕβρις)» (821) dei mortali 
servendosi di una similitudine naturalistica che ricorda il linguaggio filo‐
sofico: il fru^o di questo a^eggiamento è una spiga che non produce 
messi ma lacrime (i semi della spiga). Una scelta molto forte quella di far 
condannare la violenza da un sovrano non certo famoso per il suo pacifi‐
smo: un’operazione che giustifica quanto ho affermato in termini sì di 
libertà poetica ma anche di prospe^iva politica, è indubbio. Anche il 
richiamo alla lancia spartana non può che far rifle^ere su, quanto meno, 
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da predare, che giacciono a terra rivelando la confusione fisica e morale che in que‐
sto modo si crea. Lo stesso effe^o di devastazione che creano i tombaroli, in Etruria, 
quando so^raggono all’umanità un patrimonio prezioso, un vaso, magari utile per 
individuare, a^raverso un’immagine dipinta su di esso, la scena di una tragedia per‐
duta, oppure disperdono per sempre la disposizione diacronica dei sepolcri così 
come si era creata, nella tomba di una famiglia, nei secoli. 



1. I Persiani

la volontà di concordia tra Greci che in un momento difficile (le polemi‐
che e l’avversità degli Ateniesi nei confronti di Temistocle) Eschilo sem‐
bra aver posto, servendosi dell’ultimo intervento di Dario, tra gli elemen‐
ti fondamentali del suo dramma. 

Segue un breve saluto alla moglie con l’invito che porti al figlio nuovi 
indumenti perché quelli che aveva sono ora rido^i a miseri stracci, così 
come lo aveva sognato proprio Atossa. Poi un ultimo invito agli amici di 
un tempo, ai vecchi consiglieri (840‐42): 

 
ΔΑ. 
ὑµεῖς δέ, πρέσβεις, χαίρετ’, ἐν κακοῖς ὅµως 
ψυχῇ διδόντες ἡδονὴν καθ’ ἡµέραν, 
ὡς τοῖς θανοῦσι πλοῦτος οὐδὲν ὠφελεῖ. 
 

OMBRA DI DARIO 
E voi, vecchi, fatevi animo: anche nella sventura dovete concedere al 
vostro cuore un po’ di gioia ogni giorno. Questo serve, e non altra ricchez‐
za, a chi è destinato alla morte! 

 
Un motivo di gioia quotidiana in cui rinnegare le ricchezze materiali, 

poco prima decantate, in nome del destino di morte che a^ende gli uomi‐
ni. Le parole di Dario sembrano il cenno di un progresso psichico182 (e 
parliamo di un defunto) in linea con l’arrivo, ormai prossimo, del figlio 
Serse, segnato dal processo evolutivo maturato nella sconfi^a183. Dopo 
nuovi lamenti del Corifeo e di Atossa, che si dice pronta ad incontrare il 
figlio per portargli una bella veste, segue un canto corale che in tre strofi 
ed un epodo finale loda la potenza di Dario184. Termina così il lungo elo‐
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182 Di parere diverso è GARVIE 2009, 320, che so^olinea come si tra^i di uno spi‐
rito divenuto triste («Darius is not a happy ghost») a seguito della rovina causata dal 
figlio. 

183 Discordi I pareri della critica: «Critics have sadly misinterpreted the dramatic 
function of Darius’ final words. For Prickard they ‘serve to bring the apathetic, self‐
indulgent temper of the old men into contrast with the vigourous character of 
Atossa’ […]. For Sidgwick they are ‘a futile maxim, contemptuously put in the 
mouth of a dead tyrant’. Others (as early as C. G. Firnhaber, NJbb 34 (1842) 191) find 
the whole passage comical» GARVIE 2009, 321. 

184 Nel terzo stasimo (852‐907) (cf. GARVIE 2009, 325) vengono ricordate le con‐
quiste di Dario, in stre^a consonanza con quanto è stato scri^o nella parodo sul desti‐
no della Persia come nazione‐guida del mondo. Indubbio un legame tra questa lista 
e quelle dei logografi, come Ecateo. Gli spe^atori sapevano benissimo che molti di 
que sti luoghi erano stati perduti dal nemico e facevano ormai parte della Lega ate‐
niese. 
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gio del sovrano che torna nel suo mondo per lo stesso passaggio da cui 
era venuto; un encomio che esalta le imprese che non hanno mai valicato 
il fiume Halys (866), e sopra^u^o quelle compiute lontano dal mare 
(873); si tra^a di possedimenti che, se non erano sulla terraferma, erano 
comunque tu^i vicini alla costa asiatica: Lesbo, Samo, Chio, Paro, Nasso, 
Micono, Andro, Tino e le altre isole che si trovano sul mare, a mezzo 
delle due coste (890). Insomma una glorificazione leggermente in tono 
minore, in consonanza con gli ultimi eventi. Ogni catalogo ricorda ovvia‐
mente lo stile dei logografi ma questo è de^ato dall’imminente arrivo di 
Serse, colui che aveva distru^o un impero prima felice e sicuro. La situa‐
zione di queste terre, nel momento in cui il dramma viene messo in 
scena, era molto diversa, ma il Coro riconduce ogni problema all’errore 
di coloro che si ribellarono ai Persiani prima della distruzione di Sardi: 
essi avrebbero dovuto, sembra di capire, amministrare bene questi luoghi 
e accontentarsi. Il Coro sa che Dario non tornerà mai più e il pubblico 
potrà rivivere l’umiliazione di Serse morto poi se^e anni dopo il 472 a. C.; 
ai re persiani basterà intrigarsi nelle faccende politiche greche senza 
intraprendere più alcuna spedizione militare. Una politica estera molto 
intelligente e memore del passato. Questo è l’intento di Eschilo, separare 
le vicende dell’Occidente da quelle dell’Oriente, sempre alla ricerca di un 
corre^ivo anche per la fragile democrazia ateniese. Mentre il Coro pro‐
nuncia gli ultimi versi pieni di biasimo per le sofferenze causate della 
sconfi^a sul mare (905‐6), arriva il grande sconfi^o: Serse. 

 
 

1.5. Il primo re‐straccione del teatro occidentale 
 
Serse appare sulla scena, come un reduce, uno straccione privo del suo 

potere e del suo esercito; è solo, arriva a piedi185 e ha con sé una faretra 
vuota. L’immanenza della morte fa sì che tu^o si ricomponga in un unico 
quadro: in Persia non ci sono più confini tra la Terra e l’Ade e lo spe^aco‐
lo si trasforma in un grande canto lu^uoso186 in cui Eschilo vuole celebra‐
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185 Il fa^o che al v. 1000‐1 si faccia cenno alla tenda su cui era solito muoversi il re 
(«è incredibile, veramente incredibile, che non ti seguano dietro la tua tenda che si 
muove sulle ruote (ἔταφον ἔταφον οὐκ ἀµφὶ σκηναῖς / τροχηλάτοισιν ὄπιθεν 
ἑποµένους)») non implica che questa fosse presente sulla scena. Cf. TAPLIN 1977, 
123. 

186 Si tra^a di un kommos tra Serse e il Coro. Un lamento simile è nel finale delle 
Troiane di Euripide. Cf. DI BENEDETTO/MEDDA 1997, 356. 
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re la fine della potenza nemica187 ed esaltare la sconfi^a di un sovrano 
incapace di svolgere il suo ruolo. Un lamento anapestico di Serse viene 
corrisposto dal corifeo nello stesso metro; segue un grande threnos con 
se^e coppie strofiche ed epodo188. Come scrive Garvie189 non c’è scena dei 
Persiani che non abbia a^ra^o l’interesse della critica al pari di questa: la 
Regina non comparirà più sulla scena, Serse entra senza essere annuncia‐
to, il Coro non compie l’a^o della proskynesis; il Re evoca nuovamente il 
demone (911) come responsabile di tu^o ciò che è si è abba^u^o sui 
Persiani, un conce^o ribadito dal coro190 (921) e poi da Serse (942 e 954) – 
mentre il mare sba^e ancora i cadaveri contro le rive rocciose (965‐66). È 
Serse dunque che guida, dopo aver incitato il Coro, il canto del lu^o, lui 
che deve raccontare e ricordare la triste sorte dei nobili amici persiani191; 
la sua solitudine («sono privo della mia scorta – γυµνός εἰµι προπο‐
µπῶν») (1036) assume un valore paradigmatico192 quando mostra la fare‐
tra vuota di frecce: anche la Persia è priva ormai dei suoi uomini (1016‐
1030): 

 
ΧΟ. 
τί δ᾽ οὔκ; ὄλωλεν µεγάλατε τὸ  Περσᾶν. 
ΞΕ. 
ὁρᾷς193 τὸ λοιπὸν τόδε τᾶς ἐµᾶς  στολᾶς; 
ΧΟ. 
ὁρῶ ὁρῶ. ΞΕ. τόνδε τ᾽ ὀϊστοδέγµονα194 
ΧΟ. 
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187 Cf. la rassegna bibliografica in GARVIE 2009, 337. 
188 Esodo (908‐1077). 
189 GARVIE 2009, 337. 
190 Il Coro al v. 924 dopo il demone incolpa Serse di aver ucciso la gioventù per‐

siana. 
191 Il termine usato per indicare il rimpianto dei compagni è ἴυγξ («stridìo di ma ‐

gico incanto») (987): «un uccello utilizzato nelle pratiche magiche: legato a una ruota 
gli veniva torto il collo finchè eme^eva un trillo straziato, che magicamente richia‐
mava l’ogge^o d’amore. Come lo stridio acuto dell’incantamento amoroso, la litania 
dei morti suscita nel coro la malìa struggente del rimpianto: un desiderio acuto che 
strega e ossessiona la mente» CENTANNI 2007, 761. 

192 È ovviamente solo un ricercato effe^o teatrale che un sovrano torni da solo, 
anche dopo una terribile sconfi^a. 

193 La volontà di mostrare, anche al pubblico, ciò che resta dei suoi abiti è un 
grande indizio sulle modalità della scena. 

194 La «faretra», fondamentale ogge^o di scena, avrebbe dovuto contenere i dardi, 
simbolo delle capacità belliche persiane. 
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τί τόδε λέγεις  σεσωσµένον; 
ΞΕ. 
θησαυρὸν βελέεσσιν; 
ΧΟ. 
βαιά γ᾽ ὡς ἀπὸ  πολλῶν. 
ΞΕ. 
ἐσπανίσµεθ᾽ ἀρωγῶν. 
ΧΟ. 
Ἰάνων λαὸς οὐ  φυγαίχµας. 
ΞΕ. 
ἀγανόρειος:  κατεῖ‐  
δον δὲ  πῆµ᾽  ἄελπτον. 
ΧΟ. 
τραπέντα ναύφρακτον ἐρεῖς  ὅµιλον; 
ΞΕ. 
πέπλον δ᾽ ἐπέρρηξ᾽ ἐπὶ  συµφορᾷ  κακοῦ. 
 
CORO 
Cosa ci resta, ora? Dimmelo, rovina dei Persiani! 
SERSE 
Vedi cosa resta della mia veste? 
CORO 
Vedo, ahimè, vedo! SERSE E questa faretra… 
CORO 
Questo, mi dici, è tu^o quello che si è salvato? 
SERSE 
Sì, ecco, la custodia delle mie frecce. 
CORO 
È ben poca cosa, di tanto che avevi! 
SERSE 
Noi oramai siamo privi di ogni risorsa. 
CORO 
I guerrieri degli Ioni non evitano, no, la ba^aglia! 
SERSE 
Troppo valorosi sono! Ho visto lo spe^acolo 
di una sconfi^a incredibile! 
CORO 
Le nostre navi in fuga, vuoi dire? La nostra armata in ro^a? 
SERSE 
E io mi sono stracciato la veste alla vista di un tale disastro. 
 

Questi versi potrebbero davvero rappresentare una via di mezzo tra 
un ambito tragico ed uno comico; il Coro, dopo aver affermato che i 
Persiani non sono capaci neppure di condurre una guerra chiama il suo 
re «rovina della Persia» (1016); Serse mostra la sua veste in brandelli e la 
faretra, probabilmente vuota: niente in confronto al suo patrimonio, dico‐
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no con ironia gli anziani. Al sovrano non rimane che rifle^ere sulla sua 
scon fi^a e sul valore dei Greci. Raramente, purtroppo, pensiamo ai due 
livelli di pubblico cui tu^i i tragediografi dovevano rivolgersi: quello ge ‐
ne ricamente popolare195 (primo livello) e quello della élite culturale 
(secondo livello) . Serse è l’antagonista del padre Dario, è colui che ha 
distru^o la monarchia Achemenide, un sovrano arrogante e mal consi‐
gliato: quale momento migliore, se non l’esodo, per offrire al popolo ate‐
niese la giusta ricompensa che solo il teatro poteva dargli, con la rappre‐
sentazione visiva di un episodio che non era in realtà mai avvenuto? Chi 
dei maggiorenti ateniesi poteva credere che, dopo o^o anni, in cui l’impe‐
ro persiano aveva continuato ad essere forte come prima, il ritorno di Ser ‐
se fosse avvenuto in questo modo? Si tra^a dunque di un vero finale tea‐
trale, denso di ironia (come messaggio di primo livello), efficace per un 
grande spe^acolo in cui Dario, grazie all’escamotage del suo ritorno 
dall’Ade, riceve un tra^amento altrimenti inimmaginabile. Eschilo trat‐
teggia così un modello di autocrate che viene da Oriente ma che si era già 
riprodo^o nelle tirannidi ereditarie del mondo magnogreco e siracusano 
in particolare. La ricerca, dunque, sia di una riabilitazione che di un effet‐
to caricaturale di Serse perde la sua efficacia nella vacuità di un perso‐
naggio che solo in Erodoto, e per altri scopi, trova una sua intima polie‐
dricità. 

Se ripensiamo al peana dei Greci, prima della ba^aglia, seguito dal fra‐
gore delle navi persiane speronate e dalle urla dei marinai morenti, que‐
sti ultimi versi formano una nuova sinfonia del dolore196 che si palesa, 
per bocca di Serse, con esortazioni masochistiche, rivolte agli innocenti 
anziani dignitari perché si deturpino il viso e si strappino i bianchi peli 
del mento (1056) prima del rientro nel palazzo. Il Re dà il segnale (1038) 
con il quale il Coro inizia a raggrupparsi per uscire dall’orchestra. Il 
ritmo musicale si riproduce grazie alla duplicazione degli stessi termini: 
‐ δίαινε δίαινε («piangi») (1038) 
‐ ἔρεσσε ἔρεσσε («colpisci»)197 (1046) 
‐ ἄπριγδ᾽ ἄπριγδα («con violenza») (1057) 
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195 Per questa distinzione cf. in generale CARPANELLI 2005. 
196 Mi pare non così ovvio che si possa parlare di tra^i ada^i ad un coro compo‐

sto da donne più che di uomini. GARVIE 2009, 340, osserva al proposito: «Hall sees 
feminization in the fact that ritual lamentation, normally performed by women, is 
here performed by Xerxes and the male Chorus (see also G. Holst‐Warhaa, 
Dangerous voices: women’s laments and Greek literature (London and New York 1992) 
131‐3). We may agree that this is a sign of their humiliation. On the other hand, 
given that the Chorus for good dramatic reasons is male, and given also that there is 
no place for Atossa in this kommos, there was nothing else that A. could do.». 

197 Dal significato le^erale di «ba^ere con il remo». 
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‐ ἄνια ἅνια («dolore») (1061) 
‐ ἄπριγδ᾽ ἄπριγδα («con violenza») (1064) 
La terminologia legata alla sofferenza si chiude con l’ultima parola del 

dramma: γόοις198 (1077), gli aspri «lamenti» del Coro che accompagnano 
il sovrano alla reggia199. Difficile pensare a una porta che si apra nel 
palazzo (la skene?) per perme^ere l’entrata del gruppo; meglio immagina‐
re un mesto corteo seguito dallo sguardo degli Ateniesi, un’ipostasi dei 
mutamenti della sorte umana200, una scena lontana dal reale ritorno di 
Serse201, in sintonia con il genere che Eschilo cercava, secondo la sua sen‐
sibilità politica, di definire: il dramma. 

 
 

1.6. Suggestioni per la messa in scena 
 
L’unico dramma, a noi giunto, ispirato a un avvenimento storico, de ‐

scrive, nell’o^ica greca, la situazione della monarchia persiana202, in un 
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198 Un termine usato generalmente per le lamentazioni funerarie delle donne: 
«γόος is nearly used of female mourning and is also used metaphorically of the 
sound of birds wich suggests a connection with a high‐pitched sound» SWIFT 2010, 
n. 79, 331. 

199 Per il finale lirico (1066‐77), un passo molto tormentato dal punto di vista filo‐
logico, riporto quanto scrive GARVIE 2009, 368: «The only other surviving tragedies 
that end with lyric are Supp., Eum., and E. Tro. S. Ant. Ends with an amoibaion fol‐
lowed by a conventional anapaestic tailpiece. Pers. is unique in that the final stanza 
is an astrophic epode. It suffered greatly at the hands of editors, who have indulged 
themselves in much rearrangement and rewriting of the lines, and in the position of 
lacunas, some of them in a mistaken a^empt» to turn the epode into a pair of 
responding strophe and antistrophe. Only West’s suggestion of a lacuna before 1077 
needs to be taken seriously.». 

200 Interessante l’interpretazione di SCHENKER 1994, 293, che interpreta l’uscita 
di Serse e degli Anziani dalla scena come riprova del loro sentire comune, nonos‐
tante la sconfi^a del sovrano: «This kommos, therefore, and its portrayal of the rela‐
tionship between Xerxes and the Chorus, belies the worst of the Elders’ earlier fears. 
The supremacy of the king has not been irreparably compromised, as they envi‐
sioned at 584‐597, nor has the Persian way of life died with the troops at Salamis, as 
they lamented at 919. As the Elders, the spokesmen throughout the play of the 
Persian populace, obey their king instead of instructing or even blaming him, it 
becomes apparent that the fabric of Persian society is still in one piece, that the 
monarch, even if accountable for his mistakes, is nonetheless still in power.». 

201 Ad Eschilo interessa sopra^u^o so^olineare, nel finale, la solitudine, sulla 
scena, di un uomo disperato che ha perso tu^o quello che aveva e in cui aveva spe‐
rato. È una situazione che si riproporrà frequentemente nel teatro tragico: basta pen‐
sare a Creonte, nell’Antigone sofoclea e a Giasone nella Medea euripidea. 

202 Cf. TORRAIX 1984. 
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momento di evidente crisi espansiva. La famiglia reale, composta da 
Atossa (la madre), Dario (il padre defunto), Serse (il figlio regnante), si 
segnala per il disprezzo dellle norme democratiche e al tempo stesso 
interpreta il significato della sconfi^a e le prospe^ive che essa comporta. 
A Susa, ci^à in cui gli anziani del Coro a^endono chi non ritornerà mai 
più (i soldati di un esercito ormai fantasma), i sovrani appaiono entrambi 
sulla scena: l’Ombra203 del re Dario, evocata dal gruppo dei dignitari, e 
successivamente il sovrano regnante, Serse, a stento tornato in patria, il 
primo re vestito di stracci204 del teatro classico205. Gli interessi politici206 
del pubblico, dire^amente coinvolto in una ba^aglia avvenuta pochi anni 
prima, sono riflessi in una comunità irreale, quella persiana, succube di 
una dinastia ormai a^accata solo ai propri tesori, solidale con gli altri 
nobili. Una sorte di incantesimo operato da Serse, come quello che ritro‐
viamo nel motivo favolistico medievale del Pifferaio magico di Hame ‐
lin207, si è portato via tu^i gli uomini in guerra. Una ribellione è paventa‐
ta: la supremazia di Atene, favorita dagli dei, accompagna la decadenza 
del sistema persiano. So^o questo punto di vista, dunque, ci troveremmo 
di fronte a luoghi comuni legati ad un’opera da considerare quasi un 
pamphlet propagandistico ma la descrizione degli eventi bellici, lunga‐
mente tra^ata nel dramma, rende testimonianza del loro valore in ambito 
tragico208. I rapporti interni al ghenos209 non hanno invece un ruolo fonda‐
mentale; la Regina210 ed il marito defunto mantengono con il figlio un 
legame formale che insiste solo su un punto: occorre fornirgli vesti nuove 
al posto di quelle in brandelli con le quali si presenterà, nel finale, sulla 
scena. Il testo risulta essere quindi un ordito di guerra che rende dignità 
a chi è rimasto in patria, donne e vecchi; al di là delle differenze razziali 
la ricerca psicologica unisce due mondi lontani, negli anni di esordio 
della lega delio‐a^ica di cui Atene era la potenza egemone211. È dunque 
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203 Cf. BARDEL 2005. 
204 Cf. THALMANN 1980. 
205 Cf. il Bellerofonte e il Telefo euripidei. 
206 Cf. GARVIE 2009, xvi‐xxii. 
207 Il Pifferaio magico fa scomparire tu^i i bambini dentro una montagna. 
208 «Eschilo offre dunque al suo pubblico non solo la rappresentazione celebrativa 

della sconfi^a inferta al nemico, e con esse la glorificazione di Atene, né primaria‐
mente l’alterna vicenda dei potentati che si a^irano l’ ‘invidia degli dei’, quanto – 
dire^amente in Serse e indire^amente in Temistocle – due opposti paradigmi di una 
concezione della responsabilità umana, vista nella sua dimensione storica di lungo 
periodo oltre che nella realtà dei concreti rapporti politici condensati nell’opposizio‐
ne fra dispotismo e democrazia.» AVEZZÙ 2003, 67. 

209 Cf. SAÏD 1981. 
210 Cf. McCLURE 2006. 
211 cf. PELLING 1997 e HARRISON 2000. 
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limitativo leggere e rappresentare i Persiani con schemi che non possono 
corrispondere ad una realtà testuale che non ha eguali: il confronto tra le 
descrizioni della ba^aglia, della solitudine, della morte, non regge infa^i 
il paragone con la parte relativa alla storia della famiglia imperiale212, una 
materia sinceramente ostica da affrontare in un dramma. La figura di 
Serse, immagine del despota vanaglorioso che ha portato il suo popolo 
alla distruzione, ha lievi cenni catartici; la condanna dei nobili, che lo 
conoscono, trova una piccola sponda giustificativa nella madre quando 
dice che il figlio è stato istigato a compiere queste azioni da persone che 
lo hanno mal consigliato. Entrambi i genitori, in modo particolare il 
padre, nella sua breve visita nel mondo dei vivi, si preoccupano di dargli 
nuovamente una veste degna del suo rango, che Serse mai riceverà, 
un’apparenza esteriore che è stata a lui so^ra^a, visivamente: un ogge^o 
per la scena che avrebbe potuto, senza dubbio, colpire il pubblico (più 
che le immagini sublimate dal racconto del Messaggero), al pari dell’arri‐
vo sfarzoso della Regina, dell’apparizione di Dario in cima al suo tumolo 
tombale; forte il contrasto con la processione di Serse verso il suo palaz‐
zo, privo di qualsiasi ornamento; forse troppo poco si insiste sulle condi‐
zioni in cui doveva apparire: quasi nudo o ricoperto di quelli che un tem ‐
po erano abiti regali ed ora non era più possibile riconoscere? Ricordiamo 
che sia nel sogno di Atossa che dopo la ba^aglia di Salamina è lui stesso 
che si strappa le vesti di dosso. 

C’è un unico ruolo a^ivo e performativo nei Persiani, quello del Coro 
che regola tu^o ciò che si succede sulla scena; il confronto che viene subi‐
to in mente è quello con le Supplici in cui Danao e Pelasgo sono una spalla 
necessaria e utile perché le vergini siano accolte in Argo. Gli anziani, che 
compongono il consiglio reale, regolano i sacrifici, accolgono e rimprove‐
rano Serse, parlano con pazienza alla vecchia Regina ed esaltano il 
Fantasma di Dario nella consapevolezza che l’antica sovranità è scompar‐
sa nei flu^i di Salamina. La Regina, con le sue domande, le sue incertez‐
ze, le sue paure di perdere i beni aviti, appare legata solo al passato, non 
sa dov’è Atene eppure il marito ha precedentemente mosso forze ingenti 
contro la Grecia ed ha perso la guerra. I suoi sogni le hanno mostrato la 
realtà che non ha, però, saputo o voluto comprendere; la sua figura è 
quindi evanescente, molto più di quella di un personaggio del mito. Non 
aspe^a neppure l’arrivo del figlio, lei così in pena per lui. Anche su Dario, 
figura di più alto valore drammatico, possiamo avanzare delle riserve. Se 
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212 Più interessante il connubio tra monarchia e religione nel culto dinastico di 
Ahuramazda (cf. BELLONI 1988, xxxvi‐xliv). 
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la sua apparizione doveva essere uno dei momenti più significativi per il 
pubblico, prevedendo una modalità spe^acolare, senza dubbio improvvi‐
sa e in qualche modo mistica, il testo da lui recitato ha, al pari di quello 
della moglie, un contenuto assolutamente lontano da quello che poteva 
addirsi a un autocrate orientale (per questo abbiamo cercato di darne una 
spiegazione in relazione anche ai rapporti di Eschilo con la corte siracusa‐
na). I rimproveri nei confronti del figlio assecondano il sentire comune 
ateniese verso un re‐tiranno di cui si sarà parlato molto tempo prima 
della sua spedizione, seguendo dicerie e racconti di testimoni più o meno 
a^endibili. Non dobbiamo mai dimenticare che il primo grande nemico 
dei Greci era stato Dario, ma non solo in occasione della sua spedizione 
punitiva del 490 a. C.; un decennio prima, come ho già accennato, i lenti 
preparativi, causati da motivi economici, della rivolta ionica, avevano 
senza dubbio portato in luce gli aspe^i più negativi del padre di Serse 
che ora, improvvisamente, diventa paladino del rispe^o tra popoli e dei 
simboli religiosi; viene cantato come colui che non aveva mai perduto 
una ba^aglia, mentre aveva perduto proprio con i Greci. Il regista (‐Coro) 
Eschilo, portavoce unico del piano intelle^uale del dramma, ha richiama‐
to Dario per immergere la storia in un clima surreale e proprio la direzio‐
ne coregica degli anziani è l’unica che possa prendere su di sé questo 
onere privo di qualsiasi giustificazione mitologica. La strategia teatrale 
viene poi corre^a, anni dopo, all’inizio dell’Orestea, quando tu^i gli ele‐
menti sono rimessi al loro posto in una trilogia senza dubbio politica. 
Impossibile ripetere l’esperimento così come era stato qui presentato; 
diversa invece la riproposizione dei Persiani in Sicilia, dove forse un pub‐
blico di sudditi avrà cercato un valore didascalico nel dramma e ancora 
più avrà apprezzato un contesto in cui un Re tornava dall’oltretomba per 
rimproverare il figlio. Le domande più interessanti, lo abbiamo de^o, 
sono quelle relative alle recondite simpatie, se ce ne erano, per tale 
ambiente autocratico da parte di Eschilo. Il suo primo soggiorno siciliano, 
quello appunto dei Persiani e delle Etnee, me^e Eschilo in conta^o con i 
più importanti poeti dell’ambito corale mentre Ierone è all’apice del pote‐
re; i Persiani erano stati un’accorta ripresa di Frinico in un sogge^o di 
facile emotività indire^a (visto che non si citavano i morti e le sventure 
dei greci): l’esercito nemico sta a quello greco come Medea, la barbara, sta 
alle donne ateniesi (realmente prigioniere del gineceo familiare). La tra‐
gedia contiene sogni, predizioni, fantasmi, un sovrano pentito ma di 
nuovo sul trono, e tu^o so^o il controllo di vecchi anziani saldamente 
monarchici. In Sicilia cosa poteva esserci di meglio che un racconto del 
genere, seppur con probabili mutamenti che comunque non potevano 
stravolgere il plot? La tirannia Dinomenide, di impronta e di nascita tanto 
diversa da quella orientale, reduce da recenti successi sui Cartaginesi e 
sugli Etruschi, poteva apparire il baluardo più grande e più sicuro per 
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l’avvenire di tu^o l’Occidente, in un confli^o istituzionale che avrebbe 
potuto trasferirsi anche sul continente greco; la guerra del Peloponneso 
era ancora lontana ma il confronto tra la Sicilia e la Grecia continentale 
non era fantapolitica. Le cose andarono in modo diverso e mai sapremo 
se Eschilo non volesse davvero interpretare anche il dopoguerra e le 
insoddisfazioni degli Ateniesi; in questo modo la vi^oria sui Persiani 
diventava un ambiguo strumento politico nel confronto di due istituzioni 
lontane, con origini diverse, comunque interpreti di un dirigismo che 
faceva concorrenza indubbia allo spirito della democrazia. Un confronto 
che si è ripetuto e che si ripete nella storia dell’Occidente. La seconda 
permanenza e la morte in Sicilia del poeta, appoggiano, in parte l’ipotesi 
che abbiamo esposto. Resta solo da stabilire se questa indagine vada 
ricondo^a al lato conscio o inconscio del nostro tragediografo. 

 
 

1.7. La linea Eschilo‐Erodoto 
 
Τάδε γὰρ οὐκ ἡµεῖς κατεργασάµεθα, ἀλλὰ θεοί τε καὶ ἥρωες, οἳ 
ἐφθόνησαν ἄνδρα ἕνα τῆς τε Ἀσίης καὶ τῆς Εὐρώπης βασιλεῦσαι, 
ἐόντα ἀνόσιόν τε καὶ ἀτάσθαλον· ὃς τά τε ἱρὰ καὶ τὰ ἴδια ἐν ὁµοίῳ 
ἐποιέετο, ἐµπιπράς τε καὶ καταβάλλων τῶν θεῶν τὰ ἀγάλµατα· ὃς καὶ 
τὴν θάλασσαν ἀπεµαστίγωσε πέδας τε κατῆκε213. 
 
Questa impresa non l’abbiamo compiuta noi. Ma gli dei e gli eroi, che non 
hanno permesso che un solo uomo regnasse sia sull’Asia sia sull’Europa, 
un uomo empio e tracotante, che tra^ava nello stesso modo le cose sacre e 
quelle profane, bruciando e abba^endo le statue degli dei, un uomo che 
ha perfino fa^o frustare il mare e gli ha imposto catene.214 
(Erodoto, 8, 109, 3). 
 
Quando Temistocle (erodoteo) capisce che è impossibile convincere gli 

alleati a navigare verso l’Ellesponto, insomma nel momento in cui l’al‐
leanza contro i Persiani non è più tale (si preparano i prodromi della 
guerra del Peloponneso), si rivolge agli Ateniesi servendosi degli stessi 
argomenti che abbiamo visto usati da Eschilo (da Dario in particolare) 
per sintetizzare il cara^ere e i misfa^i di Serse. Non c’è più la visione 
laica (8, 60, γ) che guardava dire^amente alle capacità umane, prima 
della ba^aglia di Salamina, ora tu^o è visto in un’o^ica che guarda al 
disegno provvidenziale degli Dei215. 
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213 Cf. Hdt. 7, 35 e Aes¨. Pers. 745 ss. 
214 Traduzione di Bevilacqua in COLONNA/BEVILACQUA 1996. 
215 Cf. MASARACCHIA 1977, 210‐2. 
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Nel panorama degli studi sulla dipendenza erodotea dallo spirito tra‐
gico in generale, e dei Persiani216 in particolare, il nostro breve approfon‐
dimento è relativo, nello spirito di questo studio, alle suggestioni erodo‐
tee come integrazione e interpretazione del testo eschileo. 

Erodoto, nato ad Alicarnasso, sulla costa dell’Asia Minore, prima della 
spedizione persiana del 480 a. C., fu coinvolto, per motivi familiari, nella 
lo^a contro Ligdami, figlio della ‘regina’ Artemisia, e dove^e quindi fug‐
gire dalla sua ci^à rifugiandosi a Samo per contribuire poi alla caduta del 
tiranno. Prima di trasferirsi definitivamente a Turii, colonia panellenica 
sorta presso le rovine di Sibari, compì tu^i quei viaggi che de^ero un’im‐
pronta definitiva alla sua opera. Nell’Atene periclea entrò in conta^o con 
Protagora ma sopra^u^o con l’ambito della tragedia, vista l’affinità tra lui 
e Sofocle217. Niente sappiamo dei suoi ultimi anni, e neppure se da Turii 
ritornò più ad Atene218. Anche se è non è questa la sede per un esame 
della complessa questione che regola l’opera erodotea dobbiamo cercare 
di me^ere in rilievo alcuni punti che possono aiutarci ad interpretare i 
Persiani, le^i con gli occhi dello storico che sa usare la poesia come testi‐
monianza e non come distorsione della realtà. Il modello monocratico su 
cui sembra appoggiarsi Erodoto è però il punto che più lo lega ad 
Eschilo, ai Persiani e all’immagine di Dario. Il percorso di Erodoto, crono‐
logicamente posteriore a quello del nostro tragediografo, arriva infa^i a 
descrivere la monarchia come il govermo migliore e inevitabile. Anche 
nelle sue Storie la monarchia persiana viene sconfi^a da un mondo di pic‐
cole realtà greche, sempre in confli^o tra di loro, perché il modello impo‐
sto da Serse è un regime che sfugge agli schemi istituzionali previsti da 
Erodoto. Il paradossale personaggio del Dario eschileo è dunque la radi‐
ce storica e politica dell’impianto erodoteo che ha nel Re un indubbio 
modello di riferimento. In tale o^ica deve essere le^o il diba^ito costitu‐
zionale inserito nel terzo libro.  

Morto Cambise, un mago che si era spacciato per suo fratello, il defun‐
to Smerdi, si era impadronito del potere ma una congiura di se^e mag‐
giorenti persiani riesce a toglierli il potere. Uno di questi congiurati, 
Dario, diviene con un trucco il nuovo sovrano. Prima, però, di parlare 
della sua ascesa al trono, Erodoto descrive un diba^ito in cui vengono 
esposte le diverse proposte costituzionali con un forte richiamo alle con‐
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216 Cf. HARRISON 2002 e SANCISI‐WEERDENBURG 2002. 
217 «Con quell’ironia che trova espressione grandiosa nella tragedia sofoclea, 

anche Erodoto contrappone all’inelu^abile avverarsi delle sentenze divine i vani 
desideri e proge^i dell’uomo che cerca di so^rarvisi.» LESKY 19786, 418. 

218 Alcuni passi dell’opera erodotea (sopra^u^o 6, 91; 7, 137 e 233) testimoniano 
che era ancora in vita nel primo periodo della guerra del Peloponneso. 
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troversie politiche in corso ad Atene; Otane, Megabixo e Dario parlano, 
rispe^ivamente, dei pregi della democrazia, dell’oligarchia, della monar‐
chia219. Prevale il discorso di Dario secondo il quale la monarchia rappre‐
senta una tradizione che conviene mantenere per dominare altri popoli 
che, grazie a questa istituzione, potranno salvaguardare la loro entità 
nazionale. Non è questa la sede ada^a per domandarsi se Erodoto con‐
cordi con il vincitore: Eschilo, il temistocleo, secondo i più, vicino alle 
posizioni, poi, di Efialte, su cui nascerà la fortuna di Pericle (è davvero 
difficile dimostrarlo con certezza dagli elementi presenti nell’Orestea) ci 
consegna una delle più grandi testimonianze del difficile rapporto con 
una democrazia in evoluzione, o almeno ne è una coscienza più che criti‐
ca; ad Atene si guardava, probabilmente, fin dalla seconda guerra persia‐
na, almeno, a modelli costituzionali forti e capaci di impedire un caos 
istituzionale che l’utilizzo dell’ostracismo me^eva sempre di più in luce. 
Erodoto prosegue tale percorso e se pensiamo che questo diba^ito fosse 
una sorpresa per il pubblico ateniese sbagliamo220 proprio in quanto e ‐
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219 Riporto la sintesi in COLONNA/BEVILACQUA 1996, I, n. 2 di 3, 80, 564‐5 che 
propone le questioni, sull’interpretazione di questo passo, da sempre più diba^ute 
dalla critica: «in questi capitoli viene formulata per la prima volta questa classifica‐
zione dei regimi politici che sarà poi variamente ripresa da filosofi, oratori, storici; e 
– come è altre^anto noto ed evidente anche dalla preoccupazione qui espressa da 
Erodoto – fin dal V secolo emersero pesanti dubbi sulla storicità sia del diba^ito nel 
suo complesso sia, sopra^u^o, del discorso di Otane (cfr. VI, 43). Dando per sconta‐
to che si tra^asse di un episodio assolutamente fi^izio, in passato si è ipotizzato che 
questi capitoli riecheggiassero da vicino qualche opere^a sofistica dell’epoca e non 
sono mancati i tentativi di individuarne l’autore, spesso identificato con Protagora. 
Natural mente, come reazione, altre interpretazioni si sono mosse in direzioni oppo‐
sta, proponendosi di rintracciare un’origine persiana delle posizioni espresse nella 
discussione e di rivendicarne quindi, in qualche misura la storicità. Oggi si tende a 
impostare il problema in termini differenti, so^olineando il fa^o che Erodoto, di 
fronte al pericolo di crisi e di transizione apertosi in Persia dopo la morte di 
Cambise, ha cercato di leggere e di comprendere le tensioni, le contraddizioni, i 
mutamenti ricorrendo alle categorie, agli schemi interpretativi e al linguaggio di cui 
disponeva, traducendo insomma le problematiche della storia persiana nella cultura 
e nel linguaggio della polis.». 

220 Questa mia riflessione nasce dalla necessità di far chiarezza su quanto Erodoto 
scrive in 3, 80, 1 quando dice che ad alcuni Greci questo diba^ito sembrò in un certo 
modo surreale. Si tra^a di una reazione del suo ‘pubblico’ o del suo entourage cultu‐
rale e politico in rapporto ad una discussione svoltasi in Persia, in un regime quindi 
che non poteva essere conosciuto come campione di simili riflessioni. Quello che a 
noi interessa è invece la substantia cioè quanto è contenuto nelle parole di Dario. 
Sono due piani completamente diversi e in genere non tenuti particolarmente pre‐
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sclu diamo dal nostro orizzonte la poesia eschilea, di cui possiamo però 
leggere meno del dieci per cento! La linea Eschilo‐Erodoto è innegabile 
anche se non può essere ricondo^a, ovviamente, ad un pensiero diacroni‐
camente unitario dei due scri^ori (un ateniese e un asiatico della costa). 
Dario diventa un modello altamente positivo in Erodoto, proprio in rap‐
porto a quanto lo storiografo gli fa dire sulla forma di governo monarchi‐
ca (3, 82): 

 
Τρίτος δὲ Δαρεῖος ἀπεδείκνυτο γνώµην, λέγων· «Ἐµοὶ δὲ τὰ µὲν εἶπε 
Μεγάβυζος ἐς τὸ πλῆθος ἔχοντα δοκέει ὀρθῶς λέξαι, τὰ δὲ ἐς 
ὀλιγαρχίην οὐκ ὀρθῶς. Τριῶν γὰρ προκειµένων καὶ πάντων τῷ λόγῳ 
ἀρίστων ἐόντων, δήµου τε ἀρίστου καὶ ὀλιγαρχίης καὶ µουνάρχου, 
πολλῷ τοῦτο προέχειν λέγω. Ἀνδρὸς γὰρ ἑνὸς τοῦ ἀρίστου οὐδὲν 
ἄµεινον ἂν φανείη· γνώµῃ γὰρ τοιαύτῃ χρεώµενος ἐπιτροπεύοι ἂν 
ἀµωµήτως τοῦ πλήθεος, σιγῷτό τε ἂν βουλεύµατα ἐπὶ δυσµενέας 
ἄνδρας οὕτω µάλιστα. Ἐν δὲ ὀλιγαρχίῃ πολλοῖσι ἀρετὴν ἐπασκέουσι 
ἐς τὸ κοινὸν ἔχθεα ἴδια ἰσχυρὰ φιλέει ἐγγίνεσθαι· αὐτὸς γὰρ ἕκαστος 
βουλόµενος κορυφαῖος εἶναι γνώµῃσί τε νικᾶν ἐς ἔχθεα µεγάλα 
ἀλλήλοισι ἀπικνέονται, ἐξ ὧν στάσιες ἐγγίνονται, ἐκ δὲ τῶν στασίων 
φόνος, ἐκ δὲ τοῦ φόνου ἀπέβη ἐς µουναρχίην· καὶ ἐν τούτῳ διέδεξε 
ὅσῳ ἐστὶ τοῦτο ἄριστον. Δήµου τε αὖ ἄρχοντος ἀδύνατα µὴ οὐ 
κακότητα ἐγγίνεσθαι· κακότητος τοίνυν ἐγγινοµένης ἐς τὰ κοινὰ 
ἔχθεα µὲν οὐκ ἐγγίνεται τοῖσι κακοῖσι, φιλίαι δὲ ἰσχυραί· οἱ γὰρ 
κακοῦντες τὰ κοινὰ συγκύψαντες ποιεῦσι. Τοῦτο δὲ τοιοῦτο γίνεται ἐς 
ὃ ἂν προστάς τις τοῦ δήµου τοὺς τοιούτους παύσῃ· ἐκ δὲ αὐτῶν 
θωµάζεται οὗτος δὴ ὑπὸ τοῦ δήµου, θωµαζόµενος δὲ ἀν’ ὦν ἐφάνη 
µούναρχος [ἐών]· καὶ ἐν τούτῳ δηλοῖ καὶ οὗτος ὡς ἡ µουναρχίη 
κράτιστον. Ἑνὶ δὲ ἔπεϊ πάντα συλλαβόντα εἰπεῖν, κόθεν ἡµῖν ἡ 
ἐλευθερίη ἐγένετο καὶ τέο δόντος; Κότερα παρὰ [τοῦ] δήµου ἢ 
ὀλιγαρχίης ἢ µουνάρχου; Ἔχω τοίνυν γνώµην ἡµέας ἐλευθερωθέντας 
διὰ ἕνα ἄνδρα τὸ τοιοῦτο περιστέλλειν, χωρίς τε τούτου πατρίους 
νόµους µὴ λύειν ἔχοντας εὖ· οὐ γὰρ ἄµεινον. 
 
Quanto ha affermato Megabizo riguardo al governo del popolo mi sembra 
ben de^o, ma non quello che concerne l’oligarchia. Delle tre forme che 
abbiamo di fronte a noi, ciascuna per ipotesi nella sua forma migliore – la 
migliore democrazia, la migliore oligarchia, la migliore monarchia, ebbene 
io affermo che quest’ultima è di gran lunga superiore. Nulla può risultare 
preferibile a un unico uomo, se costui è il migliore: valendosi della sua 
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senti. Se ad Atene non esisteva ancora una libre^istica che si occupava di questioni 
istituzionali è pur vero che tali elementi devono essere ricercati, diacronicamente, 
nelle varie composizioni le^erarie che ci portano su questa via. 
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non comune intelligenza, può governare il popolo, in modo irreprensibile 
ed è con un unico capo che le decisioni prese contro i nemici possono esse‐
re tenute segrete più facilmente. Nell’oligarchia, tra i molti uomini che 
spendono le proprie capacità per il bene comune, sorgono di solito violen‐
te inimicizie personali: poiché ciascuno desidera primeggiare e far preva‐
lere le proprie opinioni, arrivano a odiarsi accanitamente l’un l’altro; dagli 
odi nascono le sedizioni, dalle sedizioni le stragi e dalle stragi si passa al 
governo di uno solo: e anche in questo si dimostra la superiorità della 
monarchia. Quando invece il popolo è al potere, non è possibile che non si 
sviluppi la malvagità; e quando la malvagità si sviluppa nell’ambito della 
cosa pubblica, tra i malvagi non sorgono inimicizie, bensì salde amicizie: 
infa^i coloro che recano danno agli interessi colle^ivi lo fanno agendo di 
concerto tra loro. Un simile stato di cose dura finché un uomo, postosi a 
capo del popolo, non me^e fine alle parole di costoro: quest’uomo di con‐
seguenza, è ammirato dal popolo e in virtù di tale ammirazione viene pro‐
clamato re221: così anche il suo stato dimostra che la monarchia è la forma 
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221 A quale ritra^o ideale corrispondono queste parole? È per noi molto difficile 
comprendere, nonostante il materiale che ci è giunto, quale fossero davvero le aspet‐
tative suscitate dalla figura di Pericle, in modo particolare per chi, come Erodoto, 
veniva proprio dall’oriente asiatico; è certo che nel giovane statista si prospe^ava la 
figura del sovrano repubblicano in grado di sedare ad Atene le discordie interne, e 
di imporsi nell’Egeo come figura di riferimento assoluto. La partenza di Erodoto per 
andare a Turi, la colonia panellenica della Magna Grecia, rivela quanto fosse stato 
determinante per lui l’incontro con una Atene in grande fermento spirituale ma 
anche completamente presa da proge^i imperialisti. MORRISON 1941, 13, in un 
intervento su Protagora, tracciò le linee di ciò che poteva essere avvenuto, ipotizzan‐
do che il contenuto del discorso di Dario derivasse da Protagora e rifle^esse la car‐
riera di Pericle: «The arguments of Darius in favour of a monarchos follow very clo‐
sely the arguments which must have been used to justify the ascendancy of Pericles. 
Efficient administration demands the elevation of the best man to the highest post, 
and in time of war this is more necessary than ever. Darius’s description of the evo‐
lution of monarchy from democracy describes exactly the rise of Pericles. The monar‐
chos is the popular champion whose first duty is to put a stop to the corruption inef‐
ficiency of popular government: he becomes the idol of the people, an idolization 
puts him finally in supreme control. When Otanes suggests as a method of selecting 
the monarchos, besides the lot, which is obviously unacceptable to the supporters of 
oligarchy and monarchy alike, also the course of submi^ing the popular vote of the 
Persians, it can hardly be doubted that Herodotus has Pericles in mind. It is to be 
noted that the monarchos of Darius exercises the powers he derives from the people 
entirely in their interest: there is no question of becoming a tyrant: being the best 
man he will govern blamelessly. He is then in all respects similar to the ‘wise and 
honest statesman’ of Protagoras. We may suspect that Herodotus derived the mater‐
ial of Darius’s speech from Protagoras, and that position of the la^er in the circle of 
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del governo migliore. Infine, per riassumere tu^o in una sola frase, da 
dove ci è venuta la libertà? Chi ce l’ha data? Il popolo, l’oligarchia o un 
monarca? Io sono del parere che noi, che abbiamo o^enuto la libertà gra‐
zie ad un unico uomo, dobbiamo conservare questo tipo di governo; indi‐
pendentemente da questo, non dobbiamo distruggere le istituzioni dei 
nostri padri, che sono solide: non avremmo nulla da guadagnarci222. 
 
L’intervento di Dario so^intende ovviamente la lode di chi aveva con‐

cesso la libertà, intesa come indipendenza politica e come emancipazio‐
ne, dai Medi: Ciro il grande. Se questo è il ritra^o ideale di Dario in Ero ‐
doto, degno di un costituzionalista del mondo antico, quello di Eschilo, lo 
abbiamo visto, è il fantasma tornato dall’Ade che giudica l’operato del 
figlio ma che sopra^u^o fa un bilancio anche politico sul suo operato e 
più in generale sulla dinastia Achemenide. Ben più ampia, rispe^o all’e‐
sodo dei Persiani, è l’analisi erodotea sulla figura del figlio Serse (il libro 
o^avo comprende la sola ba^aglia di Salamina) ma oltre ai passi che 
abbiamo riportato nelle note di commento alla tragedia (che riguardano 
sopra^u^o sogni e prodigi) ci sono altri due punti, in Ero doto, che ne 
rivelano il cara^ere e quindi il personaggio, cosa che a noi interessa di 
più, in relazione ai pochi versi in cui Eschilo lo presenta di ritorno dalla 
sconfi^a. Il primo è quando Serse, giunto ad Abido, passa in rassegna 
l’armata, su una collina, da un trono di marmo bianco. Dopo una ba^a‐
glia navale, condo^a come esercitazione, il Re parla con Artabano, suo 
zio paterno, lamentando la caducità dell’essere umano; per lo zio è una 
buona occasione per esprimere i suoi dubbi sull’impresa europea. Serse 
risponde con una sua ‘filosofia di guerra’, palesa se stesso, il suo modo di 
essere e diviene per noi quel pezzo mancante che invano cercheremmo 
nel dramma dove i notabili esaltano l’impresa per poi condannarla, 
Atossa parla di ca^ivi consiglieri, Dario di un ragazzo immaturo, Serse 
infine si rappresenta solo come un perdente; in Erodoto Serse arricchisce 
il ritra^o del dramma eschileo: la volontà di essere pari ai suoi avi e di 
non essere condannato al fallimento (7, 50, 2) lo hanno spinto a tentare 
un’impresa dalla quale era stato invece messo in guardia anche da alcuni 
suoi stre^i consiglieri. Ecco il passo (7, 49‐50): 

 
Ὁ δ’ ἀµείβετο λέγων· «Ὦ βασιλεῦ, οὔτε στρατὸν τοῦτον, ὅστις γε 
σύνεσιν ἔχει, µέµφοιτ’ ἂν οὔτε τῶν νεῶν τὸ πλῆθος· ἤν τε πλέονας 
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Pericles was due to his ability to pro theoretical backing to the practice of the 
Periclean democracy». Più vasta l’articolazione di questa tesi in STROEHEKER 1954. 
Cf. in generale LANZA 1977, 225‐32, che riassume tu^e le diverse ipotesi. 

222 Traduzione di COLONNA/BEVILACQUA 1996. 
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συλλέξῃς, τὰ δύο τοι τὰ λέγω πολλῷ ἔτι πολεµιώτερα γίνεται. Τὰ δὲ 
δύο ταῦτα ἐστὶ γῆ τε καὶ θάλασσα. Οὔτε γὰρ τῆς θαλάσσης ἔστι λιµὴν 
τοσοῦτος οὐδαµόθι, ὡς ἐγὼ εἰκάζω, ὅστις ἐγειροµένου χειµῶνος 
δεξάµενός σεο τοῦτο τὸ ναυτικὸν φερέγγυος ἔσται διασῶσαι τὰς νέας· 
καίτοι οὐκὶ ἕνα αὐτὸν δεῖ εἶναι [τὸν λιµένα], ἀλλὰ παρὰ πᾶσαν τὴν 
ἤπειρον παρ’ ἣν δὴ κοµίεαι. Οὐκ ὦν δὴ ἐόντων τοι λιµένων ὑποδεξίων, 
µάθε ὅτι αἱ συµφοραὶ τῶν ἀνθρώπων ἄρχουσι καὶ οὐκὶ ὥνθρωποι τῶν 
συµφορέων. Καὶ δὴ τῶν δύο τοι τοῦ ἑτέρου εἰρηµένου τὸ ἕτερον 
ἔρχοµαι ἐρέων. Γῆ δὴ πολεµίη τῇδέ τοι κατίσταται· εἰ θέλει τοι µηδὲν 
ἀντίξοον καταστῆναι, τοσούτῳ τοι γίνεται πολεµιωτέρη ὅσῳ ἂν 
προβαίνῃς ἑκαστέρω, τὸ πρόσω αἰεὶ κλεπτόµενος· εὐπρηξίης γὰρ οὐκ 
ἔστι ἀνθρώποισι οὐδεµία πληθώρη. Καὶ δή τοι, ὡς οὐδενὸς 
ἐναντιουµένου, λέγω τὴν χώρην πλέονα ἐν πλέονι χρόνῳ γινοµένην 
λιµὸν τέξεσθαι. Ἀνὴρ δὲ οὕτω ἂν εἴη ἄριστος, εἰ βουλευόµενος µὲν 
ἀρρωδέοι, πᾶν ἐπιλεγόµενος πείσεσθαι χρῆµα, ἐν δὲ τῷ ἔργῳ θρασὺς 
εἴη.»Ἀµείβεται Ξέρξης τοῖσδε· «Ἀρτάβανε, οἰκότως µὲν σύ γε τούτων 
ἕκαστα διαιρέαι, ἀτὰρ µήτε πάντα φοβέο µήτε πᾶν ὁµοίως ἐπιλέγεο. 
Εἰ γὰρ δὴ βούλοιο ἐπὶ τῷ αἰεὶ ἐπεσφεροµένῳ πρήγµατι τὸ πᾶν ὁµοίως 
ἐπιλέγεσθαι ,  ποιήσειας ἂν οὐδαµὰ οὐδέν· κρέσσον δὲ πάντα 
θαρσέοντα  ἥµισυ τῶν δεινῶν πάσχειν µᾶλλον ἢ πᾶν χρῆµα 
προδειµαίνοντα µηδαµὰ µηδὲν ποιέειν. Εἰ δὲ ἐρίζων πρὸς πᾶν τὸ 
λεγόµενον µὴ τὸ βέβαιον ἀποδέξεις, σφάλλεσθαι ὀφείλεις ἐν αὐτοῖσι 
ὁµοίως καὶ ὁ ὑπεναντία τούτοισι λέξας· τοῦτο µέν νυν ἐπ’ ἴσης ἔχει. 
Εἰδέναι δὲ ἄνθρωπον ἐόντα κῶς χρὴ τὸ βέβαιον; Δοκέω µὲν οὐδαµῶς. 
Τοῖσι τοίνυν βουλοµένοισι ποιέειν ὡς τὸ ἐπίπαν φιλέει γίνεσθαι τὰ 
κέρδεα, τοῖσι δὲ ἐπιλεγοµένοισί τε πάντα καὶ ὀκνέουσι οὐ µάλα ἐθέλει. 
Ὁρᾷς τὰ Περσέων πρήγµατα ἐς ὃ δυνάµιος προκεχώρηκε. Εἰ τοίνυν 
ἐκεῖνοι οἱ πρὸ ἐµέο γενόµενοι βασιλέες γνώµῃσι ἐχρέωντο ὁµοίῃσι καὶ 
σὺ ἢ µὴ χρεώµενοι γνώµῃσι τοιαύτῃσι ἄλλους συµβούλους εἶχον 
τοιούτους, οὐκ ἄν κοτε εἶδες αὐτὰ ἐς τοῦτο προελθόντα· νῦν δὲ 
κινδύνους ἀναρριπτέοντες ἐς τοῦτό σφεα προηγάγοντο· µεγάλα γὰρ 
πρήγµατα µεγάλοισι κινδύνοισι ἐθέλει καταιρέεσθαι. Ἡµεῖς τοίνυν 
ὁµοιούµενοι ἐκείνοισι ὥρην τε τοῦ ἔτεος καλλίστην πορευόµεθα καὶ 
καταστρεψάµενοι πᾶσαν τὴν Εὐρώπην νοστήσοµεν ὀπίσω, οὔτε λιµῷ 
ἐντυχόντες οὐδαµόθι οὔτε ἄλλο ἄχαρι οὐδὲν παθόντες. Τοῦτο µὲν γὰρ 
αὐτοὶ πολλὴν φορβὴν φερόµενοι πορευόµεθα, τοῦτο δέ, τῶν ἄν κου 
ἐπιβέωµεν γῆν καὶ ἔθνος, τούτων τὸν σῖτον ἕξοµεν· ἐπ’ ἀροτῆρας δὲ 
καὶ οὐ νοµάδας στρατευόµεθα ἄνδρας.» 
 
Ma Artabano disse: «O re, nessuno che abbia un po’ di senno potrebbe tro‐
vare qualcosa da ridire né sull’esercito né sul numero delle navi: anzi, se 
tu ne radunassi altre, le due cose a cui mi riferisco diverrebbero ancora 
più ostili. Queste due cose sono la terra e il mare. Infa^i, credo, nel mare 
non vi è da nessun parte un porto tanto ampio da poter offrire ormeggio, 
nel caso che scoppi una tempesta, a una flo^a come la tua e da garantirti 
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la salvezza delle navi223; inotre non abbiamo bisogno di un unico porto, 
ma di tanti, lungo tu^o il continente che ti accingi a costeggiare. Perciò, 
da to che non esistono porti in grado di accoglierti, sappi che sono gli 
eventi fortuiti a dominare gli uomini e non gli uomini gli eventi. E ora che 
ti ho parlato di una cosa, vengo a parlarti dell’altra. Ecco in che senso la 
ter ra ti è nemica: se pure nulla ostacolerà la tua marcia, la terra ti si farà 
sem pre più ostile man mano che ti inoltrerai in essa, lasciandoti trarre in 
inganno dal desiderio di andare sempre più avanti: del successo infa^i gli 
uomini non sono mai sazi. Io affermo dunque che, anche se nessuno ti 
opporrà resistenza, la terra, divenendo sempre più vasta con il passare del 
tempo, produrrà fame224. L’uomo agisce nel modo migliore se è timoroso 
nel momento della decisione, pensando a tu^o ciò che potrà capitargli, e 
audace nel momento dell’azione». Serse rispose: «Artabano, tu esprimi 
giudizi ragionevoli sui singoli particolari, ma non devi aver paura di tu^o, 
né calcolare tu^o così rigorosamente. Infa^i se tu volessi, a ogni evenienza 
che si presenta, rifle^ere su tu^i i de^agli in questo modo, non faresti mai 
nulla; è meglio invece affrontare ogni cosa con coraggio e subire una metà 
di insuccessi piu^osto che temere in anticipo tu^o e non subire mai nien‐
te225. Se, ba^endoti contro qualunque proposta venga formulata, non indi‐
cherai alcuna certezza, sei destinato al fallimento esa^amente come chi 
sostiene un’opinione opposta alla tua; le due posizioni si equivalgono. E 
come è possibile, per un uomo, avere delle certezze? È impossibile, credo. 
Del resto per lo più accade che il successo arrida a coloro che vogliono 
agire, mentre generalmente non capita a quelli che che stanno a calcolare 
tu^o ed esitano. Tu vedi a quale livello di potenza è giunta la Persia. Se i 
re che mi hanno preceduto fossero stati del tuo stesso parere oppure, pur 
pensandola diversamente, avessero avuto dei consiglieri come te, non 
avre sti mai visto la Persia arrivare a tanto; ma proprio ge^andosi tra i 
pericoli l’hanno portata così in alto: di solito le grandi imprese si compio‐
no a prezzo di grandi pericoli. Noi dunque, che vogliamo essere pari a 
loro, ci me^iamo in marcia nella stagione più bella dell’anno: conquistere‐
mo tu^a l’Europa e torneremo a casa, senza aver sofferto la fame da nes‐
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223 È ciò che accadrà a capo Sepiade. Cf. 7, 188‐91. 
224 Cf. Aesch., Pers. 792‐4. 
225 «Non si può dubitare che Erodoto parli per bocca di Serse (…) In questo 

momento il re non parla, come in altri casi, con presunzione o con leggerezza: con‐
scio della condizione umana, va incontro al destino, pronto a subire le conseguenze 
della sua decisione» CASSOLA 1984, 49. Difficile sostenere la tesi di Cassola, come 
scrivo nelle mie conclusioni, dal momento che il testo erodoteo era rivolto a chi ben 
conosceva come fossero finite le velleità di Serse. Ancora una volta rimane, come in 
Eschilo, l’allusività alla figura del padre Dario. Cf. anche MASARACCHIA 1976, 47‐
100. 
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suna parte e senza aver subito nulla di spiacevole. Da un lato infa^i mar‐
ciano portando con noi rifornimenti in abbondanza, dall’altro, in qualun‐
que paese, presso qualunque popolo ci recheremo, potremo disporre dei 
loro cereali: gli uomini contro i quali stiamo muovendo sono agricoltori, 
non nomadi.»226 
 
Serse accecato dal desiderio di conquista parla di una conquista irre‐

frenabile di tu^a l’Europa, indolore e facile come una marcia serrata so^o 
il sole di una stagione favorevole. Tu^o si svolgerà in modo opposto: i 
toni della narrazione vengono da Erodoto stravolti per renderli simili a 
quelli di un tiranno accecato dal suo potere, mentre una tenue tristezza si 
insinua nelle sue parole tanto da apparire, a qualsiasi le^ore o ascoltatore 
che conosceva come erano andate le cose, quasi una caricatura di se stes‐
so.

80

226 Traduzione di COLONNA/BEVILACQUA 1996. 
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Appendice 
 
 
L’evoluzione del pensiero politico eschileo e il circolo culturale siracusano 
(Senofane, Epicarmo, Simonide, Pindaro, Bacchilide, Eschilo) 
 

La nostra analisi sui Persiani non può in realtà dirsi finita in quanto, 
co me ho più volte de^o, apre uno scenario ben più profondo sugli oriz‐
zonti politici eschilei. Il nostro ultimo scopo sarà quello di ripercorrere 
alcune vicende legate al ‘circolo’ di intelle^uali formatosi intorno a Ierone 
di Siracusa in relazione agli effe^i sull’evoluzione del pensiero del trage‐
diografo ateniese. 

Se fissiamo, idealmente, al 470 a. C. ca. l’anno in cui Eschilo si trovava 
in Sicilia vuol dire che quasi tu^o quello che possediamo della sua pro‐
duzione ne è influenzato, così come gli argomenti che porta sulla scena, 
quasi sempre storie di personaggi mitologici e saghe di famiglie reali: 

 
Monarchy is represented in Greek tragedy as being at the same time both 
a disreputable challenge to, or negotiation of, democratic norms, and a 
desirable and irresistible object of admiration and fascination, even of 
comfort227. 
 
Ma chi era innanzitu^o Ierone di Siracusa? Dopo aver ereditato il 

pote re dal fratello Gelone e aver vinto a Cuma (474 a. C.) un’importante 
ba^aglia contro gli Etruschi non portò mai il titolo di basileus; fu strenuo 
nemico delle ci^à calcidesi (è per questo motivo che la popolazione di 
Catania, una volta assogge^ata, venne deportata e la ci^à prese il nome 
di Etna) ma sempre incapace di reali annessioni territoriali228: 

 
So^o Ierone, Siracusa appariva come una caserma, come osserva Beloch in 
base alla descrizione di Pindaro, Pitica II 1 («Siracusa, santuario del belli‐
coso Ares, divina sede di uomini e cavalli che gioiscono del ferro»): merce‐
nari in ci^à, una flo^a da guerra nell’arsenale; per di più, con Ierone si 
instaura a Siracusa un regime poliziesco229. 
 
Questo è l’ambiente in cui si formò la ‘corte’ di le^erati di cui Eschilo 

fece parte subendo l’influenza di un regime di cui non esitò a celebrare i 
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227 GRIFFITH 1998, 43. 
228 Cf. DE SENSI SESTITO 1983. 
229 MUSTI 1989, 305. 
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successi, nella composizione delle Etnee e nella probabile riproposizione 
dei Persiani, un dramma certamente gradito agli intenti del tiranno 
‘difensore’ dell’Occidente greco. 

Il collegamento dei Persiani, in una loro riproposizione a Siracusa, così 
come, in generale, i soggiorni eschilei in Sicilia, guardano in due direzio‐
ni: la prima, quella filosofica, vive nel rapporto con gli ambienti orfico‐
pita gorici che hanno avuto in tu^a la produzione eschilea, sopra^u^o 
quel la scomparsa, un’influenza non solo notevole ma imprescindibile. La 
seconda, quella politica, è la risultante di un cammino che, iniziato con 
Pitagora, confluisce in Eschilo, alla corte siracusana dei Dinomenidi, si ri ‐
presenta in Euripide ai tempi di Archelao di Macedonia e dà infine i suoi 
ultimi fru^i, ancora a Siracusa, con Dionisio I230. È dunque importante 
comprendere l’influenza che Eschilo riceve da filosofi e le^erati a lui pre‐
cedenti o contemporanei per capire meglio cosa egli porti con sé, ad 
Atene e nella sua opera, dopo il primo soggiorno siciliano, sia che lo si 
collochi nel 475 a. C. o pochi anni dopo; impossibile, purtroppo, sapere se 
i Persiani a noi giunti rappresentino la speculazione di quel soggiorno 
intesa come rivisitazione di alcuni tra^i del dramma. 

Pitagora e la sua cerchia di discepoli avevano percorso lo stesso viag‐
gio di Eschilo portandosi dalla Grecia asiatica, o continentale, in Magna 
Gre cia dove tirrannidi o autocrazie potenti non solo si affermavano ma 
ten de vano anche a risorgere dopo essere decadute. Proprio il figlio del 
tagliapietre Mnesarco, nato a Samo (570/560 a. C.), della cui preparazione 
intelle^uale ben poco si sa231, giunse nel 520 a. C., dopo aver abbandona‐
to la sua isola allora governata da Policrate, a Crotone, famosa per il suo 
clima, i suoi atleti, e l’eccellenza della scuola di medicina. Tu^o ciò che 
sappiamo, non dipendendo dai suoi scri^i, che non esistono, è che un 
misticismo unito ad un’ansia riformatrice trasforma una se^a religiosa232, 
fondata grazie ad un’opera di predicazione intensa, in un’eteria politica 
cro toniate, disciplinata a tal punto da renderla ostile, poi, all’instabile re ‐
gime democratico che diventa, ad opera dei pitagorici, un rigoroso siste ‐
ma aristocratico esteso ad altre ci^à della Magna Grecia come Taran to, 
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230 Anche Archita di Taranto, pitagorico della seconda generazione, esercitò nella 
sua ci^à una politica che non possiamo certo considerare secondaria rispe^o a quel‐
la di Dionisio I. 

231 Un’incerta tradizione lo dice discepolo di Ferecide. Anche i suoi soggiorni a 
Babilonia e in Egi^o, dove si sarebbe formata la do^rina della metensomatosi sono 
tu^altro che sicuri. 

232 Aperta anche alle donne (si pensi alla filosofa Teano) e agli stranieri. La diffu‐
sione di tale spirito, pur senza procedere dire^amente dal pitagorismo, tocca Sibari, 
Reggio, Agrigento, Catania, Taormina. 
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Metaponto e Caulonia. Una comunità religiosa guida uno stato, «un altro 
popolo in mezzo al popolo»233, scrive Gomperz che aggiunge: «Una cata‐
strofe, non meno paurosa di quella che segnò la fine dell’ordine dei tem‐
plari, colpì la comunità pitagorica di Crotone, i cui membri, secondo 
almeno quel che si suppone, trovarono la morte tra le fiamme dell’edifi‐
cio stesso in cui solevano tenere le loro riunioni.»234. A questo regime, for ‐
se ai nostri occhi inquietante per le sue regole non sempre comprensibili 
(digiuni, esami di coscienza, un catechismo da seguire, astensione dal la 
carne animale ma anche strani rituali come quello, ad esempio, di non 
lasciare sulla cenere l’impronta della pentola), pose fine la rivolta guidata 
dal ricco Cilone. Solo Archippo e Liside235, dice la tradizione, si sal varo ‐
no. Incerta la sorte di Pitagora236 che ha comunque contribuito, dopo 
esserne stato influenzato, a dare all’orfismo237 la forma da noi conosciuta. 
In Eschilo ci sono indubbiamente tracce del pensiero pitagorico: ba sta 
pensare a tu^e le tragedie perdute che prevedono una trasformazione238 
ma anche al suo rapporto con l’autoritarismo come modello di confronto. 
Questo è il terreno ideologico su cui si mosse il nostro drammaturgo, 
quello forse che lo a^irò in Sicilia ma è certo, non dimentichiamolo, che 
egli arrivò su invito di un autocrate, Ierone di Siracusa e acce^ò l’invito, 
per celebrare anche la fondazione di Etna con le Etnee, un’opera eziologi‐
ca che rendeva onore ad un regime certamente non democratico. 

Le recenti pagine dedicate da Seaford al rapporto tra Eschilo ed Era ‐
clito239, un altro contemporaneo del giovane Eschilo, un filosofo che non 
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233 GOMPERZ 19503, 157. 
234 GOMPERZ 19503, 157. 
235 Il maestro, in seguito, a Tebe, di Epaminonda. 
236 Riporto una sintetica ma chiara esemplificazione in proposito: «la parte più 

importante e precisa della nostra documentazione proviene dal pitagorismo rinno‐
vellato degli ultimi anni della repubblica romana e dei qua^ro primi secoli dell’era 
cristiana, e per il tramite dei neoplatonici: Alessandro di Mileto, de^o Poliistore (…) 
una delle fonti di Diogene Laerzio, partecipò infa^i abbastanza da vicino ai primor‐
di del neopitagorismo – Apollonio di Tiana, Moderato di Gades, Nicomaco di Gera ‐
sa – furono le autorità immediate dei neoplatonici Porfirio, per la sua Vita di Pitagora 
(oltre che del romanzo di Antonio Diogene Avventure al di là da Tule) e Giamblico, 
per la sua Vita di Pitagora. In queste opere c’è, è innegabile, un’assenza singolare di 
senso critico, un gusto eccessivo del meraviglioso, una tendenza ad arricchire l’anti‐
co pitagorismo, per mezzo d’interpretazioni simboliche, di tu^o l’apporto della filo‐
sofia posteriore, sopra^u^o platonica e stoica.» ROBIN 1978, 49‐50 

237 Non dimentichiamo, tra l’altro, che l’orfismo riconosceva molti culti misterici 
tra cui quelli eleusini. 

238 Le Toxotides o il Glaucus Potnieus ad esempio. 
239 Cf. SEAFORD 2012, 225‐57. 
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amava il popolo e i suoi conci^adini in generale, ci fanno rifle^ere sull’in‐
fluenza che può aver avuto, sul nostro tragediografo, anche un intellet‐
tuale che non si mise in cammino verso l’Occidente, che lamentò la rivo‐
luzione democratica, un aristocratico insomma che scelse la sua patria 
per redigere forse una raccolta di aforismi in prosa. A parte questo caso 
tu^o si sviluppò però in quella Magna Grecia dove Eschilo scelse di finire 
i suoi giorni e anche il poeta filosofo, il cui pensiero è alla base della scuo‐
la eleatica, Senofane, avverso a Pitagora, e avversato a sua volta da 
Eraclito, fu alla corte di Ierone I, così come Epicarmo, Simonide, Pindaro, 
Bacchilide. 

Recentissimi lavori hanno cercato di definire il rapporto tra Ierone e la 
poesia, sia eschilea240 che pindarica241, ma il nostro scopo è più circoscrit‐
to e mira a ipotizzare un legame tra la figura di Dario242 nei Persiani e le 
idee che circolavano presso un ipotetico ‘circolo’ le^erario formatosi a 
Siracusa. La nostra analisi deve insomma non tanto soffermarsi sul timo‐
re di fare di Eschilo un tragediografo conservatore (questi sono schemi 
nostri, tardo o^ocenteschi) quanto sulla correzione biografico‐le^eraria 
del campione della democrazia repubblicana cui siamo abituati da un cli‐
ché duro a morire. Il presupposto è quindi quello di acce^are che, in età 
già avanzata, lo spirito, saldamente democratico di Eschilo abbia subito 
un’influenza intelle^uale da un circolo in cui si era trovato a condividere 
alcune esperienze. Scriveva Lesky243 sessanta anni fa: 

 
Non sappiamo quali ragioni condussero il poeta, nel periodo della matu‐
rità, alla corte siciliana di Ierone. Già gli antichi si abbandonavano alle 
supposizioni, ma in sostanza non occorrono motivi particolari per spiega‐
re che anche Eschilo fosse a^irato dalla fama di un potente principe che 
chiamava a Siracusa grandi artisti dell’epoca. 
 
La monarchia siracusana e la figura di Ierone in particolare potrebbero 

quindi, o aver ricordato ad Eschilo il suo Dario, idealizzato in contrappo‐
sizione al figlio Serse, o averlo appunto rimodellato nel periodo del sog‐
giorno siciliano. L’idealizzazione, ad esempio, di un sovrano democrati‐
co, come il Pelasgo delle Supplici, non inficia la salda coscienza nelle isti‐
tuzioni ateniesi. La figura del nostro tragediografo si rivelerebbe in que‐
sto caso quella di un uomo certamente privo di remore politiche e aperto 
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240 Cf. BOSHER 2012 e POLI PALADINI 2013. 
241 CATENACCI 2006 e MORGAN 2015. 
242 Cf. GRIFFITH 1998. 
243 LESKY, 19786, I, 322. 
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a soluzioni in grado di correggere le problematiche della democrazia ate‐
niese; l’affermarsi della figura di Pericle, pochi anni dopo, dimostrerebbe 
questa necessità. Eschilo ha conosciuto due realtà opposte, una democra‐
tica e una autoritaria, ma è impossibile, purtroppo, seguire con precisione 
le tappe siciliane (anche a livello drammaturgico, nonostante i tentativi 
che sono stati fa^i)244. Siracusa era una monarchia autocratica guidata da 
un uomo singolare (il caso si ripeterà con Dionisio I, sempre a Siracusa) 
cir condato dal più scelto gruppo di intelle^uali dell’epoca: un filosofo‐
poeta, Senofane, uno dei creatori della Commedia antica, Epicarmo, tre 
poe ti lirici corali, Simonide, Pindaro e Bacchilide, e un tragediografo, 
Eschi lo, tu^i viaggiatori (a parte Epicarmo). Non si tra^a certo di un ce ‐
nobio, ma di presenze che hanno, via via, contribuito a formare un’im‐
magine, anche intelle^uale, di Ierone. L’eventuale presenza, a^iva poeti‐
camente, per cantare la fondazione di Etna (un a^o non avvenuto per 
bonificare una zona ma per cacciare e far migrare gli abitanti del luogo), 
ci guida nel percorso che può parzialmente cambiare la biografia eschi‐
lea. Un impegno encomiastico di questo genere deve lasciarci un chiaro 
indizio sul tipo di uomo politico che Eschilo volle frequentare. Se la sua 
sconfi^a del 468 a.C. ad opera di Sofocle è avvenuta realmente, non pos‐
sono esserci dubbi sul tipo di atmosfera in cui fu accolto al suo ritorno ad 
Atene. Le Supplici, cinque anni dopo ca., prima insomma della morte di 
Efialte, fanno ben intendere (si pensi alla figura del re Pelasgo) la forza 
con la quale determinati ambienti ateniesi cercassero un punto di riferi‐
mento che trovarono poi nell’uomo che la politica offriva: Pericle. Sofocle 
invece non ha avuto simili orientamenti in quanto saldamente legato ad 
una oligarchia che voleva rimanere a guida, nel suo complesso, dell’oriz‐
zonte istituzionale vigente (i fa^i del 411 a. C. lo dimostrano). Euripide sì, 
e lo prova la sua fuga alla corte di Archelao di Macedonia, anch’egli con 
un gruppo di amici intelle^uali che cercavano la pace dell’io interiore e la 
pace come status civile; certo l’itinerario di quest’ultimo è molto diverso 
perché egli non ha mai preso parte alla guerra, come Eschilo, e quindi la 
sua posizione, scarsamente pragmatica, è sempre rimasta simile a quella 
dei filosofi del quinto secolo a. C. (in questo si giustifica la sua vicinanza 
ad Anassagora). Le contraddi^orie risposte che vengono date alla difesa 
o alla condanna dell’Areopago (dopo la riforma di Efialte che lo aveva 
quasi privato dei poteri) nelle Eumenidi, alla fine di una trilogia, l’Orestea, 
che sembra essere davvero scri^a per entrare nel merito di un forte muta‐
mento istituzionale, sono il segnale di come sia difficile capire il suo rap‐
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244 Il più vasto studio, esteso a tu^o il corpus eschileo è quello di POLI PALADINI 
2013. 
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porto non con la Democrazia ateniese (più che scontato) ma con chi la do ‐
vesse effe^ivamente gestire. Abbiamo troppo poco, meno di un decimo, 
della sua opera, per capirlo, ma questa rimane, ad oggi, l’indagine più 
interessante per comprendere l’eleusino che ha stabilito le regole del tea‐
tro classico del quinto secolo a. C., troppo spesso modellato dalle ideolo‐
gie della critica come campione della religiosità olimpica o come un sol‐
dato forgiato per servire lo stato. L’esperienza siciliana quindi non de ve 
essere considerata una parentesi, un episodio da viaggiatore in cerca solo 
di avventura e di denaro. Un tentativo che ad Atene non è stato, a livello 
ideologico, un hapax, ma è continuato fino agli anni di Filippo II di Mace ‐
do nia e del figlio Alessandro. Da Eschilo ad Euripide, escludendo So ‐
focle, si confermano i dubbi verso un’oligarchia che cercava da decenni di 
rimanere in sella alla guida di Atene; alcuni intelle^uali, di fede democra‐
tica, hanno cercato di trovare una risposta istituzionale alla crisi (la stes sa 
cosa appunto è avvenuta nel quarto secolo a. C.). Lo dimostrano, ad 
esempio, i saggi storici (la profonda diversità degli scri^i erodotei rispet‐
to a quelli tucididei) o biografici (le Vite di Plutarco che raccolgono noti‐
zie altrimenti perdute per sempre), nella consapevolezza che per il quinto 
secolo a.C., lo ripeto, in ambito teatrale due sono le linee di pensiero da 
seguire: quella che da Eschilo giunge ad Euripide e quella che da Sofocle 
porta ad Aristofane. A livello istituzionale dobbiamo pensare a fazioni e 
non a partiti perché ‘la politica è cronaca’245 e ciò necessita, in ambito 
poetico di una rielaborazione ideale che dalle guerre persiane giunge a 
Demostene e alla fine di Atene come libera Democrazia, troppo spesso in 
mano a spiriti oligarchici o demagogici. Oltre a conoscere meglio il primo 
periodo siciliano di Eschilo dovremmo definire anche l’approccio che egli 
ebbe con la stella nascente di Pericle di cui ci è arrivato una testimonianza 
troppo forte, troppo assolutizzante, quella di Tucidide. Eschilo non ha 
vissuto gli anni dell’illuminismo pericleo e quindi vorremmo solo cono‐
scere quali erano le reali speranze che riponeva in lui. 

Nel decennio successivo alle guerre persiane, alle quali la famiglia di 
Eschilo aveva dato un contributo molto importante, Atene visse un pas‐
saggio epocale da Temistocle a Cimone mentre la Sicilia vide l’afferma‐
zione dei Dinomenidi, Gelone e Ierone; la cultura diventò itinerante. Il 
‘circolo’ culturale vicino a Ierone in realtà non esiste^e ma la sua forza fu 
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245 Lo scriveva Elio Vi^orini in una le^era del 1946 (numeri 33 e 34 de “il Poli tec ‐
nico”): la cultura, è legata alla storia, sosteneva in sintesi, la politica è legata alla 
crona ca. Quando la cultura è politicizzata perde la libertà che la deve sempre ac com ‐
pagnare come «verità che si sviluppa e muta». 
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la testimonianza che ogni le^erato vi lasciò, raccolta poi da chi si trovò, 
via via, in questa ci^à, fino alla morte di Ierone. Alcuni furono più coin‐
volti nella poetica encomiastica legata anche alla fondazione di Etna: 
Pindaro, da vicino e da lontano, Bacchilide fu forse il preferito e Simo ‐
nide giocò un ruolo pacificatore nelle dispute fra Terone e Ierone; il ruolo 
di Eschilo non è facile da immaginare senza tener presente il messaggio 
dei Persiani e il ritra^o positivo di Dario in essi contenuto. Cerchiamo 
dunque di tracciare un canone guida di ciò che accadde in quegli anni a 
Siracusa. 

Colui che forse sembra essere capitato nell’ambiente sbagliato è 
Senofane: contrario agli elogi per sportivi vi^oriosi, materia degli epini‐
ci, è un pensatore senza dubbio indipendente che esalta lo spirito dell’uo‐
mo come base su cui fondare il pensiero e lo stato. Nativo di Colofone, 
sulla costa ionica, aveva lasciato la sua terra246 a ventiqua^ro anni, nel 540 
a. C., quando Arpago occupò le ci^à di lingua e cultura greca; per sessan‐
tase^e anni viaggiò quasi sempre e morì forse verso il 470 a. C. Difficile 
definire a quale ambiente sociale appartenesse visto che anche la sua for‐
mazione247, in rapporto a ciò che avrebbe scri^o248, appare più che polie‐
drica. Mai sapremo con certezza se, dopo aver seguito i Focei ad Elea249 
in Lucania, e aver conosciuto Parmenide, sia da considerare il vero fonda‐
tore della scuola eleatica250. Vagabondò nei posti avanzati del Mediterra ‐
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246 Cf. DK, B 8. 
247 La tradizione lo dice allievo di Anassagora, e certamente un’influenza ebbe in 

lui la filosofia ionica. 
248 La Fondazione di Colofone e la Colonizzazione di Elea sarebbero la più antica 

forma di epica legata alla storia contemporanea. I suoi Silli, poesie esametriche, pieni 
di giambi, erano espressione, invece, di una forte reazione contro un credo popolare 
(l’antropomorfismo della religione olimpica) vicino a Omero e ad Esiodo (cf. DK B 
11) (Timone di Fliunte li riprese nel III sec. a. C). Cf. PELLIZER 2005. Per queste sue 
composizioni è difficile che fosse quindi un rapsodo come scrive Diogene Laerzio (9, 
18). Avrebbe cantato poemi di cui detestava il messaggio? Non ne abbiamo prove 
sicure. Per Senofane uno solo è il dio che non si muove e non muta perché il movi‐
mento non può addirsi alla sua grandezza (DK B 23‐26); si annuncià così il motore 
immobile di Aristotele. Cf. CALOGERO 1950. GOMPERZ 19503, I, 245 lo definisce 
un Dio‐Natura : «Il riformatore è qui per non piccola parte un restauratore. So^o le 
mura del tempio che ha demolito, egli scopre un altro santuario più antico. Con la 
remozione della stratificazione religiosa più recente, quella antropomorfica, tipica‐
mente greca, che prende corpo nei poemi di Omero e di Esiodo, egli me^e a nudo il 
nucleo originario, comune a tu^a la stirpe ariana, quella religione, cioè, della natura, 
che si è conservata pressochè inta^a nell’India e specialmente nella Persia». 

249 Cf. in generale VITALI 2000 e BUGNO 2005. 
250 Si tra^a di una tradizione che risale a Platone e ad Aristotele. Scrive LESKY 
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neo, dall’egizia Naucrati alla scitica Olbia, dato che, secondo Gomperz251, 
lo rende simile a un filosofo che, nel mondo contemporaneo, vada a Saint 
Louis o a New york. Un apologo riportato da Plutarco (175 c) testimonia i 
rapporti di confidenza, anche le^eraria, che intercorrevano tra Senofane, 
famoso per il suo disprezzo di Omero, e Ierone: 

 
Πρὸς δὲ Ξενοφάνην τὸν Κολοφώνιον εἰπόντα µόλις οἰκέτας δύο 
τρέφειν ἀλλ’ Ὅµηρος’ εἶπεν, ὃν σὺ διασύρεις, πλείονας ἢ µυρίους 
τρέφει τεθνηκώς.’ 
 
A Senofane di Colofone, che gli (scil. a Ierone) diceva di essere in grado, 
con difficoltà, a mantenere due schiavi, rispose: «Omero di cui ti burli, 
invece, dà da mangiare a più di diecimila uomini, anche da morto» 
 
Senofane dove^e dunque trovarsi a Siracusa forse anche per recitare 

pubblicamente le sue composizioni che avranno quindi influenzato gli 
altri intelle^uali presenti in ci^à (noto è il suo disprezzo per l’immoralità 
dei poeti che raccontavano storie in cui gli dei erano rappresentati inde‐
gnamente). Di quel poco che a noi rimane della sua produzione voglio 
riportare un passo della sua prima elegia in cui si parla del simposio, sia 
perché potrebbe tra^arsi di un’ambientazione ispirata ad uno o più mo ‐
menti trascorsi nella corte siracusana252, sia perché avremo occasione di 
ri portare un passo tra^o da Epicarmo (da confrontare con questo) in cui 
c’è una sarcastica allusione alle feste dei ricchi e a chi, bene o male, vi do ‐
veva so^ostare. Tu^i i comportamenti devono essere rinnovati, così an ‐
che quelli che si tengono nel simposio: questa la sintesi del ‘rinascimento’ 
senofaneo (DK B 1): 

 
νῦν γὰρ δὴ ζάπεδον καθαρὸν καὶ χεῖρες ἁπάντων 
καὶ κύλικες· πλεκτοὺς δ’ ἀµφιτιθεῖ στεφάνους, 
ἄλλος δ’ εὐῶδες µύρον ἐν φιάληι παρατείνει· 
κρατὴρ δ’ ἕστηκεν µεστὸς ἐυφροσύνης, 
ἄλλος δ’ οἶνος ἕτοιµος, ὃς οὔποτέ φησι προδώσειν, 
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19786 I, 281: «L’antica storiografia filosofica fece di Senofane il maestro di Parmenide 
e quindi il fondatore della scuola eleatica; però Teofrasto dove^e precisare (VS 21 A 
31) che Senofane aveva insegnato non l’unità dell’essere, ma l’unità del suo dio. Karl 
Reinhardt, nel suo libro su Parmenide, ha infirmato l’ipotesi di una dipendenza 
dire^a, e ha così restituito a Parmenide la sua originalità, che d’altra parte non può 
essere negata neppure al teologo Senofane». 

251 GOMPERZ 19503, I, 247‐8. 
252 Cf. VETTA 1983, xlix‐l. 
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µείλιχος ἐν κεράµοισ’ ἄνθεος ὀζόµενος· 
ἐν δὲ µέσοισ’ ἁγνὴν ὀδµὴν λιβανωτὸς ἵησι· 
ψυχρὸν δ’ ἔστιν ὕδωρ καὶ γλυκὺ καὶ καθαρόν· 
πάρκεινται δ’ ἄρτοι ξανθοὶ γεραρή τε τράπεζα 
τυροῦ καὶ µέλιτος πίονος ἀχθοµένη· 
βωµὸς δ’ ἄνθεσιν ἀν τὸ µέσον πάντηι πεπύκασται, 
µολπὴ δ’ ἀµφὶς ἔχει δώµατα καὶ θαλίη. 
χρὴ δὲ πρῶτον µὲν θεὸν ὑµνεῖν εὔφρονας ἄνδρας 
εὐφήµοις µύθοις καὶ καθαροῖσι λόγοις· 
σπείσαντας δὲ καὶ εὐξαµένους τὰ δίκαια δύνασθαι 
πρήσσειν ‐ ταῦτα γὰρ ὦν ἐστι προχειρότερον ‐ 
οὐχ ὕβρις πίνειν ὁπόσον κεν ἔχων ἀφίκοιο 
οἴκαδ’ ἄνευ προπόλου253 µὴ πάνυ γηραλέος. 
ἀνδρῶν δ’ αἰνεῖν τοῦτον ὃς ἐσθλὰ πιὼν ἀναφαίνει, 
ὥς οἱ µνηµοσύνη καὶ τόνος ἀµφ’ ἀρετῆς, 
οὔτι µάχας διέπων Τιτήνων οὐδὲ Γιγάντων 
οὐδέ ‹τε› Κενταύρων, πλάσµατα τῶν προτέρων, 
ἢ στάσιας σφεδανάς, τοῖσ’ οὐδὲν χρηστὸν ἔνεστι· 
θεῶν ‹δὲ› προµηθείην254 αἰὲν ἔχειν ἀγαθόν. 
 
Or proprio è mondo il pavimento, e così le man di tu^i 
e i calici; ci me^e uno intorno al capo intrecciate corone, 
un altro balsamo fragrante in una coppa porge; 
sta qui un cratere ricolmo di serenità, 
ed altro vino è pronto che prome^e di non far mai dife^o, 
lène nelle brocche, di fior fragante; 
di mezzo a noi manda l’incenso sua fragranza pura; 
e fredda c’è dell’acqua, e dolce, e monda; 
son pani biondi apparecchiati e mensa degna, 
che dal peso è gravata di cacio e pingue miele; 
l’ara di fiori, in mezzo, è tu^a fi^amente adorna, 
e canto e festa completamente avvolgon la magione. 
Occorre allora in prima ad uomini di serena mente inni 
levare a dio con riverenti de^i e con discorsi mondi. 
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253 Il richiamo al motivo del servo che accompagna il ricco padrone a casa è il 
con ta^o più evidente con i vv. 8‐10 del frammento che leggeremo in Epicarmo, tra^o 
da Speranza o Ricchezza, dove il povero parassita, ubriaco, e che cammina a stento, 
non ha l’aiuto di nessuno ma deve raggiungere da solo il suo le^o senza coperte. 
Sem bra davvero la ripresa comica di questa elegia di Senofane. 

254 Il verbo προµηθέω indica una generica «a^enzione» agli dei, niente di più, in ‐
somma un generico rispe^o che non ha niente a che fare con lo zelo religioso. Il 
rispe^o e l’a^enzione sono generalmente rivolti agli uomini più che agli dei. 
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Dopo le libagioni e la preghiera d’aver poter di fare 
il giusto – ché certo è questo che di più s’impone – 
non è un eccesso bere tal quantità che la potresti reggere 
e a casa giungere senza sostegno di servo, se non sei troppo vecchio. 
Degli uomini da lodare è chi dopo aver bevuto eccellenti cose rivela, 
siccome è a lui memoria e per la virtù tensione, 
senza che tra^i pugne di Titani, né di Giganti, 
‹e› di Centauri neppure, finzioni delle passate genti, 
o violente sedizioni, in cui niente c’è di vantaggioso; 
‹ma› sempre degli dei aver preoccupazione, vale255. 
 

Un manifesto per un ‘nuovo simposio’, privo dei motivi che da sem‐
pre l’avevano cara^erizzato: assenza di gesti e parole non degne del con‐
sesso, bevute moderate: basta con figure mitologiche quali Titani, Giganti 
e Centauri, menzogne ada^e al passato, la cosa più importante è occupar‐
si degli dei invece di assurde guerre tra mostri. Nessuna certezza, sem‐
mai la possibilità che sia un generico invito rivolto ai suoi uditori e l’esor‐
tazione a Ierone perché si faccia promotore di un nuovo tipo di vita, ad 
iniziare dal simposio: è un’ipotesi che non possiamo scartare a priori. 

Epicarmo che nel Teeteto (152 e) viene definito da Platone il più impor‐
tante esponente della commedia256 siciliana, visse secondo la Poetica (1448 
a 33‐34) di Aristotele, prima di Chionide e di Magnete, vincitori rispe^i‐
vamente alle Dionisie del 486 a. C. e del 472 a. C. Nato forse a Megara 
Iblea soggiornò continuativamente a Siracusa so^o Gelone e Ierone; mol ‐
to probabilmente fu almeno in conta^o con l’ambiente pitagorico257. La 
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255 Traduzione di LAMI 1991. 
256 Abbiamo 240 frammenti di una produzione per la quale le fonti antiche parla‐

no di una quarantina di commedie (δράµατα) molto varie per argomenti. Sogge^i 
predile^i furono le vicende di Eracle (le Nozze di Ebe, il Busiride, il Viaggio di Eracle 
alla conquista del cinto di Ippolita, Eracle presso il centauro Folo) e quelle di Odisseo 
(Odisseo disertore, il Ciclope, Odisseo Naufrago, le Sirene). 

257 Questa la testimonianza di Giamblico (DK 23 A 4 = IAMBL. V. P. 226): 
 
τῶν δὲ ἔξωθεν ἀκροατῶν γενέσθαι καὶ Ἐπίχαρµον, ἀλλ’ οὐκ ἐκ τοῦ συστή‐
µατος τῶν ἀνδρῶν. ἀφικόµενον δὲ εἰς Συρακούσας διὰ τὴν Ἱέρωνος 
τυραννίδα τοῦ µὲν φανερῶς φιλοσοφεhν ἀποσχέσθαι, εἰς µέτρον δ’ 
ἐντεῖναι τὰς διανοίας τῶν ἀνδρῶν, µετὰ παιδιᾶς κρύφα ἐκφέροντα τὰ 
Πυθαγόρου δόγµατα 
 
Si dice che anche Epicarmo sia stato un frequentatore esterno, ma non un 
adepto a quella se^a. Dopo essere giunto a Siracusa, a cause della tirannide di 
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sua lunga esistenza lo porta a vivere fino al tempo di Ierone258 con il qua ‐
le lo me^ono in rapporto molti aneddoti che probabilmente contengono, 
come sempre accade, un nucleo di verità. Si tra^a comunque di un autore 
di testi teatrali con il quale Eschilo ha avuto, senza dubbio, la possibiltà 
di confrontarsi nella reciproca contrastante produzione; non possiamo 
certo parlare di lui per i tra^i di polemica con il ‘regime’. Epicarmo ha 
ben convissuto con Ierone, la cui liberalità nei suoi confronti può essere 
stata il suo fiore all’occhiello259. La parodia epica e mitologica deve essere 
stata una fonte di ispirazione sopra^u^o per i drammi satireschi eschilei, 
anche perché non doveva essersi ancora creata una forte dicotomia fra la 
commedia e la tragedia. Abbiamo, per fortuna, un frammento (32 KA) 
tra^o dalla Speranza o Ricchezza (Ἐλπὶς ἢ Πλοῦτος) in cui un Parassita 
par la di come si debba fare per vivere e mangiare a sbafo; la tristezza di 
fon do della sua vita potrebbe però nascondere anche alcuni riferimenti 
alla corte siracusana, di cara^ere autobiografico o genericamente ironico 
nei confronti anche degli altri intelle^uali di cui stiamo parlando. Certa ‐
mente si tra^a di illazioni, anche benevole dato che Epicarmo non può 
certo essere considerato, come abbiamo de^o, un oppositore politico del 
regime ma il passo in cui questo pover’uomo elogia il padrone di ca sa e 
contrasta chi si azzarda a contraddirlo fa pensare anche a discussioni di 
cara^ere le^erario o pseudo‐le^erario (32 KA 1‐8): 

 
συνδειπνέων τῷ λῶντι, καλέσαι δεῖ µόνον, 
καὶ τῷ γα µηδὲ λῶντι, κωὐδὲν δεῖ καλεῖν. 
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Ierone, si astenne dal far filosofia apertamente, ma presentò il pensiero di 
Pitagora dandogli la forma di un gioco. 
 
Indubbie anche altre influenze filosofiche come scrive LESKY 19783, 315: «Accan ‐

to a crude descrizioni di Eracle, che tu^avia restano molto al di so^o dell’aiscrologia 
della commedia a^ica, si trovano reminiscenze epiche, poi la do^rina eraclitea del 
fluire di tu^e le cose, utilizzata nella storia divertente del debitore e del creditore che 
si fanno beffe l’uno dell’altro dimostrando, con gli stessi argomenti, di non essere 
più gli stessi del giorno prima. Qualche volta (per esempio fr. 170) sembra di ascolta‐
re un dialogo di Platone». 

258 Per i suoi rapporti con l’ambito le^erario siracusano cf. WILLI 2008, 119‐92 e 
RODRÍGUEZ‐NORIEGA GUILLÉN 2012. 

259 Uno scolio alla prima Pitica (99 a) di Pindaro ci dice che nelle Isole si parlava 
del contrasto tra Anassilao di Reggio, che voleva distruggere Locri Epizefiri, e Ierone 
di Siracusa, a favore di quest’ultimo. Le minacce di Ierone impedirono la distruzione 
della ci^à e ciò fu per lui motivo di vanto che proprio Pindaro ricorda nelle seconda 
Pitica (18‐20). Il tiranno di Reggio veniva forse rappresentato in modo caricaturale. 
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τηνεῖ δὲ χαρίεις τ’ εἰµὶ καὶ ποιέω πολὺν 
γέλωτα καὶ τὸν ἱστιῶντ’ ἐπαινέω· 
καἴ κα τις ἀντίον <τι> λῇ τήνῳ λέγειν, 
τούτῳ κυδάζοµαί τε κἀπ’ ὦν ἠχθόµαν. 
κἤπειτα πολλὰ καταφαγών, πόλλ’ ἐµπιὼν 
ἄπειµι. Λύχνον δ’ οὐχ ὁ παῖς µοι συµφέρει, 
ἕρπω δ’ ὀλισθράζων τε καὶ κατὰ σκότος 
ἐρ]µος· 
 
Andando a mangiare con chi (mi) vuole, l’importante è che mi invi‐
ti, 
e da chi non mi vuole, non c’è bisogno che mi inviti. 
Lì sono davvero piacevole e sono motivo di riso 
mentre elogio colui che offre il banche^o; 
e a chiunque si azzarda a dire qualcosa che lo contraddica, 
lo insulto e mi mostro odioso con lui. 
Dopo aver ben mangiato e ben bevuto 
me ne vado via. Il servo non mi aiuta a portare la lampada, 
striscio inciampando nell’oscurità, 
da solo. 
 

Se Eschilo, a Siracusa, ha messo nuovamente in scena anche i Persiani
 

dif ficilmente si può ritenere una coincidenza il fa^o che Epicarmo scrisse 
una commedia omonima (frr. 115‐116). È possibile, infa^i, che il comme‐
diografo abbia assistito ad una rappresentazione della tragedia eschilea 
in Sicilia e abbia preso spunto da essa per la composizione di un testo co ‐
mico. Questo vale anche per altri titoli di tragedie che i due autori hanno 
in comune (Baccanti e Filo!ete ad esempio) o drammi satireschi con sog‐
ge^i simili. Questa è la prova di un conta^o non saltuario ma di una 
conoscenza e stima (sopra^u^o da parte di Epicarmo) sviluppatasi non 
in teatro ma in un rapporto che non sappiamo quanto sia stato lungo; 
senza dubbio a^esta un ruolo fondamentale di Eschilo alla corte siracusa‐
na (di cui Epicarmo è stato un pilastro per anni), un poeta integrato nel 
periodo del suo soggiorno siciliano, scelto fra tu^i gli altri tragediografi 
ateniesi dal tiranno in persona. Qualcosa, che ci sfugge, e proprio gli stes‐
si Persiani e la figura di Dario in questi rappresentata, lo rendevano un 
ipotetico ‘alleato’ per convincere gli Ateniesi ad acce^are il regime di 
Sira cusa. 

Simonide260, nato verso il 556 a. C. a Iuli nell’isola di Ceo, nelle Cicla ‐
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260 Segnalo due lavori che possono essere consultati per un inquadramento te ‐
stuale e storico le^erario del poeta: MOLYNEUX 1992 e RAWLES 2018. 
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di261, morì ad Agrigento nel 468‐64 a. C. (sono gli anni della 78a Olim pia ‐
de). Famoso per i suoi epigrammi compose performances, diverse tra loro, 
sia per genere che per occasione, e questo lo renderebbe uno dei poeti più 
importanti dell’epoca ‘arcaica’ se i suoi scri^i non fossero andati in gran 
parte perduti262. Condusse una vita errante e la sua musa ‘venale’ lo 
portò a frequentare sempre i potenti. Ipparco, figlio di Pisistrato, lo a ‐
vreb be a^irato ad Atene (insieme ad Anacreonte) con ricchi doni; dopo la 
caduta dei Pisistratidi, si trasferì dai loro amici Scopadi in Tessaglia, dove 
pare che fu anche Anacreonte, e celebrò le loro vi^orie nelle corse dei 
carri263. Quando crollò la loro dimora si salvò solo Simonide264. In tor no al 
490 a. C. tornò ad Atene (questo il motivo dell’antica frequentazione con 
Eschilo) e gli aneddoti che lo collegano a Temistocle possono ave re un 
fondamento storico; lui stesso a^esta in un epigramma (77D) che nell’an‐
no 476 a. C., o^antenne, istruì ad Atene un coro maschile che ri por tò la 
vi^oria. A questo proposito è bene ricordare che per ben cinquantasei 
volte vinse negli agoni ditirambici, e ciò fa capire le sue radici ate niesi, sia 
al tempo dei tiranni che dopo Clistene. Prova ne sono anche le composi‐
zioni scri^e per gli avvenimenti più importanti delle guerre persiane: un 
epitaffio per i morti di Maratona, giudicato, secondo la Vita di Eschilo (8), 
superiore a quello che aveva presentato Eschilo stesso, una Ba!aglia nava‐
le all’Artemisio, una Ba!aglia navale a Salamina, un threnos per i caduti alle 
Termopili265. Successivamente lo troviamo alla corte di Ierone di Siracusa 
dove avrebbe fa^o poi invitare anche il nipote Bacchilide. Alcuni aneddo‐
ti sul suo rapporto con Ierone testimoniano una tradizione innegabile che 
si rifle^e nella scelta di Senofonte di porre come interlocutore di Ierone, 
nello Ierone266, proprio Simonide. Non può, questo, essere un caso visto il 
valore psicologico dell’opera e se in realtà rimarranno per sempre nasco‐
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261 Per la sua vita cf. il lessico Suida (Σ 439). 
262 Anche i papiri egiziani non ci hanno purtroppo aiutato a ricomporre la sua 

produzione. 
263 Cf. Theocr. 16, 42‐47. 
264 Cf. Call. Fr. 64, 13‐14 Pfeiffer. 
265 BOWRA 1973, 499‐513, so^olinea, in un suo saggio, lo spirito ‘panellenico’ di 

Simonide, straniero che a lungò dimorò sia ad Atene che in Sicilia. Un poeta certa‐
mente di grande fascino che, a parte la sua musa ‘venale’, può farci pensare ad un 
uomo capace di cantare lo spirito greco, orientale e occidentale, in un’o^ica di supre‐
mazia culturale e militare nell’ambito mediterraneo. 

266 Lo Ierone è un tra^ato sulla tirannia, diviso in due parti. La prima comprende 
se^e capitoli su undici in cui Ierone elenca a Simonide i motivi per cui è misera la 
condizione del tiranno. I piaceri sono tolti al tiranno: quello dell’amicizia (3) come 
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ste le ragioni di questa scelta è indubbio che Senofonte sia stato guidato 
dalla suggestione le^eraria del ruolo di consigliere (le^erario e politico?) 
di Simonide presso la corte siracusana. A questo proposito va ricordata 
la positiva riconciliazione267 da lui o^enuta tra Ierone e Tero ne268: la guer‐
ra fu evitata e il merito ricadde completamente, per la storia, su Simo ‐
nide269. 

Cicerone, ad esempio, riporta nel La natura degli dei (1, 60), che a Ierone 
che lo interrogava sull’essenza degli dei, Simonide avrebbe chiesto sem‐
pre nuovo tempo per rifle^ere, per confessare alla fine che la cosa gli 
appariva tanto più oscura quanto più ci pensava270. Plutarco nel La Gloria 
di Atene (3, 346f) ritrae, con un’immagine suggestiva, la poesia di Simo ‐
nide come pi^ura parlante e l’autore del Sublime (15, 7), dopo aver elogia‐
to Sofocle ricorda le grandi capacità simonidee: 

 
ἄκρως δὲ καὶ ὁ Σοφοκλῆς ἐπὶ τοῦ θνῄσκοντος Οἰδίπου καὶ ἑαυτὸν µετὰ 
διοσηµίας τινὸς θάπτοντος πεφάντασται, καὶ κατὰ τὸν ἀπόπλουν τῶν 
Ἑλλήνων ἐπὶ τἀχιλλέως προφαινοµένου τοῖς ἀναγοµένοις ὑπὲρ τοῦ 
τάφου, ἣν οὐκ οἶδ’ εἴ τις ὄψιν ἐναργέστερον εἰδωλοποίησε Σιµωνίδου· 
 
Anche Sofocle ha immagini sublimi, con Edipo che morendo, tra i presagi 
del cielo, si dà anche la sepoltura271, e nell’episodio della partenza dei Gre ‐
ci da Troia, con Achille che appare sulla sua tomba ai Greci in procinto di 
tornare indietro; immagine che non so se qualche altro abbia ritra^a con 
più efficacia di Simonide272. 
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quello di sentirsi un libero individuo (6). Simonide, nella seconda parte, lo spinge in ‐
ve ce a usare il suo potere per trasformare il regime e far sì che questo suo umore 
muti: se saprà servirsi del potere per il pubblico interesse anche lui sarà di nuovo 
felice. 

267 Cf. Schol. Pind. Ol. 2, 29 d. 
268 Cf. (FGrH III B, 627 ss). 
269 Un’altra versione della querelle e relativa riconciliazione si trova in Diodoro 

Siculo (11, 48, 3‐8) che fa risalire questi eventi all’arcontato di Fedone (476/5 a. C.), 
senza però alcun riferimento al ruolo di Simonide. Cf. MOLYNEUX 1992, 225. 

270 Protagora, il sofista, dice (DK 80 B 4) che la difficoltà dell’ogge^o e la brevità 
della vita umana impediscono all’uomo la conoscenza degli dei. 

271 Cf. Soph. Oed. Col. 1586 ss. 
272 Traduzione di DONADI 1991 che nella n. 13, 218, scrive: «Forse nella tragedia 

per duta Polissena (fr. 479 sgg. Nauck2) nella quale l’ombra di Achille, evocata da So ‐
focle, appare sulla tomba, e si rivolge ad Agamennone. L’episodio era narrato anche 
da Simonide di Ceo (VI‐V sec.), in un’opera perduta (fr. 209 Bergk4, 52 Page). Stessa 
scena in Ov. Met. 13, 441 sg. : Hic (Achilles) subito, quantus cum viveret esse solebat / exit 
humo late rupta». 
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Nel naufragio delle liriche del nostro famoso ma sfortunato, per noi 
posteri, poeta, è andato perduto anche ciò che doveva essere stato scri^o 
in onore del suo mecenate ma un punto di collegamento con Eschilo (a 
parte il suo lungo soggiorno ateniese) potrebbe celarsi negli scoli teocritei 
in riferimento ad un eventuale poema di encomio per la fondazione di 
Etna (552 Page): 

 
ἡ δὲ Αἴτνη ὄρος ἀπὸ Αἴτνης τῆς Οὐρανοῦ καὶ Γῆς, ὥς φησιν Ἄλκιµος ἐν 
τῷ περὶ Σικελίας (FGrH III B 560 fr. 5). Σιµωνίδης δὲ Αἴτνην φησὶ κρῖναι 
Ἥφαιστον καὶ Δήµητραν περὶ τῆς χώρας ἐρίσαντας. 
 
L’Etna è una montagna in Sicilia, che prende il nome da Etna, figlia di 
Ura no e Gea, come dice Alcimo nella sua Storia della Sicilia. Simonide di ‐
ce che Etna giudicò la controversia tra Efesto e Demetra, quando si conte‐
sero il possesso del territorio. 
 
Pindaro tra il 476 e il 468 a. C. fu impegnato in 9 carmi per la corte si ‐

ra cusana ma la sua è percepita più come un’assenza che una presenza 
alla corte siracusana273. Forse l’immagine del lontano aristocratico, a noi 
giunta, contribuisce non poco a questa sensazione. Un recente e vasto 
studio della Morgan274 passa in rassegna tu^e le questioni storico politi‐
che, relative sopra^u^o alle prime tre Pitiche e alla prima Olimpica in rap‐
porto all’affermazione dei Dinomenidi a Siracusa nel quinto secolo a. C. 
Gli anni d’oro di Ierone sono quelli successivi alla fondazione di Etna 
quando i lirici corali ed i tragediografi si conobbero e si frequentarono in 
una zona che rappresentava la ‘nuova Grecia’ ansiosa di sostituirsi alla 
madrepatria. Ierone fu anche questo: il promotore di incontri altrimenti 
impossibili e la lirica corale aveva puntato, forse per interesse personale, 
sulle vicende delle nuove dinastie antagoniste del governo democratico 
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273 «Il viaggio di Pindaro in Sicilia ha ispirato pagine suggestive. Memorabile e 
influente nella storia degli studi l’inizio del capitolo del Pindaros di Wilamowitz: la 
partenza da Corcira, la lunga traversata e la conoscenza del poeta beotico col mare, 
gli scali sulle coste fiorenti della Magna Grecia, l’impressionante apparizione all’o‐
rizzonte della colonna di fumo dell’Etna che mai avrebbe abbandonato l’immagina‐
zione del poeta. Se si esclude la notizia della Vita ambrosiana, mancano testimonianze 
esplicite sulla presenza di Pindaro in Sicilia. Ma è assai plausibile che egli, alla pari 
dei suoi colleghi Simonide, Eschilo e forse Bacchilide, giunse nelle sedi di una così 
cospicua e prestigiosa commi^enza, in particolare nel 476 a. C., quando la sua a^i‐
vità compositiva appare ‘monopolizzata’ dai grandi vincitori sicelioti.» CATENAC‐
CI 2006, 182. 

274 MORGAN 2015. 



Vincitori, vinti ed emarginati nel teatro classico

ateniese e delle sue pretese egemoniche. Un percorso che termina solo 
con la vi^oria dei Macedoni e del loro sistema istituzionale esteso a tu^o 
l’Oriente ma non all’Occidente magnogreco. L’a^eggiamento di Pindaro 
verso i regimi siciliani viene visto dalla critica in modo contraddi^orio in 
consonanza comunque con la sua personalità di le^erato tebano legato 
all’aristocrazia della sua ci^à e al filomedismo: per questo motivo si può 
anche pensare ad un uomo vicino alle tirannidi, più per motivi di interes‐
se finanziario che per credo personale. Il volume della Morgan275, mentre 
passa in rassegna, nei vari capitoli, tu^a la vasta bibliografia sul rapporto 
tra Pindaro e la monarchia siracusana del quinto secolo a. C., prende una 
posizione chiara e in certo qual modo provocatoria facendo del poeta uno 
dei pilastri ideologici più utili per accreditare Ierone agli occhi dei Greci 
del continente. Se acce^iamo la sua tesi anche i riflessi su Eschilo devono 
essere completamente ripensati; mi limiterò dunque ad alcuni passi pin‐
darici che possono almeno suggerire nuovi elementi di discussione. 

L’Olimpica I276 canta la vi^oria di Ierone277 nella gara con il cavallo 
mon tato (celete), in cui il fantino appunto montava il cavallo senza sella e 
senza staffe; si tra^a dell’Olimpiade del 476 a. C.278. L’occasione è, proba‐
bilmente, quella di un convito alla corte dello stesso Ierone. I toni pinda‐
rici, in ciascuna delle odi che passeremo cursoriamente in rassegna, non 
devono ingannare perché sono sempre regolati da una forma che impedi‐
sce qualsiasi slancio simpatetico; nel confronto con il mondo divino, e 
con la le^eratura come elemento soprannaturale, l’a^eggiamento aristo‐
cratico non lascia mai spazio alla politica come soluzione definitiva. Tu^o 
quello che Pindaro canta, a proposito della corte, è per questo motivo 
ancor più rilevante. Da Olimpia i poeti venuti alla ricca dimora di Ierone, 
il legi^imo sovrano della Sicilia, (10‐12)279, traggono materia per il loro 
canto. Ierone si compiace di questi carmi, fior fiore dell’arte delle muse 
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275 MORGAN 2015. 
276 Per introduzione, testo, traduzione, note e bibliografia cf. GENTILI/CATE‐

NACCI/GIANNINI/LOMIENTO 2013. Per l’analisi antropologico‐le^eraria e politica 
cf. il quinto capitolo di MORGAN 2015. Per gli echi del priamel pindarico 
nell’Agamennone di Eschilo cf. MORGAN 2015, 221‐2. 

277 È il suo primo successo ad Olimpia. Precedentemente Ierone aveva vinto due 
volte, col celete, nei giochi Pitici del 482 e del 478 a. C.; a Olimpia vincerà ancora con 
il celete nel 472 a. C. per poi concludere un’incredibile carriera con il primo posto 
nelle gare delle quadrighe a Pito nel 470 a. C. e a Olimpia nel 468 a. C:, poco prima 
della sua morte (467 a.C.). 

278 Per la medesima vi^oria Bacchilide compose l’Epinicio 5. 
279 Testo, commento e traduzione di riferimento sono quelli di GENTILI / CATE‐

NACCI / GIANNINI / LOMIENTO 2013. 
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(15), intonati da questa speciale accolta che spesso canta intorno alla sua 
mensa (16‐17). Ricevuto un incarico così importante Pindaro descrive 
subito l’ambito culturale creato da Ierone, quello cui poi parteciperà 
anche Eschilo. Si tra^a di una fotografia dei conviti promossi dal ‘sovra‐
no’, citati all’inizio di questa ode; che Pindaro fosse davvero presente a 
Siracusa o no ciò non cambia la modalità della testimonianza che Ierone 
avrà senza dubbio preteso. Alla corte le Muse parlano a^raverso i poeti 
per cantare le imprese dell’uomo che si è distinto nelle più importanti, e 
sacre, gare che si svolgono nel continente greco. Ogni ode pare so^olinea‐
re il ruolo unico di Ierone rispe^o a tu^i gli uomini politici greci. Dopo 
un usuale breve cenno alla vi^oria nell’agone, viene affrontata la storia di 
Pelope (24‐96), nella sezione mitica che si estende per due terzi dell’o‐
de280, con la rivisitazione della storia del figlio di Tantalo, nella parte che 
lo vedeva fa^o a pezzi dal padre per me^ere alla prova gli dei. Diversa è 
la storia, canta Pindaro: al banche^o Poseidone si innamorò di Pelope e lo 
rapì portandolo sull’Olimpo. Tantalo commise invece un altro reato: 
novello Prometeo de^e agli uomini ne^are e ambrosia; per questo fu 
punito con il famoso supplizio e suo figlio venne rimandato sulla terra. 
Poi il racconto del desiderio di Pelope di aspirare alla mano di Ippoda ‐
mia, l’aiuto ricevuto da Poseidone per vincere la gara imposta da Enomao 
ai pretendenti della figlia, il culto riservato a Pelope in Olimpia. Infine il 
ritorno alla realtà: un nume tutelare si preoccupa di soddisfare le ambi‐
zioni di Ierone mentre il poeta spera di poter cantare presto una sua 
nuova vi^oria, la più importante, quella nella corsa delle quadrighe281 
(106‐111). Perché dunque parlare dei Tantalidi? Il tiranno si sarà compia‐
ciuto di riconoscersi, forse, nella vicenda di Pelope che conquista il regno 
di Enomao come i Dinomenidi avevano preso Gela e Siracusa; inoltre la 
variante ‘normalizzante’ che rende meno disumano Tantalo offre una 
sponda ad una dinastia particolarmente devota a Demetra e Proserpina, 
ma anche i riferimenti alla storia omoerotica di Poseidone e Pelope che 
collocano l’ode nell’o^ica dello stile di vita dell’aristocrazia greca. Il bari‐
centro del canto è comunque spostato su valori che paiono più cari, dal 
punto di vista politico, al ceto cui Pindaro apparteneva, reduce dalle 
vicende della seconda guerra persiana; cantare l’ascesa di Pelope, in mo ‐
do particolare, voleva dire puntare sulle origini del Peloponneso e su 
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280 Sulla figura di Pelope nel teatro tragico greco‐latino cf. CARPANELLI 2020. 
Per le analogie tra Ierone e i miti legati a Tantalo e a Pelope cf. GANTZ 1978. 

281 Quando nel 468 a. C. arrivò questa vi^oria il compito di celebrarla venne as ‐
solto invece da Bacchilide con l’Epinicio 3. Per le motivazioni di questa scelta da par ‐
te di Ierone cf. CATENACCI 20122, 167 e ss. 
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quel mondo dorico caro, indubbiamente, a Ierone. Il proge^o doveva 
essere di ampio respiro e solo la rivoluzione del 465 a. C. contro il sangui‐
nario Trasibulo lo aveva interro^o. 

Cerchiamo altri indizi nelle tre Pitiche dedicate al tiranno. La Pitica 3282 
è posteriore alla fondazione di Etna (476/475 a.C.), ma antecedente alla 
vi^oria di Cuma (474 a. C.), cui, altrimenti il poeta avrebbe fa^o cenno; 
un’ode destinata ad alleviare una grave mala^ia di cui Ierone era da 
tempo affe^o. Solo Chirone, fosse ancora vivo, potrebbe curarlo, lui che 
insegnò le sue arti ad Asclepio, figlio di Coronide, generata da Flegia, re 
dei Lapiti; una giovane volu^uosa, uccisa da Artemide, per volere di 
Apollo, nello stesso le^o dove si era unita, segretamente, con l’arcade 
Ischi, lei che portava dentro di sé il figlio del dio. Apollo però aveva sal‐
vato il figlio mentre bruciava sul rogo della madre: proprio Chirone lo 
aveva istruito nella medicina. Anche Asclepio però si fece corrompere, 
come la madre, ma dal guadagno che aveva avuto resuscitando un mor ‐
to. Zeus allora lo folgorò e ancora fu il fuoco, come per Coronide, che 
lustrò l’errore. Chirone non può soccorrere Ierone e a Pindaro non rimane 
che pregare la dea il cui culto è praticato davanti alla sua dimora, la Gran 
Madre e insieme a lei Pan, il compagno dei cori cantati dalle ragazze 
nelle feste no^urne. Nessuno quindi può portare in dono al «sovrano 
(βασιλεύς)283» (70) di Siracusa né la salute né l’epinicio per la vi^oria nei 
giochi pitici nei quali aveva riportato la vi^oria con il cavallo Ferenico 
(482 e 478 a. C.). Ierone, il ‘re’, è «mite (πραΰς)» (71) con i suoi conci^adi‐
ni, favorisce tu^i coloro che si mostrano valenti, è come un padre per gli 
stranieri. Sono questi i versi dunque (70 e 71) in cui, dopo la fondazione 
di Etna, il poeta sa cogliere il desiderio dei Dinomenidi di trasformare la 
‘tirannia’ in un regime monarchico, se non democratico almeno paternali‐
stico. Questo è l’ambiente in cui sarebbe stato ospitato Eschilo e quindi è 
giusto chiederci con quale spirito sarà partito da Atene per Siracusa, cer‐
tamente non per diventare il simbolo politico controcorrente di quella 
che, anche dai suoi colleghi poeti, era stata promossa al rango di una 
famiglia reale, faro di mitezza proprio per gli stranieri come lui. Pindaro 
prosegue affermando che un «capo di popoli (λαγέταν)284», un «sovrano 
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282 Testo, commento e traduzione di riferimento delle Pitiche sono quelli di GEN‐
TILI / ANGELI BERNARDINI / CINGANO / GIANNINI 1995. 

283 Così lo chiama Pindaro anche se Ierone non ebbe mai questo titolo. 
284 «termine raro (cf. Sofocle, fr. 221, 12 Radt; Esichio, s. v. λαγ.), a^estato nel mi ‐

ce neo (rawaketa), assume nella sua eccezionalità un valore altamente encomiastico in 
riferimento a un personaggio storico contemporaneo» GENTILI / ANGELI BER ‐
NAR DINI / CINGANO / GIANNINI 1995, 420. 
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assoluto (τύραννον)» (85) non potrà che sopportare ogni genere di male. 
Cadmo e Peleo furono onorati, alle loro nozze, dalla presenza degli dei 
ma poi ebbero solo tristi vicende, il primo per aver ucciso il drago sacro 
ad Ares, il secondo perché fu cacciato dal padre con l’accusa di aver ucci‐
so il fratellastro Foco. Certamente il termine tyrannos richiama l’accezione 
sia positiva che negativa ad esso a^ribuita; un termine ironico285 usato 
proprio nel momento in cui viene intessuto l’elogio di Ierone come capo 
di stato. La ricchezza fornisce, a chi la possiede, la fama, grazie al canto 
dei poeti: Nestore, Sarpedonte, Achille ebbero così l’immortalità: a questa 
anche Ierone deve mirare. 

Nella Pitica 1 viene celebrata la vi^oria di Ierone nella corsa delle qua‐
drighe a Delfi del 470 a. C.286. Un’ode particolarmente importante per la 
nostra ricerca in quanto doveva far parte del programma che ad Etna 
celebrava la fondazione della ci^à so^o la reggenza di Dinomene, figlio 
del tiranno‐ecista del luogo (dopo la deportazione degli abitanti di 
Catania), in quelle feste cui abbiamo fa^o cenno in rapporto alla messa in 
scena delle Etnee di Eschilo. Tu^o questo avveniva dopo o^o anni dalla 
successione al fratello Gelone, con una politica fa^a di unioni matrimo‐
niali e di pressioni per bloccare l’influenza delle altre poleis e delle altre 
tirannidi siciliane, ma sopra^u^o dopo una sua personale (quanto di ‐
scussa negli effe^i)287 vi^oria contro gli Etruschi a Cuma nel 474 a. C. Nel 
parallelo tra l’Etna e l’Olimpo si ricordano le forze ostili a Zeus: Tifone, in 
particolare, il cui corpo, una volta sconfi^o è sepolto nelle viscere della 
terra, disteso da Cuma fino alla bocca del vulcano che eru^a proprio 
nella zona di cui Ierone è stato il fondatore288. Nella terza triade inizia il 
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285 Così lo definisce Gentili in GENTILI /ANGELI BERNARDINI / CINGANO / 
GIANNINI 1995, 79, aggiungendo: «Tale ambiguità lasciava aperte per l’uditorio e 
per il commi^ente diverse modalità di recezione: positiva, negativa, o positiva e 
negativa insieme». 

286 Per questa occasione anche Bacchilide compose l’Epinicio 4 e un encomio (fr. 20 
c). 

287 I commerci degli Etruschi in Campania non mutarono e questo rivela forse 
una certa enfatizzazione di una vi^oria che serviva in modo particolare a incremen‐
tare l’immagine di Ierone. 

288 Dal momento che non è possibile considerare sicuramente eschileo il Prometeo 
incatenato, il brano, parte di questo dramma, in cui vi sono analogie tematiche e les‐
sicali (351‐372) con quello pindarico, non deve essere visto in funzione allusiva ad 
Eschilo a causa di una comune frequentazione con Ierone. Riporto solo un’annota‐
zione di Gentili in GENTILI / ANGELI BERNARDINI / CINGANO / GIANNINI 
1995, 13‐4: «Diversa è comunque l’esemplarità a^ribuita alla figura di Tifone: se in 
Eschilo il mostro esprime l’ultimo tentativo di resistenza a un nuovo ordine imposto 



Vincitori, vinti ed emarginati nel teatro classico

lungo elogio di Ierone e dei Dinomenidi, delle ba^aglie di Imera e di 
Cuma, del mito di Filo^ete e della vi^oria del 472 a. C. su Trasideo, figlio 
di Terone; nella quarta triade si cantano le nuove istituzioni etnee legate 
alle migrazioni dei Dori in Laconia289. La parte più significativa è quella 
in cui la prospe^iva dei successi militari siracusani si lega con la vi^oria 
ateniese a Salamina e con quella spartana a Platea (71‐80a)290: si tra^a di 
un tentativo del poeta non solo di equiparare il rilievo dei Greci d’occi‐
dente a quelli del continente ma anche di creare una sinergia politica che, 
forte di questi successi, sapesse trovare un nome che unisse forze ora 
divise ma che avrebbero potuto, un giorno, diventare un’unica grande 
potenza. Il proge^o egemonico di Atene, all’inverso, si ricongiunse con il 
piano prospe^ato da Ierone nel momento in cui fu decisa la fatale avven‐
tura verso Siracusa e verso l’occidente (415‐413 a. C.). Si tra^a di due poli, 
di uno stesso mondo, che nel quinto sec. a. C. e poi nel quarto, con Dio ‐
nisio I di Siracusa, tesero ad a^rarsi, come era, a mio parere, naturale. I 
versi di Pindaro sono una testimonianza insostituibile di questo tentati‐
vo291 ed Eschilo non può, almeno, averlo ignorato o presagito: anch’egli 
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da Zeus con la violenza e la crudeltà, in Pindaro esso è il paradigma del disordine e 
dell’ingiustizia che minaccia il giusto ordinamento divino, e prepara il parallelismo 
con le forze etrusche che avevano minacciato l’equilibrio del Mediterraneo ed erano 
state fermate da Ierone (v. 71 sgg.). Affiora nel tessuto dell’ode l’encomiastica equi‐
parazione di Ierone a Zeus, pacificatore supremo dei confli^i politici e militari.» 

289 Per il rilievo ideologico che ha questo dato nell’evoluzione politica del mondo 
greco in generale, nei decenni successivi, è bene ricordare che Sparta diventerà poi 
un modello per tu^i coloro che si rifaranno ai valori aristocratici. 

290 Riporto la sintesi di una nota di Gentili, in GENTILI / ANGELI BERNARDINI 
/ CINGANO / GIANNINI 1995, n. 2, 17, che fornisce i principali dati della tradizione 
storiografica di riferimento a questo passo: «Le spedizioni dei Cartaginesi e dei 
Persiani saranno considerate effe^o di un unico disegno strategico (Eforo, FGrHist 
70 F 186; Diodoro Siculo, XI I, 1‐2; scolio a Pindaro, Pyth. I, 146a; cfr. Aristotele, Poet. 
1459 a 25), e la ba^aglia di Imera paragonata a quella di Platea (Diodoro Siculo, XI 
23, 1) o datata nello stesso giorno di quella di Salamina (Erodoto, VII 166) o delle 
Termopili (Diodoro Siculo, XI 14, 1; sull’insieme delle testimonianze ved. U. Man ‐
cuso, «RFIC» XXXVII 1909, p. 548 sgg.; L. Pareti, Studi siciliani ed italioti, Firenze 
1920, p. 113 sgg.; Ph. Gauthier, «REA» LXVIII 1966, p. 5 sgg.). Il ruolo di Atene nella 
scon fi^a persiana fu ricordato da Pindaro in un ditirambo (frr. 76‐7), mentre Simo ‐
nide celebrò in un lungo poema elegiaco la ba^aglia di Platea e in un carme melico 
quella di Salamina (frr. Eleg. 10‐8 West2; fr. 536 Page).» 

291 Scrive Gentili in GENTILI / ANGELI BERNARDINI / CINGANO / GIANNINI 
1995, 18: «il sovrano siracusano è cara^erizzato nell’ode come fondatore di un nuovo 
ordine (a Enna), come liberatore e civilizzatore che impone la pace in Grecia e sa 
domare con la forza, al pari di Zeus con Tifone, i nemici che ne minacciano le fonda‐
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cercava una soluzione ad una democrazia fragile. L’ode termina con una 
parte didascalica: un invito a non desistere dalle belle imprese (85) nella 
contrapposizione dell’agire di Creso e Falaride; il primo è il benefa^ore 
del santuario delfico, così come lo era Ierone stesso; il secondo è l’imma‐
gine del vero tiranno che faceva ardere i suoi nemici in un toro di bronzo 
incandescente.  

Concludiamo la nostra breve rassegna pindarica con la Pitica 2, an ‐
ch’essa importante ma allo stesso tempo problematica sopra^u^o perché 
non se ne può fissare la data e l’occasione. Gentili la collega a una vi^oria 
curule o^enuta da Ierone al termine della sua vita, o a Delfi nel 470 o a 
Olimpia nel 468 a. C.292. Come a giusta ragione la definisce la Morgan293 
sono qua^ro triadi che formano ‘a Royal Poetics’; il proemio, nella prima 
strofa, è un’inno a Siracusa: Ierone è debitore del suo successo ad Ares, 
Artemide, Ermes e Posidone. Spesso i Ciprioti cantano Cinira, l’eroe caro 
ad Apollo e ministro di Afrodite, con la stessa gratitudine che esprimono 
le ragazze di Locri per essere state salvate da Ierone, colui che le ha pre‐
servate dalla guerra con Reggio e dal voto di prostituzione. Diverso il 
destino dell’ingrato Issione colpevole dell’uccisione del suocero Deioneo, 
perdonato e purificato da Zeus, accolto, come Tantalo, alla mensa degli 
dei: cercò di far violenza a Era e per questo è punito con il castigo della 
ruota alata. Issione si unì con una nuvola che aveva l’aspe^o di Era e da 
questa unione nacque il Centauro che a sua volta, unendosi con le cavalle 
di Magnesia, ha generato creature dalla duplice natura, umana e bestiale. 
Tu^e le lodi rivolte a Ierone sono dunque accompagnate da exempla nega‐
tivi della mitologia: il sovrano deve guardarsi da ogni comportamento 
che lo porti ad essere accusato di hybris; gli dei non risparmiano chi tra‐
valica il limite. Il mito accompagna le lodi per Ierone (1‐20 e 57‐67) e lo 
zelo religioso diventa uno scudo non solo per la salvaguardia delle azioni 
del sovrano ma anche per il poeta stesso che canta le sue lodi per questo 
ghenos, destinato (forse) ad avere un ruolo per la salvaguardia e le sorti 
future del mondo greco nel Mediterraneo; Pindaro trova un modo, certa‐
mente giustificato da un suo credo profondo, per non svolgere alcun 
ruolo ‘laico’ nell’esaltazione della politica. L’encomio è posto so^o l’egida 
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menta. Al paradigma negativo rappresentato nel piano del mito da Tifone e in quel‐
lo della storia da Cartaginesi ed Etruschi si contrappone dunque il paradigma positi‐
vo di Ierone, che incarna in terra il suo ruolo e la funzione di Zeus nell’Olimpo: la 
sua vi^oria assume una dimensione cosmogonica». 

292 Cf. GENTILI / ANGELI BERNARDINI / CINGANO / GIANNINI 1995, 43‐7. 
Cf. anche MORGAN 2015, 170‐5. 

293 MORGAN 2015, 163‐208. 
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del pantheon olimpico: senza il rispe^o di queste regole anche il fru^o 
dell’azione di Ierone si vanificherà e potrà ricevere, dagli dei, una puni‐
zione simile a quella dei personaggi del mito citati negli epinici. Qui, in 
modo particolare, Issione è il paradigma di cosa accade a chi tradisce la 
fiducia di Zeus, a chi vuole andare al di là dei limiti posti all’essere 
umano da un ‘ordine’ che non muterà mai nel tempo. Pindaro annuncia 
infine che passerà ad un altro canto, probabilmente il Castoreion294 recitato 
successivamente in questi stessi giorni di festa. All’inizio della quarta 
triade le lodi per Radamanti, modello di giustizia e saggezza, completano 
la carrellata di exempla consigliati dal poeta al sovrano: ogni comporta‐
mento disdicevole, dall’inganno alla calunnia, all’invidia295, deve avere 
un suo contraltare nell’a^eggiamento del ci^adino ideale: l’uomo che ha 
una sola parola s’impone so^o ogni regime (86) ma sopra^u^o il prece^o 
più importante da ricordare è non lo^are mai con il Dio, perché solo lui 
concede la sorte migliore. Queste sono solo alcune annotazioni che pos‐
sono guidare nella le^ura dell’ode che, purtroppo, nonostante le chiare 
indicazioni su una vi^oria di Ierone con una quadriga (4) non risolve il 
mistero della datazione e del contesto agonale. Un inno spedito a^raver‐
so il mare, come uno scambio fa^o con merce della Fenicia (67‐68), un 
canto però tenue nei confronti di Ierone per gli inserti mitologici che fre‐
nano, in parte, quello che in fondo è un manifesto cortigiano dove però la 
corte scompare, immersa nei sospe^i dell’invidia di chi la potrebbe per‐
ciò distruggere. L’impressione che sia da porre, dunque, alla fine della 
vita di Ierone può essere suffragata anche da queste sensazioni. Certa ‐
mente dà l’idea di qualche pericolo imminente ed anche di una definitiva 
lontananza di Pindaro che sembra prendere le distanze dal suo mecenate, 
a sua volta preda di intrighi che rendevano Siracusa un luogo di delatori 
e di spie296. Un’atmosfera pesante determinatasi quando ormai, passata 
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294 Cf. GENTILI / ANGELI BERNARDINI / CINGANO / GIANNINI 1995, 391‐2 
(ad loc.: vv. 69‐71). 

295 Per non dimenticare che questa invidia rappresenta uno dei punti più discussi 
del corpus pindarico riporto quanto sintetizza Gentili in GENTILI / ANGELI BER‐
NARDINI / CINGANO / GIANNINI 1995, 52: «Notevole seguito ha o^enuto in pas‐
sato l’interpretazione biografica, che individua in Pindaro l’ogge^o delle calunnie 
proferite alla corte di Ierone e legge nei suoi versi la replica alle accuse, motivate 
dalla sua amicizia con persone ostili a Ierone oppure dalle sue idee antitiranniche; 
più articolata l’ipotesi di Bowra, che fondandosi sul commento antico coglie nei vv. 
72‐96 sia una sentita rimostranza del poeta nei confronti del rivale Bacchilide, accu‐
sato di imitarlo e per questo paragonato a una scimmia (v. 72 sg.), sia l’amarezza nei 
riguardi di Ierone che affidò al rivale la celebrazione della vi^oria olimpica del 468.» 

296 cf. Aristot. Pol. 5, 1313 b 14 e Diod. Sic. 11, 67, 4. 
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l’ubriacatura per le feste in onore della fondazione di Etna, Eschilo era 
ritornato ad Atene. Le profezie di Pindaro si sarebbero avverate con la ca ‐
duta dei Dinomenidi nella rivoluzione contro Trasibulo (465 a. C.). 

Bacchilide figlio di una sorella di Simonide fu a Siracusa, presso Ie ‐
rone, tra il 476297 e il 468 a. C. ca., gli stessi anni della medesima sporadica 
presenza di Pindaro, ma sopra^u^o quando ci furono i grandi fe steg ‐
giamenti per la fondazione di Etna. Un clima completamente diverso da 
quello che si viveva ad Atene; le colonie si erano emancipate, so^o molti 
aspe^i, dalle poleis della madrepatria e il contrasto con le abitudini ate‐
niesi in rapporto alla vita di corte era immenso e paragonabile solo ai 
tempi dei Pisistratidi. La sua a^ività poetica si pone tra il 485/3 (Epinicio 
XIII per Pitea di Egina) ed il 452/50 a. C. (Epinici VI e VII). Nel 476 a. C. 
invia da Ceo a Ierone l’Epinicio V (quando Pindaro scriveva invece l’Olim ‐
pica I); nel 475/4 scrive l’Encomio per Ierone; nel 470 a. C. invia l’Epinicio IV 
(Pindaro scriveva la Pitica I) e nel 468 a. C. l’ultimo componimento in 
onore di Ierone, l’Epinicio III. Questo squarcio della sua produzione lo 
me^e a confronto, proprio per le composizioni dedicate al tiranno di 
Siracusa, con Pindaro298 ma oggi, con più obie^ività, si tende a guar dare 
con sospe^o all’enfasi sui toni di questa rivalità299, ed in fondo, anche in 
questo caso, ci manca un dato che potrebbe aiutarci ancor di più: come 
vivevano i due poeti i rari (?) momenti in cui erano, contemporaneamen‐
te, presenti a Siracusa? L’a^eggiamento nei confronti della politica del 
Dinomenide è evidente nelle lodi sperticate di questo uomo che voleva 
guidare non solo la riscossa greca in Occidente ma anche proporre un 
sistema alternativo a quello dei vari stati del continente ellenico. Que sto è 
il tipo di influenza che potrebbe aver cercato e qui trovato Eschilo300. I 
conta^i tra Bacchilide e l’ambito tragico sono noti sopra^u^o per l’in‐
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297 In questo periodo la presenza di suo zio Simonide a Siracusa può essere stato 
il motivo per essere presentato a corte per poi tornare nella sua Ceo da dove avrebbe 
inviato le sue composizioni a Ierone. 

298 Testimonianze che possono riferirsi allo scontro ‘poetico’ tra i due sono negli 
scoli a Pindaro (test. 8 M.). 

299 Cf. MOST 2012. 
300 La performance stessa, sopra^u^o quando si tra^ava di pubbliche celebrazioni, 

era un’occasione che poteva me^ere in luce e rafforzare i legami tra un ghenos e la 
popolazione sulla quale questo esercitava la sua egemonia. Scrive GIUSEPPETTI 
2015, 9: «La composizione dei cori era molto varia e includeva, a seconda dei casi, 
giovani o adulti di entrambi i sessi. Il coro era un’espressione piena e «visibile» della 
comunità concreta e particolare da cui esso proveniva, una comunità che poteva es ‐
sere intesa in senso globale come corpo civico o, in senso più circoscri^o, come una 
sua particolare ripartizione». 
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fluenza, nelle sue composizioni, delle coeve rappresentazioni drammati‐
che; lo dimostra il Carme XVIII, un dialogo in qua^ro strofe fra Egeo re di 
Atene e un coro ateniese, e il Carme XVII in cui il poeta canta la leggenda 
dei se^e giovani e delle se^e vergini inviati per essere sacrificati al Mino ‐
tauro, nonché il contrasto fra Teseo e il re di Creta Minosse. A parte que‐
sto aspe^o che ci porterebbe lontano dalla nostra ricerca, le notizie che 
dobbiamo raccogliere provengono da tre epinici dedicati da Bacchilide a 
Ierone, nonché da un encomio giunto a noi in condizioni testuali difficili. 

Iniziamo dall’Epinicio V, dedicato alla vi^oria olimpica di Ierone, con il 
celete, nel 476 a. C.301, in cui la prima sensazione è quella di un’atmosfera 
da favola (tra il magico e il patetico). Nella parte centrale dell’ode Melea ‐
gro racconta a Eracle, incontrato nell’Ade dove il secondo era sceso per 
ca^urare Cerbero, la sua triste storia. Dopo aver avuto la meglio sul cin‐
ghiale, che devastava la sua terra, Calidone, Meleagro aveva ucciso, senza 
volerlo, due fratelli della Madre Altea. La donna, per vende^a, aveva but‐
tato nel focolare il tizzone cui era legata la vita del figlio. Sull’ipotesi che 
questa ode non sia stata commissionata da Ierone ma sia stata mandata 
da Bacchilide, su consiglio dello zio Simonide, per acquistare notorietà 
presso la corte di Siracusa ed entrare in a^iva rivalità con colui che invece 
era stato effe^ivamente incaricato di scrivere l’epinicio ufficiale, cioè 
Pindaro302, non possiamo affermare che ci sia qui alcuno spunto in tal 
senso. La triste storia di Meleagro, dai toni che precorrono Virgilio e il 
sesto libro dell’Eneide, racchiusa entro le lodi per la vi^oria e gli applausi 
del pubblico, ricorda a Ierone che la felicità nell’opulenza è un dono degli 
dei che bisogna saper coltivare. Il punto di riferimento è, semmai, ciò che 
accadde al povero Meleagro, le cui gesta trovano fortuna anche in ambito 
tragico303. In una zuffa per la pelle del cinghiale calidonio, dal cara^ere 
arcaico ed epico, Meleagro amme^e di aver ucciso gli zii, preso dalla foga 
del suo ardore (è ciò che la madre non ha capito); Altea tira fuori da un 
baule il tizzone cui era legata l’esistenza del figlio e lo fa bruciare condan‐
nando così l’ignaro Meleagro ancora alle prese in questo agone. Le forze 
gli vengono meno e si spenge improvvisamente, come un pezzo di legno 
ormi esaurito, lasciando la vita ancor molto giovane. La lacrima di Eracle 
nell’udire questa vicenda e la richiesta di poter sposare sua sorella sono 
ancora il segnale di un mondo in cui gli eroi erano vi^ime inconsapevoli 
del destino tracciato loro dagli dei. Se Ierone saprà mantenere la felicità 
interiore per tu^a l’esistenza sarà davvero da considerare fortunato. È 
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301 La stessa vi^oria celebrata da Pindaro nell’Olimpica I. 
302 Cf. IRIGOIN 1993 ad loc. 
303 Cf. FRANCISETTI BROLIN 2019. 
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solo l’augurio di una gioia perenne; si sente l’assenza del poeta da Sira ‐
cusa e la vi^oria olimpica è un escamotage per far conoscere le proprie 
doti poetiche con la semplice rievocazione di un altro mito particolar‐
mente caro agli aristocratici. Un’allusione gnomica al destino degli uomi‐
ni, simile a quello delle foglie o alla vita come percorso che forse sarebbe 
meglio evitare, potrebbe far pensare a qualche consiglio dello zio 
Simonide o alle insidie presenti nella corte di Siracusa, anacronisticamen‐
te assimilabile a quella di Oineo dove un’impresa eroica diventa il motivo 
per una crudele contesa all’ultimo sangue. Si tra^a di suggestioni unite 
alla possibilità che vi sia una dire^a influenza delle Pleuronie304, un’opera 
perduta di Frinico, comunque un epinicio in cui il mito ha il sopravvento 
su un’occasione che diventa solo un pretesto. 

L’Epinicio IV ha una stru^ura semplice perché forse composto per una 
subitanea manifestazione a ridosso della vi^oria di Ierone con il carro a 
Delfi305 nel 470 a. C.306. È la stessa occasione in cui Bacchilide scrisse 
l’Encomio 5 (= fr. 20c M.), probabilmente per una festa simposiale avvenu‐
ta proprio ad Enna. 

Una tra^azione legata ad avvenimenti realmente accaduti (proprio 
come avevano fa^o Frinico ed Eschilo) fa parte dell’Epinicio III dedicato a 
Ie rone per la vi^oria con la quadriga ad Olimpia (468 a. C.), quando or ‐
mai il tiranno era anziano e malato. Dopo il proemio dedicato all’occasio‐
ne e alle lodi di Ierone segue una parte narrativa su Creso307, re di Lidia, 
di cui, come abbiamo visto, parla anche Pindaro nella Pitica I. Il sovrano 
decide di morire sul rogo, con la moglie e le figlie, piu^osto che diventare 
schiavo di Ciro. Zeus lo salva dalle fiamme e Apollo lo guida nella terra 
degli Iperborei308. A supporto di questo interesse per la figura di Creso si 
è ipotizzato, nel periodo eschileo, la rappresentazione, in A^ica, di una 
trilogia basata sulla rovina della casata reale lidia309. Si tra^a indubbia‐
mente dell’ode più emotivamente sentita nei confronti di un uomo che 
aveva trovato una forte sintonia con il poeta. L’exemplum tra^o dalla vita 
di un personaggio storico310 e non mitico offre senza dubbio una speran‐
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304 Cf. Pausania 10, 31, 4. 
305 Cf. CATENACCI / DI MARZIO 2004. 
306 La stessa occasione in cui Pindaro scrisse la Pitica I, ma per una celebrazione 

successiva nel tempo, ad Etna. 
307 Cf. PÉRON 1978. 
308 Cf. Hdt. 1, 86‐87; Xen. Cyr. 7, 2 ; Diod. Sic. 9, 2 e 9, 34. 
309 Cf. PAGE 1962. 
310 Per un confronto del racconto di Erodoto e quello di Bacchilide cf. SEGAL 

1971; CRANE 1996; CAPRA 1999. 
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za al povero Ierone ormai molto malato. Ierone, grande benefa^ore del 
santuario di Apollo a Delfi311, come Creso312, può sperare di ricevere dal 
dio quei favori313 cui nessun altro greco potrebbe aspirare più di lui ma 
come il dio stesso ricordò ad Admeto gli uomini devono sempre avere un 
a^eggiamento moderato. Solo la virtù può avere gloria immortale, non il 
corpo, e la Musa dei poeti può alimentarla. Ierone e Bacchilide, grazie 
alle doti loro concesse dagli dei314 vivranno così nell’immortalità del con‐
do^iero e del poeta che lo ha cantato. I toni tenui di Bacchilide non 
diventano mai lode senza confini ma sopra^u^o evitano ogni riferimento 
alla politica: Ierone assume così un’aurea sacrale che lo pone al di là della 
cronaca. Sembra dunque che «l’usignolo di Ceo» come qui si descrive, 
nell’ultimo verso (98), non abbia preso partito nella corte siciliana e pro‐
prio come un uccello abbia solo cantato l’eccezionalità del personaggio, 
con un leggero distacco aristocratico dovuto alla consapevolezza della 
caducità dell’essere umano. I poeti, in aiuto degli dei, consolano tu^i 
coloro che hanno compiuto azioni degne di essere cantate. Niente di più 
di questa consolazione rimarrà a Ierone ormai vicino alla fine dei suoi 
giorni. Forse il tono misterico che accompagna la poesia di Bacchilide era 
particolarmente caro a Ierone, e questo può, sommariamente, farci capire 
anche i toni usati da Eschilo per quella tragedia, le Etnee, che, di questo 
siamo certi, era stata appositamente pensata per rivolgere un augurio alla 
nuova ci^à fondata dal sovrano, al figlio Dinomene, ai ci^adini che l’ave‐
vano ripopolata. 

Abbiamo cercato di me^ere insieme alcune testimonianze, collaterali, 
del periodo in cui Eschilo conobbe linee filosofiche e riflessi di un ‘a^eg‐
giamento cortigiano’ che nella storia di qualsiasi regime, lo sappiamo, 
non ha mai risparmiato nessuno, o per meglio dire davvero ha risparmia‐
to pochi intelle^uali. Le abbiamo cercate nella vita di altri poeti visto che 
la tradizione eschilea, o per caso o per scelta, rispe^a un totale silenzio 
sul l’argomento. 

La sua prima visita siciliana era stata organizzata da Ierone, particolar‐
mente a^ivo negli anni se^anta del quinto sec. a. C. presso i santuari pa ‐
nellenici di Olimpia e di Delfi; un invito acce^ato forse dal poeta con l’en ‐
tusiasmo di chi voleva celebrare la vi^oria sui barbari: Persiani, Etruschi 
e Cartaginesi315. Se acce^iamo che la prima rappresentazione dei Persiani 
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311 Cf. GENTILI 1953. 
312 Cf. LAMEDICA 1987. 
313 Cf. CAIRNS 2011. 
314 Cf. TARDITI 1989 e NERI 2009. 
315 Cf. REHM 1989; BREMER 1991, 41. 



1. I Persiani

era avvenuta ad Atene nel 472 il 470 a.C. rimane la data più probabile per 
la seconda messa in scena siracusana316. La performance sarebbe così con‐
temporanea alla prima Pitica di Pindaro e ai suoi contenuti, visto l’inte‐
resse di entrambi i poeti per le ba^aglie di Salamina e di Platea317. Una 
cosa è certa: Ierone cercava di sfru^are il suo momento d’oro per apparire 
un sovrano illuminato che, dopo le ambiguità nella seconda guerra per‐
siana e le ripicche di Gelone per non aver avuto il comando delle forze 
greche, era a suo modo riuscito a diventare il campione della grecità occi‐
dentale. I poeti da lui chiamati a Siracusa, almeno su questo non ci sono 
dubbi, erano consapevoli e complici di come la loro presenza contribuisse 
a questo piano318. Un ulteriore accenno, sempre a proposito dei Persiani, 
lo sintetizza la Morgan quando ricorda che un Anonimo parla della 
morte di Frinico in Sicilia che potrebbe quindi essere stato anch’egli invi‐
tato per rime^ere in scena le sue Fenicie319. Un dato davvero intrigante, 
visti i rapporti di Frinico con quel Temistocle che aveva sostenuto la sua 
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316 Nel 1852 Kiehl ipotizzò che la prima messa in scena dei Persiani fosse avvenu‐
ta a Siracusa. Cf. KIEHL 1852, 363‐7. La confusione su due ‘fantomatiche’ (?) redazio‐
ni è incrementata da quanto scrive anche Aristofane nelle Rane (1028‐9): Dioniso 
ricorda che nei Persiani era rappresentata la morte di Dario, il pianto sul suo corpo, e 
il Coro che ba^eva le mani e gridava «Iauoi». Niente di tu^o questo è previsto nel 
testo della tragedia a noi giunto: «Interpretetions of this peculiar description began 
at least as early as the second century BC, for the scholiast to Persians cites 
Herodicus as suggesting that there were two versions of the play, with the other pro‐
duction including a section on the ba^le of Plataea. The scholiast goes on to say that 
a production of Persians (likely the one with the addition of Plataea, though, as 
Garvie notes, the Greek is not explicit) was performed at Syracusae (…) The theme 
of the importance of a good king and the dangers of a bad one, as it is set out in the 
extant version of Persians, seems suited to appeal to the western audience and its 
tyrant. When this interpretation of the play is taken together with the set of literary, 
cultural and physical circumstances that make a first Sicilian production likely, it 
may no longer seem preposterous to revisit Kiehl’s 1852 suggestion that the play 
was wri^en for Sicilian performance. Even if Persians was not commissioned by 
Hieron, perhaps it was the theater‐hungry Sicilians and their well‐funded and suit‐
able performance space, unconstrained by the customs of Athenian theater, that 
Aeschylus had in mind when he wrote this strange tragedy.» BOSHER 2012, 101 e 
111. 

317 Se si tra^ava di una versione dei Persiani differente da quella a noi giunta (cf. 
BROADHEAD 1960, xlviii‐lv; GARVIE 2009, liii‐lvii; BOSHER 2012) si può quasi 
pensare ad un lavoro in parallelo con la prima Pitica. 

318 Cf. MORGAN 2015, 97‐8. 
319 Dramma messo in scena ad Atene tra il 477 e il 476 a. C. il cui sogge^o era pro‐

prio, come abbiamo visto, la sconfi^a di Serse. 
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produzione ad Atene e che poteva avere ambizioni verso Ovest320. Una 
suggestione molto difficile da provare che si accompagna però ad un 
dato di cui siamo sicuri: la composizione delle Etnee321 eschilee. Secondo 
la Vita di Eschilo (9) la tragedia era stata composta, in vista o durante una 
delle visite di Eschilo in Sicilia, in onore della nuova ci^à di Etna, fondata 
da Ierone di Siracusa nel 476/5 a. C.322: un augurio per il suo fondatore323 
e per la sua famiglia. I frammenti di una hypothesis (?), che leggiamo nel 
Papiro di Ossirinco 2257324, fanno pensare a una performance325 che preve‐
deva molti cambiamenti di scena326. Macrobio nei Saturnali (5, 19, 17 = 
TrGF III, 6) e Stefano di Bisanzio (496, 7 = TrGF III, 7) ci indirizzano, senza 
fornire prove precise, su quello che doveva essere l’argomento cardine 
dell’opera: la nascita del fru^o di un ra^o fedigrafo. Zeus dopo aver rapi‐
to e messa incinta la ninfa Talia, figlia di Efesto (TrGF III, 7), l’avrebbe 
fa^a ingoiare dalla terra per nasconderla all’ira della moglie Era (oppure 
era la dea stessa a vendicarsi sulla rivale). Il Coro composto probabilmen‐
te da altre ninfe montane, sorelle di Talia327, dopo aver assistito al suo 
rapimento la cercava in diversi luoghi della Sicilia (?) e la ritrovavano 
dopo che questa aveva partorito due gemelli, i Palici (TrGF III, 6), (Macro ‐
bio ricorda che il loro nome vuol dire appunto «coloro che ritornano»), 
venerati nell’antica ci^à di Palica, in Sicilia, lungo il lago di Naaia328, non 
lontano da Leontini, famoso per alcuni fenomeni vul canici329. Di questo 
ipotetico ‘scheletro’ dell’opera in realtà a noi ri man gono i qua^ro versi 
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320 Cf. MORGAN 2015, 98. 
321 TrGF III, 6‐11. Cf. BASTA DONZELLI 1996, per l’inquadramento storico e per 

il testo. Il catalogo mediceo ha due titoli per le Etnee, quelle genuine (γνήσιαι) e 
quelle spurie (νόθοι). Le seconde potrebbero essere una revisione, più tarda, rielabo‐
rata per il pubblico ateniese (cf. CORBATO 1996), oppure ancora più affascinante, e 
convincente, come pura ipotesi, una nuova edizione prodo^a da Eschilo, al suo 
ritorno in Sicilia, nel 458 a. C., su invito dei ci^adini di Katane, rientrati nella loro 
ci^à «ridicolizzando la passata celebrazione della fondazione tirannica» CIPOLLA 
2010, 149. Per tu^a la produzione eschilea in Sicilia cf. SMITH 2018. 

322 Cf. FRAENKEL 1954. 
323 cf. TrGF III, T 78. 
324 L’a^ribuzione alle Etnee è di LOBEL 1952, 66. 
325 Possiamo ipotizzare dei quadri scenici. Cf. CATAUDELLA 1969. 
326 Il monte Etna (più che la nuova ci^à), Xuthia (un distre^o nei pressi di 

Leontini), ancora l’Etna, Leontini, Siracusa e infine Temenite, quartiere della stessa 
ci^à. Tu^i luoghi che si trovavano so^o la giurisdizione di Ierone. Per il plot cf. 
GARZYA 1997, 211‐21, POLI‐PALADINI 2001 e TOTARO 2011. 

327 cf. SOMMERSTEIN 20102, 193. 
328 cf. CROON 1952. 
329 «se si deve dedurre dal pochissimo che abbiamo, l’operazione eschilea a pro‐
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citati da Macrobio (TrGF III, 6) con un chiaro riferimento alla fondazione 
religiosa dedicata ai due gemelli e all’etimologia del nome che tiene conto 
della leggenda del loro inabissamento, insieme alla madre, nelle viscere 
della terra, e della loro resurrezione simile a quella dei lapilli. L’alto 
numero di cambiamenti di scena, impensabile nella maggior parte dei 
drammi del quinto secolo a. C., collocherebbe l’opera in un’o^ica perfor‐
mativa (forse non l’unico esperimento del genere)330 mentre l’interazione 
tra mondo divino e mondo umano, a^raverso la famiglia del tiranno (i 
Dinomenidi) che promuove la fondazione di questa ci^à, doveva soste‐
nerne il piano ideologico. La violenza di Zeus potrebbe essere stata sosti‐
tuita, sul finale, dalla presenza di Dike (la Giustizia), salvaguardia della 
regione (dalla violenza si generano pace e la convivenza). Vedremo tra 
poco in quale modo. Spunti di riflessione possono venire dal rapimento 
di Talia, rappresentato sulla scena con una mechane, come anche dallo 
sprofondamento di Talia nella terra con la successiva risalita e ‘resurre‐
zione’ dopo il parto dei due figli (difficile, da rappresentare, ma non 
impossibile). Due momenti forti a livello spe^acolare, in un contesto che, 
a^raverso rapidi cambiamenti di scena, potevano creare un rapporto con 
la storia mitica precedente ma anche far meglio conoscere il nuovo terri‐
torio ‘rifondato’ con elementi di stirpe dorica. U na via di mezzo tra una 
rappresentazione corale e un dramma vero e pro prio, in un contesto poli‐
tico particolare; un teatro ‘delle meraviglie’, privo, in questo caso, di rife‐
rimenti alla situazione che l’oikoumene greca aveva affrontato nelle guerre 
persiane. Non è infa^i difficile almeno im maginare che Talia venisse rapi‐
ta da Zeus (in forma di aquila? mentre si trovava insieme alle sue amiche 
o sorelle vicino all’altare di Zeus Etneo?); le ninfe impaurite la cercavano 
nelle zone limitrofe e la trovavano dopo il parto dei gemelli Palici: un 
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posito dei Palici si rivela piu^osto come una vera appropriazione delle divinità indi‐
gene e una loro acquisizione al patrimonio greco: delle divinità nel cui culto e nel cui 
santuario i Siculi fondavano la loro identità etnica, non solo fece i figli del maggiore 
dio greco, ma ne spiegò anche il nome in termini greci (…) Ma che nel dramma cele‐
brativo della fondazione di Aitna dorica trovasse modo di far posto anche alla calci‐
dese Leontinoi (dove erano stati deportati Naxii e Katanei), questo era l’elemento 
significativo della concezione eschilea» BASTA DONZELLI 1996, 94‐5. 

330 Cf. POLI‐PALADINI 2001, 290 che pensa anche a confronti con le opere a noi 
giunte «I need not mention that neither the structure of the seven pairs of speeches 
in Septem nor the bold treatment of time in Agamemnon, nor the central commos in 
Choephori is completely paralleled. A more economical supposition seems to be that 
Aeschylus produced a proper tragedy by contriving and exploiting an unusual dra‐
matic device». 
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motivo per onorare il luogo in cui il sommo degli dèi l’aveva amata e per 
dare dignità eziologica alla fondazione di una nuova ci^à voluta dal regi‐
me. Impossibile invece definire le vicende tragiche in cui tu^o questo 
poteva avvenire (la persecuzione della ninfa da parte di Era ad esempio, 
o la morte stessa di Talia). Uno spe^acolo di grande effe^o capace senza 
dubbio di colpire gli spe^atori con effe^i speciali quali l’interramento e la 
resurrezione di Talia dalle profondità della terra331. Una performance332 ma 
sopra^u^o un gioco teatrale dedicato ai sensi di un pubblico sui generis 
più che una tragedia stru^urata ma, chissà, forse una delle più belle pagi‐
ne dello sperimentalismo eschileo. In una sintesi generale (solo questo 
vogliamo fare) non va comunque dimenticato che alla tragedia vengono 
a^ribuiti i cosidde^i frammenti di un’opera su Dike333, quarantase^e in 
tu^o, riconosciuti come eschilei perché in TrGF III, 281a, il v. 28 è citato 
come eschileo dalla tradizione indire^a. L’interlocutrice principale, che 
identifica se stessa come Dike (Giustizia) in TrGF III, 281a, 15, spiega come 
amministra la giustizia di Zeus. Inci den talmente ella parla di un folle e 
spudorato bimbo di Zeus e di Era che potrebbe essere Ares il dio della 
guerra e della violenza o Eracle334: Dike ha presumibilmente incoraggiato 
o forzato a dirigere la sua ostilità soltanto contro le ca^ive comunità e si 
rivolge ad un gruppo di maschi (TrGF III, 281a,14) che si suppone essere 
il Coro. Di che opera si tra^a, è una tragedia o un dramma satiresco? La 
forma ὁτιή (TrGF III, 281a, 9) presente nel genere comico ma non in quel‐
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331 Una traccia in qualche modo presente nella ceramica nelle a^estazioni del 
rapimento di Talia ghermita da un’aquila (Zeus), realizzabile, in teatro, grazie alla 
mechane (più facile da pensare rispe^o ad un vero e proprio volo come quello delle 
Oceanine nel Prometeo incatenato); tu^o ciò per una festa di cara^ere politico cele‐
brativo. Un gruppo di vasi che provengono dall’Italia meridionale (390‐310 a.C.) 
(LIMC VII, 1, 896‐898) presenta Talia mentre viene rapita da un grande uccello pre‐
datore. La supposizione è suffragata sopra^u^o da un’anfora apula, del 340‐330 a.C., 
oggi perduta (LIMC VII, 2, 4 da un disegno di Tischbein): un uccello circondato da 
una specie di aureola si leva in volo da una zona vicina ad un altare (?). Sono anche 
presenti fiori e una palla che sembra balzare fuori da un cesto. Questa, dunque, la 
scena più vicina ad una realtà drammatica: le fanciulle giocavano a palla e il ra^o di 
Talia da parte di uno Zeus teriomorfico sconvolgeva il gruppo che fuggiva via da un 
luogo celebrato poi con la fondazione di una ci^à nata dove il sommo degli dèi 
aveva coronato il suo ennesimo capriccio amoroso. 

332 «This supposition is begged by the whole set of western Greek vases studied 
by Kossatz‐Deissmann (n. 62 [1978]), all of which seem to represent scenes of 
Aeschylean dramas» POLI‐PALADINI 2001, 309. 

333 TrGF III, 281a e 281b. cf. SOMMERSTEIN 2008, 2, 276‐287. 
334 Cf. KAKRIDIS 1962. 
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lo tragico335 e il dorismo ἐρρύθµιξα336 (TrGF III, 281b,4) fanno propende‐
re per un dramma satiresco, ma le parole del Coro, se del Coro si tra^a, 
non contengono traccia dell’amoralità che ci aspe^eremmo da parte di 
personaggi‐satiri . 

Se la questione del testo, o dei due testi (le Etnee e una fantomatica 
Dike, chiamiamola così) è stata vista in questo modo dalla critica, ciò che 
a noi interessa è ricordare che Eschilo ha scri^o sicuramente una tragedia 
(forse poi un dramma satiresco che rinnegava la precedente celebrazione 
della conquista di Etna) la cui genesi aveva forse origini lontane, nella 
volontà di incontrare un mondo tanto diverso da quello ateniese, anche 
di compiacerlo per vederne le reazioni. La presenza di Simonide ad 
Atene ha forse un ruolo che so^ovalutiamo, il nuovo corso cimoniano e le 
vicissitudini di Temistocle ne hanno un altro. Comunque si voglia siste‐
mare ciò che abbiamo cursoriamente tra^ato la risposta è univoca: 
Eschilo non segue i nostri schemi partitici o politici e quanto abbiamo 
de^o, non solo la sua presenza in Sicilia, indica almeno un tentativo (e un 
sicuro esperimento poetico, le Etnee) fa^o ad Ovest presso la corte di un 
tiranno di ambito dorico; forse anche così si poteva superare lo spe^ro 
ormai reale di un futuro scontro con Sparta (che scoppierà in tu^a la sua 
violenza nel 431 a. C.). 

Il drammaturgo più famoso di Atene si reca alla fine del terzo decen‐
nio del quinto secolo a. C. a Siracusa, compone una tragedia encomiastica 
e me^e in scena i Persiani che prevedono la riabilitazione di un sovrano, 
Dario (per colpa del quale a Maratona il fratello Cinegiro aveva perso la 
vita comba^endo come un eroe del mito); è quasi impossibile che con 
questa figura non si volesse compiacere Ierone che nell’anno della ba^a‐
glia di Salamina aveva vinto ad Imera i Cartaginesi, i concorrenti barbari 
in territorio siciliano. La dinastia Achemenide illustrata a^raverso le 
miserie e gli splendori diventava così il modello cui i Dinomenidi poteva‐
no guardare per costruire il loro avvenire (nel confronto tra Dario e 
Serse) e al tempo stesso per diventare un futuro baluardo, un ponte tra 
oriente e occidente greco, una garanzia esterna che avrebbe potuto spaz‐
zare le nuvole che si addensavano sul continente greco. Temistocle avreb‐
be compiuto un cammino simile nel Peloponneso, ad Argo, e in Persia dal 
suo, un tempo, più grande nemico. Le Etnee, il ‘dono’ per Ierone, doveva‐
no essere un dramma eziologico, privo di chiari riferimenti politici, un 
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335 Cf. CIPOLLA 2010, 141. 
336 «ho ammaestrato» un aoristo sigmatico dal verbo ῥυθµίζω. Cf. Lόpez 2017, 

222.
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dramma che doveva conciliare autoctoni e greci di diversa origine, carat‐
terizzato da un grande sperimentalismo gradito per questo al pubblico 
come momento di evasione. I siciliani non potevano avere gli stessi gusti 
teatrali degli ateniesi ed Eschilo aveva così cercato di tentare nuove vie 
drammatiche. L’incontro con un pubblico nuovo, con il suo ‘sovrano’ e la 
sua corte, offriva una possibilità unica al nostro autore capace dunque di 
coniugare arte drammatica e so^ile sensibilità politica.
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Capitolo 2 
 

I Se!e contro Tebe e le prospe^ive belliche 
nell’oikoumene greca

2.1. La trilogia tebana 
 
 

ΔΙ. 
Αἰσχύλε, λέξον, µηδ’ αὐθάδως σεµνυνόµενος χαλέπαινε. 
ΑΙ. 
Δρᾶµα ποήσας Ἄρεως µεστόν. 
ΔΙ. 
Ποῖον; 
ΑΙ. 
Τοὺς Ἕπτ’ ἐπὶ Θήβας· 
ὃ θεασάµενος πᾶς ἄν τις ἀνὴρ ἠράσθη δάιος εἶναι. 
ΔΙ. 
Τουτὶ µέν σοι κακὸν εἴργασται· Θηβαίους γὰρ πεπόηκας 
ἀνδρειοτέρους εἰς τὸν πόλεµον· καὶ τούτου γ’ οὕνεκα τύπτου. 
ΑΙ. 
Ἀλλ’ ὑµῖν αὔτ’ ἐξῆν ἀσκεῖν, ἀλλ’ οὐκ ἐπὶ τοῦτ’ ἐτράπεσθε. 
Εἶτα διδάξας Πέρσας µετὰ τοῦτ’ ἐπιθυµεῖν ἐξεδίδαξα 
νικᾶν ἀεὶ τοὺς ἀντιπάλους, κοσµήσας ἔργον ἄριστον. 
 
 
DIONISO 
Parla, Eschilo, non adirarti assumendo un a^eggiamento presuntuo‐
so 
ESCHILO 
Ho composto un dramma pieno di Ares. 
DIONISO 
Quale? 
ESCHILO 
I Se!e a Tebe; vedendolo, ogni spe^atore desiderava comba^ere 
DIONISO 
Uno spe^acolo davvero indecente perché hai reso i Tebani più 
coraggiosi in guerra. Un motivo per darti delle bo^e. 
ESCHILO 
Potevate esercitarvi anche voi e invece non l’avete fa^o. E poi quan‐
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do ho rappresentato I Persiani vi ho insegnato cosa vuol dire sentire 
dentro di sé la voglia di vincere sempre i nemici; ho celebrato un 
momento stupendo. 
(Aristofane, Rane, 1020‐1027)1 

 

 

Dopo il ritorno di Eschilo dalla Sicilia un giovane drammaturgo, Sofo ‐
cle, all’incirca più giovane di lui di trentanni, faceva il suo debu^o sulla 
scena e prevaleva sullo stesso Eschilo; il vento della politica cambiava e 
Cimone era il protagonista principale di questo mutamento: lo testimonia 
Plutarco (Vita di Cimone, 8, 8‐9): 

 
πρώτην γὰρ διδασκαλίαν τοῦ Σοφοκλέους ἔτι νέου καθέντος, Ἀψεφίων 
ὁ ἄρχων, φιλονικίας οὔσης καὶ παρατάξεως τῶν θεατῶν, κριτὰς µὲν 
οὐκ ἐκλήρωσε τοῦ ἀγῶνος, ὡς δὲ Κίµων µετὰ τῶν συστρατήγων 
παρελθὼν εἰς τὸ θέατρον ἐποιήσατο τῷ θεῷ τὰς νενοµισµένας 
σπονδάς, οὐκ ἐφῆκεν αὐτοὺς ἀπελθεῖν, ἀλλ’ ὁρκώσας ἠνάγκασε 
καθίσαι καὶ κρῖναι δέκα ὄντας, ἀπὸ φυλῆς µιᾶς ἕκαστον. ὁ µὲν οὖν 
ἀγὼν καὶ διὰ τὸ τῶν κριτῶν ἀξίωµα τὴν φιλοτιµίαν2 ὑπερέβαλε. 
νικήσαντος δὲ τοῦ Σοφοκλέους λέγεται τὸν Αἰσχύλον περιπαθῆ 
γενόµενον καὶ βαρέως ἐνεγκόντα χρόνον οὐ πολὺν Ἀθήνησι 
διαγαγεῖν, εἶτ’ οἴχεσθαι δι’ ὀργὴν εἰς Σικελίαν, ὅπου καὶ τελευτήσας 
περὶ Γέλαν τέθαπται. 
 
Poiché Sofocle, ancor giovane, si era allora iscri^o ai concorsi con le sue 
pri me opere, l’arconte Apsefione, vedendo l’accanimento e il contrasto 
degli spe^atori, non fece designare per sorteggio i giudici della gara, ma 
quando Cimone e gli strateghi suoi colleghi entrarono nel teatro e fecero le 
consuete libagioni agli dei, non li lasciò ripartire; li costrinse invece a pre‐
stare giuramento e a sedersi là per giudicare, essendo dieci, uno per tribù. 
Così la gara, anche per il prestigio dei giudici, fu più accanita che mai. 
Vinse Sofocle, ed Eschilo, si dice, ne fu così sconvolto ed irritato che non 
rimase più per molto ad Atene3, ma si recò incollerito in Sicilia, dove morì 
e fu sepolto, a Gela4. 
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1 A proposito di questo passo aristofaneo PADUANO 1996, 24, di cui ho riportato 
la traduzione, scrive: «Aristofane ha certamente ragione di leggervi una problemati‐
ca pertinente al dovere civico dell’individuo nei confronti della comunità, anche se 
per Eteocle, questo dovere s’intreccia in un nodo perverso con il destino della sua 
stirpe e la corruzione dei rapporti familiari che trasforma il fratello in nemico» 

2 Il «desiderio di onore», la «rivalità» giunse ai massimi livelli in quell’occasione. 
La philotimia coinvolgeva il pubblico e i rappresentanti dello stato al punto che l’ar‐
conte, in questa occasione, interviene e stravolge le regole della gara. Cf. GOLDHILL 
2000, 44. 

3 La Vita di Eschilo (TrGF III, T 1, 28) conferma la partecipazione di Eschilo al con‐
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Questi dati non sono sicuri perchè contengono la falsa notizia di una 
nuova partenza di Eschilo per la Sicilia avvenuta invece un decennio 
dopo; al pari il racconto della vi^oria di Sofocle potrebbe essere fru^o di 
una montatura politica. L’anno successivo (467 a. C.) Eschilo confermò, 
comunque, il suo prestigio ed ebbe di nuovo il primo premio con la trilo‐
gia che narrava le vicende dei Labdacidi, nella sequenza delle tre genera‐
zioni malede^e: quella di Laio, di Edipo, di Eteocle e Polinice; un affresco 
completo su uno dei ghene più importanti, nell’evoluzione diacronica e 
antropologica della mitologia greca. Le controverse vicende di Laio, con 
un baricentro forse erotico, e le disgraziate avventure di Edipo, il figlio 
che secondo l’oracolo non sarebbe dovuto mai nascere, si concludevano 
nella guerra per il trono tra i due ultimi discendenti maschi della stirpe, i 
fratelli Eteocle e Polinice. Eschilo sviluppa l’orizzonte mitico5 su un piano 
bellico che coinvolge Tebe ed Argo, e i Se!e contro Tebe sono da considera‐
re a tu^i gli effe^i un dramma di guerra: ghenos, polis e polemos diventano 
il centro del processo catartico di una questione privata, allo stesso modo 
in cui le Supplici da confli^o gentilizio si evolvono in indagine filosofica 
ed antropologica sul ruolo di eros. 

La (prima6) trilogia tebana iniziava con il Laio7 di cui ci restano due 
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corso ma la notizia della stizza di Eschilo che per la sconfi^a avrebbe deciso di parti‐
re di nuovo per Gela non è a^endibile. La sua definitiva partenza è di un decennio 
successivo. 

4 Traduzione di Carena in CARENA/MANFREDINI/PICCIRILLI (1990). 
5 Queste le fonti precedenti ad Eschilo, nella sintesi di SEWELL‐RUTTER 2007, 

25‐6: «The afflictions of the house of Oedipus are adumbrated in the earliest Greek 
poetry to which we have access: Homer knows of the incest and parricide of 
Oedipus and of µητρὸς Ἐρινύες (Hom. Od. 11, 271 ff.: ‘a mother’s Erinyes’), while 
the author of the cyclic Thebais appears to relate not one but two curses of Oedipus 
upon his sons (Athenaeus 14. 465E = Thebais fr. 2 Davies; Σ Soph. OC 1375 = Thebais 
fr. 3 Davies). The Lille papyrus of Stesichorus seems to have included prophecies of 
doom for Eteocles and Polyneices u^ered by Teiresias (Stes. Fr. 222 (b) Davies.». Una 
saga molto nota nel mondo Greco, sogge^o di tre antichi poemi epici: l’Edipodia 
(incerto il contenuto e la sequenza dei fa^i; secondo Pausania (9, 5, 10‐11) tra^ava il 
mito di Edipo in modo diverso da quello più noto: Edipo e Giocasta non avevano 
avuto figli che sarebbero invece nati dal secondo matrimonio, quello con Eurigania), 
la Tebaide (la maledizione di Edipo, la lo^a tra i suoi figli, la spedizione dei Se^e) e 
gli Epigoni (la distruzione di Tebe da parte dei discendenti dei Se^e). Cf. BALDRY 
1956; PODLECKI 1975; WEST 2003, 4‐10 e 38‐59. 

6 Vedremo in seguito in quali termini è possibile parlare di una ‘seconda’ trilogia 
tebana incentrata sulle gesta degli Epigoni. 

7 Laio, figlio di Labdaco, re di Tebe, era pronipote di Cadmo e padre di Edipo. 
Morto il padre, mentre era ancora piccolo, divenne re so^o la reggenza di Lico, fra‐
tello di Ni^eo nonno di Labdaco, poi ucciso da Zeto e Anfione, che vendicarono, in 
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parole (TrGF III, 121 e 1228) e un piccolo brano di una hypothesis (Pap. 
Oxy. 2256 fr. 2)9 da cui sembrerebbe di capire che Laio fosse il personag‐
gio che apriva il dramma10; una testimonianza, infine, fa riferimento ad 
un assassino che avrebbe assaggiato e sputato il sangue della sua vi^ima 
(TrGF III, 122a)11. Si è tentato, da parte di alcuni12, di me^ere in rapporto 
il Laio con il cosidde^o Scolio di Pisandro13 : un riassunto (dell’Edipodia o 
della Tebaide?), né chiaro né coerente, della saga dei Labdacidi: l’invio 
della Sfinge a Tebe (dall’Etiopia) da parte di Era per punire Laio del suo 
amore contro natura è forse la notizia più originale ma non abbiamo 
alcuna prova che ce ne fosse traccia nel Laio. Ciò che possiamo ipotizzare 
è solo che Laio parlasse nel Prologo e venisse assassinato nel corso del 
dramma, in cui doveva, prima, nascere Edipo, poi abbandonato. Dobbia ‐
mo purtroppo accontentarci di questo14. 
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questo modo, la madre Antiope (erede di Ni^eo) e salirono al trono. Laio, esiliato, 
trovò ospitalita da Pelope, in Elide, dove conobbe il suo bellissimo figlio, Crisippo: 
se ne innamorò e lo rapì. Nella versione in cui il ragazzo si suicida per la vergogna 
Pelope maledice Laio: non avrà figli e se ne avrà uno sarà da questo ucciso (la vicen‐
da è il sogge^o di una tragedia euripidea, il Crisippo su cui cf. CARPANELLI 2019). 
Richiamato sul trono tebano Laio sposò Giocasta, figlia di Meneceo, da cui ebbe il 
figlio Edipo, nonostante l’oracolo di Delfi gli avesse imposto di non generare un 
erede che lo avrebbe ucciso facendo ricadere la maledizione su tu^a la famiglia dei 
Labdacidi (cf. Eur. Phoen. 18‐20). L’esposizione di Edipo, salvato ed ado^ato dal re di 
Corinto, e la successiva ricerca delle sue origini presso l’oracolo di Apollo, dopo 
diversi anni, saranno la causa della morte di Laio ucciso proprio in quest’ultimo 
viaggio da uno sconosciuto, il figlio Edipo. 

8 Il verbo citato in questo frammento, χυτρίζειν («esporre un neonato in una pen‐
tola»), suggerisce che Edipo era già nato e che veniva esposto. 

9 Cf. HUTCHINSON 1985, xvii‐xviii. I miseri resti della hypothesis indicano che 
so^o l’arcontato di Teagenide (467 a. C.) Eschilo vinse con Laio, Edipo, Se!e contro 
Tebe e il dramma satiresco la Sfinge (quest’ultimo dato è fru^o di una conge^ura di 
Snell). Secondò arrivò Aristiade, con opere del padre Pratina, terzo fu Polifrasmone 
(il figlio di Frinico) con una tetralogia su Licurgo. 

10 Lobel ha conge^urato che Laio recitasse il Prologo. 
11 L’assassinio di Laio era, molto probabilmente, parte del plot. 
12 L’elenco bibliografico più aggiornato è in LUCAS DE DIOS 2008, n. 1130, 402. 
13 Uno scolio alle Fenicie (1760) di Euripide (= argum. 11 di MASTRONARDE 

1988.). Cf. DE KOCK 1962. 
14 Riporto, come exemplum, un plot immaginato da LUCAS DE DIOS 2008, 409‐10, 

un esecizio sempre utile (in ipotetiche edizioni teatrali) per chi vuole salvare ciò che, 
per ora, è irremidiabilmente perduto: «La acción dramática concreta podría ser per‐
geñada en cierta medida. Lógicamente transcurría en Tebas. Un pequeño resto papi‐
ráceo de contenido didascálico informa de que el Prólogo corría a cargo de Layo, en 
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Dell’Edipo non ci sono tracce testuali ma solo un frammento che po ‐
trebbe appartenere sia alla prima che alla seconda tragedia (TrGF III, 
387a)15: tre versi del discorso di un Messaggero che parla dell’assassinio 
di Laio avvenuto al trivio di Potnia16, a sud di Tebe. Se il passo appartiene 
al Laio si tra^a di un’importante testimonianza per l’argomento del primo 
dramma: il casuale ma cruento assassinio del padre da parte del figlio, 
cui poteva poi seguire l’arrivo sulla scena del corpo di Laio, come avviene 
nei Se!e contro Tebe quando i cadaveri dei due fratelli vengono riportati 
dal campo di ba^aglia (vv. 848 e ss.)17. 

Il nome del secondo dramma ci riporta dire^amente alla storia del fi ‐
glio di Laio, il suo assassino, Edipo appunto. Un incredibile aiuto, in 
man canza di una sola parola del testo, sembra venire dai riferimenti in ‐
terni che leggiamo nei Se!e contro Tebe, quando dopo un dialogo tra la 
Corifea ed Eteocle il Coro passa in rassegna gli eventi salienti della casa‐
ta: dalla sfida di Laio all’oracolo di Apollo, al sogno sulla ripartizione del 
patrimonio di Edipo (un evento difficile da comprendere per il pubblico 
se non ne fosse già stato a conoscenza). Leggiamoli in sussequenza (710‐
711; 727‐33; 743‐757; 772‐791): 
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el que probablemente se haría una narración del passado remoto (el episodio de 
Crisipo, la boda con Yocasta, la carencia de hĳos, la posible consulta a Apolo, el nas‐
cimiento de Edipo y su exposición) y del pasado próximo (la llegada de la Esfinge, 
enviada por Hera en castigo por el antiguo pecado). En la Párodos un coro com‐
puesto por gente de Tebas lamentaría la penosa situación de la ciudad, y a continua‐
ción vendría una parte narrativa con información más concreta y reciente da la 
situación, que induciría al soberano a tomar la decisión de ir a consultar el oráculo 
de Tebas. Luego tal vez tenía lugar una escena con Tiresias, donde el adivino le 
sugería la conveniencia de ir mejor a aplacar a la diosa encolerizada, pero Layo 
minusvaloraba la clarividencia de aquél y, fuera cual fuera la decisión final, Layo 
salía de escena camino de su destino elegido, en cualquier caso con seguridad hacia 
el sur. Finalmente, tras el correspondiente estásimo llegaba un mensajero comuni‐
cando el encuentro entre los dos héroes y la muerte de Layo». 

15 Cf. SOMMERSTEIN 2008, I, 141. 
16 Sofocle lo colloca invece nel trivio vicino a Daulide nella Focide, sulla strada 

che da Tebe conduce verso Delfi. 
17 Riassume così la questione HUTCHINSON 1985, xxiv: «The Oedipus cannot 

have dealt extensively with slaying of the Sphinx, which was the subject of the satyr‐
play. Nor is it probable that Laius was killed within the play itself: it would become 
difficult to find a subject for the Laius, and certain allusions in the Septem could no 
longer be understood (see below). The most reasonable conjecture is that the Oedipus 
dealt with the revelation of Oedipus’ guilt, with his blinding of himself, and with his 
curse on his sons.» 



Vincitori, vinti ed emarginati nel teatro classico

ΕΤ. 
ἄγαν δ᾽ ἀληθεῖς ἐνυπνίων φαντασµάτων  
ὄψεις, πατρῴων χρηµάτων δατήριοι. 
(…) 
ξένος δὲ κλήρους  ἐπινωµᾷ,  
Χάλυβος Σκυθᾶν  ἄποικος, 
κτεάνων χρηµατοδαίτας  
πικρός, ὠµόφρων Σίδαρος, 
χθόνα ναίειν διαπήλας,  
ὁπόσαν καὶ φθιµένοισιν  
κατέχειν, τῶν µεγάλων πεδίων ἀµοίρους. 
(…) 
ΧΟ. 
παλαιγενῆ γὰρ λέγω  
παρβασίανὠκύποινον:  
αἰῶνα δ᾽ ἐς τρίτον  
µένει<ν>,Ἀπόλλωνος εὖτε Λάιος  
βίᾳ,  τρὶς εἰπόντος ἐν  
µεσοµφάλοις Πυθικοῖς χρηστηρίοις  
θνᾴσκοντα γέννας ἄτερ σῴζειν πόλιν, 
κρατηθεὶς δ᾽ ἐκ φίλων ἀβουλιᾶνa  
ἐγείνατο µὲν µόρον αὑτῷ,  
πατροκτόνον Οἰδιπόδαν,  
ὅστε µατρὸς ἁγνὰν  
σπείρας ἄρουραν, ἵν᾽ ἐτράφη,  
ῥίζαν αἱµατόεσσαν  
ἔτλα:  παράνοια συνᾶγε  
νυµφίους φρενώλης. 
(…) 
τίν᾽ ἀνδρῶν γὰρ τοσόνδ᾽ ἐθαύµασαν  
θεοὶ καὶ ξυνέστιοι {πόλεως} 
πολύβατός τ᾽ ἀγὼν βροτῶν,  
ὅσον τότ᾽ Οἰδίπουν τίον,  
τὰν ἁρπαξάνδραν  
κῆρ᾽ ἀφελόντα χώρας; 
 
ἐπεὶ18 δ᾽ ἀρτίφρων ἐγένετο  
µέλεος ἀθλίων γάµων19, 
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18 Da qui, dalla quinta strofe del secondo stasimo, inizia l’ipotetico sogge^o del 
dramma perduto Edipo. La versificazione, nell’alternarsi di docmi, giambi e metri 
da^ilici segna l’agitazione frenetica del Coro. 

19 Edipo informato delle infelici nozze che ha contra^o si toglie la vista e maledi‐
ce i figli. 
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ἐπ᾽ ἄλγει δυσφορῶν  
µαινοµένᾳ κραδίᾳ  
δίδυµα κάκ᾽ ἐτέλεσεν:  
πατροφόνῳ χερὶ τῶν κρεισσοτέκνων  
γνωµάτων  ἐπλάγχθη: 
 
τέκνοις δ᾽ †ἀραίας † ἐφῆκεν  
ἐπικότος20 τροφᾶς21, αἰαῖ,  
πικρογλώσσους ἀράς,  
καί σφε σιδαρονόµῳ  
διὰ χερί ποτε λαχεῖν  
κτήµατα: νῦν δὲ τρέω µὴ τελέσῃ  
καµψίπους22 Ἐρινύς. 
 
ETEOCLE 
Erano vere, troppo vere, quelle visioni di fanta‐ 
smi nel sonno, che spartivano i beni fraterni 
(…) 
Uno straniero spartisce l’eredità, 
un Calibo, venuto dalla Scizia 
a dividere i beni, 
severo: è il ferro crudele 
che decide quanta terra tocchi a ciascuno, 
quel tanto che occuperanno da morti, 
privati per sempre dei loro vasti terreni23. 
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20 Termine raro di uso poetico che tradurrei piu^osto «desideroso di vendicarsi» 
(scil. per il tra^amento ricevuto dai figli). 

21 In un passo purtroppo corro^o SOMMERSTEIN 2008, I, n.116, 234, ritiene che 
il termine vada inteso non in rapporto alla «nascita» incestuosa dei figli (cf. HUT‐
CHINSON 1985 ad loc.) ma al modo in cui i figli «tenevano» il padre: Edipo, già an ‐
zia no, avrebbe lasciato il regno affidando ai figli gli affari di stato ma essi non si 
sarebbero comportati con lui come avrebbero dovuto, cioè con filiale rispe^o, anche 
quando la sua reputazione era ancora senza macchia. Uno scolio all’Edipo a Colono 
(1375) di Sofocle dice esplicitamente che la narrazione eschilea della maledizione era 
‘simile’ a come veniva affrontata nel ciclo epico, nella Tebaide (fr. 3 West): Edipo 
malediceva i figli perché lo avevano trascurato nella distribuzione di pezzi di carne, 
avvenuta dopo un sacrificio. Tu^o è in realtà affidato al sostegno della nostra memo‐
ria sofoclea, senza la quale rimarrebbero solo le nebbie che ci rendono impossibile 
conoscere come si svolgessero, nell’Edipo, gli avvenimenti: dalla scoperta del rappor‐
to incestuoso al ruolo stesso di Giocasta. Seducenti dunque le varie ipotesi che 
comunque non possiamo sistemare in una stru^ura drammatica con un fondamento 
mitico‐testuale, anche minimo. 

22 Il termine significa «che piega i piedi»: apax che ricorda la mostruosità e la velo‐
cità delle Erinni. 

23 Eteocle era stato spinto da un sogno, avuto in precedenza, a credere che uno 
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(…) 
CORO 
Perché è di razza antica – questo io dico – 
la trasgressione che ora rapida porta la pena, e fino alla terza gene‐
razione 
persiste, da quando Laio fece violenza ad Apollo, 
che per tre volte aveva parlato 
dall’oracolo pizio che sta al centro del mondo, 
e aveva prede^o che morendo senza aver generato la ci^à avrebbe 
salvato24. 
Ma cedendo a chi gli era caro, 
generò a se stesso il suo incosciente destino di morte: 
generò Edipo, il parricida, 
che il puro 
solco della madre, dove lui stesso era stato nutrito, 
osò inseminare: e fu una radice di sangue. 
Un delirio congiunse quegli sposi: follia che la ragione rovina. 
(…) 
E chi fra gli uomini fu mai altre^anto ammirato, 
dagli dei che stanno nei templi {di questa ci^à}? 
Chi in questa piazza, frequentata da tanta gente, 
fu più onorato di Edipo, allora, 
quando scacciò la bestia vorace di carne umana25, 
via dalla nostra terra? 
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straniero avrebbe posto fine alla contesa tra lui e il fratello e che la maledizione lan‐
ciata dal padre sarebbe caduta nel vuoto. Ora capisce che lo straniero del sogno non 
era altro che il ferro delle armi. Cf. anche 788‐90, 816‐9, 906‐9, 941‐950. Come scrive 
SOMMERSTEIN 2008, I, 145‐6, il sogno deve essere avvenuto prima della maledizio‐
ne di Edipo nei confronti dei figli. Se fosse avvenuto dopo non avrebbe aggiunto 
niente a ciò che si sapeva già del plot: «This tends to suggest that dream, discovery, 
self‐blinding and curse, probably in that sequence, all formedpart of Oedipus, 
though the dream, like that of the Queen in Persians or of Clytaemestra in Libation‐
Bearers, will most likely taken place shortly before the action of the play began» 

24 Un passo non semplice da definire in quanto, nonostante Laio abbia trasgredito 
l’oracolo, la ci^à si salverà. È vero comunque che potrebbero essere stati gli Epigoni 
a portare a compimento la triste profezia nei confronti di Tebe. Cf. HUTCHINSON 
1985, 167. A mio parere si conferma ancora la sensazione, profonda, che ogni dram‐
ma vada visto nella sua globalità. Ciò che si determina alla fine dei Se!e contro Tebe è 
un assoluto vuoto di potere, ancora più forte se eliminiamo la presunta inserzione 
del passo in cui appaiono Antigone ed Ismene (un motivo in più per eliminarla in 
quanto stravolge il senso unitario del dramma). I dubbi espressi da Hutchinson 
cadono perché Laio non ha obbedito all’oracolo, i due fratelli‐figli si uccideranno e la 
ci^à non si salva nel senso che l’equilibrio istituzionale del regno dei Labdacidi, si 
infrange per sempre. Anche l’Antigone sofoclea e le vicende di Creonte lo conferma‐
no. 

25 Per Edipo e la Sfinge cf., in generale, EDMUNDS 1981. 
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Ma poi, non appena capì, 
quando misero seppe delle sue nozze infelici, 
per il dolore che non sopportava 
impazzì il suo cuore, 
e si inferse una doppia sciagura 
con le stesse mani che avevano ucciso il padre – era al di là 
di ogni ragione, era fuori di sé – 
 
contro i figli scagliò †…†, 
pieno di rancore per la loro nascita, ahimè!, 
amare parole di maledizione, 
che quei due con le armi 
in pugno, un giorno si sarebbero spartiti in sorte 
i suoi beni. E io ora pavento che tu^o si compia: 
rapido è il passo di Erinni. 
 

Si tra^a dunque di un piccolo riassunto del plot dell’Edipo? In una tri‐
logia ‘legata’ è davvero difficile che un passo muti quanto già messo in 
scena in una tragedia immediatamente precedente. Il sogno di Eteocle, la 
scoperta della verità sul matrimonio e l’accecamento di Edipo, seguiti 
dalla maledizione dei suoi figli, doveva essere pertinente a qualcosa che il 
pubblico conosceva già. La visione onirica, ivi riferita, della cruenta spar‐
tizione dei beni paterni si palesava ora al Coro: il liquidatore del patrimo‐
nio paterno non era uno straniero scitico, un Calibo, ma il ferro della 
Scizia, la spada. La suspence legata ad un enigma ha quindi un degno spa‐
zio nella trilogia in cui si doveva far cenno all’incontro tra Edipo e la 
Sfinge, con la soluzione del terribile indovinello proposto dal mostro che 
teneva in scacco la ci^à. Qualche sprazzo di luce nel buio totale: solo il 
de^aglio relativo alla previsione della lo^a fratricida arricchisce le nostre 
conoscenze eschilee almeno in relazione al ruolo dei sogni. 

Se ci accontentiamo di queste annotazioni, che possono dare una vaga 
idea del plot26, dobbiamo pensare ad un lungo intervallo tra la seconda e 
la terza tragedia, privo di resa sulla scena27: la morte di Edipo, la lite tra 
Eteocle e Polinice, l’espulsione di quest’ultimo da Tebe, il suo arrivo ad 
Argo, la raccolta dell’esercito per condurre la spedizione contro Tebe28. I 
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26 Bisogna anche ricordare che l’Edipo era una di quelle opere in cui, si dice, E ‐
schilo avrebbe rivelato, senza averne l’autorizzazione, i segreti dei Misteri Eleusini 
(cf. TrGF III, T 93b) e quindi come scrive WRIGHT 2019, 49: «If true, this suggests 
that Aeschylus’ interpretation of the story and its theological overtones was 
profoundly different from that of Sophocles». 

27 Cf. SOMMERSTEIN 2008, I, 146. 
28 Anche in questo caso riporto l’exemplum di plot pensato da LUCAS DE DIOS 
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Se!e contro Tebe iniziano infa^i quando la ci^à è già so^o assedio, da 
tempo, e il profeta Tiresia ha proclamato che il nuovo giorno vedrà l’ini‐
zio dell’assalto finale. 

La Sfinge29 (Sphinx), il dramma satiresco, concludeva la tetralogia teba‐
na del 467 a. C. Questi i due frammenti più significativi (TrGF III, 235 e 
236): 

 
τῷ δὲ ξένῳ γε στέφανος, ἀρχαῖον †στέφος†, 
δεσµῶν ἄριστος ἐκ Προµηθέως λόγου 

 
e per lo straniero una ghirlanda30, l’antica corona, il migliore dei legami 
secondo il racconto di Prometeo. 
 

Σφίγγα δυσαµεριᾶν πρύτανιν κύνα 
 
La Sfinge, la cagna che presiede alla ca^iva sorte. 
 

Il sogge^o doveva essere la sconfi^a della Sfinge da parte di uno stra‐
niero31, cioè Edipo. Per Sommerstein la scena dipinta su un vaso, della 
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2008, 504‐5: «La parte inicial, de carácter narrativo como es usual, tendría que englo‐
bar una cantidad amplia de informaciòn, dada la separación temporal entre el final 
del Layo y el inicio del Edipo. Habría dos situaciones previas que narrar. Una, anti‐
gua: el tema de la Esfinge, su enigma, la victoria de Edipo, su ascenso al poder a tra‐
vés de la boda con Yocasta y el nacimiento de los hĳos. Otra, más próxima, que diera 
pie al arranque del reconocimiento, lo que en Sófocles se consigue con el tema de la 
peste y la consulta al oráculo, y para la que en el caso de Esquilo tal vez podría acu‐
dirse de nuevo al escolio de Pisandro: viaje de Edipo al Citerón en compañía de 
Yocasta, narración de lo sucedido en Potnias, y descubrimiento (el primero) de que 
Edipo había sido realmente el asesino, como ponía de manifiesto el cinturón del que 
había despojado a Layo al morir, tras todo lo cual Yocasta había optado por el silen‐
cio, aunque su corazón rebosaba de tristeza. Tras la parte narrativa vendría el núcleo 
dramático, que sería doble. Primero se escenificaría el motivo del reconocimiento – 
siguiendo tal vez el esquema simple del escolio de Pisandro –, cuyo desenlance 
inmediato era tal vez el autocegamiento y la muerte (ahorcamiento) de Yocasta. En 
un segundo momento vendría la escena que daba lugar a la maldición, aunque es 
muy dificil determinar la envergadura de este segundo elemento, reducido tal vez a 
una parte del desenlace, aunque, dada su importancia en Siete, pudo tener un peso 
especifico mayor en el conjunto de la tragedia.» 

29 TrGF III, 235‐237. Cf. KPS 189‐196, YZIQUEL 2001, 19‐22, PODLECKI 2005, 7‐8. 
30 Come scrive Ateneo nei Deipnosofisti (15, 16), nel riportare la citazione, Zeus 

impose a Prometeo una corona di vimini intorno al capo, come premio per aver 
subito l’incatenamento e i Carii indossano ghirlande di vimini per ricordare questo 
fa^o. 

31 Edipo avrebbe ricevuto la ghirlanda come premio per aver sconfi^o la Sfinge. 
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stessa epoca della tetralogia, fa luce sul ruolo dei satiri32. Cinque di loro, 
con la barba bianca, riccamente vestiti e con lunghi sce^ri, seduti, paiono 
ascoltare la sfinge33: forse i povere^i, a^ra^i dal premio promesso da 
Creonte a chi avesse risolto l’indovinello della Sfinge, avevano provato a 
ri solverlo e non essendoci riusciti stavano per essere mangiati dalla 
bestia. A quel punto doveva arrivare Edipo che li salvava. Sileno, i satiri, 
Edipo e la Sfinge indicano, almeno, che il mito continuava a vivere anche 
nel dramma satiresco, non come parodia ma come prolungamento e riso‐
luzione comica di un episodio della trilogia. 

 
 
2.2. I Se!e contro Tebe34 

 
La trilogia si concludeva nell’esiziale confli^o tra i due figli‐fratelli di 

Edipo, Eteocle e Polinice, in lo^a per il trono di Tebe, con il secondo a 
capo di un esercito argivo giunto alla conquista della ci^à su cui rivendi‐
cava i diri^i al trono. 

Nel Prologo Eteocle organizza la difesa in vista dell’a^acco ed una sen‐
tinella gli riferisce che nel campo argivo, dopo aver sacrificato un toro, 
se^e eroi hanno giurato di conquistare Tebe o morire. Il Coro, composto 
di donne che evocano nella loro mente gli orrori della guerra, trova la 
dura reazione di Eteocle: esse impediscono una serena preparazione mili‐
tare e diffondono il panico nella ci^à. Ai se^e eroi che a^accheranno le 
se^e porte di Tebe Eteocle contrappone altre^anti eroi tebani, riservando 
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32 SOMMERSTEIN 2008, III, 238, accenna a questo vaso: «(LIMC Oidipous 72; 
oaen called “the Fujita hydria”)» che farebbe pensare alla Sfinge come ad un vero 
personaggio (III, 239 n. 1) : «These images suggest that the Sphinx herself was a 
speaking character in the play; on the Fujita hydria her trunk and legs suggest, not a 
lion, but an actor wearing a lion costume.» 

33 Dall’idria che abbiamo citato nella precedente nota sembra, appunto, che la 
sfinge fosse un personaggio (un a^ore con un costume da leone). 

34 Cf. JACKSON 1988. Non c’è nessuna certezza che il titolo sia eschileo, come 
argomenta SOMMERSTEIN 2008, I, n. 1, 139: «This title, though already current in 
the late fiah century (Aristophanes, Frogs 1021), is unlikely to be Aeschylean, since 
nowhere in the play are Thebes or the Thebans referred to under those names; they 
are always called the people of Cadmus. I have argued, indeed, that in Aeschylus’ 
time, where the plays of a tragic trilogy presented a sequence of episodes in a single 
story, it was not customary to give separate titles to the individual dramas; see 
Hermes 117 (1989) 432‐6 and Seminari Romani 5 (2002) 4‐5». È Pausania 2, 20, 5 ad 
informarci sul fa^o che Eschilo ha portato a se^e il numero di coloro che a^accarono 
(non casualmente) le se^e porte di Tebe. Per la rassegna del mito cui il dramma si 
riferisce cf. GANTZ 1993, 467‐530. 
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per sè lo scontro con il fratello. Di ogni eroe di parte argiva viene descrit‐
to l’emblema che porta sullo scudo: Tideo la luna al centro di un cielo 
stellato; Capaneo un uomo nudo armato di una fiaccola accesa con la 
scri^a: arderò Tebe; Eteoclo un oplita che scala le mura di una torre nemi‐
ca; l’immenso Ippomedonte ha uno scudo altre^anto immenso con la raf‐
figurazione del gigante Tifeo che vomita fumo e fiamme dalla bocca; il 
giovane e bellissimo Partenopeo porta l’immagine della Sfinge che afferra 
un tebano tra i suoi artigli; l’indovino Anfiarao che ha tentato inutilmente 
di convincere i compagni a non tentare l’impresa è senza un emblema 
perché non vuole apparire ma essere un eroe; il se^imo guerriero è il fra‐
tello di Eteocle, Polinice, prote^o da uno scudo su cui è raffigurata Dike, 
la giustizia che tiene per mano un uomo armato, con l’aggiunta di questa 
frase: riporterò quest’uomo in patria. Il Re lascia la scena mentre il Coro 
si dispera rievocando le vicende della casa dei Labdacidi. Un messaggero 
annuncia che i nemici sono in ro^a, l’assedio è finito ma i due fratelli 
sono morti, l’uno per mano dell’altro. Il canto del Coro unisce la gioia per 
la vi^oria al dolore per la sorte dei due fratelli mentre giungono le due 
sorelle dei defunti, Antigone e Ismene35 con un accenno36 alla mancata 
sepoltura di Polinice che, pur essendo un principe, è morto da traditore 
della patria. 

 
 
2.3. La distopia di un mondo antico 

 
Non si tra^a più di normali nemici che si dispongono pericolosamente 
intorno a Tebe, ma di spiriti ostili, di simboli di tribù, di qualcosa che sor‐
passa la misura umana: portatori di orrori, mostri. 
 

U. Albini37 
 
I Se!e contro Tebe38 sono ambientati in un bastione artificiale, all’interno 

della ci^adella di Tebe, dove è stato ere^o un altare alle più importanti 
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35 Un interpolatore deve aver inserito a questo punto le due sorelle, Antigone e 
Isme ne, per introdurre il lamento antifonale del Coro (961‐1004). Cf. SOMMER‐
STEIN 2008, I, 147‐8. 

36 Sembrano mancare pochi versi del finale e ciò sarebbe dovuto ai cambiamenti 
fa^i da un interpolatore particolarmente a^ento a creare un plot ada^o ad essere 
le^o prima dell’Antigone di Sofocle. SOMMERSTEIN 2008, I, 148, pensa ad un finale 
in cui il Coro avrebbe scortato il corpo dei due fratelli fino al luogo della sepoltura. 

37 ALBINI 1976, 13‐4. 
38 Preme^o una breve lista di alcuni studi sul dramma; per il testo con commen‐
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divinità di Atene. In una zona sacra, dunque, Eschilo ambienta il raccon‐
to dello scontro (cui mai assisteremo) tra Eteocle, il re, e il fratello (mag‐
giore?)39 Polinice, ma in realtà tra Eteocle e il Coro composto da giovani 
vergini tebane tormentate dai rumori causati dall’esercito invasore. Lo 
scontro avverrà alle se^e porte dell’abitato ma lo spe^atore sentirà solo il 
racconto di un testimone; la scena non muta. Due sono dunque gli spazi 
che si aprono di fronte a noi, quello visibile e quello, che dobbiamo 
immaginare, extrascenico; una delle entrate nell’orchestra porta alla parte 
bassa della ci^à, l’altra alle mura e al campo di ba^aglia. Eteocle40, in abiti 
civili, arriva sulla scena per rivolgersi al suo popolo e nel Prologo (1‐77) 
invita i «ci^adini di Cadmo»41 (1) ad affrontare la guerra ormai vicina alla 
fase finale. È un retore che parla42 affinché tu^i si preparino alla ba^aglia; 
la sua figura, creata drammaturgicamente in contrapposizione con quella 
del Coro, ha la funzione di placare gli animi in un momento non certo 
semplice (sarebbe importante sapere se fosse prevista la presenza di un 
folto numero di ci^adini)43. La guerra al momento va bene, egli dice (22‐
3), ma l’indovino Tiresia ha preannunciato un imminente a^acco senza 
confronti. L’immagine del potere (egli è il figlio di Edipo), la statica rap‐
presentazione di una forza che solo la guerra può rime^ere in discussio‐
ne, i confronti tra lui e il Coro o il Messaggero, sono tu^i elementi che lo 
rendono certamente inferiore alle aspe^ative, per un suo tono dimesso, 
anche scarsamente tragico. La rassegnazione di fronte al destino gli per‐
me^e di farsi regista di un esercito fantasma, ovviamente lontano dalla 
scena. Solo Dio riporterà l’ordine (35)44. Il Re si è tutelato inviando non 
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to: HUTCHINSON 1985; per il solo commento: NOVELLI 2005; saggi critici: THAL‐
MANN 1978; WINNINGTON‐INGRAM 1983, 16‐54; JACKSON 1988; CONACHER 
1996; TORRANCE 2007; SOMMERSTEIN 20102, 68‐95; TORRANCE 2017. 

39 Cf. SOMMERSTEIN 2010c, 82‐8. 
40 Sulla figura di Eteocle, in generale, cf. LAWRENCE 2007. 
41 Sono chiamati sempre così i Tebani, in modo da evocare tempi mitici. 
42 Cf. IERANÒ 1997, 151 a proposito di come Eteocle definisce lo stato: 

«Esemplare la metafora della “nave dello stato”, un luogo comune che rimanda alla 
poesia di Alceo (fr. 208V) e che sarà riecheggiato anche da Orazio (Carmina I, 4)». 

43 Favorevole TAPLIN 1977, 134 che scrive: «The play begins with a kind of 
tableau: Eteocles exhorts a gathering of Theban defenders. Probably the citizens 
were gathered before Eteocles entered, just as in strikingly similar opening to S. OT 
the suppliants were probably in position before Oedipus entered». Al v. 35, sempre 
secondo TAPLIN 1977, 136: «exeunt citizens». 

44 In questo verso il verbo τελέω, usato alla terza persona presente singolare, (cf. 
anche i vv. 627, 659, 693, 724, 782) indica, secondo TAPLIN 1977, 136, l’uscita di 
scena dei figuranti cui si è rivolto Eteocle. 
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uno ma più osservatori e spie che lo terranno aggiornato. A lui spe^a 
«dire ciò che è necessario» (λέγειν τὰ καίρια45)» (1), lui che guida il timo‐
ne della ci^à46 senza mai riposare. I toni retorici non solo si susseguono 
ma regolano i trento^o versi iniziali che sono un semplice invito a resiste‐
re all’a^acco. 

L’arrivo improvviso di un Messaggero (una spia)47 al v. 39, giunto dal 
campo nemico, conferma l’imminenza dell’a^acco. Il suo ruolo (39‐68) è 
fondamentale perché introduce il tono prevalente poi nel resto del dram‐
ma, contrapposto a quello delle parole iniziali di Eteocle48: un clima orri‐
fico uniformerà il testo (lo stesso dei Persiani), nonostante Eteocle cerchi, 
successivamente, di invertire tale impostazione. È per questo fondamen‐
tale una ricerca lessicale e scenografica (ove possibile) che interpreti 
anche il clima di tensione psicologica cui tende Eschilo. 

Il confronto con i Persiani, portati sulla scena cinque anni prima, per‐
me^e anche di comprendere l’evoluzione artistica in un macro se^ore 
drammaturgico che a buon diri^o dovremmo definire il ‘teatro di guer‐
ra’. Rimossi i ricordi personali dei confli^i con la Persia i Se!e contro Tebe 
seguono la scia della scena necromantica e della comparsa del fantasma 
di Dario. È mia ferma sensazione insomma che la predilezione eschilea 
nei confronti dei lati oscuri che legano l’anima al mondo ultraterreno sia 
stata una costante che si è nel tempo incrementata. Una tensione che 
tende poi, nel finale del dramma, a lasciar spazio alla soluzione scenica 
cui Eschilo mirava: la morte di Eteocle e di Polinice, la fine della tabe 
legata ai labdacidi. Non c’è piena felicità ma neppure indeterminatezza; il 
lato oscuro scompare nell’armonia eraclitea dei contrari, non è più neces‐
sario. Gli elementi ritrovano il loro ordine, così come sempre doveva 
accadere nelle trilogie ‘incatenate’. 

Passiamo dunque alla lunghissima sezione distopica in quanto legata 
al mondo ancestrale della religiosità greca; Eschilo la estende per poi 
superarla, nel finale, allo stesso modo di ciò che avviene nelle Eumenidi, 
quando le Erinni si placano, mutano a^eggiamento e vengono ospitate 
(rinchiuse) nei recessi ctoni. 
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45 Il termine di riferimento a questo agge^ivo sostantivato è ὁ καιρός, nome pita‐
gorico del numero se^e: indica ciò che è opportuno, l’istante. Eteocle non ama i lun‐
ghi discorsi e quindi si soffermerà solo sulle notizie importanti da dare, quelle che 
devono essere usate in quel momento, difficile ma non insuperabile. 

46 Un luogo comune che da Omero arriva a Pindaro. 
47 Cf. al v. 36 il termine «κατοπτῆρας» (osservatore) che prepara l’arrivo del 

Messaggero(‐spia). 
48 Il Messaggerò chiamerà Eteocle con un termine raro «timoniere» (οἰακοστρό‐

φος) (62) servendosi dell’immagine già usata dallo stesso per definirsi colui che gui ‐
da lo Stato reggendone il timone (2). 
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2.4. Il sacrificio del toro 
 
Nel racconto (42‐56) della ‘spia’ i fa^i sono presentati senza un’intro‐

duzione: se^e guerrieri, i comandanti (θούριοι λοχαγέται49), dopo che è 
stato sgozzato un toro sopra uno scudo cerchiato di nero hanno bagnato 
le loro mani nel sangue dell’animale50. In nome di Ares, di Enio51 e di 
Terrore52 hanno giurato di radere al suolo la ci^à e di saccheggiare53 quel‐
la rocca dove è ambientato il dramma; se moriranno il loro sangue conta‐
minerà54 per sempre Tebe, e proprio il sangue sarà uno dei simboli del 
dramma. 

 
 
2.5. Il carro di morte 

 
Al carro di Adrasto55, re di Argo, vengono appesi dei ricordi (49‐53) da 

consegnare ai rispe^ivi genitori dei guerrieri, nel caso in cui essi non li 
dovessero rivedere: sono simili a corone funebri; tu^i piangono ma nes‐
suno si lamenta. Il carro si staglia così nella pianura, ipostasi della strage 
che tra poco avverrà. La spia se ne è andata mentre i soldati tiravano a 
sorte la loro postazione di fronte a ciascuna porta della ci^à. Ormai l’eser‐
cito avanza nella polvere e crea quel rimbombo che suscita un motivo 
ossessionante e ricorrente di paura per il coro delle vergini tebane. 
L’uomo prome^e al Re quella fedeltà che gli perme^erà di conoscere ciò 
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49 Un termine a^estato solo in ambito tragico. Cf. Eur. Phoen. 974 e Suppl.502. 
50 Il passo viene citato dal Tra!ato sul Sublime (15, 12‐26) come passo di “stile ele‐

vato”. 
51 Divinità guerriera al seguito di Ares (cf. Hom. Il. 5, 333). 
52 Il dio del panico irrazionale che evoca l’immagine di una guerra dal sapore 

arcaico, densa di gesta, grida e mimica. 
53 Il verbo usato per il saccheggio totale della ci^à è λαπάσσω, un termine del 

vocabolario medico («svuotare gli intestini») che tende ad esasperare, per l’immagi‐
ne evocata, una guerra che sarà dunque eccessiva. 

54 Il verbo usato, φυράω («impastare», generalmente la farina) contribuisce a ren‐
dere l’idea orripilante di una ba^aglia in cui il sangue si mescolerà con la terra, 
quasi a dare al posto del cibo che nutre un fru^o di morte. 

55 Adrasto, eroe argivo per eccellenza, non partecipa, in Eschilo, alla ba^aglia; 
CENTANNI 2007, 769, ricorda che: «uno scolio chiarisce il motivo per cui i ricordi 
dei guerrieri verrebbero affidati al carro di Adrasto: «Poiché Anfiarao aveva profetiz‐
zato loro che Adrasto solo si sarebbe salvato […] mandavano a casa fermagli, capelli 
o ogge^i di questo tipo e […] ciascuno degli Argivi dipingeva sul carro di Adrasto il 
suo ritra^o» scolio al v. 50». 
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che avviene al di là delle mura. Eteocle sembra tradire il tono usato finora 
evocando, dopo Zeus, Maledizione (Ἀρά),Erinni (Ἐρινύς)56 (70) del 
padre; un’invocazione che nasce dal desiderio di allontanare, con l’aiuto 
degli dei, qualsiasi pericolo dalla ci^à. 

 
 
2.6. L’arrivo delle vergini e l’altare sulla scena57 

 
Le «creature insopportabili (θρέµµατ᾽ οὐκ ἀνασχετά)» (182)58, come 

le definirà Eteocle, cioè il coro di vergini tebane59, arrivano sulla scena 
(Parodo: 78‐181), gridando60, preoccupate per la «polvere»61 che hanno 
sentito nell’aria: un messaggero inanimato grazie al quale si capisce che 
l’esercito è in marcia. Il testo da loro recitato insiste sulla sinestesia evoca‐
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56 HUTCHINSON 1985, 53, ricorda che la maledizione, lanciata da Pelope a Laio 
e poi da Edipo ai figli, è il tema che regola la trilogia: «The address to the curse is 
separated rhetorically from the address to the gods of the city, and its very language 
would cause the listener to associate the curse primarily not with the city but with 
the sons. However, an ingenious theory was devised for connecting it rather with 
the city: see H. Patzer, HSPh 63 (1958), 97ff., supported by Lenz, Hermes 109 (1981), 
415ff. According to this theory, Oedipus had said that Eteocles and Polynices would 
divide their inheritance by the sword. Eteocles mistakenly supposes that the curse is 
fulfilled simply with the present conflict of arms. Yet if this error is to be the basic 
fact of the play, it must be explicitly spelt out. No audience could could grasp the 
point». 

57 Come scrive AVEZZÙ 2003, 70: «le fanciulle implorano gli dei, sopraffa^e dal ‐
l’e mozione, passando da una statua all’altra; la loro preghiera segue un tracciato che 
in qualche modo riproduce il perimetro urbano, nella prima sequenza si rivolge a 
se^e dei (Zeus – Atena – Poseidone – Ares – Afrodite – Apollo – Era – Artemide, vv. 
116‐159), nella seconda a Era e a tre di quelli già nominati (Artemide – Apollo – 
Atena, vv. 151‐165)». Cf. STEHLE 2005. 

58 SOMMERSTEIN 2008, 1, traduce «you insufferable creatures». 
59 Cf. 110‐1. 
60 La danza del Coro e del Corifeo doveva essere molto suggestiva, come testimo‐

nia Aristocle (cf. Ath. 1, 22a.), secondo il quale Teleste, il danzatore di Eschilo, era 
così bravo da riuscire a rendere l’azione che doveva essere rappresentata; le vergini 
si muovevano come forsennate andando da una statua all’altra. Il preludio della 
Parodo ha tra l’altro una particolarità di rilievo in quanto gli anapesti, tradizionali in 
questo genere di canti, sono sostituiti da docmi, versi che generalmente non indica‐
no la gioia ma le emozioni violente. 

61 Non a caso viene usato il termine κόνις (81) («polvere») che riprende il verbo 
usato precedentemente dal Messaggero, κονίει («solleva la polvere») (60). Cf. 
ANDRISANO 2002, 135. 
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ta da rumori e percezioni create dai soldati in cammino62. Si ripete qui, 
come nei Persiani, una sinfonia di suoni orrifici che interpreta la paura 
per ciò che in questo caso non è ancora avvenuto e che quindi potrebbe 
essere ancora più grave di ciò che si immagina (anche le Danaidi nelle 
Supplici agiscono nello stesso modo all’arrivo dei cugini Egizi). Imma ‐
ginare un evento bellico prima che questo accada dà al Coro poteri divi‐
natori e onirici, concedendo al pubblico di immergersi negli eventi con 
forza ancora maggiore, spinto a credere a ciò che viene preannunciato 
con la forza del terrore che, sola, può convincere, in maniera irrazionale 
ma effe^uale. In modo sincronico e retorico le fanciulle si chiedono se 
devono prostrarsi di fronte alle statue dei numi (95‐96), quasi questa 
fosse l’ultima soluzione di convenienza, non determinata da un sentire 
interno. Pepli e corone accompagneranno le preghiere; una vera proces‐
sione che dalla statua di Zeus arriva a quella di Era, per poi compiere un 
giro a ritroso63. La presenza degli Dei si manifesta a^raverso un lessico 
che fa sentire la loro forza; essi sono chiamati a difesa della ci^à circonda‐
ta dagli Argivi, mentre i cavalli mordono il freno e se^e tra i più insigni 
nemici si pongono davanti alle porte a loro assegnate (116 e ss.). Si vedo‐
no le immagini di Pallade, Poseidone, Ares, Cipride, Apollo, Artemide, 
con il so^ofondo del rumore dei carri ormai giunti davanti alle mura 
della ci^à (151). Il Coro si muove con un ritmo veloce, evidente nel rapi‐
do susseguirsi dei nomi che le statue rappresentano: Era, Artemide e una 
gragnuola di pietre contro il cammino di ronda (158), Apollo e un rumore 
di scudi ba^uti contro le porte (160), infine Atena. L’ultima preghiera esa‐
spera i toni e chiama gli Argivi «un esercito di lingua straniera (ἑτε‐
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62 Anche le sensazioni hanno la loro radice lessicale nel rumore, come indica 
l’«an goscia» (ἄχη = suono, strepito) che ha preso le vergini (78), ma altri sono gli e ‐
sempi che possiamo citare: «il suolo, colpito dallo strepito degli zoccoli dei cavalli, si 
avvicina al mio orecchio (πεδί᾽ ὁπλόκτυπ᾽ ὠτὶ χρίµπτει βοάν)» (84); «rimbomba 
(βρέµει)» (85); un «boato ‹ … › al di là delle mura (βοὰ ‹…› ὑπὲρ τειχέων)» (89); il 
«fracasso degli scudi (ἀσπίδων κτύπον)» (100); «vedo il rumore (κτύπον δέδορκα)» 
(103); il «baccano di molte lance (πάταγος οὐχ ἑνὸς δορός)» (103); un’onda di uomi‐
ni «ribolle (καχλάζει)» intorno ala ci^à (115); «fra le mascelle dei cavalli i freni stri‐
dono morte (διὰ δέ τοι γενύων ἱππίων/µινύρονται φόνον χαλινοί)» (123‐24); il 
«fracasso dei carri (ὄτοβον ἁρµάτων)» (151); «stanno cigolando i mozzi delle ruote 
appesantiti (ἔλακον ἀξόνων βριθοµένων χνόαι)» (153); il «clangore alle porte di 
scudi cerchiati di bronzo (κόναβος ἐν πύλαις χαλκοδέτων σακέων)» (161). Tu^e 
queste immagini definiscono «una sinfonia dell’orrore» come la definisce LESKY 
1996, 131. 

63 Cf. CENTANNI 2007, 773. 
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ροφώνῳ στρατῷ)64» (170), incapace, cioè, di parlare in greco, come si 
tra^asse di una civiltà estranea, in guerra contro la ci^à che rappresenta 
invece tu^a l’Ellade. 

 
 

2.7. La misoginia (?) di Eteocle 
 
Nel primo episodio (182‐286), dopo la preghiera delle vergini, arriva la 

spietata risposta del Re: egli mostra un profondo disprezzo per un a^eg‐
giamento capace di arrecare angoscia e terrore ad una comunità che deve 
prepararsi all’ultimo a^o di resistenza contro il nemico. Eteocle precorre 
l’Ippolito65 euripideo, nel terrore di vivere con le donne, sia nel male che 
nel bene66 (187‐190): 

 
µήτ’ ἐν κακοῖσι µήτ’ ἐν εὐεστοῖ φίλῃ 
ξύνοικος εἴην τῷ γυναικείῳ γένει. 
κρατοῦσα µὲν γὰρ οὐχ ὁµιλητὸν θράσος, 
δείσασα δ’ οἴκῳ καὶ πόλει πλέον κακόν. 

 
Mai e poi mai nelle disgrazie – ma neppure nella buona sorte – voglio 
avere a che fare con la genia delle donne! La donna! Quando si sente forte 
è intra^abile, è di una prepotenza impossibile; quando invece ha un qual‐
che timore è un malanno ancora più grande: donna fa danno alla casa e 
alla ci^à. 
 
Sembra davvero il pensiero che Euripide a^ribuirà ad Ippolito decenni 

dopo. In un dramma come i Se!e contro Tebe che non presuppone alcuna 
situazione erotica, come quella dell’Ippolito (dove il sentimento di Fedra 
può giustificare l’a^eggiamento misogino del ‘pio’ figliastro), Eteocle non 
ha, apparentemente, alcuna giustificazione a parte quella del capopopolo 
che vuole mantenere l’ordine pubblico in un momento di emergenza. 
Questa potrebbe essere la chiave interpretativa dell’episodio evidenziata 
da alcuni termini: il «movimento disordinato (τάσδε διαδρόµους 
φυγάς)» (191‐192) che ha diffuso un «a^eggiamento vile (ἄψυχον 
κάκην)» (192) tra i ci^adini, se si ripeterà sarà punito con la lapidazione. 
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64 A giusta ragione SOMMERSTEIN 2008, I, n. 25, 169, scrive che si tra^a di un 
richiamo all’invasione persiana del 480 a. C. e questo è un altro elemento per capire 
da che parte si pone Eschilo; nell’opposta prospe^iva (politica) delle Supplici Argo 
diventerà invece il faro del procedimento democratico e l’asilo dei ‘perseguitati’. 

65 Cf., e. g., v. 627. 
66 Cf. CALDWELL 1973 e BROWN 1977. 
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Alle donne che, pur non comba^endo, temono di perdere il proprio spa‐
zio, quello intimo, difeso solo dalle mura della ci^à, Eteocle rivolge un 
a^acco durissimo invocando la parte dell’oikos in cui devono rimanere 
chiuse67. I due discorsi di Eteocle contengono una parte epirrematica 
seguita da una sticomitia; i toni del Re, in un primo momento, come 
abbiamo de^o, sono durissimi: al massimo la donna può starsene a casa 
(201 e 232); agli uomini, ai guerrieri competono «i sacrifici agli dei (σφά‐
για καὶ χρηστήρια)» (230) in ambito bellico68. Il contrasto sembra diven‐
tare più forte nella sticomitia (245‐263) quando le donne rinnovano la 
propria paura per ciò che avviene so^o la sacra acropoli: «il nitrire dei 
cavalli (ἱππικῶν φρυαγµάτων)» (245), i «colpi alle porte (ἀραγµὸς δ᾽ ἐν 
πύλαις)» (249); poi qualcosa cambia nella resa scenografica, al v. 265, 
quando la richiesta alle fanciulle di intonare il canto di preghiera lontano 
dalle statue degli dei fa capire che Eteocle vuole che le giovani passino 
dal la zona in cui si trova l’altare comunitario all’orchestra. Eteocle pense ‐
rà, ora, a difendere, con adeguate truppe, le se^e porte assediate (282‐
284). 

Potremo essere tentati di immaginare, da un punto di vista psicologi‐
co, una propensione, omosessuale per Laio69, in un difficile o impedito 
rapporto erotico con Giocasta, e una misogina70 per Eteocle, ma l’ultima 
sua tirata non lo prova71, anzi la conciliazione con le donne è totale, in 
vista della ba^aglia finale, cioè nel momento in cui è necessario stabilire 
una grande concordia sociale. 
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67 Scrive IERANÒ 1997, 153, che questo contrasto «si inscrive in una lunga tradi‐
zione, di cui gli esempi più antichi e più noti sono i vv. 590‐612 della Teogonia di 
Esiodo e il frammento giambico del poeta Semonide di Amorgo (fr. 7) vissuto nel VII 
secolo. Ma la lunga tirata polemica appare sconcertante nel corpo di una tragedia 
come i Se!e contro Tebe.». Credo che, in realtà, si tra^i di un topos della cultura greca 
cui Eschilo si è rifa^o ma che ha anche ribaltato nei risultati: le donne infa^i risulte‐
ranno le creature ‘vincenti’ del dramma. 

68 Cf. PRITCHETT 1974, 109‐15. Comunque, come scrive SOMMERSTEIN 2008, I, 
n. 28, 175, non era impedito alle donne di una ci^à assediata offrire un sacrificio col‐
le^ivo e pregare per la salvezza della comunità, come avviene a Troia, su consiglio 
di E^ore (Hom. Il. 6, 286‐311); anche Eteocle successivamente suggerisce al Coro di 
farlo (265‐270). 

69 Il suo amore per Crisippo è l’elemento fondante, nel mondo degli uomini, del 
rapporto omosessuale. 

70 È questo il supposto tema di molte tragedie euripidee del decennio 438‐428 a. 
C. Cf. CARPANELLI 2005, 25‐59. 

71 È quanto sintetizza CENTANNI 2007, 785‐6: «Grazie alla magia della persua‐
sione, alla fine il governante riesce a ca^urare nelle maglie del logos il delirio irra‐
zionale delle fanciulle (allo stesso modo Atena riesce a persuadere alla ragione della 
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2.8. Da ci!adine a schiave. Il preannuncio delle Supplici 
 
Che ci sia uno schema di fondo molto simile tra i Se!e contro Tebe e le 

Supplici lo rivela il Primo stasimo (287‐368) quando il Coro deve rispon‐
dere alle richieste del sovrano: le giovani non possono obbedire in quanto 
l’ansia e la paura non lo perme^ono; l’insubordinazione sembra diventa‐
re la regola, in a^esa che il potere di Eteocle si dissolva. La preghiera si 
trasforma nella visione della ci^à devastata dal nemico ed è impossibile 
non pensare alla distruzione di Atene del 480 a. C. da parte persiana. Le 
angosce delle donne creano un’immagine realistica del futuro e le proie‐
zioni della mente sono credibili, tali da sostituirsi al futuro stesso; pro‐
prio come le visioni del destino che le Supplici egiziane descrivono nel 
terrore di un rapporto amoroso violento e coercitivo imposto dai cugini 
Egizi. Il sistema poetico‐narrativo di Eschilo è dunque una costante, forse 
del decennio successivo all’invasione persiana, e rifle^e sia le tensioni 
interne ad Atene, nel rapporto politico e sociale tra l’uomo e la donna, 
che il desiderio di indagare la psicologia femminile. L’aspe^o più impor‐
tante di questo tentativo emerge fin dal primo verso dello stasimo (287) 
quando il Coro confessa che ha prestato a^enzione a ciò che Eteocle ha 
de^o e che gli sta a cuore (287) ma la paura impedisce loro di asseconda‐
re questa volontà: si descrivono come colombe, come madri in ansia per i 
figli nel nido, pensando agli abbracci funesti dei serpenti (291‐94). Al di là 
di immagini reali o presagite72, e i rumori creati dall’esercito invasore, lo 
schema che si ripeterà nelle Supplici è la fobia delle vergini per la violenza 
che potrebbero subire dal nemico. L’esilio (304‐11) si accompagna, nell’u‐
niverso femminile, ad un eros imposto; le donne dei popoli vinti, vecchie 
e giovani che siano, vengono trascinate via, per i capelli73, come cavalle e 
con «le vesti lacerate» (περιππηγνυµένων φαρέων74) (328‐9). Saranno 
violentate prima del matrimonio legi^imo (333‐5): 
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ci^à l’Erinni corifea in Eumenidi, 892 sgg., anche in quel caso a conclusione di un dia‐
logo sticomitico). Il silenzio che alla fine il re riesce a o^enere dalle fanciulle (v. 263) 
è fru^o della conversione alla ragione (…) Eteocle vuole che si alzi ancora la voce 
delle fanciulle, ma che sia un canto «composto, impostato secondo la norma che egli 
de^a, funzionale alla ragione e ai riti della ci^à. Sarà un canto propiziatorio che 
infonda coraggio ai ci^adini e allontani la paura del nemico (v. 270): il «peana» che 
Eteocle esplicitamente commissiona al coro delle fanciulle (v. 268) è, propriamente, il 
canto che i guerrieri alzano prima della ba^aglia (il «peana» che si alza anche dalle 
navi greche prima dello scontro a Salamina in Persiani, 380 sgg.)». 

72 Lo testimonia l’uso del verbo προταρβῶ («temere prima») (332), in cui è evi‐
dente nel preverbo l’idea di una paura per ciò che deve ancora accadere. 

73 Cf. Eur. IA 790‐92 e Andr. 402. 
74 I «tessuti» con i quali ricoprono i loro corpi saranno fa^i a pezzi: un’immagine 
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κλαυτὸν δ᾽ ἀρτιτρόποις ὠµοδρόποις  
νοµίµων προπάροιθεν διαµεῖψαι  
δωµάτων στυγερὰν ὁδόν 
 
Pianto per noi: appena cresciute, fru^o acerbo saremo colte; 
prima del rito, anzitempo, dovremo cambiare 
di casa, e odiosa sarà quella strada75. 
 

La differenza sostanziale con il messaggio contenuto nelle Supplici, 
dove le Danaidi sono contrarie al matrimonio, è che nei Se!e contro Tebe le 
ragazze tebane rivelano un’opposta paura, quella di non poter giungere 
alle nozze e alla nuova casa del marito senza aver compiuto i riti previsti. 
Una volta divenute schiave alle fanciulle toccheranno terribili pene: il 
le^o ada^o ad una serva, concesso da un fortunato guerriero, in una 
no^e che sarà lunga ma capace di offrire uno spazio dedicato al pianto 
segreto: nella no^e ci sarà anche uno spazio per il dolore privato, oltre a 
quello di essere sempre pronte a so^ostare ai desideri del vincitore76. 
Identico l’accenno che diverrà poi costante nelle Supplici: meglio morire 
che subire violenza (336‐7), mentre come in una visione onirica prende 
for ma l’immagine del vincitore che appicca il fuoco: il fumo ingoia la 
ci^à (340‐2), chiaro richiamo sinestetico a quello che Atene aveva subito 
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che fa capire quanto la violenza del nemico si riverserà su di loro ancor prima di 
farle prigioniere. 

75 Versi molto intensi che racchiudono un dolore simile a quello della Lucia man‐
zoniana nell’‘Addio ai monti’ (cap. VIII dei Promessi sposi); per «ragazze modeste 
(ἀρτιτρόφους)» (333) il sogno più bello è quello di giungere illibate alla dimora che 
le famiglie hanno deciso per loro (i riti matrimoniali culminavano nella processione 
delle vergini dalla loro casa a quella dello sposo). Un’espressione semplice ma riso‐
luta per respingere la violenza ma non il genere maschile (come avviene nelle Sup ‐
plici eschilee). Riporto anche la traduzione di SOMMERSTEIN 2008, I, in quanto l’in‐
glese più dell’italiano, come sempre, riproduce l’essenza di un lessico compendiario 
che evoca immagini più che descriverle: «And it is lamentable when those just rea‐
red are / plucked unripe / and traverse, before the lawful time, / a hateful path away 
from their homes /». 

76 È ciò cui sembra alludere il «le^o ada^o ad una prigioniera (εὐνὰν αἰχµάλω‐
τον)» (364) e la speranza di arrivare al termine della no^e senza subire violenza. I 
toni tenui e solo accennati di questo passaggio sembrano davvero un prodromo 
tematico di quanto sarà poi approfondito nelle immagini dell’erotismo rifiutato dalle 
Danaidi. Le ragazze tebane presagiscono che non ci sarà più, per loro, un le^o 
 legi^imo ma solo uno ada^o ad una schiava, con tu^o ciò che questo status compor‐
ta. 
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durante l’occupazione persiana. Dopo il sogno la sensazione visiva, que‐
sta volta, di un raccolto distru^o e dei fru^i della terra finiti in una cor‐
rente che li rende simili alla spazzatura (357‐362): 

 
παντοδαπὸς δὲ καρπὸς χαµάδις πεσὼν  
ἀλγύνει κυρήσας πικρῶν 
ὄµµα θαλαµηπόλων:  
πολλὰ δ᾽ ἀκριτόφυρτος  
γᾶς δόσις οὐτιδανοῖς  
ἐν ῥοθίοις  φορεῖται.  
 
Fru^i diversi sparsi per terra, caduti, 
desolazione per chi vi si imba^e, crudo 
spe^acolo [per le ancelle del talamo]77 per gli ostili magazzinieri: 
tu^i mischiati, confusi, 
i doni della terra sono rapiti, 
trascinati nel flusso del niente. 
 

Una delle più belle immagini che ci abbia lasciato la poesia greca sulla 
desolazione che crea la guerra perché nata da un riflesso della quotidia‐
nità; quando il lavoro viene disperso per gli orrori di un confli^o e finisce 
in un grande scolmatore di immondizia l’uomo pensa di non avere più 
una speranza. Il sentimento che nelle Supplici diventa un ‘motivo privato’ 
è qui ancora collegato alla damnatio della guerra come ‘motivo di cara^e‐
re etico e sociale’ (nella trilogia dell’Orestea, infine, Eschilo partirà dalla 
sfera privata delle vicende del ghenos per approdare nuovamente a quella 
pubblica con il processo al principe Oreste). Il sangue, proprio come in 
un sogno78, macchia la polis al pari di quello di Agamennone, di Cassan ‐
dra, di Clitemnestra e di Egisto che continua a contaminare il ghenos. 

 
 

2.9. I ‘Signori delle mosche’79 
 
Siamo giunti al cuore della rappresentazione, così come appare ancora 

oggi, sia per l’a^enzione quasi totalizzante che la critica vi ha riversato, 
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77 Questa, espunta, è la traduzione della Centanni da me sostituita: «per gli ostili 
magazzinieri». 

78 La resa scenografica di quello che chiamo sogno ma che in realtà è un incubo 
profetico delle donne tebane inizia al v. 345: la ci^à con le sue mura, sono come «una 
prigione (ὁρκάνα)» (lo spazio ristre^o onirico); i guerrieri si uccidono, i vagiti, orri‐
bili, dei bambini sembrano eme^ere sangue, così come le rapine e i vincitori si scon‐
trano carichi di bo^ino. 

79 Il «Signore delle mosche», epiteto fenicio del dio Belzebù, è il titolo del roman‐
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sia per le immagini che il testo evoca ed evocava nel pubblico. Il titolo del 
paragrafo indica l’aspe^o sul quale vorrei porre l’a^enzione. 

Eschilo ha creato una lunghissima scena per esaltare i due fronti, 
comunque oscuri, della guerra: i buoni, dalla parte di Eteocle, i ca^ivi 
dalla parte del fratello Polinice; quando però, alla se^ima porta di Tebe, 
pone se stesso come antagonista di Polinice, Eteocle si adegua alla ‘male‐
dizione’, o meglio alle ‘maledizioni’ che gravano da tempo sulla sua fami‐
glia. La ba^aglia finale diventa così una grande allegoria delle forze 
demoniche che affrontano chi sta dalla parte della Giustizia (Dike). Alcuni 
tra^i caricaturali nella stru^ura dei personaggi, evocati ma non presenti 
nello spazio teatrale, rivelano gli aspe^i banali del Male e confermano 
l’assenza di un percorso che vada al di là del giudizio sulle ragioni dei 
due fratelli. La stru^ura ‘militare’ dell’episodio, indubbiamente cara all’e‐
sperienza biografica di Eschilo, diventa così un metodo per classificare il 
genere umano. Si conferma l’immensa capacità del nostro autore di con‐
durre un’indagine (che oggi chiamiamo psicologica) a^a a costruire il 
personaggio, anche quando questo venga solo evocato. In questo dram‐
ma, più che negli altri a noi giunti, la descrizione di qua^ordici scudi, 
nella loro peculiarità, crea qua^ordici tipi umani imme^endo nel testo 
effe^i, spesso contrapposti, a volte anche incerti, sempre consoni alla plu‐
ralità dell’individuo, la cui indagine è spesso uno degli scopi del teatro 
classico (nei casi in cui questo non avveniva si poteva, forse, nascondere 
il motivo dell’insuccesso agonale). Pochi personaggi sulla scena, molti i 
fantasmi evocati nella mente del pubblico, questa potrebbe essere la sin‐
tesi dei Se!e contro Tebe; le sensazioni più che i sentimenti vengono 
descri^e dai tragediografi grazie a schemi presi in prestito dal mito che 
non a caso viveva di topoi che potevano essere ribaltati, rimossi, corre^i a 
seconda di una finalità legata, in primis, alla singola scena e solo nel finale 
all’etica so^esa al plot nel suo messaggio unitario. 

All’inizio del secondo episodio (369‐719) una voce dei semicori80 an ‐
nun cia l’arrivo della sentinella (la «spia») (369) e del Re: la fre^a li unisce 
nel la loro entrata diversificata a^raverso le due eisodoi; l’araldo inizia a 
rac contare che dopo il sorteggio81 gli eroi argivi hanno preso posto di 
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zo distopico di William Golding, in originale Lord of the flies. I guerrieri dell’esercito 
argivo appaiono descri^i come una torma di demoni, a parte un angelo caduto dal 
cielo che ha ancora in sé traccia del bene, non a caso un indovino: Anfiarao. 

80 Uno scolio riferisce che il Coro si divideva in due semicori. Lo conferma il 
vocativo del v. 370 che ciascuna delle due parti rivolge all’altra. 

81 Per il valore del sorteggio degli eroi che dovranno comba^ere alle singole porte 
e per il comportamento di Eteocle cf. DEMONT 2000; SEWELL‐RUTTER 2007; 
HERRMANN 2013. 
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fron te alle porte di Tebe che dovranno affrontare82. Eteocle decide chi 
com ba^erà contro ciascuno di loro, e pone, infine, se stesso contro il fra‐
tello in una sorta di suicidio‐omicidio che annullerà la contaminazione 
causata dai maschi del ghenos83. La disperazione, rivolta al destino della 
sua famiglia malede^a, lo fa finalmente apparire degno figlio di suo 
padre Edipo. I sogni e le premonizioni diventano realtà mentre la descri‐
zione degli a^accanti avviene a^raverso i simboli araldici raffigurati sui 
loro scudi che sostituiscono così la cara^erizzazione di chi è assente dalla 
scena84. L’a^enzione si concentra, per centinaia di versi, su immagini evo‐
cate con incredibili ed acca^ivanti variazioni ed è sopra^u^o qui che si 
concentra l’evocazione orrifica e catartica del dramma. L’immanenza del 
logos rispe^o alla opsis diventa universale ed i toni fobici del Coro trovano 
una giustificazione inoppugnabile. La guerra è orrore, spesso inevitabile, 
in cui le divinità ctonie cercano un ultimo rifugio per ca^urare l’uomo in 
una rete di paura che può trasformarsi in adorazione del male. Una chia‐
ve di le^ura di questo lungo episodio si può quindi trovare, come abbia‐
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82 In Eschilo ed in Euripide i nomi delle porte come dei guerrieri non rispe^ano 
dati di cui si abbia un riscontro omogeneo. Cf. ZEITLIN 1982 (di cui segnalo, per le 
interpretazioni utili alla messa in scena, il capitolo “The Shield Scene as Representation: 
The Mise en Scène, 177‐90) e BERMAN 2007. Per uno schema figurativo della disposi‐
zione delle porte cf. CENTANNI 2007, 796. Per la raffigurazione presente nei singoli 
scudi cf. CHASTON 2010. 

83 Utili le annotazioni di IERANÒ 1997, 155: «Friedrich Ritschl, il filologo tedesco 
maestro di Friedrich Nietzsche, è stato il primo a elaborare la teoria dei Redenpaare, 
secondo cui gli interventi dei personaggi si corrisponderebbero minutamente l’uno 
con l’altro. Una corrispondenza, secondo Ritschl, anche quantitativa, il che costringe‐
va lo studioso tedesco a interventi piu^osto drastici sul testo per far quadrare le sue 
simmetrie. Questa teoria è stata discussa, smontata e rimontata più volte (…) Ma 
oggi l’indagine sulla scena degli scudi ha preso altre vie, conformi alle tendenze cri‐
tiche più recenti. Un esempio per tu^i: il complesso studio semiologico di F. I. 
Zeitlin, Under the Sign of the Shield, cit. P. Vidal‐Naquet (Gli scudi degli eroi, in Mito e 
tragedia due, cit.) ha invece dimostrato come la scena, apparentemente statica, sia in 
realtà percorsa da una tensione profonda che disegna un climax ascendente. Le 
immagini incise sugli scudi interagiscono in una rete complessa di relazioni simboli‐
che al cui interno la vicenda drammatica progredisce comunque, al di là dell’assenza 
di azione in senso stre^o: l’Erinni di Edipo, scrive Vidal‐Naquet, continua a “lavora‐
re”anche a^raverso gli emblemi araldici degli eroi argivi.» 

84 «Nella scena dei Se!e non c’è la porta centrale, sul fondo, quella che in molti 
drammi consente di entrare e uscire dal tempio o dalla reggia, manca cioè l’asse 
della profondità retroscenica, perpendicolare all’asse destra‐sinistra delle parodoi, e 
l’unica simmetria è quella bilaterale, orientata su destra e avente al centro Eteocle.» 
AVEZZÙ 2003, 75. 
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mo accennato, nell’a^enzione ai particolari che evocano i desideri dei sin‐
goli comandanti argivi. Tu^i gli invasori vengono presentati nell’aspe^o 
intollerante delle norme politiche ed Eteocle si adegua alla situazione 
rinunciando all’aspe^o rassicurante che aveva avuto nella prima parte 
dell’opera. Questo mondo di figuranti, che comba^erà fino all’ultimo san‐
gue, è destinato a scomparire nel racconto del duello esiziale di Eteocle e 
Polinice. Così muore lo stato aristocratico destinato a cedere il passo a 
nuove istituzioni, qui neppure accennate. Il vincitore morale alla fine sarà 
il Coro, con le sue paure, i suoi dubbi, il suo zelo religioso. La descrizione 
diventa dunque un de^agliato elogio funebre, con toni anche encomiasti‐
ci, di un mondo che è già defunto. Il pubblico, vive le vicende a^raverso 
il logos e può così ripensare a personaggi conosciuti dall’epica omerica e, 
contemporaneamente, liberarsi, in senso catartico, di un passato in cui 
pochi uomini decidevano le sorti della comunità. Tu^i i contendenti teba‐
ni, a parte il loro re Eteocle, sopravviveranno e prevarranno sul nemico. 
Cerchiamo ora di raccogliere solo gli elementi in linea con ciò che abbia‐
mo de^o di voler dimostrare, in un excursus che vede la descrizione del 
Male più che del Bene (ad ogni eroe dell’esercito argivo, nominato dal 
Messaggero, Eteocle oppone un condo^iero tebano, con brevi cenni sulla 
sua personalità e origine85) perché l’orrido ha un fascino particolarmente 
a^ra^ivo su Eschilo: è la sfera in cui l’uomo rivela forze e debolezze che 
lo rendono diverso dagli dei, immobili come le statue dell’acropoli tebana 
so^o le quali tu^a l’azione scenica si sviluppa. 

 
‐ Tideo (377‐396) contro Melanippo (397‐416). 
Il primo capo argivo descri^o dal Messaggero si rivela il personaggio 

più ada^o per iniziare l’orrida e oscura rassegna, quasi un tableau vivant 
ricreato per la mente e non per gli occhi, dei comba^enti argivi. Tideo, 
cognato di Polinice perché sposo come lui di una figlia di Adrasto86, è un 
guerriero che non gode, in parte della mitografia, di o^ima fama. Fru^o 
di un’unione incestuosa e assassino del fratello87, la sua figura è fru^o di 
una contaminazione tra la saga tebana e quella omerica88 (tramite il figlio 
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85 Chiara e ricca di spunti testuali la rassegna di CENTANNI, 2007, 796‐826. 
86 Adrasto aveva dato in moglie una figlia a lui e una a Polinice seguendo il vati‐

cinio di un oracolo secondo il quale doveva aggiogare il cinghiale (simbolo di 
Calidone, ci^à di Tideo) e il leone (simbolo di quella di Polinice, Tebe). 

87 Cf. Hyg., Fab. 69 e Apollod. 1, 8, 5 e 3, 6, 1. 
88 Grande è la considerazione di cui gode Tideo nell’Iliade (4, 375 e 14, 124 e ss.). 

Bellissimo il breve ma intenso ritra^o che ne fa Atena in Omero (Il. 5, 801‐8) in cui si 
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Diomede89) che fa diventare Tideo un mostro violento e superbo, imma‐
gine della forza bruta. Anche la sua armatura (tre pennacchi sve^anti sul 
suo elmo90 e i sonagli di bronzo nascosti so^o lo scudo) lo rende simile ad 
un animale, e il suo scudo (un cielo scuro in cui brillano le stelle e la luna 
piena91) è nero come la no^e, sembra voler inghio^ire chi lo esibisce. 
Eteocle presagisce che la no^e dello scudo sarà per il suo avversario la 
no^e della morte. Le forze del male contro quelle del bene rimandano e 
so^endono, nell’impianto generale del dramma, l’ingiustizia che Eteocle 
ha arrecato al fratello, un problema di non scarso rilievo, per l’essenza del 
dramma, in rapporto al conce^o di giustizia di cara^ere teologico. Tideo 
smania di andare alla porta di Preto92 anche contro il parere dell’indovi‐
no Anfiarao, da lui coperto di insulti, perchè ha visto, nelle vi^ime sacri‐
ficali, presagi non favorevoli. È come un serpente (δράκων)93 (381) che 
sibila nelle ore in cui il sole è più caldo, poi, lungo la riva del fiume, pare 
un cavallo ribelle alle briglie. Basterebbe, da solo, questo quadro, per far 
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sente però l’eco affascinante di un eroe, un uomo fuori dal comune, trasformato da 
Eschilo nel primo dei mostri che giungeranno alle porte di Tebe: 

 
Τυδεύς τοι µικρὸς µὲν ἔην δέµας, ἀλλὰ µαχητής· 
καί ῥ’ ὅτε πέρ µιν ἐγὼ πολεµίζειν οὐκ εἴασκον 
οὐδ’ ἐκπαιφάσσειν, ὅτε τ’ ἤλυθε νόσφιν Ἀχαιῶν 
ἄγγελος ἐς Θήβας πολέας µετὰ Καδµείωνας· 
δαίνυσθαί µιν ἄνωγον ἐνὶ µεγάροισιν ἕκηλον· 
αὐτὰρ ὃ θυµὸν ἔχων ὃν καρτερὸν ὡς τὸ πάρος περ 
κούρους Καδµείων προκαλίζετο, πάντα δ’ ἐνίκα 
ῥηϊδίως· τοίη οἱ ἐγὼν ἐπιτάρροθος ἦα. 
 
Piccolo di statura era Tideo, ma un comba^ente; 
anche quando volevo impedire che lui comba^esse, 
che rifulgesse di gloria, come quando lontano dagli Achei 
si recò messaggero a Tebe, in mezzo a tanti Cadmei: 
io l’esortavo a banche^are tranquillo dentro la sala; 
ma quello, sentendo forte il suo animo, così come al solito, 
sfidava i giovani cadmei, e vinceva in tu^e le gare 
senza fatica: tale alleata io ero per lui. (trad. di Cerri in CERRI/GOSTOLI 1999). 
89 Cf. in generale il libro quinto dell’Iliade. 
90 Cf. Ar. Pax 1173 e Plut. Arat. 32. 
91 Generalmente sugli scudi era raffigurata la luna crecente ma qui è piena per 

so^olineare la sua grandezza tra i guerrieri, come lo è rispe^o alle altre stelle. Cf. 
Sapph. 96, 6‐14 in cui la fanciulla in questione eccelle tra tu^e le donne di Lidia. 

92 La porta ad est, di fronte all’Ismeno. 
93 L’immagine del serpente richiama una creatura orribile tanto che Tideo, in po ‐

chi versi, perde tu^e le cara^eristiche umane. 
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capire i toni eschilei nei confronti degli assedianti e quindi il giudizio, 
generale, sulle truppe argive. I lati che rendono l’uomo simile ad un 
 animale, la ferocia che annienta le cara^eristiche umane, appartengono 
tu^i a questi uomini. Non è quindi casuale che Eteocle sia l’unico solda‐
to‐personaggio del dramma. La sua figura muta agli occhi del Coro solo 
quando decide di comba^ere contro il fratello per portare a termine la 
maledizione del ghenos, abbandonando a se stessa la ci^à di cui era alla 
guida. 

Uomini, trasformati in mostri, con quel gusto poetico eschileo che ama 
rappresentare quanto lieve sia il confine tra esseri umani e animali, que‐
sto sono (a parte uno) gli antieroi che assediano Tebe. L’amore per il 
parossismo va tenuto presente per capire la rassegna che prende vita 
a^raverso un lessico brutale. L’originalità di questo catalogo di eroi consi‐
ste nei tra^i in cui, oltre al contingente, vi è l’analisi di una spietata raffi‐
gurazione della natura umana. È una peculiarità che distingue Eschilo 
ma che noi non riusciamo ad apprezzare sopra^u^o per il naufragio di 
più del novanta per cento della sua produzione. I Se!e contro Tebe riman‐
dano a questo mondo teatrale scomparso, acca^ivante per un pubblico 
ateniese che pur nella sua ‘razionalità’ credeva nei mostri e nel loro colle‐
gamento con gli elementi naturali. Tideo eme^e il sibilo (κλαγγῆσιν) 
(381) di un serpente, ansima (κατασθµαίνων) (393) come un cavallo, 
sembra una delle creature di quella no^e di cui porta le insegne sul suo 
scudo. La sua evoluzione non rimane nell’ambito del mito ma lo supera: 
egli è una creatura che partecipa di tu^e le forme ed in qualche modo 
rende storica l’immagine sfuggente delle Sirene o di Chirone. Si tra^a di 
una metodologia originale che, insomma, non può essere classificata 
nello stereotipo della bestialità di comba^enti desiderosi solo di portare 
morte e distruzione. Il sibilo del serpente nell’ora più calda del giorno e la 
luna, l’astro più venerando, sono la doppia immagine della solitudine 
umana nell’universo. 

Eteocle, come farà in tu^i e se^e i casi, contrappone un antagonista 
tebano: contro Tideo ci sarà Melanippo figlio di Astaco, uomo nobile che 
venera il trono dell’Onore, la sua stirpe è quella degli Sparti della terra 
tebana94. 

 
‐ Capaneo95 (422‐36) contro Polifonte (437‐51). 
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94 Un richiamo mitico agli Sparti (412), i tebani delle origini di cui Astaco, come 
Creonte, doveva essere uno dei discendenti. 

95 Per la sua figura cf. Eur. Suppl. 980‐1072, Soph. Ant. 131‐7 e Apollod. 3, 6, 6 – 3, 
7, 1. Come scrive la CENTANNI 2007, 803: «Capaneo doveva avere anche originaria‐



Vincitori, vinti ed emarginati nel teatro classico

A Capaneo è toccata la porta di Ele^ra96. Si distingue come un gigante 
più grande di Tideo: a qualunque costo vuol distruggere Tebe, con l’as‐
senso o no degli dei. Al tempo stesso non dobbiamo dimenticare che se si 
associa alla sua figura l’empietà religiosa vi è anche un altro lato del mito 
che indica la devozione della moglie Evadne e l’eroismo del figlio Stenelo 
che comba^erà con Diomede a Troia97. Egli è legato esclusivamente 
all’impresa tebana e al tentativo di scalare, da solo, le mura di Tebe: giun‐
to in cima sfidò Zeus che lo incenerì immediatamente98. A ciò alludono i 
versi in cui definisce i fulmini e le sae^e di Zeus raggi del sole che scalda‐
no come a mezzogiorno (430‐431). Sul suo scudo è raffigurato un uomo 
nudo con una fiaccola e una scri^a: ‘Incendierò la ci^à’99. 

Eteocle riba^e che la fiamma che Capaneo porta in mano sarà simbolo 
del fuoco divino che lo punirà (una profezia che si realizza); a lui con‐
trappone un uomo che non ama cianciare a vuoto, di nuovo un eroe che 
parla con la sua forza e non con le parole: Polifonte. 

 
‐ Eteoclo100 (458‐71) contro Megareo (473‐80). 
È il brano più breve e tale da far pensare ad una lacuna prima della 

replica di Eteocle. Alla porta di Neiste101 ci sarà Eteoclo: le sue cavalle gi ‐
rano su se stesse, frementi, come lui, di andare in ba^aglia. È un modo 
questo per dar vita a quell’universo di rumori che anche gli animali del‐
l’esercito nemico avevano contribuito a creare. Una sensazione negata al 
pubblico che, come il Coro, non potrà scorgere, in alcuna scena, neppur 
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mente una connotazione ne^amente negativa, se Euripide nelle Supplici potrà gioca‐
re antifrasticamente rispe^o alla tradizione mitico‐le^eraria, proponendo, come sofi‐
stica palinodia, un ritra^o di Capaneo capovolto rispe^o al modello tradizionale, nel 
senso positivo della modestia e della pietà verso gli dei (questa rappresentazione di 
un Capaneo “pio e virtuoso” resta del tu^o isolata).». 

96 La porta dedicata ad Ele^ra si trovava a sud‐est. 
97 Omero, nell’Iliade (2, 564 e 4, 403) parla solo della sua gloria. 
98 Cf. Hyg. Fab. 68. «Per la mediazione di Stazio persiste, nella tradizione icono‐

grafica e le^eraria tardo‐antica e medievale, la rappresentazione di Capaneo come 
campione della superbia e dell’empietà irriducibile, anche di fronte all’evidenza del 
castigo divino; l’immagine arriverà sino a Dante, che nella Commedia raffigurerà 
Capaneo, nel girone infernale degli empi, ri^o e impassibile so^o la pioggia di 
fuoco, ancora imprecante contro Dio (Inferno, XIV, 46 sgg.» CENTANNI 2007 802. 

99 Una didascalia incisa in oro. 
100 «Il nome del terzo sfidante è stato ogge^o di particolare a^enzione da parte 

della critica per la quasi coincidente omofonia con il nome di Eteocle» CENTANNI 
2007, 807. Cf. HUTCHINSON 1985, 117‐8. 

101 A nord‐ovest della ci^à. 
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un componente dell’armata argiva. Tideo è stato raffigurato come un ca ‐
vallo che smania di ascoltare il segnale della tromba (393), ora sono le 
cavalle che si mostrano impazienti (461) di a^accare. Il cavallo, e la polve‐
re che muove nell’a^acco, sono dunque l’immagine che, più di altre, rie‐
sce a spostare, idealmente, il pubblico fuori dalla scena. Nessuna cara^e‐
rizzazione fisica lo contraddistingue ma il suo scudo ha come simbolo un 
oplita che, con una scala, sale sulle mura della ci^à: una scri^a afferma 
che neppure Ares riuscirà a bu^arlo giù dalle mura. Importante notare la 
consequenzialità con l’immagine precedente, quella dello scudo di Capa ‐
neo: Eschilo insiste, in questo modo, su uno stereotipo arcaico; è il singo‐
lo eroe che sfida un’intera comunità: implicito che abbia poteri sovruma‐
ni, divini o demonici, comunque si tra^a di una riesumazione dramma‐
turgica di antichi valori che cara^erizzano i Se^e. Siamo ai confini con la 
realtà, in rapporto con i valori del 467 a. C., un mondo che il poeta salva 
in un’o^ica senza dubbio ora misterica, quasi magica, affidata quindi al 
singolo spe^atore, al mondo omerico che tu^i conoscevano e amavano. 

Megareo102, della razza degli Sparti, lo contrasterà; è il figlio di Creon ‐
te, citato anche nell’Antigone (1303) di Sofocle. Sarà a lui delegato l’onore 
di non indietreggiare dietro quella porta oltre la quale si sentono i folli 
nitriti equini (475). Megareo, se riuscirà vincitore, ca^urerà Eteoclo e la 
sua immagine che lo rifle^e nello specchio (478). Questo cenno non solo 
non è indifferente ma è fondamentale per capire a quale mondo Eteocle si 
rivolge: l’oplita che sale i gradini di una scala sulla torre dei nemici, e 
come in un fume^o dice che neppure Ares lo bu^erà giù dalla torre (466‐
9), è la proiezione ‘meccanica’ di un mondo più vicino all’Ade che alla 
realtà terrena. La stilizzazione di Eteoclo sembra il simbolo di un soldato 
che è già morto (al pari dell’uomo nudo sullo scudo di Capaneo); sarà 
così ma negli inferi. Gli scudi argivi hanno dunque un rilievo che non si 
ferma a ciò che è in essi raffigurato ma rifle^ono frammenti dell’ultrater‐
reno ed in questo caso si può davvero dire che Eteoclo è già defunto e 
nell’aldilà porterà in eterno il suo scudo sul quale si vedeva vincitore. 
Agli spe^atori quindi, oltre alla scenografia che hanno di fronte a sé (una 
ci^adella fortificata greca e i simboli religiosi che la rendono sacra), si 
offre la potenza della parola che traduce le immagini degli scudi passan‐
do per una realtà che non è quella della storia ma quella di un mondo 
popolato da astri, uomini‐ombra stilizzati e mostri. 
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102 Chiamato anche Meneceo è il figlio di Creonte che Euripide, nelle Fenicie, fa 
sa cri ficare per la salvezza della ci^à assecondando così un oracolo che richiedeva 
una vi^ima discendente dagli Sparti. 
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‐ Ippomedonte103 (486‐500) contro Iperbio (501‐20). 
Alla porta vicina al tempio di Atena Onca ci sarà Ippomedonte, pre‐

sentato nell’a^o di roteare il suo scudo; il Messaggero ricorda la paura 
che lo ha preso nel vedere questo spe^acolo. È il segno del tono che 
Eschilo vuole comunque mantenere al racconto. Roteare lo scudo equiva‐
le a far prendere vita a quanto è descri^o sulla sua superficie: una tecnica 
che dà vita alla creatura ivi raffigurata. Tifone104, figlio della Terra e del 
Tartaro, eme^e dalla bocca fuoco e fumo nero, mentre serpenti a^orci‐
gliati formano l’orlo dello scudo. Un mostro, a^raverso la raffigurazione 
dello scudo, portato sulla terra: a sua volta Ippomedonte riceve forza dal‐
l’immagine e come una menade sprizza il terrore dagli occhi. Phobos è già 
davanti alla porta (500). Gli inferi assediano Tebe servendosi dei soldati 
argivi? Sì questa è la sensazione che si può avere se ci limitiamo ad un 
primo livello di comprensione del plot; in realtà è solo un modo per evo‐
care quel mondo che Eschilo sembra temere ma dal quale è a^ra^o per la 
sua forza ammaliatrice; non è un caso che Tifone, creatura ctonia (522), e i 
suoi serpenti, prendano vita grazie alla forza del braccio di Ippomedonte: 
la duplice natura dell’uomo concilia razionale ed irrazionale. Questo 
mostro infernale, lo dice il Coro, è però solo una «immagine (εἴκασµα)» 
(523) e questo so^intende che come tu^e le immagini possa anche scom‐
parire: tale è la capacità evocativa dell’uomo. 

Iperbio lo affronterà, unico tra i duellanti tebani di cui venga descri^o 
lo scudo: Zeus in piedi con la folgore in mano, il dio che nel mito sconfig‐
geva, in duello, Tifone105: la vi^oria toccherà sicuramente al soldato teba‐
no. 

 
‐ Partenopeo (526‐49) contro A^ore (550‐62). 
Alla porta di Borea, presso la tomba di Anfione106, sarà il selvaggio 

Par te nopeo, figlio di Atalanta, seguace di Artemide. I toni cambiano, 
siamo alle ultime tre porte e si prepara l’immagine dello scontro tra i due 
fratelli, alla se^ima. Il guerriero descri^o prende finalmente vita e la nar‐
razione si amplia fino a contenere particolari contrastanti con le prece‐
denti descrizioni. La prima impressione ricorda chi l’ha preceduto: impu‐
gna la lancia, da lui venerata più di un dio e più dei propri occhi, sac‐
cheggerà la rocca Cadmea anche contro la volontà di Zeus (ancora una 
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103 Fratello di Adrasto o figlio di una sua sorella. 
104 Cf. BERMAN 2007, 59‐60 e LIMC s.v. Typhon. 
105 Per questo duello cf. Hes. Th. 820‐880 
106 La tomba era a nord della Cadmea. 
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volta viene messa in risalto l’ostilità nei suoi confronti); l’urlo di guerra 
uscito dalla bocca del figlio di una madre selvaggia contrasta però con la 
sua descrizione fisica (532‐49): 

 
ΑΓ. 
Ἄρεως τόδ᾽ αὐδᾷ µητρὸς ἐξ ὀρεσκόου  
βλάστηµα καλλίπρῳρον, ἀνδρόπαις ἀνήρ:  
στείχει δ᾽ ἴουλος ἄρτι διὰ παρηΐδων,  
Ὥρας φυούσης, ταρφὺς ἀντέλλουσα θρίξ.  
ὁ δ᾽ ὠµόν, οὔτι παρθένων ἐπώνυµον,  
φρόνηµα, γοργὸν δ᾽ ὄµµ᾽ ἔχων, προσίσταται.  
οὐ µὴν ἀκόµπαστός γ᾽ ἐφίσταται πύλαις:  
τὸ γὰρ πόλεως ὄνειδος ἐν χαλκηλάτῳ  
σάκει, κυκλωτῷ σώµατος προβλήµατι,  
Σφίγγ᾽ ὠµόσιτον προσµεµηχανηµένην  
γόµφοις ἐνώµα, λαµπρὸν ἔκκρουστον δέµας,  
φέρει δ᾽ ὑφ᾽ αὑτῇ φῶτα Καδµείων ἕνα,  
ὡς πλεῖστ᾽ ἐπ᾽ ἀνδρὶ τῷδ᾽ ἰάπτεσθαι βέλη.  
ἐλθὼν δ᾽ ἔοικεν οὐ καπηλεύσειν µάχην,  
µακρᾶς κελεύθου δ᾽ οὐ καταισχυνεῖν πόρον,  
Παρθενοπαῖος Ἀρκάς: ὅδε τοιόσδ᾽ ἀνὴρ  
µέτοικος, Ἄργει δ᾽ ἐκτίνων καλὰς τροφάς,  
πύργοις ἀπειλεῖ τοῖσδ᾽ ἃ µὴ κραίνοι θεός. 
 

MESSAGGERO 
Questo urlo di guerra alza a gran voce quel nato da madre selvatica, quel 
virgulto dal bel volto, quel guerriero fanciullo. La peluria sulle guance da 
poco gli cresce – primavera che sboccia, è già una barba che folta gli spun‐
ta. Ma ha l’animo crudele, non certo di fanciulla, come dice il suo nome, 
con l’occhio di Gorgone avanza all’assalto. No davvero! Non viene senza 
baldanza contro la nostra porta! 
L’onta della nostra ci^à sta sul suo scudo di bronzo ba^uto, tondo scher‐
mo del corpo suo: la Sfinge carnivora, applicata con i chiodi. Lucido, a 
sbalzo, il mostro risalta e tiene tra le grinfie, so^o di sé, un guerriero 
Cadmeo, perché più frecce lo possano colpire. 
Non sembra che sia venuto a svendere la ba^aglia! Non si è risparmiato 
un lungo viaggio per arrivare fino a qui dall’Arcadia, Partenopeo: questo è 
il suo nome ed è forestiero, ospite in Argo. Ripaga bene il conto alla ci^à 
che lo nutre, sfidando le nostre mura: che gli dei non portino a segno le 
sue minacce! 

 
Improvvisamente, nello stesso periodo (532‐533) in cui viene descri^o, 

non con un patronimico ma con un’allusione al nome della madre, il 
quinto guerriero diventa un virgulto dal bel volto, un uomo‐pianta, una 
creatura mostruosa quindi, no, corregge Eschilo, un guerriero fanciullo 
(sembra quasi un ragazzo che è stato fino a poco fa preda degli occhi dei 
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maschi ateniesi nel ginnasio): da poco gli è cresciuta la peluria sul volto 
mentre i toni omoerotici di un’immagine primaverile virano verso quella 
di un uomo con la barba folta. Il suo nome, Partenopeo107, può indicare 
sia il ragazzo vergine, sia un essere umano dai tra^i verginali. Tu^o è 
ambiguo in lui e tu^o contribuisce a creare una digressione, non necessa‐
ria alla scena se non in senso diversivo: è una creatura metamorfica che 
non sembra appartenere completamente al genere umano. Poi di nuovo 
l’ultimo mutamento indica la vera natura del giovane, o almeno quella di 
cui egli vuol fare mostra, e ciò è so^olineato, inequivocabilmente, da un 
δ᾽ avversativo (536). Partenopeo ha un animo crudele che non si addice al 
suo nome: avanza con sguardo simile a quello della Gorgone e si avvici‐
na alla porta con fare degno di un soldato. Sullo scudo di bronzo «roton‐
da proiezione del corpo108 (κυκλωτῶ σώµατος προβλήµατι)» (540) porta 
scolpita la vergogna della ci^à, la Sfinge, sbalzata a rilievo; il mostro 
stringe nelle sue grinfie un soldato cadmeo ad indicare che la maggior 
parte delle frecce saranno convogliate su di lui109. Finalmente viene fa^o 
il suo nome (547): Partenopeo, uno straniero in Argo, un meteco, esule 
dall’Arcadia; ha fa^o un lungo viaggio per giungere sin qui con un moti‐
vo preciso: vuol ripagare con le sue gesta l’asilo concessogli da Argo110. 
Eteocle non si rivolge contro di lui ma contro tu^i coloro che sono giunti 
a Tebe (550‐2) (un a^eggiamento che anticipa il ritra^o più contrastato, 
quello di Anfiarao). 

Contro Partenopeo ci sarà A^ore, fratello del precedente soldato cad‐
meo; egli non farà mai entrare in ci^à chi esibisce l’immagine del mostro 
che ha terrorizzato Tebe. 

La ci^adella prende un aspe^o magico: sarà in grado di non far entra‐
re al suo interno tu^o ciò che si trova fuori di essa? In tu^o il dramma, 
dall’inizio sino alla morte di Eteocle e Polinice, si percepisce questo carat‐
tere sacrale dato dal Coro e dal Re alla terra tebana; solo la scomparsa dei 
due figli di Edipo, eredi della maledizione del casato, e forse il corteo che 
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107 La tradizione sulla sua figura è duplice: 1) Un arcade, figlio di Atalanta e di 
Meleagro o di Melanione; il suo nome in questo caso deriverebbe dalla lunga vergi‐
nità della madre. 2) Un argivo, figlio di Talao e Lisimaca e fratello di Adrasto. 

108 Efficace traduzione dei MORANI 1987. 
109 «When the Thebans throw their spears at Partenopaeus, they risk hi^ing the 

Theban on his shield – a bad omen for their side» SOMMERSTEIN 2008, I, n. 75, 208. 
110 Per SOMMERSTEIN 2008, I, n. 77, potrebbe tra^arsi di una notizia aggiunta 

da un interpolatore: come avrebbe fa^o a compiere un lungo viaggio, fin dall’Ar ‐
cadia, se è stato allevato ad Argo? L’influenza di Eur. Suppl. 888‐900, dove si parla 
dell’eccellente educazione ricevuta ad Argo, avrebbe creato questa inserzione. 
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accompagnava i loro corpi alla destinazione finale, riaprirà l’accesso, pas‐
sato il pericolo, alla ci^à, libera ormai dalla dinastia che aveva creato tanti 
dolori alla sua terra. 

 
‐ Anfiarao (568‐96) contro Lastene (597‐625). 
Alla porta Omoloide111, è destinato il veggente Anfiarao, costre^o 

dalla moglie Erifile, vendutasi per dei gioielli a Polinice, a partecipare alla 
spedizione alla quale si era opposto in quanto ne conosceva, grazie alla 
sua arte profetica, l’esito112 (568‐596): 

 
Αγ. 
ἕκτον λέγοιµ’ ἂν ἄνδρα σωφρονέστατον 
ἀλκήν ἄριστον, µάντιν, Ἀµφιάρεω βίαν· 
Ὁµολωΐσιν δὲ πρὸς πύλαις τεταγµένος 
κακοῖσι βάζει πολλὰ Τυδέως βίαν, 
τὸν ἀνδροφόντην, τὸν πόλεως ταράκτορα, 
µέγιστον Ἄργει τῶν κακῶν διδάσκαλον, 
Ἐρινύος κλητῆρα, πρόσπολον Φόνου, 
κακῶν δ’ Ἀδράστῳ τῶνδε βουλευτήριον. 
καὶ τὸν σὸν αὖθις †πρὸς µόραν ἀδελφεόν, †113 
ἐξυπτιάζων ὄνοµα, Πολυνείκους βίαν, 
δίσσῇ τελευτῇ τοὔνοµ’ ἐνδατούµενος, 
καλεῖ. λέγει δὲ τοῦτ’ ἔπος διὰ στόµα· 
«Ἦ τοῖον ἔργον καὶ θεοῖσι προσφιλές 
καλόν τ’ ἀκοῦσαι καὶ λέγειν µεθυστέροις, 
πόλιν πατρῴαν καὶ θεοὺς τοὺς ἐγγενεῖς 
πορθεῖν, στράτευµ’ ἐπακτὸν ἐµβεβληκότα; 
µητρός τε πηγὴν τίς κατασβέσει δίκη, 
πατρίς τε γαῖα σῆς ὑπὸ σπουδῆς δορὶ 
ἁλοῦσα πῶς σοι ξύµµαχος γενήσεται; 
ἔγωγε µὲν δὴ τήνδε πιανῶ χθόνα, 
µάντις κεκευθὼς πολεµίας ὑπὸ χθονός. 
µαχώµεθ’, οὐκ ἄτιµον ἐλπίζω µόρον.» 
τοιαῦθ’ ὁ µάντις ἀσπίδ’ εὐκήλως νέµων 
πάγχαλκον ηὔδα· σῆµα δ’ οὐκ ἐπῆν κύκλῳ. 
οὐ γὰρ δοκεῖν ἄριστος, ἀλλ’ εἶναι θέλει, 
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111 Dedicata ad Atena o a Zeus o ad una delle Niobidi. 
112 Per i confronti con l’o^ava Pitica di Pindaro (38‐60), a proposito della figura di 

Anfiarao, e una probabile risposta polemica al testo dei Se!e contro Tebe cf. FOSTER 
2017. 

113 Per il testo corro^o cf. HUTCHINSON 1985, 134. 
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βαθεῖαν ἄλοκα διὰ φρενὸς καρπούµενος, 
ἐξ ἧς τὰ κεδνὰ βλαστάνει βουλεύµατα. 
τούτῳ σοφούς τε κἀγαθοὺς ἀντηρέτας 
πέµπειν ἐπαινῶ. δεινὸς ὃς θεοὺς σέβει. 

 
MESSAGGERO 
Del sesto ora voglio dirvi, che è il guerriero più saggio: è il migliore dei 
profeti, il forte Anfiarao. 
Alla porta Omoloide è già al suo posto, schierato e continua a inveire con‐
tro il violento Tideo: che è un assassino, che ha sconvolto la sua ci^à, che è 
il più grande maestro di sciagure per Argo, che provoca Erinni ed è mini‐
stro di Strage, che è stato lui a consigliare Adrasto per tu^e queste sciagu‐
re. 
E poi ancora †contro tuo fratello† inveisce; volge altrove lo sguardo, dal 
forte Polinice, sdoppia il suo nome spezzandolo a metà e lo chiama: 
«Confli^o, confli^o infinito». 
Queste sono le parole che escono dalla sua bocca: «Ma che bella impresa! 
Davvero una cosa gradita agli dei, bella a udirsi e a raccontarsi per le 
generazioni a venire, aggredire e distruggere la ci^à dei padri, gli dei 
della propria stirpe, portando all’assalto un esercito straniero! Quale giu‐
stizia potrà disseccare la fonte materna? E la tua terra patria, conquistata 
col furore delle tue armi, come potrà esserti mai alleata? 
Io, per quanto mi riguarda, so che andrò a ingrassare questa terra: sono 
profeta e so che sarò sepolto so^o questo suolo nemico114. Ma andiamo a 
comba^ere! La morte che mi è destinata – questa la mia speranza – non 
sarà senza onore!» 
Così l’indovino, fermo e composto, con il suo scudo tu^o di bronzo, dice‐
va a gran voce; non porta nessuna insegna sul disco, perché non vuole 
apparire, ma essere valoroso. 
Dai profondi solchi della sua mente coglie i fru^i e da là germinano i suoi 
saggi consigli. Contro di lui ti consiglio di mandare avversari che siano 
prudenti, oltre che valorosi: tremendo è il potere di chi onora gli dei! 
 
La le^ura del passo è importante per capire la stru^ura, che sfugge ad 

ogni schema, di questo originale modo di presentare i soldati più impor‐
tanti dei due schieramenti. Non a caso Anfiarao precede Eteocle e indiriz‐
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114 «Le ultime parole di Anfiarao – il quale afferma di sapere che «la terra berrà il 
suo sangue» (vv. 587‐8 – sembrano un richiamo dire^o alla sua morte, così come 
viene raccontata nel mito: per volere di Zeus l’indovino verrà inghio^ito con il suo 
carro dalla terra (cf. Euripide, Supplici, 500‐2, 925‐7) e resterà «vivo» nell’Ade. Perciò 
ancora in epoca storica, a Eleusi, i Greci onoravano sei monumenti funerari dei capi 
argivi, mancando quello di Anfiarao» CENTANNI, 2007, 816. 
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za l’ogge^o dell’analisi drammatica verso le problematiche interne al ghe‐
nos; non solo, la critica alla spedizione argiva (la maledizione di Tideo e 
di Polinice) sembrerebbe risolvere la questione concernente la fazione 
contro la quale Eschilo si schiera. Già in Omero (Od., 15, 244‐247) si 
accenna a ciò che più ampiamente racconta Apollodoro (3, 2, sgg.), e in 
modo particolare la vende^a sulla moglie che i figli avrebbero dovuto 
portare a termine. Non dobbiamo però dimenticare, a sostegno della 
nostra tesi, la volontà eschilea di congiungere realtà terrena e ultraterre‐
na; Amfiarao non era soltanto un eroe ma una divinità ctonia il cui culto 
era praticato ad Oropo, tra l’A^ica e la Beozia; se è quindi fuori discus‐
sione che il poeta concentra la sua a^enzione sull’uomo dalla buona 
indole, che è anche profeta e il cui parere può davvero identificarsi con la 
condanna di Polinice da parte di Eschilo115, non può passare in secondo 
piano, nella profezia della sua morte, che ancora una volta la ricerca 
drammatica volge il suo interesse al destino dell’uomo nel mondo ultra‐
terreno: il suo scudo non porta insegna in quanto un indovino non 
dovrebbe militare in un esercito perché la sua vicinanza agli dei non deve 
fargli prendere partito. La fedeltà alla sua ci^à non lo fa diventare auto‐
maticamente nemico di Tebe ma, come afferma Eteocle, il suo destino 
sarà come quello dell’uomo pio che si me^e sulla stessa nave in cui si tro‐
vano uomini malvagi: perirà insieme ad essi; i termini usati da Eteocle 
sono la guida di questo percorso, che proprio qui deve interrompersi, 
quando il confronto tra i due fratelli si indirizzerà solo verso il baratro in 
cui l’uomo finisce la propria esistenza. Anfiarao è così definito: «l’indovi‐
no (ὁ µάντις)» (609) – «uomo saggio, giusto, valoroso, pio (σώφρων 
δίκαιος ἀγαθὸς εὐσεβὴς ἀνήρ)» (610) – «grande profeta (µέγας 
προφήτης)» (611). I termini relativi alla sua arte profetica racchiudono le 
doti dell’uomo ideale per re^itudine; ciò vuol dire che il suo conta^o con 
il mondo divino supera quello con gli uomini, e la sua saggezza me^e in 
luce sopra^u^o il giudizio dell’unico guerriero che è tramite tra le due 
realtà. Lo scontro alle porte di Tebe assume così una valenza medianica. 

Il suo antagonista sarà Lastene, un giovane che ha la saggezza di un 
vecchio. 

 
‐ Polinice (631‐52) contro Eteocle116 (653‐76). 
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115 È quanto sostiene HUTCHINSON 1985, 132‐3, che conclude «Eteocle’s pas‐
sionate sympathy for the Argive champions evinces his own nobility and largeness 
of vision». 

116 Cf. BACON 1964. 
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All’ultima porta è schierato Polinice, il fratello che si sarebbe dovuto 
alternare con Eteocle nella gestione del potere, una questione sempre 
evasa da Eschilo. Ora si scontreranno con le armi. Polinice si scaglia con‐
tro la ci^à e invasato da Iacco canta il peana che lo porterà alla vi^oria. 
Vuole comba^ere ed uccidere il fratello, a costo di morire anch’egli, 
oppure, se vincerà, di ripagare il fratello con la stessa moneta. Gli dei che 
custodiscono Tebe, egli dice, saranno dalla sua parte. Una donna, Dike, 
conduce un guerriero, armato, alla casa del padre: questo è raffigurato 
sul suo scudo, l’unico ad essere stato costruito per l’occasione; il cartiglio 
porta scri^a questa frase: Sarò la guida di questo guerriero che riavrà la 
sua ci^à tornando così nella casa paterna (647‐8). Eteocle ha capito che la 
Maledizione del padre è giunta ad effe^o ma la Giustizia, Dike, non può 
stare al fianco di chi assale la propria patria, questa la sua risposta che 
sembra essere la sentenza definitiva del poeta. Conviene, comunque, 
notare che questo tono perentorio e definitivo si ritrova in modo partico‐
lare nei vv. 665‐7 ove Eteocle afferma che il fratello sin dalla nascita, poi 
ragazzo, poi uomo, fu sempre disdegnato da Dike; un’affermazione non 
suffragata da alcuna prova o episodio particolare se non dall’uso di due 
verbi che indicano il completo isolamento di Polinice dall’ambito divino: 
Dike mai «rivolse il suo sguardo verso di lui (προσεῖδε)», anzi «non lo 
tenne in considerazione (κατηξιώσατο)» (667). Difficile capire a cosa si 
faccia riferimento: un episodio contenuto nell’Edipo che a^esterebbe un 
forte scontro tra i due fratelli? La condanna, implicita, dell’autore, per chi 
ha osato comme^ere il più grave dei misfa^i: rivolgere le armi contro la 
propria patria? Intanto mentre Eteocle, con l’aiuto del suo a^endente, 
indossa la sua armatura (675‐6) prosegue il dialogo già avviato con il 
Coro che, in sei trimetri giambici (677‐82) (in sostituzione del commento 
lirico), lo implora a non affrontare il fratello, una macchia che non cono‐
sce vecchiaia (682). 

Segue un’altra scena epirrematica (683‐719) tra Eteocle e le donne: il Re 
seguirà le regole della shame culture omerica, non acce^erà la vergogna 
che accompagna il pavido; la sua retorica contrasta con il tono sentimen‐
tale delle ragazze tebane che cercano di comprendere il malvagio deside‐
rio (687‐688) che gli fa percorrere questa strada. Eteocle, evocando l’onda 
del Cocito ricorda al Coro che questa travolgerà per sempre la sua stirpe, 
la stirpe di Laio, odiata da Apollo117. A questo punto inizia la parte (720‐
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117 Evidente in questo richiamo il ruolo delle responsabilità di Laio come caposti‐
pite della maledizione caduta su di lui che ha poi travolto tu^o il ghenos. La Sfinge, 
mandata da Era, per punire l’arrenophtoria di Laio e il suo rapporto con Crisippo, il 
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91) che abbiamo già le^o, nel paragrafo dedicato alle prime due tragedie 
della trilogia, a noi non giunte. L’Ara, la maledizione del padre, i suoi 
occhi aridi, non lo abbandonano mai e gli ricordano che per lui sarà un 
guadagno morire. Il Coro conosce l’Erinni dalla nera egida, la dea della 
punizione, e sa che quella non facilmente uscirà dalla casa, ma pensa 
anche che è meglio tentare di conciliarla con delle offerte: Eteocle esce di 
scena rispondendo che proprio gli dei hanno mandato una sciagura cui è 
impossibile sfuggire. 

 
 

2.10. La fine del ghenos dei labdacidi e della distopia tebana 
 
In un’ode di cinque coppie strofiche (secondo stasimo vv. 720‐91) le 

donne provano di nuovo paura per l’imminente confli^o. La maledizio‐
ne, che da sempre grava sul ghenos di Tantalo, dura nel tempo e rimanda 
molto probabilmente agli altri due drammi della trilogia: la storia di Laio 
che fece un figlio contro il volere di Apollo e quella di Edipo che uccise il 
padre e ingravidò la madre. Erinni sarà eccitata dalla contesa tra i due 
fratelli, questo pensano le giovani: il destino di Eteocle è segnato dalle 
allusioni che egli stesso ha fa^o alla visione profetica della spartizione 
dei beni paterni118. I due fratelli si uccideranno e la polvere della terra 
tebana si imprimerà del sangue assassino che non potrà essere lustrato. 
Con un tono vicino al disprezzo il Coro muta (739) la prospe^iva del 
dram ma: «chi potrà lavare quei due (scil. dal loro misfa^o) (τίς ἄν σφε 
λύσειεν;)» (739). La trasgressione (παρβασίαν) (744) è antica: iniziò 
quando Laio non rispe^ò l’oracolo di Apollo che gli aveva imposto di non 
avere figli ed egli invece generò Edipo, l’inseminatore della madre. An co ‐
ra il mare accompagna l’immagine della sciagura: la ci^à, come una bar ca 
in mezzo al mare, sarà sospinta dalle onde e con i suoi Re perirà anch’es‐
sa. E allora per sopravvivere si dovrà ge^are la zavorra giù dalla poppa, 
liberarsi dal fardello della colpa di una dinastia incapace di so^rarsi alla 
maledizione (769‐771): 

 
ΧΟ. 
πρόπρυµνα δ’ ἐκβολὰν φέρει 
ἀνδρῶν ἀλφηστᾶν 
ὄλβος ἄγαν παχυνθείς. 
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morbo che colpisce Tebe per colpa di Edipo che ha ucciso il padre e si è congiunto 
con la madre, il sangue fratricida di Eteocle e Polinice. 

118 Cf. vv. 710‐1. 
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CORO 
giù dalla nave si ge^a via la zavorra, 
degli uomini potenti, 
il successo eccessivo, troppo nutrito. 
 

Il crescendo di un passato amore per la dinastia è indubbio nei versi 
che seguono (774‐777): 

 
πολύβοτός τ’ αἰὼν βροτῶν, 
ὅσον τότ’ Οἰδίπουν τίον, 
τὰν ἁρπαξάνδραν 
κῆρ’ ἀφελόντα χώρας; 
 
Chi in questa piazza, frequentata da tanta gente, 
fu più onorato di Edipo, allora, 
quando scacciò la bestia vorace di carne umana, 
via dalla nostra terra? 
 

per essere poi spietata denuncia di quanto è accaduto dopo l’ascesa al 
trono di Edipo, il giudizio di un popolo su una dinastia malata interior‐
mente: Edipo diventa così uno sventurato che si priva degli occhi e sca‐
glia maledizioni contro i figli, dopo le nozze infelici (778‐90). L’ultima 
parola del Coro è l’evocazione più temuta, quella del nome di colei che 
può portare a termine quanto aveva già tentato la Sfinge: rapida giungerà 
Erinni (791). 

 
 
2.11. L’utopia di ‘Un mondo nuovo’119 

 
L’evocazione dei due mostri, la Sfinge e l’Erinni, coincide con il ritorno 

del Messaggero, nel terzo episodio (792‐821): egli appare di nuovo sulla 
scena per raccontare com’è andata la ba^aglia; con toni ambigui estende 
a tu^a la comunità tebana un giudizio che, con il pretesto di sollevare il 
Coro dall’angoscia grazie alla sconfi^a nemica, esprime forte condanna 
per ogni tipo di giogo servile (anche quello di Eteocle?) (793‐796): 

 
ΑΓ. 
πόλις πέφευγεν ἥδε δούλιον ζυγόν· 
πέπτωκεν ἀνδρῶν ὀβρίµων κοµπάσµατα· 
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119 Il titolo di quest’ultima sezione trae spunto da un’utopia che diventa distopia 
nel romanzo di Aldous Huxley, Il mondo nuovo. 
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πόλις δ’ ἐν εὐδίᾳ τε καὶ κλυδωνίου 
πολλαῖσι πληγαῖς ἄντλον οὐκ ἐδέξατο. 

 
MESSAGGERO 
questa ci^à è scampata al giogo della schiavitù! Sono cadute le vanaglorie 
di quei possenti guerrieri! Sulla ci^à è tornato il sereno: i colpi della burra‐
sca sono stati molti ma non abbiamo imbarcato acqua in sentina. 
 
La ci^à è salva ma i due fratelli sono morti. La sconfi^a, all’interno del 

clan, rappresentata dalla morte di Eteocle e di Polinice, è la sconfi^a delle 
vecchie regole aristocratiche, non in generale del sistema politico ad esse 
riferito; Eschilo, infa^i, nei suoi stre^i rapporti con la tirannia siciliana 
indica il ruolo che ricopre ancora l’aristocrazia, quella coerente con le 
regole di un gruppo di potere che ha saputo ada^arsi alle nuove circo‐
stanze economiche. La vi^oria è del popolo tebano e non di Eteocle, 
destinato a morire con il fratello in una strage nata dall’odio privato. Con 
estrema sintesi il Messaggero dedica o^o trimetri alla fine dei fratelli, 
seguiti dal lamento del Coro (811‐3). Un demone, che li univa, li ha 
annientati portando a compimento la maledizione del padre. Il pianto 
cede spazio alla gioia perché la ci^à si è salvata; l’annuncio e il tono pro‐
sastico del Messaggero sembrano dare ancor più valore alle parole delle 
donne, profezia che si è avverata nel breve tempo concesso dalla scena. Il 
Coro ha o^enuto un pieno risca^o e, nella totale assenza dei soldati, 
diventa nucleo depositario di un asse^o politico (un regime democrati‐
co?) simile a quello di cui Pelasgo sarà depositario nelle Supplici? 

Nell’esodo (822‐60)120 il Coro invoca Zeus e le divinità che hanno dife‐
so la ci^à; segue una domanda retorica: sarebbe meglio concentrarsi sul 
do lore per la scomparsa dei due infelici, i disgraziati «senza prole 
(ἀτέκνους)121» (828)? No, perchè sono morti per una decisione che è stata 
esclusivamente loro. Se la tradizione ci parla dei figli di Eteocle e Polinice, 
in modo particolare Erodoto (4, 147 e 5, 61), non è da escludere che 
Eschilo abbia deliberatamente scelto una versione in cui la dinastia si 
estin gueva e la polis viveva, anche se per un breve periodo (?), un mo ‐
mento di ‘anarchia’ che la doveva preparare, sicuramente, ad un altro 
regime (il paradosso di questa situazione viene portato sulla scena da 
Euripide nel finale delle Baccanti). Questo è in consonanza con l’atmosfe‐
ra che si crea, per esempio, alla fine dell’Antigone di Sofocle (Creonte 
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120 SOMMERSTEIN 2008, I, ad loc. ritiene che il linguaggio, il metro e il senso non 
sembrano far a^ribuire ad Eschilo gli anapesti 822‐31. 

121 Cf. HUTCHINSON 1985, 185, che pone il termine tra cruces. 
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perde tu^o il suo nucleo familiare pur rimanendo nominalmente al pote‐
re) o della Medea di Euripide (Giasone perde ogni diri^o alla successione 
al trono dopo la morte della moglie, e del suocero). La maledizione legata 
alla stirpe dei Labdacidi è giunta a termine e il Coro ha composto un 
canto funebre come quello che avrebbe potuto comporre una baccante 
(836); i corpi sono sulla scena: «ecco ora è evidente: davanti a noi le paro‐
le del messaggero sono diventate una realtà (τάδ᾽ αὐτόδηλα· πρεπτὸς 
ἀγγέλου λόγος)» (848)122; è il momento del lu^o, della processione, 
senza ritorno, a^raverso l’Acheronte, il luogo che non conosce Apollo, 
non verso Delo come accadeva alla nave che ogni anno si dirigeva verso 
l’isola ma nell’Ade. 

 
 
2.12. Il finale interpolato123 

 
I versi 861‐874, con l’ingresso di Antigone e Ismene, sono generalmen‐

te ritenuti spuri124 e la questione potrebbe essere considerata definitiva‐
mente chiusa ipotizzando che un poeta, di cui non abbiamo nessuna noti‐
zia, abbia voluto collegare l’Antigone sofoclea con i Se!e contro Tebe e 
abbia quindi interpolato il finale eschileo. Che senso ha, del resto, la pre‐
senza delle due Principesse tebane in un dramma in cui viene enfatizzata 
la distruzione del ghenos di Laio125? Di seguito, nel commo (875‐1004), 
due semicori126 cantano qua^ro coppie strofiche, alternandosi in respon‐
sione, poi seguono una breve parodo, una coppia strofica con un efimnio, 
cantato da tu^o il coro, e un epodo. Forse, dunque, come scrive Sommer ‐
stein127, si è perso qualche verso (i due semicori si trovavano d’accordo su 
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122 Gli scoli confermano che i cadaveri dei due fratelli erano trasportati sulla 
scena. 

123 Cf. DAWE 1967; TAPLIN 1977; BARRETT 2007, che sostengono l’interpolazio‐
ne. Di parere opposto LLOYD‐JONES 1959. 

124 Per una recente introduzione generale sul finale interpolato, con relativa 
bibliografia cf. CENTANNI 2007, 845‐852 e CENTANNI 2011, 105‐126 (vieni ipotiz‐
zato che si tra^i di versi inseriti in occasione di una riedizione del dramma negli 
anni 407‐406 a. C., alla fine della guerra del Peloponneso). La rimozione di questi 
versi fa sì che il compianto del Coro sui cadaveri cominci subito dopo che questi 
sono stati portati sulla scena. 

125 Cf. i vv. 691, 720, 813, 877, 881‐2, 951‐5. 
126 Lo leggiamo nei manoscri^i (molti di essi lo indicano nel testo) in cui questo 

lamento è cantato da due gruppi di voci che si alternano. 
127 SOMMERSTEIN 2008, 1, 148. 
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dove seppellire Eteocle e Polinice?). Anche l’esodo (1005‐78) è senza dub‐
bio interpolato: un araldo riporta il decreto secondo il quale «probuli128 
pre posti dal popolo (δήµου προβούλοις)» (1006) hanno deciso che Eteo ‐
cle sarà seppellito con i dovuti onori, mentre Polinice sarà cacciato, anche 
cadavere, dalla ci^à, insepolto, in pasto ai cani; nessuna mano dovrà 
spargere terra su di lui (1022), come farà, poi, ben due volte l’Anti gone 
sofoclea. Antigone è decisa a seppellire il fratello Polinice e lo farà ben 
consapevole di compiere un a^o di ribellione contro la polis (1030). Le 
evocazioni dei due Semicori si alternano, ora accanto ad Antigone e al 
corpo di Polinice, ora vicino ad Ismene e al cadavere di Eteocle. Antigone 
e il primo Semicoro escono in una direzione, scortando il corpo di 
Polinice mentre Ismene e il secondo Semicoro vanno nella direzione 
opposta accompagnando quello di Eteocle. 

 
 
2.13. Suggestioni per la messa in scena 

 
Il plot dei Se!e contro Tebe si basa sullo scontro finale di una guerra di 

am bito gentilizio: Eteocle e Polinice, figli di Edipo, si contedono il trono 
di Tebe ed entrambi muoiono nello scontro so^o le mura della ci^à. La 
sorte degli ultimi due Labdacidi rappresenta il superamento delle vec‐
chie regole aristocratiche ma non in generale quello del sistema politico 
ad esse riferito. Eschilo, infa^i, poco dopo il rientro dalla Sicilia, indica il 
ruolo che ricopre ancora per lui l’aristocrazia, quella coerente con le rego‐
le di un gruppo di potere che ha saputo ada^arsi alle nuove circostanze. 
La rivalità nel ghenos, che riproduce quella tra i clan politici dell’Atene 
del quinto sec.a.C., deve essere più o meno collocata parallelamente alle 
sorti della polis e i due fratelli sembrano essere eredi di due consorterie: 
chi potrebbe infa^i negare che le truppe argive radunate da Polinice non 
siano metafora di un gruppo pseudoconservatore (che ricorda vagamente 
il gruppo che sostenne a lungo i Pisistratidi) e quelle di Eteocle, in quanto 
milizie ufficiali ci^adine, di quello democratico? Grandi sono i dubbi che 
si aprono di fronte a noi sulle potenzialità negative o positive di chi assa‐
le la propria ci^à per rivendicare i propri diri^i (Polinice) e chi la difende 
ma per non cedere il potere (Eteocle); inoltre tale exemplum deve essere 
visto in relazione al fa^o che Eschilo, comunque, dà voce al solo Eteocle 
nei suoi rapporti, di contrasto, con il Coro, le donne della ci^à e nell’orga‐
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128 Si tra^a di magistrati nominati dopo il 413 a. C., cioè dopo la sconfi^a sicilia‐
na. Cf. Thuc. 8, 1. 
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nizzazione della resistenza di Tebe. Questi e non altri sono i punti di 
focalizzazione di un dramma in cui la Cadmea diventa uno spazio politi‐
co aperto, identificabile con il teatro in cui veniva rappresentato; l’inter‐
vento iniziale di Eteocle rende il suo logos didascalico: tu^i devono difen‐
dere la libertà comune. Un appello che nella solitudine del Re che lo pro‐
nuncia indica già la soluzione: la vi^oria sarà del popolo tebano non di 
Eteocle destinato a morire insieme al fratello in una strage che si rifà ad 
un odio privato. 

Il coro delle fanciulle tebane regola quasi tu^o l’andamento dell’opera 
e anticipa il ruolo, ancora più forte, delle Danaidi nelle Supplici. Le donne 
in fa^i sono l’unica voce su cui si basa, nella relatività della diacronia 
dram maturgica, l’avvenire di uno stato politicamente decapitato. La 
descrizione maschile della guerra, cioè i se^e (più se^e) eroi dell’esercito 
argivo e dei loro scudi, coltiva l’aspe^o elitario legato anche al lato più 
ancestrale della religiosità greca tramite la potenza evocativa dei singoli 
quadri. La processione funebre, condo^a dalle giovani tebane, che 
accompagna i cadaveri dei due fratelli me^e in luce l’assenza dell’elemen‐
to maschile da un dramma in cui i guerrieri ricordano i personaggi del 
mito e dell’epica omerica. 

Inutile per la definizione del dramma la parte finale, fru^o di interpo‐
lazione. 

 
 
2.14. Estensioni della messa in scena 

 
Una seconda trilogia tebana viene ipotizzata, senza una prova decisi‐

va, in base ad alcuni titoli di cui ci rimane ben poco. I riferimenti testuali 
sono così incerti che questo raggruppamento rientra in un esercizio le^e‐
rario che può favorire solo un suggerimento drammaturgico, nell’o^ica 
del salvataggio, illusorio, di un patrimonio altrimenti perduto, almeno 
fino ad oggi. I titoli sono: Le Donne di Argo129 (Argheiai)130, Gli Eleusini131 
(Eleusinioi), Gli Epigoni132, Nemea (?)133; difficile pensare alla stru^ura dei 
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129 TrGF III, 16‐18. Il Catalogo (T 78) riporta la declinazione maschile Gli uomini di 
Argo (Argheioi). 

130 Cf. SOMMERSTEIN 2008, III, 10‐11, che ha proposto il titolo al femminile in 
quanto lectio difficilior; inoltre un coro di donne sarebbe più ada^o a un dramma che 
me^eva in scena un lamento lirico (cf. TrGF III, 17). 

131 TrGF III, 53a‐54. Cf. CULASSO GASTALDI 1976. 
132 TrGF III 55‐56. 
133 Per l’ordine della tetralogia cf. GANTZ 20072, 64‐66. 
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singoli drammi o a situazioni di rilievo per la scena: forse opere che 
amplificavano lo scontro bellico, tra i clan gentilizi, con indubbi riflessi 
sulle due comunità politiche di Tebe e di Argo. Il primo passo da fare è 
pensare a quella che, secondo il mito, era la vende^a dei figli degli scon‐
fi^i argivi di cui Eschilo, però, non fa intendere alcun seguito nei Se!e 
contro Tebe. La miglior sintesi, reda^a secondo norme tipiche del romanzo 
è quella di Graves che riporto di seguito. Elementi ada^i al plot di un 
dramma certamente non ne mancano: 

 
a ‐ I figli dei se^e eroi caduti dinanzi Tebe giurarono di vendicare i loro 
padri. Essi sono noti come gli Epigoni. L’oracolo di Delfi promise loro la 
vi^oria se Alcmeone, figlio di Anfiarao, avesse assunto il comando. Ma 
egli non provava desiderio di a^accare Tebe e si accalorò a discutere del‐
l’opportunità di quella guerra col fratello Anfiloco. Poiché non riuscivano 
ad accordarsi se comba^ere contro Tebe oppure no, rimisero la decisione 
nelle mani della loro madre Erifile. Tersandro, figlio di Polinice, vedendo 
così ripetersi una situazione a lui familiare, seguì l’esempio del proprio 
padre: corruppe Erifile con il magico manto che Atena aveva donato alla 
sua ava Armonia in occasione delle nozze, così come Afrodite le aveva 
donato la collana. Erifile decise per la guerra e Alcmeone assunse di mala‐
voglia il comando. 
b ‐ In una ba^aglia comba^uta dinanzi alle mura di Tebe, gli Epigoni per‐
de^ero Egialeo, figlio di Adrasto, e Tiresia il veggente predisse allora ai 
Tebani che la loro ci^à sarebbe stata distru^a. Le mura, annunciò, avreb‐
bero resistito finchè l’ultimo dei se^e antichi eroi fosse rimasto in vita. 
Adrasto, l’unico superstite, sarebbe morto di dolore alla notizia della fine 
di Egialeo. Era dunque opportuno che i Tebani fuggissero dalla ci^à quel‐
la no^e stessa. Tiresia aggiunse che, avessero i Tebani ascoltato il suo con‐
siglio oppure no, la sua sorte non mutava. Egli era destinato a morire 
appena Tebe fosse caduta nelle mani degli Argivi. Col favore delle tene‐
bre, i Tebani fuggirono al Nord portando seco le mogli, i figli, le armi e 
poche suppelle^ili e, quando si furono allontanati abbastanza, si fermaro‐
no e fondarono la ci^à di Estiea. All’alba Tiresia, che era andato con loro, 
si dissetò alla fonte Tilfussa e all’improvviso spirò. 
c ‐ Ma la faccenda non finì lì. Tersandro si vantò che il merito della vi^oria 
argiva andava in gran parte a lui: aveva infa^i corro^o Erifile, come già 
suo padre Polinice, affinchè essa desse l’ordine di marciare contro Tebe. 
Alcmeone, che udì per caso le parole di Tersandro, apprese così che la 
vanità di Erifile aveva provocato la morte di Anfiarao e per poco non pro‐
vocava anche la sua. Egli consultò allora l’oracolo di Delfi, e Apollo rispo‐
se che Erifile meritava la morte. Alcmeone interpretò erroneamente quel 
responso come un’autorizzazione al matricidio e, al suo ritorno, senza por 
tempo in mezzo uccise Erifile, taluni dicono con l’aiuto del fratello Anfi ‐
loco. Ma Erifile morente maledisse Alcmeone e gridò: «Terre di Grecia e 
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d’Asia e del mondo intero, negate asilo ai miei assassini!» Al che le Erinni 
vendicatrici si accanirono su di lui e lo fecero impazzire.134 
 
Vediamo ora che cosa potrebbe rimanere, nel testo eschileo, di queste 

intricate vicende, evitando di addentrarci nella questione di un’ipotetica 
tetralogia; molto più semplice accontentarci di raccogliere le ‘briciole del 
banche^o di Eschilo’. 

In un frammento lirico delle Donne di Argo qualcuno innalza un canto 
per ricordare Capaneo o su ciò che rimane del suo corpo, presente sulla 
scena (?), e bruciato da un fulmine (TrGF 3, 17): 

 
Καπανεύς †µοι καταλείπεται† 
λοιποῖς ἂ κεραυνὸς ἄρθρων 
ἐνηλυσίων ἀπέλειπεν 
 
Capaneo a me è rimasto (?) 
con ciò che il fulmine ha lasciato dietro di sè 
delle membra che ha colpito. 
 

Il Coro, o la moglie, Evadne, lamenterebbero quindi la difficoltà di 
rendere gli onori funebri a ciò che rimaneva del corpo dell’eroe, come di 
quello dei suoi compagni morti so^o le mura di Tebe. La domanda è con‐
sequenziale: il lamento per la morte di Capaneo (e degli altri eroi) avvie‐
ne in praesentia o in absentia dei cadaveri? Plutarco (Vita di Teseo 29, 4‐5) ci 
fornisce una testimonianza non chiarissima: 

 
συνέπραξε δὲ καὶ Ἀδράστῳ τὴν ἀναίρεσιν τῶν ὑπὸ τῇ Καδµείᾳ 
πεσόντων, οὐχ ὡς Εὐριπίδης ἐποίησεν ἐν τραγῳδίᾳ, µάχῃ τῶν 
Θηβαίων κρατήσας, ἀλλὰ πείσας καὶ σπεισάµενος· οὕτω γὰρ οἱ 
πλεῖστοι λέγουσι· Φιλόχορος (FGrH 328 F 112) δὲ καὶ σπονδὰς περὶ 
νεκρῶν ἀναιρέσεως γενέσθαι πρώτας ἐκείνας. ὅτι δ’ Ἡρακλῆς πρῶτος 
ἀπέδωκε νεκροὺς τοῖς πολεµίοις, ἐν τοῖς περὶ Ἡρακλέους γέγραπται. 
ταφαὶ δὲ τῶν µὲν πολλῶν ἐν Ἐλευθεραῖς δείκνυνται, τῶν δ’ ἡγεµόνων 
περὶ Ἐλευσῖνα, καὶ τοῦτο Θησέως Ἀδράστῳ χαρισαµένου. 
καταµαρτυροῦσι δὲ τῶν Εὐριπίδου Ἱκετίδων ‹καὶ› οἱ Αἰσχύλου 
Ἐλευσίνοι, ἐν οἷς [καὶ] ταῦτα λέγων ὁ Θησεὺς πεποίηται. 
 
(Teseo scil.) Fu di sostegno ad Adrasto nel raccogliere i caduti so^o la 
Cadmea, dopo averli convinti a giungere a una tregua e non, come raccon‐
ta Euripide nella tragedia, dopo aver vinto in ba^aglia i Tebani: questo 
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2. I Sette contro Tebe

almeno è ciò che i più tramandano. Filocoro aggiunge anche che quello fu 
il primo accordo per la restituzione dei cadaveri ai nemici. Nella Vita di 
Eracle ho scri^o però che fu Eracle il primo a restituire ai nemici i corpi dei 
caduti. Le tombe dei soldati sono visibili a Eleutere, quelle dei capi a 
Eleusi: anche questo fu un a^o generoso di Teseo verso Adrasto. Anche gli 
Eleusini di Eschilo, nei quali Teseo viene rappresentato mentre dice quanto 
ho riferito, contraddicono le Supplici135 di Euripide.136 
 
Se nelle Supplici di Euripide Teseo riesce a restituire i corpi degli argivi 

alle proprie famiglie solo dopo aver sconfi^o i tebani in ba^aglia, in 
Eschilo137, secondo questa testimonianza, il risultato sarebbe stato o^enu‐
to grazie ad un accordo pacifico; successivamente Adrasto avrebbe avuto 
il permesso, da Teseo138, di cremare i cadaveri139 ad Eleusi (una versione 
che presentava i Tebani so^o una luce più favorevole e consentanea alla 
patria di Plutarco). In tale o^ica un dramma ambientato ad Argo dovreb‐
be verosimilmente aver preceduto, pensando all’altro titolo, gli Eleusini140, 
e tra^ato dell’arrivo ad Argo della notizia del fallimento della spedizione. 
I capi defunti sarebbero stati pianti senza che i loro corpi fossero presenti 
in quanto già sepolti. Da questo primo bilancio è facile capire che si tra^a 
comunque di teorie appese ad un filo. 

L’ultimo dramma, seguendo una logica diacronica, dovrebbero essere 
gli Epigoni141: i figli dei Se^e che avevano comba^uto a Tebe, vi^oriosi 
dove i loro padri avevano fallito, riuscirebbero finalmente a sconfiggere e 
distruggere la ci^à nemica. Un frammento (TrGF III, 55) comprende tre 
versi, su qua^ro che ci rimangono in totale, in cui ci sono espliciti riferi‐
menti ad un matrimonio142; una notizia che ci confonde davvero molto 

157

135 Cf. i vv. 650‐730 del dramma euripideo. 
136 Traduzione di BETTALLI 2003. 
137 Cf. anche Isocr., Panath. 168‐71. 
138 Cf. MILLS 1997, 229‐34. 
139 In TrGF 3, 53a si parla apertamente di «cadaveri in putrefazione (διεµύδαιν 

᾿ἤδη νέκυς)» cui si doveva rapidamente dare sepoltura. 
140 Teseo avrebbe dato ad Adrasto il permesso di seppellire i caduti argivi ad 

Eleusi. Cf. Paus. 1,39,2 e Eur. Suppl. 935‐8. 
141 Il sogge^o di uno dei poemi del Ciclo epico di circa se^emila versi. Sofocle 

scrisse un dramma con lo stesso nome incentrato su Alcmeone, il capo della spedi‐
zione, che uccideva la madre Erifile. 

142 SOMMERSTEIN (2008, 3, 58‐59) cerca di dare una plausibile spiegazione fa ‐
cendo riferimento ad un ‘alle^ante’ («tantalizing») frammento della Erifile di Stesi ‐
coro (SLG 148 col. ii), in cui la donna, madre di Alcmeone, uno degli Epigoni, sem‐
brerebbe essersi recata in viaggio per concludere le nozze tra il figlio e «la figlia del ‐
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nel contesto dell’epilogo della saga che invece conosciamo bene. Dieci 
anni dopo il fallimento della prima guerra contro Tebe, i figli degli eroi 
caduti decisero di vendicare i loro padri; consultarono l’oracolo il quale 
pro mise loro la vi^oria se avessero avuto come comandante supremo 
Alcmeone, figlio di Anfiarao. Questi acce^ò il comando dietro preghiera 
della madre Erifile, persuasa dai doni di Tersandro come aveva già fa^o, 
nella guerra dei Se^e, quando era stata corro^a da quelli di Polinice. 
Termina così, con un senso di incompiuto, il lungo cammino teatrale 
all’insegna dello scontro di ideali legati alla guerra infinita tra ghene e 
poleis, dal Laio agli Epigoni, appunto, in cui i termini riferiti ad una festa di 
nozze concludono con un enigma il plot che avrebbe dovuto essere il più 
facile da immaginare. 

Come scrive Sommerstein143 la Nemea, un titolo che si trova solo nel ca ‐
ta logo mediceo, farebbe pensare all’unico cara^ere mitico e all’unica sto‐
ria conosciuti in riferimento a questo nome (da uno scolio introdu^ivo 
alle Nemee di Pindaro), cioè il fa^o che si tra^ava della madre del bambi‐
no Archemoro che fu ucciso da un serpente a Flio mentre la spedizione 
dei Se^e contro Tebe passava a^raverso la ci^à, e in memoria dei quali il 
loro leader Adrasto, fondò i giochi nemei. Se fosse così, l’opera dovrebbe 
corrispondere nel sogge^o al tardo lavoro di Euripide Ipsipile, dove, 
comunque, il nome originale del ragazzo è Ofelte (viene chiamato Arche ‐
moro dopo la sua morte) mentre sua madre si chiama Euridice (Ipsipile 
in esilio da Lemno è la sua nutrice). Non c’è comunque ragione di pensa‐
re che Ipsipile figurasse nel lavoro di Eschilo e non abbiamo alcuna testi‐
monianza che lo dimostri.
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l’arrogante Anassandro». Le possibilità, come scrive però lo stesso Sommerstein, in 
casi come questi sono davvero molteplici, e una di queste è quella di WRIGHT 2019, 
28 che riporto: «Another possibility, suggested by the fragments of the epic Epigoni, 
would be Teiresias’ daughter Manto: she was seized by the Epigoni among the booty 
from Thebes and sent to Delphi, where she married the Mycenean Rhakios, the first 
man she encountered. No doubt there are many other possibilities». 

143 SOMMERSTEIN 2008, III, 154‐5. 
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Appendice 
 

L’Atene dei Se^e contro Tebe (e delle Supplici). 
Plutarco: le Vite di Temistocle, di Aristide, di Cimone 

 
 

Ciò che a noi manca, per capire i riflessi della politica ateniese sulla 
pro duzione eschilea, è conoscere, almeno in parte, l’a^eggiamento del 
poe ta nei confronti di quello che avvenne tra la fondazione della lega 
delio‐a^ica e la riforma dell’Areopago144. Erodoto e Tucidide, è indubbio, 
han no in certo modo manipolato e interpretato, a loro modo, l’azione di 
Temi stocle; il risultato equivale a due ritra^i molto differenti, uno che ri ‐
sente dell’avversione degli Alcmeonidi per il vincitore di Salamina, uno 
che fa dello stratega e statista il precursore di Pericle ed Alcibiade. Questa 
è la prova che i contemporanei tendono a deformare i fa^i per darne una 
propria versione legata al risultato che via via si vuole esaltare. In Plutar ‐
co, le Vite di Temistocle, di Aristide e di Cimone sono il fru^o sedimentato di 
un cammino di cinque secoli. Se non possiamo pensare a criteri di o ‐
bie^ività, in ogni modo legati al programma generale delle Vite nella 
volontà di conciliare i Greci e i Romani in vista di una pacifica conviven‐
za, è anche vero che lo spirito di fazione del quinto secolo a. C. è comun‐
que un ricordo lontano. 

Cosa potrebbe, dunque, aver influenzato Eschilo in quei decenni che 
prepararono lo scoppio della guerra del Peloponneso? La risposta è in 
parte simile a quanto abbiamo già de^o, sinteticamente, nell’esame dei 
Persiani. Ad Atene, prima, durante e dopo il soggiorno del tragediografo 
in Sicilia, è difficile pensare ad un partito democratico (Temistocle) ed 
uno aristocratico (Aristide‐Cimone) perché il disaccordo dell’èlite regolò 
le istituzioni servendosi del voto popolare solo nei casi in cui ci fosse 
bisogno di allontanare colui che, a seconda dei momenti era più debole, e 
l’ostracismo si dimostrò, in questo, l’arma più forte del sistema. Se voglia‐
mo fare una sintesi possiamo dunque solo ricordare che il precedente di 
Temistocle impose la necessità di una guida indiscussa, capace, autorevo‐
le nei confronti della rivalità dei ghene145, il vero problema dell’Atene del 
quinto secolo a. C. Aristide e Cimone cercarono invece di rappresentare, 
collegialmente, il gruppo di maggiorenti, tu^i senza distinzione, con una 
linea più paternalistica. Temistocle, dipinto come il campione radicale 
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144 Dal 477 al 462/1 a. C. Cf. PODLECKI 19992. 
145 Cf. FROST 1968. 
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che lo^ò per l’allargamento più che cospicuo della flo^a (che de^e un 
ruolo ai teti, indispensabili sulle triremi) e quindi per la talassocrazia, è 
invece quel tipo di statista che solo con Pericle, l’autocrate illuminato, 
giunge a pieno compimento: un ideale autocrate democratico cui Eschilo 
guardò sempre con grande interesse. Non è certo un caso che il medi‐
smo146, il rapporto con la Persia, sia stata l’accusa che fece definitivamente 
tramontare la stella di Temistocle dall’immaginifico popolare147; uno stra‐
no percorso lo portò prima ad Argo e poi in Persia, dove alcuni dicono si 
sia suicidato per non poter essere stato all’altezza delle richieste del re 
Artaserse. In realtà la Persia, dopo Salamina, Platea e Micale non ebbe 
più mire espansionistiche verso Occidente. La sintesi della ricerca dell’i‐
deale sovrano repubblicano deve essere cercata nel programma temisto‐
cleo, ancora a livello larvale, mentre Aristide e Cimone ebbero senza dub‐
bio maggiore interesse a rafforzare la concordia degli aristocratici, furono 
insomma affe^i da un paternalismo politico che non sembra far parte 
degli interessi eschilei. 

Tale linea di pensiero ha nelle tre vite plutarchee, Temistocle, Aristide, 
Cimone, un notevole apporto chiarificatore, fru^o di un’accurato studio, 
anche se è necessario ricordare che ci troviamo in ambito ‘biografico’ e 
non pre^amente ‘storiografico’: la lontananza cronologica, comunque, 
toglie lo spirito di fazione da cui le fonti antiche (e non solo), che si occu‐
pano della loro contemporaneità, sono cara^erizzate. Il teatro è per 
Plutarco uno degli ambiti di riferimento e le singole citazioni rappresen‐
tano per noi una fonte non indifferente. Questa riflessione non implica un 
passaggio che autorizza a collocare Eschilo dire^amente nell’agone politi‐
co (pensiamo solo alla tormentata querelle sul suo a^eggiamento, nelle 
Eumenidi, pro o contro l’abolizione dei poteri dell’Areopago); ciò che è 
importante è capire invece cosa accadeva prima e dopo la stesura dei 
Se!e contro Tebe e delle Supplici, due drammi regolati dalla definizione di 
nuove istituzioni, in un clima bellico che vede tra l’altro contrapposte 
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146 Scrive al proposito Moggi in MOGGI/MUCCIOLI 2013, 164: «L’accusa di una 
scelta di campo operata in favore della Persia (medismos), in effe^i compare esplicita‐
mente già in Timocreonte, aleggia – senza essere pronunciata espressamente – in 
Erodoto, è a^ribuita da Tucidide agli Spartani; e tu^avia si tra^a appunto di un’ac‐
cusa che ricorre con una certa frequenza, ma che nessuna testimonianza dà come 
provata e accertata». 

147 Unica voce in controtendenza quella di Aristotele (Costituzione degli Ateniesi, 
25, 1‐4) che pone Temistocle al fianco di Efialte nell’esautorazione dell’Areopago. 
Una notizia difficile da sostenere e non priva di contaddizioni all’interno del testo 
stesso. Cf. PICCIRILLI 1988, 47‐57. 
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comunità straniere (anche gli Argivi, come i Persiani sono ‘barbari inva‐
sori’), che con il loro intervento mutano l’asse^o istituzionale di Tebe e di 
Argo. Ma questo è un argomento da vedere stre^amente legato alle no ‐
stre analisi testuali. In questa Appendice faremo solo riflessioni che accom‐
pagnano la le^ura delle tragedie eschilee senza sovrapporsi ad esse. 
Quale migliore guida di un autore come Plutarco, filosofo e scri^ore po ‐
lie drico sempre a^ento allo spe^acolo anche in funzione del rapporto con 
il pubblico? 

 
Iniziamo dunque dalla Vita di Temistocle148 (‐Camillo)149 in cui, nel com‐

plesso, Plutarco, alla fine di un lungo cammino storiografico, si concentra 
sull’ethos del personaggio ma lascia spazio anche alla guerra contro Serse, 
al suo tradimento in favore della Persia (Them. 23, 3‐4)150 e alla sua fuga 
ad Argo151 e poi nel grande Impero. Rimangono comunque nella biogra‐
fia gli aspe^i contraddi^ori, fru^o delle divergenze tra Erodoto152 e Tuci ‐
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148 Per un’edizione della vita temistoclea cf. MARR 1998. I principali autori di 
riferimento di questa biografia sono: per il quasi contemporaneo epistolario pseudo‐
temistocleo cf. LENARDON 1978, 154‐93; CORTASSA‐CULASSO GASTALDI 1990; 
Timocreonte di Rodi; Stesimbroto di Taso; Erodoto (Temistocle viene presentato tra 
luci ed ombre), Tucidide (le sue Storie contengono il più grande elogio del personag‐
gio. Cf. Thuc. 1, 138, 3 e RHODES 1970. Questo elogio è parafrasato da Nepote – 
Them. 1, 1 e da Diodoro, XI 58, 4 – 59, 4), Eforo (cf. MOGGI/MUCCIOLI 2013, 156), 
Teopompo, Platone (ne^a condanna, nel Gorgia, di tu^i gli statisti del quinto sec. a. 
C., Pericle compreso). 

149 Per una introduzione che definisce lo status aggiornato di questa biografia cf. 
CARENA/MANFREDINI/PICCIRILLI 2008 e MOGGI/MUCCIOLI 2013. 

150 Per l’accusa di medismo in rapporto ai Persiani eschilei scrive McMULLIN 
2001, 65‐6: «Pausanias’ fall and the ostracism of Themistocles show that the fear of 
medizing continued for some time aaer the wars. Themistocles was not ostracized 
until the last years of the 470s, yet both Thucydides and Plutarch tell us that aaer his 
ostracism he was condemned at Athens on charges of medizing. That the Persian 
war was still very much on the minds of the Athenians is shown by Aeschylus’ pro‐
duction of the Persae in 472 (with Pericles as choregos). The play won first prize, but 
Themistocles was nonetheless ostracized. Significantly, we know that the at 
Themistocles’ trial for medism, the prosecutor was Leobotes, a member of the 
Alcmaeonid family. Apparently his enemies finally achieved their revenge by using 
his own tool against him (…) The accusation that Hipparchus, Themistocles, 
Pausanias, Aristeides, or even Timocreon was a medizer might be a lie, but it was a 
lie that worked. All of those men suffered under the label of medizer» 

151 Per i collegamenti tra la permanenza di Temistocle ad Argo, come ‘supplice’ e 
le Supplici di Eschilo cf. FORREST 1960. 

152 Erodoto lo presenta come uomo astuto e mai geniale. Cf. Piccirilli in CARE‐
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dide153. Anche il suo tormentato rapporto con Aristide trova un notevole 
spazio narrativo e dà a Temistocle il ruolo di intransigente democratico e 
ad Aristide quello di rappresentante dell’aristocrazia terriera. Una gene‐
ralizzazione, come ricorda Piccirilli154, scorre^a perché si serve di schemi 
imperfe^i: tu^i gli stereotipi sugli uomini politici non devono dunque 
diventare un cliché che pone le azioni di Atene a servizio di due partiti 
politici con un programma definito da seguire. Le individualità, le con‐
tingenze e sopra^u^o i clan di appartenenza de^avano l’agenda delle 
varie consorterie155. 

Nato tra il 524 e il 514 a. C.156, impetuoso e intelligente, fin da ragazzo 
cercò di affrontare i suoi nemici con determinazione, anche se forse il 
primo motivo della contesa con Aristide fu per un ragazzo di cui entram‐
bi si erano innamorati (Tem. 3, 2). Ebbe l’arcontato (?) nel 493/2 a. C., poco 
prima della guerra persiana in cui il successo di Milziade lo rese alquanto 
inquieto, perché pensava potesse essere un ostacolo alla sua carriera poli‐
tica (Tem. 3, 4) che, poi, si basò in modo particolare sulla scommessa che 
lo avrebbe sempre cara^erizzato: fare di Atene una potenza mercantile in 
cui le triremi da guerra avrebbero deciso il futuro della ci^à. La seconda 
guerra persiana gli de^e ragione, come indubbiamente testimoniano i 
Persiani eschilei, citati anche da Plutarco (Tem. 14, 1). Non potendo con‐
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NA/MANFREDINI/PICCIRILLI 1990,508‐10 e Moggi in MOGGI/MUCCIOLI 2013, 
149‐53. 

153 «Alla tradizione denigratoria reagì il filone elogiativo, che ebbe il suo primo e 
più autorevole rappresentante in Tucidide: in lui la contrapposizione Temistocle‐
Pericle, in quanto appartenenti a gene e famiglie rivali (Licomidi/Alcmeonidi), viene 
meno e i due sono celebrati perché grandi protagonisti della vita politica ateniese» 
Piccirilli in CARENA/MANFREDINI/PICCIRILLI 1990, 510‐1.Cf. Moggi in 
MOGGI/MUCCIOLI 2013,153‐4. 

154 «le testimonianze antiche appaiono in proposito contraddi^orie e, perciò, 
insufficienti a darci un’idea dei mezzi della lo^a politica. Per un verso quindi non si 
può parlare, almeno per quell’epoca, di partiti politici; per un altro si sa poco dei tipi 
di raggruppamento familiare, sociale e politico (gene, eterie, regionalismo). Ancora: i 
due orientamenti di politica interna, conservatrice e democratica, non coincidono 
con le moderne tendenze conservatrici e democratiche, e le qualificazioni nella poli‐
tica estera, improntate a termini di amicizia con la Persia o con Sparta, non rifle^ono 
alcuna indicazione di una determinata politica interna, dal momento che non si può 
sostenere che i democratici furono sempre filopersiani e gli aristocratici amici degli 
Spartani e ostili alla Persia» PICCIRILLI 2008, 517‐8. 

155 Cf. CONNOR 1971. 
156 Un incerto decennio di discrepanza cronologica accompagna tu^a la Vita di 

Temistocle. 
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vincere i più con semplici ragionamenti decise di comportarsi come il 
regista di una tragedia usando una macchina teatrale che nel suo caso 
furono segni divini e oracoli (Tem. 10, 1). Del resto, come è stato ampia‐
mente studiato (dalla scuola di Pelling in modo particolare) il teatro 
accompagna la vita temistoclea ed egli ne fu ricambiato al punto che 
anche Aristofane, nei Cavalieri157 (424 a. C.), molti anni dopo la sua scom‐
parsa, lo riabilitò158. 

A proposito della ba^aglia di Salamina e del ruolo di Temistocle ci 
sono due capitoli della Vita di temistocle, il qua^ordicesimo e il quindicesi‐
mo, che completano i Persiani eschilei; tu^e le notizie che abbiamo le^o 
nel dramma, sul caos che si creò fin dal primo momento nelle fila persia‐
ne, vengono qui precisate da Plutarco con un’accortezza che sembra 
volerne dare però una sintesi personale, alla luce delle fonti di cui dispo‐
neva: 

 
Περὶ δὲ τοῦ πλήθους τῶν βαρβαρικῶν νεῶν Αἰσχύλος ὁ ποιητὴς ὡς ἂν 
εἰδὼς [καὶ] διαβεβαιούµενος ἐν [τραγῳδίᾳ] Πέρσαις (v. 336) λέγει 
ταῦτα· 

 
Ξέρξῃ δέ, καὶ γὰρ οἶδα, χιλιὰς µὲν ἦν 
ὧν ἦγε πλῆθος· αἱ δ’ ὑπέρκοποι τάχει 
ἑκατὸν δὶς ἦσαν ἑπτά θ’· ὧδ’ ἔχει λόγος. 
 

τῶν δ’ Ἀττικῶν ἑκατὸν ὀγδοήκοντα τὸ πλῆθος οὐσῶν ἑκάστη τοὺς ἀπὸ 
καταστρώµατος µαχοµένους ὀκτωκαίδεκα εἶχεν, ὧν τοξόται τέσσαρες 
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157 Cf. MONTANA 2002, in generale, che a p. 286 scrive: «Nel decennio di disgra‐
zia politica di Temistocle, compreso tra la data del suo esilio (da porsi fra il 474/ e il 
471/0 a. C.) e il fallimento politico dei suoi avversari (le potenti famiglie ateniesi 
alleate dei Filiadi e degli Alcmeonidi) sancito dall’ostracismo di Cimone nel 461, 
aveva avuto buon gioco a propagarsi e ad affermarsi la tradizione ostilmente deni‐
gratoria, che dell’eroe di Salamina enfatizzava la cacciata da Atene per volontà 
popolare e la successiva infamante condanna per medismo, sanzionata con il bando 
perpetuo, l’ataphia e la confisca dei beni, e ne forzava gli ambigui connotati in un 
profilo da scaltro falsario e subdolo traditore». È questo il motivo della prudenza 
eschilea nei Persiani, in un testo in cui la presenza del generale deve in qualche 
modo imporsi da sola e in cui l’annuncio di Platea cerca di dare un più ampio oriz‐
zonte alla pluralità delle figure che avevano condo^o i Greci alla vi^oria 

158 A^estazioni del suo nome sono ai vv. 84, 812, 813, 818 e 884. Precisa MONTA‐
NA 2002, 261: «non tanto il significato della figura storica di Temistocle, quanto le 
sue interpretazioni e deformazioni nelle tradizioni orali e scri^e vitali al tempo di 
Aristofane sono il terreno d’indagine da cui può emergere una spiegazione organica 
dei riferimenti allo statista presenti nei Cavalieri». 
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ἦσαν, οἱ λοιποὶ δ’ ὁπλῖται. Δοκεῖ δ’ οὐχ ἧττον εὖ τὸν καιρὸν ὁ 
Θεµιστοκλῆς ἢ τὸν τόπον συνιδὼν καὶ φυλάξας, µὴ πρότερον 
ἀντιπρῴρους καταστῆσαι ταῖς βαρβαρικαῖς τὰς τριήρεις, ἢ τὴν 
εἰωθυῖαν ὥραν παραγενέσθαι, τὸ πνεῦµα λαµπρὸν ἐκ πελάγους αἰεὶ 
καὶ κῦµα διὰ τῶν στενῶν κατάγουσαν· ὃ τὰς Ἑλληνικὰς µὲν οὐκ 
ἔβλαπτε ναῦς, ἁλιτενεῖς οὔσας καὶ ταπεινοτέρας, τὰς δὲ βαρβαρικὰς 
ταῖς τε πρύµναις ἀνεστώσας καὶ τοῖς καταστρώµασιν ὑψορόφους καὶ 
βαρείας ἐπιφεροµένας ἔσφαλλε προσπῖπτον καὶ παρεδίδου πλαγίας 
τοῖς Ἕλλησιν ὀξέως προσφεροµένοις καὶ τῷ Θεµιστοκλεῖ προσέχουσιν 
ὡς ὁρῶντι µάλιστα τὸ συµφέρον· ὅθεν κατ’ ἐκεῖνον ὁ Ξέρξου ναύαρχος 
Ἀριαµένης ναῦν ἔχων µεγάλην ὥσπερ ἀπὸ τείχους ἐτόξευε καὶ 
ἠκόντιζεν ,  ἀνὴρ ἀγαθὸς ὢν καὶ τῶν βασιλέως ἀδελφῶν πολὺ 
κράτιστος καὶ δικαιότατος. τοῦτον µὲν οὖν Ἀµεινίας ὁ Δεκελεὺς καὶ 
Σωκλῆς ὁ †Πελιεὺς  ὁµοῦ πλέοντες, ὡς αἱ νῆες ἀντίπρῳροι 
προσπεσοῦσαι καὶ συνερείσασαι τοῖς χαλκώµασιν ἐνεσχέθησαν, 
ἐπιβαίνοντα τῆς αὐτῶν τριήρους ὑποστάντες καὶ τοῖς δόρασι 
τύπτοντες εἰς τὴν θάλασσαν ἐξέβαλον, καὶ τὸ σῶµα µετὰ τῶν ἄλλων 
διαφερόµενον ναυαγίων Ἀρτεµισία γνωρίσασα πρὸς Ξέρξην 
ἀνήνεγκεν. 
Ἐν δὲ τούτῳ τοῦ ἀγῶνος ὄντος φῶς µὲν ἐκλάµψαι µέγα λέγουσιν 
Ἐλευσινόθεν, ἦχον δὲ καὶ φωνὴν τὸ Θριάσιον κατέχειν πεδίον ἄχρι 
θαλάττης, ὡς ἀνθρώπων ὁµοῦ πολλῶν τὸν µυστικὸν ἐξαγόντων 
Ἴακχον. ἐκ δὲ τοῦ πλήθους τῶν φθεγγοµένων κατὰ µικρὸν ἀπὸ γῆς 
ἀναφερόµενον νέφος ἔδοξεν αὖθις ὑπονοστεῖν καὶ κατασκήπτειν εἰς 
τὰς τριήρεις. ἕτεροι δὲ φάσµατα καὶ εἴδωλα καθορᾶν ἔδοξαν ἐνόπλων 
ἀνδρῶν ἀπ’ Αἰγίνης τὰς χεῖρας ἀνεχόντων πρὸ τῶν Ἑλληνικῶν 
τριήρων, οὓς εἴκαζον Αἰακίδας εἶναι παρακεκληµένους εὐχαῖς πρὸ τῆς 
µάχης ἐπὶ τὴν βοήθειαν. πρῶτος µὲν οὖν λαµβάνει ναῦν Λυκοµήδης, 
ἀνὴρ Ἀθηναῖος τριηραρχῶν, ἧς τὰ παράσηµα περικόψας ἀνέθηκεν 
Ἀπόλλωνι  δαφνηφόρῳ  Φλυῆσιν. οἱ δ’ ἄλλοι τοῖς βαρβάροις 
ἐξισούµενοι τὸ πλῆθος ἐν στενῷ κατὰ µέρος προσφεροµένους καὶ 
περιπίπτοντας ἀλλήλοις ἐτρέψαντο µέχρι δείλης ἀντισχόντας, ὥσπερ 
εἴρηκε Σιµωνίδης (fr. 83 B4`4), τὴν καλὴν ἐκείνην καὶ περιβόητον 
ἀράµενοι νίκην, ἧς οὔθ’ Ἕλλησιν οὔτε βαρβάροις ἐνάλιον ἔργον 
εἴργασται λαµπρότερον, ἀνδρείᾳ µὲν καὶ προθυµίᾳ κοινῇ τῶν 
ναυµαχησάντων, γνώµῃ δὲ καὶ δεινότητι τῇ Θεµιστοκλέους. 
 
Sul numero delle navi barbariche il poeta Eschilo, con la certezza di chi le 
ha viste, afferma nella tragedia I Persiani: 

 
Serse, io lo so, conduceva una massa 
di mille navi, ed eran le veloci 
duecentose^e: questa fu la somma. 
 

La flo^a a^ica era costituita da cento^anta navi, ciascuna con dicio^o 
comba^enti in coperta, di cui qua^ro arcieri e il resto opliti. Si crede che 
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Temistocle individuò non meno bene del luogo il momento della ba^aglia, 
badando a non disporre le proprie triremi di prora contro quelle persiane 
prima che sopraggiungesse la solita ora in cui sempre si leva un vento 
gagliardo dal mare e l’onda si alza nello stre^o. Il vento non danneggiava 
le navi greche, poco fonde e piu^osto basse; invece per quelle persiane, 
con la prua elevata, la coperta alta e pesanti nei movimenti, fu la rovina, 
abba^endosi su di esse e offrendole di fianco ai colpi dei Greci, i quali le 
assalirono con gli occhi fissi su Temistocle come colui che meglio di tu^i 
vedeva che cosa convenisse fare. Perciò l’ammiraglio di Serse, Ariamene, 
da bordo di una grande nave come dalle mura di una ci^à indirizzava 
frecce e giavello^i su di lui. Era questo Ariamente un guerriero valoroso e 
di tu^i i fratelli del re decisamente il più forte e il più giusto. Lui dunque 
affrontarono Aminia di Decelea e Socle di Pallene, imbarcati insieme, 
quando le due navi si scontrarono di prora e rimasero impigliate per i 
rostri, mentre il persiano tentava l’arrembaggio della loro trireme: colpen‐
dolo con le lance, lo rovesciarono in mare. Il suo corpo fu riconosciuto da 
Artemisia mentre andava alla deriva con gli altri reli^i, e da lei fu riporta‐
to a Serse. 
A questo punto del comba^imento un grande bagliore, dicono, brillò dalla 
parte di Eleusi, mentre un grido e un clamore invadevano la pianura di 
Tria fino al mare, come se una moltitudine di uomini conducesse la pro‐
cessione mistica di Iacco. Da questa folla urlante una nube sembrò levarsi 
lentamente verso l’alto, per poi ricadere e abba^ersi sulle triremi. Altri cre‐
de^ero di vedere dei fantasmi e figure di guerrieri provenienti da Egina 
che tendevano le mani alzate davanti alle navi greche159: si suppose che 
fossero gli Eacidi, invocati al soccorso nelle preghiere prima della ba^a‐
glia. Il primo a ca^urare una nave fu un capitano di una trireme ateniese, 
Licomede; egli ne recise le insegne e le offrì ad Apollo Portatore di allora a 
Flia. Gli altri, che nello stre^o erano in numero pari ai Persiani mentre 
avanzavano a scaglioni e si urtavano fra loro, li sbaragliarono dopo una 
resistenza durata fino a sera e conquistarono, come ha de^o Simonide, 
quella bella e famosa vi^oria, la più splendida impresa che i Greci o bar‐
bari abbiano mai compiuto in mare, grazie, sì, al coraggio e all’ardore di 
tu^i i comba^enti, ma anche all’accortezza e all’abilità di Temistocle.160 
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159 Contrariamente a quanto accade nei Persiani Eschilo, che pur si serve di sogni, 
presagi e fantasmi, non usa per la ba^aglia di Salamina immagini di cara^ere miste‐
rico. La sua testimonianza dire^a supera l’interesse per qualsiasi collegamento con 
fenomeni ultraterreni. Solo il ‘demone’, figura inquietante di una visione irrazionale 
del mondo, domina con omogeneità tu^o il dramma. 

160 Testo di Manfredini e traduzione di Carena in CARENA/MANFREDINI/PIC‐
CIRILLI 2008. 
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Ciò che più colpisce nel racconto plutarcheo è la personificazione del 
‘demone’ (quello, favorevole agli Ateniesi, personaggio muto dei Persiani) 
con fantasmi e segni da a^ribuire alla sfera del divino, ma sopra^u^o 
l’aggiunta di un nome, quello di Temistocle, verso il quale convergono gli 
occhi di tu^i e con il quale si chiude appunto il quindicesimo capitolo: 
Salamina è stata la più grande impresa compiuta in mare da Greci o dai 
barbari grazie «anche all’accortezza e all’abilità di Temistocle (γνώµῃ δὲ 
καὶ δεινότητι τῇ Θεµιστοκλέους)» due doti che accompagnano, come un 
filo so^ile, tu^a la biografia. La prosa e l’argomento lo richiedevano; l’op‐
posto vale per Eschilo, la poesia e il plot non ne avevano bisogno perché 
l’obie^ivo era molto più ambizioso e polivalente. È una controprova di 
come non si debba, a tu^i i costi, guardare ai Persiani come ad una trage‐
dia agiografica. 

Un ultimo particolare di questa biografia, importante per suffragare 
alcune nostre riflessioni, è contenuto nella parte che narra il viaggio e l’e‐
silio finale in Persia di Temistocle. Nel suo rifugio presso il re dei Molossi 
Admeto, gli furono inviati, di nascosto, da Atene, la moglie e i figli ad 
opera dell’acarnese Epicrate, per questo poi condannato a morte da 
Cimone. Lo racconta Stesimbroto che poi però cambia completamente 
versione e dice che Temistocle navigò verso la Sicilia e chiese in moglie la 
figlia del tiranno Ierone con la promessa di ricondurre i Greci so^o la sua 
egemonia (Them. 24, 6‐7). Plutarco smentisce subito questa notizia defi‐
nendola inverosimile in quanto Teofrasto, nell’opera Sulla regalità, raccon‐
ta che Temistocle, anzi, avrebbe spinto la folla a impedire in ogni modo, 
con la violenza, che i cavalli mandati da Ierone ad Olimpia gareggiasse‐
ro161 (Them. 25,1). Il problema, cui ha dato una risposta credibile la 
Culasso Gastaldi162 con una completa analisi delle fonti a nostra disposi‐
zione, ha un’immediata riscontro nelle frequentazioni e nelle amicizie di 
Temistocle: Frinico, Simonide, Eschilo, ma ciò che è più importante è che 
questa traccia ci porta sulla strada che abbiamo indicato. I particolari 
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161 Una notizia che ha tu^a l’aria di essere modellata su quello che avvenne 
nell’Olimpiade del 388 a. C. quando Lisia si scagliò contro Dionisio I (cf. Lys. 33; 
Diod. Sic. 14, 109; Dion. Hal. De Lys. 29‐30.). 

162 CULASSO GASTALDI 1986, 142‐63. «Possibilisti sono invece Piccirilli, 
Plutarco, p. 272; Vano^i, Stesimbroto di Taso, pp. 54 sgg. Sull’interesse di Temistocle 
per l’Occidente (prima dell’esilio e, presumibilmente, ancor più durante il suo sog‐
giorno in Epiro) cfr. comunque i nomi dati alle figlie, Italia e Sibari, nonché quanto 
avrebbe de^o l’Ateniese a Euribiade (Hdt. 8, 62). Al riguardo cf. Raviola, Temistocle e 
la Magna Grecia: un ripensamento, ma anche Davies, Athenian Propertied Families, p. 
217; Nollé‐Wenninger, Themistokles und Archepolis, p. 35.» Muccioli in MOGGI/MUC‐
CIOLI 2013, 312. 



2. I Sette contro Tebe

della citazione possono essere secondari ma l’indizio rimane: la ‘fuga’ di 
Temistocle, dopo la parentesi di Argo, è finalizzata a trovare conta^i, ad 
Occidente, nelle intenzioni, ad Oriente nella realtà, in un evidente inver‐
sione che lo portava verso due poli autocratici, in qualche modo similari. 
Tu^o coincide con il plot dei Persiani e nella figura di Dario contrapposta 
a quella del figlio Serse. La ‘fronda’ alla democrazia ateniese nasceva 
dunque negli anni se^anta del quinto secolo a. C. quando Temistocle era 
so^o l’a^acco di chi non condivideva la sua linea e i suoi nemici prende‐
vano uno spazio da lui evidentemente considerato pericoloso; i tre intel‐
le^uali a lui più vicini (se vogliamo inserire tra di essi anche Frinico, il 
più apertamente politico) non a caso hanno avuto un ruolo non indiffe‐
rente alla corte siracusana ed è quindi inevitabile pensare che Temistocle 
avesse favorito anche la partenza di Eschilo, nel momento per lui più dif‐
ficile (poco prima o dopo l’ostracismo). La concomitanza di questi fa^ori 
testimonia quindi che la presenza dell’eleusino presso Ierone può aver 
avuto un ruolo molto più grande e non solo come esecutore di drammi 
ma anche come ‘inviato’ della fazione temistoclea (ciò spiegherebbe 
anche la sconfi^a del 468 a. C. dopo il suo ritorno ad Atene). I Persiani, 
le^i in questa luce, assumono un aspe^o coerente: la vi^oria di Salamina 
deve essere ricordata nella damnatio di Serse, colui che ha perso, ma 
quando dopo quasi un decennio ad Atene qualcuno guarda con troppa 
simpatia a Sparta anche la ‘riesumazione’ di Dario può servire ad indica‐
re le qualità di un vero leader: un contributo, autonomo, di un poeta che 
me^endo in scena il suo dramma proprio a Siracusa, di fronte a Ierone, il 
dinasta più importante della grecità occidentale, ha l’occasione di pensare 
ad una soluzione alternativa cui guardava sicuramente lo stratega a lui 
più vicino. A giusta ragione la Culasso Gastaldi parla di Temistocle e il 
miraggio di Siracusa163; un miraggio che coinvolse un gruppo itinerante di 
intelle^uali influenzati ‘politicamente’ da un vero leader che aveva credu‐
to e fondato, dopo la seconda guerra persiana, un sistema imperialistico 
pragmaticamente non certo così differente da quello di Ierone e di Dario. 
La prima scelta, quella in sintonia con un dinasta greco fallì, forse per la 
morte di Ierone e a Temistocle non rimase che la seconda scelta, quella 
che portava in Persia. Eschilo aveva realizzato la sua sintesi drammatur‐
gica nel giorno in cui mise in scena i Persiani a Siracusa, di fronte a Ierone 
che aveva potuto guardare al modello orientale rappresentato da una 
dinastia che aveva costruito un immenso Impero164. Il miraggio rimase 
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163 È il titolo del secondo paragrafo di CULASSO GASTALDI 1986, 142 e ss. 
164 In questa o^ica appare la motivazione dell’excursus della dinastia che Dario 

ricorda nei Persiani 765‐779. 
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tale o meglio, oscurato da Cimone, si concentrò nell’orizzonte egeo con 
Pericle (erede spirituale di Temistocle) che, dopo aver reso Atene la 
degna capitale di un impero, ebbe un solo nemico, Sparta, e dopo venti‐
se^e anni di guerra il sogno dell’egemonia ateniese si eclissò per sempre; 
la sconfi^a del 413 a. C., proprio a Siracusa, ne fu una tappa determinan‐
te. Temistocle era stato forse più lungimirante ma la sua lezione non era 
servita ai demagoghi che nel 415 a. C. avevano pianificato una soluzione 
diversa, impossibile, la conquista dell’isola. 

 
La Vita di Aristide165 (‐Catone) è un grande elogio al modello dell’uomo 

virtuoso, antitetico, per molti aspe^i, a Temistocle; Plutarco ne inasprisce 
il contrasto e il confronto tra i due stateghi rende questa biografia un 
esempio morale da proporre ai suoi le^ori. Per tale impostazione il ritrat‐
to dà un’idea parziale della vita politica ateniese e ciò che appare è 
un’immagine delle vicissitudini e dei contrasti delle famiglie che si spar‐
tivano il potere avvicendandosi nella sua gestione. Aristide diventa così 
l’emblema di un sistema prigioniero di un meccanismo perverso che si 
esaurì per non aver mai trovato una sintesi, aprendo così la strada alla 
demagogia più sfrenata. Questo accade sempre nella storia quando, 
appunto, una consorteria cerca solo di gestire i propri interessi privati. 
Per quanto riguarda, dire^amente, l’ambito dei Persiani eschilei, la ba^a‐
glia di Salamina non trova grande spazio nella biografia ma è solo accen‐
nata (Arist. 9‐10). Più utili le notizie per la ba^aglia di Platea, presagita da 
Dario nel dramma, proprio perché avrebbe dato lustro ad Aristide, allora, 
secondo Plutarco, strategòs autokrátor166 (Arist. 11, 1). Tra^eggiato, dun‐
que, in antitesi a Temistocle (il nostro scopo, purtroppo, non ci perme^e 
un’analisi comparativa delle due biografie) Aristide nasce intorno al 520 
a. C. ca. e muore proprio nell’anno in cui vengono messi in scena i Se!e 
contro Tebe; di questo dramma Plutarco cita i vv. 592‐94 (Arist. 3, 4‐5): 

 
θαυµαστὴ δέ τις ἐφαίνετο αὐτοῦ παρὰ τὰς ἐν τῇ πολιτείᾳ µεταβολὰς ἡ 
εὐστάθεια, µήτε ταῖς τιµαῖς ἐπαιροµένου, πρός τε τὰς δυσηµερίας 
ἀθορύβως καὶ πρᾴως ἔχοντος, καὶ ὁµοίως ἡγουµένου χρῆναι τῇ 
πατρίδι παρέχειν ἑαυτόν, οὐ χρηµάτων µόνον, ἀλλὰ καὶ δόξης προῖκα 
καὶ ἀµισθὶ πολιτευόµενον. ὅθεν ὡς ἔοικε τῶν εἰς Ἀµφιάραον ὑπ’ 
Αἰσχύλου πεποιηµένων ἰαµβείων ἐν τῷ θεάτρῳ λεγοµένων· 
 

168

165 Per una recente edizione di riferimento, con testo, traduzione, note e bibliogra‐
fia, cf. LUPPINO MANES/MAZZEI/CICCONE 2011. 

166 I capitoli di cara^ere storiografico sono 5‐23, 3. Cf. CALABI LIMENTANI 
1964, 1‐3. 
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οὐ γὰρ δοκεῖν δίκαιος, ἀλλ’ εἶναι θέλει, 
βαθεῖαν ἄλοκα διὰ φρενὸς καρπούµενος, 
ἀφ’ ἧς τὰ κεδνὰ βλαστάνει βουλεύµατα, 

 
πάντες ἀπέβλεψαν εἰς Ἀριστείδην, ὡς ἐκείνῳ µάλιστα τῆς ἀρετῆς 
ταύτης προσηκούσης. 
 
Degna di ammirazione appariva, di fronte ai cambiamenti politici, la sua 
tranquillità, poiché non si lasciava esaltare dalle onorificenze e rimaneva 
calmo di fronte alle sventure; allo stesso modo credeva doveroso me^ersi 
a disposizione della patria senza ricevere alcuna ricompensa, non solo in 
denaro, ma anche in gloria. Perciò, sembra che una volta, mentre venivano 
recitati in teatro i giambi di Eschilo rivolti ad Anfiarao: 
 

non vuole difa^i sembrar giusto ma esserlo 
mentre raccoglie il fru^o dal profondo solco dell’anima 
da dove la saggezza fa germogliare i propositi 

 
tu^i rivolsero lo sguardo verso Aristide, come se fosse proprio lui a essere 
il più degno di tale elogio. 
 
Basta rifle^ere sul fa^o che al v. 592 Plutarco ada^a il testo alle esigen‐

ze della biografia sostituendo δίκαιος («giusto») con l’autentica lezione 
eschilea ἄριστος («migliore»)167 per capire quale sia l’impianto generale 
dell’opera, in consonanza con quanto abbiamo già accennato. La carriera 
dell’aristocratico amico di Clistene, sempre contrapposto a Temistocle, e 
il militare che sa me^ersi da parte per il bene di Atene168, sono le immagi‐
ni ricorrenti nella biografia. L’ostracismo, il richiamo in patria, (Salamina 
e) Platea, e infine la lega delio‐a^ica; qualsiasi azione compiuta da 
Aristide sembra coincidere con un successo legato alla modestia di un 
uomo di stato che sa sempre piegarsi alla ragione di stato. Si tra^a davve‐
ro di una biografia che sacrifica, a mio parere, le notizie della vita cultura‐
le ateniese per me^ere in luce solo gli elementi legati alla personalità 
dello statista più che all’ambiente; per questo motivo è scarso il suo valo‐
re ai fini della nostra ricerca. 
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167 Plutarco conosceva bene la lezione autentica (cf. Mor. 32 D‐E). 
168 Severo il giudizio della Luppino in LUPPINO MANES/MAZZEI/CICCONE 

2011, 96 «Primo e chiaro indizio della reinterpretazione plutarchea, quasi sempre 
priva di rigore storico, è la presenza di Aristide a Mratona, in qualità di stratega, 
secondo per reputazione e per valore solo a Milziade (Arist. 5, 1); su questa notizia 
sostanzialmente unica nella tradizione, grava, infa^i, il silenzio di Erodoto, il quale 
non solo tace il ruolo del Cerice nell’occasione della ba^aglia, ma non a^ribuisce 
neppure a Milziade un ruolo preminente nel collegio degli strateghi definendolo 
semplicemente come uno dei dieci (Her. 6, 103).» 



Vincitori, vinti ed emarginati nel teatro classico

La Vita di Cimone169 (‐Lucullo) vive sul parallelismo biografico con il 
personaggio romano ma è lontano dal nostro scopo indagarne la costitu‐
zione interna, formatasi nei secoli, ricca di fonti con tendenze completa‐
mente opposte, cui Plutarco a^inge. Cimone, figlio di Milziade, nato nel 
510 a. C. ca., muore intorno al 450 a. C. ca. quando ormai è conclusa la 
stagione eschilea e Pericle è già da tempo il nuovo astro della politica ate‐
niese. Plutarco non concede molto allo statista di cui vengono messi in 
luce i dife^i che superano le virtù (con notizie a^inte da Stesimbroto e da 
Teopompo che lo accusavano di una politica imperialista nella gestione 
della lega delio‐a^ica); uomo dedito al bere e alle donne, forse in rappor‐
to incestuoso anche con la sorella Elpinice che potrebbe aver avuto un 
legame personale con lo stesso Pericle. Di segno opposto le notizie a^inte 
da Ione di Chio, suo amico nonché seguace ma l’aspe^o che a noi più in ‐
teressa, in relazione ai fa^i storici e le^erari di cui ci occupiamo, è la sua 
carriera, voluta da Aristide e favorevole agli Spartani, in funzione antite‐
mistoclea; in realtà non fu sempre così170 e anzi, come scrive Piccirilli 
«Cimone può essere ritenuto a ragione il continuatore della politica 
imperialistica temistoclea (…). Sicchè in talune fonti (scoli a Elio Aristide, 
III 446 Dindorf) Cimone appare cara^erizzato come leader dei democrati‐
ci. Per questa via fu facile accusarlo di demagogia (10, 8). Come poteva 
essere altrimenti, considerato che Cimone collaborò con Pericle, suo 
nuovo rivale, che per di più lo fece ostracizzare nel 461 a. C.? Infa^i, in 
almeno tre occasioni si stabilì tra loro un’intesa simile a quella che si 
sarebbe creata fra Cesare e Pompeo.»171. L’età di Cimone inizia prima dei 
Persiani e termina dopo le Supplici (478/7‐462/1), accompagnando così la 
stesura dei drammi eschilei da noi tra^ati. Plutarco diventa per noi utile 
quale testimone di fonti che a^raverso i secoli sono giunte fino al regno 
di Traiano; le contraddizioni sono il fru^o di testimonianze di segno con‐
trario ma possono anche aiutarci a ricostruire tasselli indispensabili per 
comprendere gli ultimi anni, cruciali, della biografia eschilea. Un capito‐
lo, l’o^avo, quello in cui si narra di come Cimone restituì agli Ateniesi i 
resti di Teseo è, non a caso, collegato da Plutarco ad un avvenimento tea‐
trale: la sconfi^a di Eschilo da parte di un esordiente Sofocle172 (8, 6‐9): 
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169 Per una introduzione che definisca lo status aggiornato di questa biografia 
questi sono i testi (con traduzione e commento) di riferimento: FUSCAGNI 1989; 
CARENA/MANFREDINI/PICCIRILLI 1990. 

170 Cf. Cim. 5, 2. 
171 CARENA / MANFREDINI / PICCIRILLI 1990, xv‐xvi. 
172 Per le testimonianze epigrafiche di questa vi^oria cf. CARENA / MANFREDI‐

NI / PICCIRILLI 1990, 231. 
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καὶ γὰρ  ἦν χρησµὸς Ἀθηναίοις, τὰ Θησέως λείψανα κελεύων 
ἀνακοµίζειν εἰς ἄστυ καὶ τιµᾶν ὡς ἥρωα πρεπόντως, ἀλλ’ ἠγνόουν 
ὅπου κεῖται, Σκυρίων οὐχ ὁµολογούντων οὐδ’ ἐώντων ἀναζητεῖν. τότε 
δὴ πολλῇ φιλοτιµίᾳ τοῦ σηκοῦ µόγις ἐξευρεθέντος, ἐνθέµενος ὁ Κίµων 
εἰς τὴν αὑτοῦ τριήρη τὰ ὀστᾶ καὶ τἆλλα κοσµήσας µεγαλοπρεπῶς, 
κατήγαγεν εἰς τὸ ἄστυ δι’ ἐτῶν σχεδὸν τετρακοσίων. ἐφ’ ᾧ καὶ µάλιστα 
πρὸς αὐτὸν ἡδέως ὁ δῆµος ἔσχεν. ἔθεντο δ’ εἰς µνήµην αὐτοῦ καὶ τὴν 
τῶν τραγῳδῶν  κρίσιν  ὀνοµαστὴν γενοµένην. πρώτην γὰρ 
διδασκαλίαν τοῦ Σοφοκλέους ἔτι νέου καθέντος, Ἀψεφίων ὁ ἄρχων, 
φιλονικίας οὔσης καὶ παρατάξεως τῶν θεατῶν, κριτὰς µὲν οὐκ 
ἐκλήρωσε τοῦ ἀγῶνος, ὡς δὲ Κίµων µετὰ τῶν συστρατήγων παρελθὼν 
εἰς τὸ θέατρον ἐποιήσατο τῷ θεῷ τὰς νενοµισµένας σπονδάς, οὐκ 
ἐφῆκεν αὐτοὺς ἀπελθεῖν, ἀλλ’ ὁρκώσας ἠνάγκασε καθίσαι καὶ κρῖναι 
δέκα ὄντας, ἀπὸ φυλῆς µιᾶς ἕκαστον. ὁ µὲν οὖν ἀγὼν καὶ διὰ τὸ τῶν 
κριτῶν ἀξίωµα τὴν φιλοτιµίαν ὑπερέβαλε. νικήσαντος δὲ τοῦ 
Σοφοκλέους λέγεται τὸν Αἰσχύλον περιπαθῆ γενόµενον καὶ βαρέως 
ἐνεγκόντα χρόνον οὐ πολὺν Ἀθήνησι διαγαγεῖν, εἶτ’ οἴχεσθαι δι’ ὀργὴν 
εἰς Σικελίαν, ὅπου καὶ τελευτήσας περὶ Γέλαν τέθαπται. 
 
Esisteva infa^i un oracolo rivolto agli Ateniesi, che imponeva loro di ri ‐
por tare in ci^à i resti di Teseo e di onorarlo in modo conveniente come un 
eroe; essi però ignoravano dove fosse sepolto, poiché gli Sciri non ammet‐
tevano il fa^o né perme^evano che si facessero ricerche. Ora Cimone con 
grande zelo scoprì finalmente il luogo, fece caricare le ossa sulla propria 
trireme e con tu^a la pompa e gli ornamenti del caso le riportò in patria 
dopo quasi qua^rocento anni, cosa che lo rese gradito al popolo più di 
ogni altra. Ma anche la sua decisione riguardante i concorsi tragici, dive‐
nuta poi famosa, venne messe tra le cose da ricordare di lui. Poiché 
Sofocle, ancor giovane, si era allora iscri^o ai concorsi con le sue prime 
opere, l’arconte Apsefione, vedendo l’accanimento e il contrasto degli spet‐
tatori, non fece designare per sorteggio i giudici della gara, ma quando 
Cimone e gli strateghi suoi colleghi entrarono nel teatro e fecero le con‐
suete libagioni agli dei, non li lasciò ripartire; li costrinse invece a prestare 
giuramento e a sedersi là per giudicare, essendo dieci, uno per tribù. Così 
la gara, anche per il prestigio dei giudici, fu più accanita che mai. Vinse 
Sofocle, ed Eschilo, si dice, ne fu così sconvolto e irritato che non rimase 
più per molto ad Atene, ma si recò incollerito in Sicilia, dove morì e fu 
sepolto, a Gela.173 
 
I dati riportati a^estano un legame tra Sofocle e Cimone174, particolar‐
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173 Tu^e le traduzioni della Vita di Cimone sono di Carena in CARENA / MAN‐
FREDINI / PICCIRILLI 1990. 

174 Al ‘circolo cimoniano’ appartenevano anche Polignoto, Ione di Chio, Archelao, 
Melanzio, Ferecide, Bacchilide. 
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mente evidente in questa strana modalità di giudizio; Eschilo, ne abbia‐
mo già parlato all’inizio del secondo capitolo, doveva essere tornato da 
poco dal suo primo (?) viaggio siciliano e non si può certo dire che questa 
sconfi^a, se davvero c’è stata, non rappresenti un sentimento di ostilità 
da parte di chi era al governo nel 468 a. C. È il fru^o dei sospe^i verso 
quelle idee che il poeta poteva aver maturato alla corte di Dionisio I? La 
vi^oria dei Se!e a Tebe, nell’anno seguente, farebbe pensare solo ad una 
breve parentesi di sfavore ma è senza dubbio privo di veridicità l’aneddo‐
to della collera che lo avrebbe fa^o ripartire subito per la Sicilia. Se faccia‐
mo, però, un passo indietro e leggiamo quanto Plutarco riporta a propo‐
sito dei fa^i di Sciro e del successo di questa spedizione cimoniana, risul‐
ta evidente che la formula ἔθεντο δ’ εἰς µνήµην αὐτοῦ, con una forte 
avversativa introdo^a dal δ᾽, intende so^olineare che «tra le cose di ricor‐
do compiute da Cimone», oltre alle imprese politiche e militari c’è l’inte‐
resse per il mondo del teatro. La conquista di Eione, di Sciro175 e in segui‐
to quella del Chersoneso tracico e dell’isola di Taso176 potrebbero aver 
influenzato Eschilo nella scelta del sogge^o per la tetralogia dedicata al 
re trace Licurgo, la Lykourgheia, e in parte quella su Aiace (di cui parlere‐
mo nell’ultimo capitolo). Allo stesso modo guardiamo agli Eleusini in cui 
Teseo doveva essere cantato per la pietas177 con cui era riuscito a farsi 
restituire i corpi degli argivi morti a Tebe, diversamente da quanto testi‐
moniato da Erodoto (9, 26‐28)178. Difficile dunque inserire questi dati in 
una radicale avversione eschilea per Cimone visto anche il mancato fon‐
damento della notizia sull’autoesilio eschileo dopo la sconfi^a teatrale del 
468 a. C., un aneddoto nato per so^olineare il legame179 tra Sofocle e 
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175 Cf. Cim. 7, 1‐8, 7. 
176 Cf. Cim. 14, 1‐2. 
177 Cf. FUSCAGNI 1989, 127. 
178 Lo storico parla di un intervento armato per o^enere la consegna dei morti 

so^o le mura di Tebe. 
179 «Tragedie d’argomento trace, che contenevano allusioni alle imprese di Cimo ‐

ne, furono le prime opere di Sofocle appartenenti al cosidde^o periodo «eschileo» (o 
dello stile magniloquente: Mor. 79b» della sua produzione: il Thamyras, i Timpanistai, 
l’Eurypylos, gli Antenoridai e il Triptolemos (…) Il legame fra costui e il tragediografo 
nonché la protezione accordatagli chiariscono il motivo per il quale un personaggio 
(Tamiri) delle sue prime opere fosse stato raffigurato, con il volto di Sofocle, 
nell’Iliou Persis» CARENA / MANFREDINI / PICCIRILLI 1990, 231‐2. La notizia rela‐
tiva al volto di Tamiri nell’Iliou Persis si riferisce ad una delle qua^ro grandi decora‐
zioni della Stoa Pecile, nell’agorà di Atene, eseguite so^o la direzione di Polignoto, 
uno degli intelle^uali vicini a Cimone. 



2. I Sette contro Tebe

Cimone escludendo così Eschilo dal consorzio politico‐culturale. Ciò non 
è vero visto il successo di Eschilo negli anni immediatamente successivi. 
Mi sembra insomma molto debole la tesi che vede nella mancata vi^oria 
del 468 a. C. un’incrinatura tra i due che si ritroverebbe poi nelle Supplici 
e nella figura del re Pelasgo qui rappresentato come un re democratico 
«accreditando una tradizione completamente diversa dei nemici combat‐
tuti da Milziade»180. 

La vita di Cimone sembra sempre più cara^erizzarsi per la sua libera‐
lità, testimoniata anche in ambito teatrale da Cratino (Cim. 10, 4): 

 
κἀγὼ γὰρ ηὔχουν Μητρόβιος ὁ γραµµατεὺς 
σὺν ἀνδρὶ θείῳ καὶ φιλοξενωτάτῳ 
καὶ πάντ’ ἀρίστῳ τῶν Πανελλήνων πρόµῳ 
Κίµωνι λιπαρὸν γῆρας εὐωχούµενος 
αἰῶνα πάντα συνδιατρίψειν. ὁ δὲ λιπὼν 
βέβηκε πρότερος. 
 
Speravo anch’io, Metrobio, lo scrivano, 
con un uomo divino ed ospitale 
e il miglior condo^iero tra i Greci, 
Cimone, una vecchiaia ben pasciuta 
trascorrere in banche^i senza fine. 
Ma se ne andò per primo, e mi ha lasciato.181 
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180 CARENA / MANFREDINI / PICCIRILLI 1990, 232. È quanto sostiene ad esem‐
pio LUPPINO 1967. 

181 Riporto l’esaustivo commento al passo, tra^o dagli Archilochoi (K‐A 1), conte‐
nuto nella recente edizione di BIANCHI 2016, 24: «Il frammento contiene un elogio 
di Cimone e, nello stesso tempo, un accorato rimpianto per la sua morte, che ha pri‐
vato il locutore Metrobio della possibilità, che questi si era prospe^ato (ηὔχουν v. 1), 
di trascorrere con lo stratego tu^a la propria vita e di godersi una “pingue vec‐
chiaia” (vv. 4 e 5). Al linguaggio altisonante del frammento (v. infra) fa riscontro il 
reale motivo enunciato: il fa^o che la morte di Cimone abbia privato Metrobio delle 
sue aspe^ative. Al v. 1 la persona loquens si presenta e indica il proprio nome 
(Mētrobios)) e il proprio ruolo (ὁ γραµµατεύς); nei vv. 2 e 3 sono contenute espres‐
sioni di encomio, il cui destinatario, Cimone, è nominato esplicitamente solo al v. 4, 
un ritardo che crea un effe^o di a^esa e so^olinea, nel contempo, la grandezza delle 
sue virtù: Cimone è elogiato perché anēr theios, un appellativo in genere riservato 
agli eroi, ma anche proprio dei Lacedemoni e da me^ere in relazione con il noto filo‐
laconismo dello stratego; perché philoxenos e, generalmente, perche ́ “in tu^o il 
migliore di tu^i i Greci” (si nota il polisindeto καὶ φιλοξενωτάτῳ καὶ παντ᾿ αρίστῳ 
e l’alli^erazione πάντ᾿ ἀρίστῳ τῶν Πανελλήνων “Die Doppelung […] macht die 
Aussage besonders nachdrücklich”, Luppe 1963, p. 4); al v. 4, dopo l’esplicitazione 
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Questa testimonianza, unita ad altre due, una di Gorgia e una di Cri ‐
zia, sono comunque accompagnate da un cauto commento che serve per 
giustificare un a^eggiamento che poteva apparire demagogico: Cimone, 
in verità, era contrario a Temistocle, aggiunge Plutarco (Cim. 10, 8), per‐
ché questo dava troppo spazio alla democrazia, così come poi fu avversa‐
rio di Efialte nella sua riforma dell’Areopago. L’argomento viene ripreso 
in modo tale da dimostrare, comunque, la sua coerenza politica, nel capi‐
tolo quindicesimo, in cui viene descri^o l’ambiente ateniese nel momento 
fatidico in cui Efialte destabilizzò l’Areopago, termine storico della nostra 
ricerca relativamente all’influenza dei fa^i della politica su Eschilo. Il 
capitolo, tra l’altro, contiene una citazione di ambito comico, tra^a da 
Eupoli (Cim. 15): 

 
ἐν δὲ τῇ λοιπῇ πολιτείᾳ παρὼν µὲν ἐκράτει καὶ συνέστελλε τὸν δῆµον, 
ἐπιβαίνοντα τοῖς ἀρίστοις καὶ περισπῶντα τὴν πᾶσαν εἰς ἑαυτὸν 
ἀρχὴν καὶ δύναµιν· ὡς δὲ πάλιν ἐπὶ στρατείαν ἐξέπλευσε, τελέως 
ἀνεθέντες οἱ πολλοὶ καὶ συγχέαντες τὸν καθεστῶτα τῆς πολιτείας 
κόσµον τά ‹τε› πάτρια νόµιµα οἷς ἐχρῶντο πρότερον, Ἐφιάλτου 
προεστῶτος ἀφείλοντο τῆς ἐξ Ἀρείου πάγου βουλῆς τὰς κρίσεις πλὴν 
ὀλίγων ἁπάσας, καὶ τῶν δικαστηρίων κυρίους ἑαυτοὺς ποιήσαντες, εἰς 
ἄκρατον δηµοκρατίαν ἐνέβαλον τὴν πόλιν, ἤδη καὶ Περικλέους 
δυναµένου καὶ τὰ τῶν πολλῶν φρονοῦντος. διὸ καὶ τοῦ Κίµωνος ὡς 
ἐπανῆλθεν ἀγανακτοῦντος ἐπὶ τῷ προπηλακίζεσθαι τὸ ἀξίωµα τοῦ 
συνεδρίου, καὶ πειρωµένου πάλιν ἄνω τὰς δίκας ἀνακαλεῖσθαι καὶ τὴν 
ἐπὶ Κλεισθένους ἐγείρειν ἀριστοκρατίαν, κατεβόων συνιστάµενοι καὶ 
τὸν δῆµον ἐξηρέθιζον, ἐκεῖνά τε τὰ πρὸς τὴν ἀδελφὴν ἀνανεούµενοι 
καὶ Λακωνισµὸν ἐπικαλοῦντες. εἰς ἃ καὶ τὰ Εὐπόλιδος διατεθρύληται 
περὶ Κίµωνος, ὅτι 
 

κακὸς µὲν οὐκ ἦν, φιλοπότης δὲ κἀµελής 
κἀνίοτ’ ‹ἂν› ἀπεκοιµᾶτ’ ἂν ἐν Λακεδαίµονι 
κἂν Ἐλπινίκην τῇδε καταλιπὼν µόνην. 

 
εἰ δ’ ἀµελῶν καὶ µεθυσκόµενος τοσαύτας πόλεις εἷλε καὶ τοσαύτας 
νίκας ἐνίκησε, δῆλον ὅτι νήφοντος αὐτοῦ καὶ προσέχοντος οὐδεὶς ἂν 
οὔτε τῶν πρότερον οὔτε τῶν ὕστερον Ἑλλήνων παρῆλθε τὰς πράξεις. 
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del nome, il participio εὐωχου ́µενος unito all’omerico λιπαρὸν γῆρας riporta l’at‐
tenzione sul locutore, Metrobio, e insieme al successivo v. 5, spiega il motivo dell’e‐
logio e completa il senso di ηὔχουν di v. 1: Metrobio si aspe^ava di vivere tu^a la 
vita con Cimone e godersi una serena vecchiaia; i vv. 5 e 6, spiegano che, però, 
Cimone è morto (ὁ δέ al v. 5 crea un efficace effe^o di contrasto con quanto de^o 
finora) e ciò ha vanificato le a^ese di Metrobio.» 



2. I Sette contro Tebe

Nel seguito poi della sua carriera politica, quando era in patria dominò e 
represse gli assalti del popolo contro la nobiltà e i suoi tentativi di strap‐
pare per sé ogni carica e potere. Quando viceversa salpò per una missione 
di guerra, la massa del tu^o sfrenata sconvolse l’ordinamento e le regole 
tradizionali prima in uso. So^o la guida di Efialte il popolo privò il consi‐
glio dell’Areopago dell’intera sua giurisdizione, con poche eccezioni si 
rese padrone dei tribunali e ge^ò la ci^à in una democrazia assoluta. 
Pericle era ormai potente per la sua adesione alla causa dei più. Così, 
quando Cimone tornò, infuriato dalle offese recate alla dignità di quel 
consesso, tentò di restituirgli l’amministrazione giudiziaria e di risuscitare 
il governo aristocratico dei tempi di Clistene; ma i suoi avversari coalizzati 
inveivano contro di lui ed eccitavano il popolo, rinnovando le calunnie 
contro la sorella e accusandolo di spartaneggiare. A queste calunnie si rife‐
riscono anche i versi di Eupoli su Cimone: 
 

Era ben bravo, ma beone e pigro, 
talor dormendo fuori casa a Sparta, 
lasciando sola in le^o qui Elpinice182. 

 
Se, con tu^a la sua pigrizia ed ebrezza, conquistò tante ci^à e colse tante 
vi^orie, è chiaro che nessun greco, né prima né dopo, avrebbe superato le 
imprese di un Cimone sobrio e a^ento. 
 
Sono gli anni difficili di Atene, prima dell’ascesa periclea. Si accenna 

all’impresa in Messenia (462/1 a. C.)183 e alla sua assenza dalla ci^à di cui 
seppe approfi^are Efialte per distruggere, nella sua roccaforte, l’Areo ‐
pago. Efialte, infa^i, seppur nell’estrema difficoltà che noi abbiamo a rico‐
struirne i dati biografici, segna una ne^a cesura, epocale, all’interno del 
quinto sec. a. C. Di nobile famiglia rivestì la carica di stratego nel 467/6 a. 
C. e divenne poi capo (προστάτης) del demo184. Le parole di Plutarco 
sono di forte condanna quasi si tra^asse di un rivoluzionario dedito all’e‐
versione185 mentre invece da una le^ura della Costituzione degli Ateniesi di 
Aristotele emerge il quadro di un profondo rinnovamento dall’interno e 
nel rispe^o del sistema186. Il dato di rilievo è che dal 467 al 461 a. C. que‐
sto fu il clima che si respirava ad Atene negli anni in cui Eschilo compose 
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182 Citazione tra^a dalle Poleis di Eupoli (fr. 208 K‐A) rappresentate nel 422 a. C. 
183 Cf. Cim. 17, 3. 
184 Cf. Aristot. Athen. Pol. 25, 1 e 28, 2. 
185 Simile il giudizio di Diodoro 11, 77, 6 e Pausania 1, 29, 15. Per un’indagine a 

tu^o campo cf. PICCIRILLI 1988. 
186 Cf. Aristot., Athen. Pol. 43, 4; 45, 2; 45, 3; 48, 4‐5; 54, 2; 55, 2‐4. Cf. PICCIRILLI 

1988, 24, 35‐43. 
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i Se!e contro Tebe e le Supplici e quelli nei quali Pericle, forse davvero in 
posizione subalterna rispe^o ad Efialte, seppe costruire la sua ‘alternati‐
va’ che si affermò nella ricerca di una collaborazione tra «destra» e «sini‐
stra»187. L’assassinio di Efialte (462/1 a. C.)188 infa^i sembra essere stato 
organizzato anche da Pericle189 che così poteva diventare il capo popolare 
senza figure che lo me^essero più in ombra. 

In sintesi anche da questo capitolo della biografia plutarchea si evince, 
come poi viene ampiamente spiegato nella parte finale, che la richiesta di 
aiuto a Sparta e la spedizione cimoniana, finita in un grande insuccesso, 
determinarono nel 461 a. C. l’ostracismo del comandante greco (ὁ 
Ἑλληνικὸς ἡγεµών in 19, 5 è l’espressione con cui si chiude la Vita) poi 
richiamato dall’esilio nel 457 a. C. e morto nel 450/49 a Cizio.
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187 Scrive Piccirilli in CARENA/MANFREDINI/PICCIRILLI 2008, 519: «La mag‐
gior parte delle questioni più importanti di politica interna ed estera veniva decisa 
in seno alle grandi famiglie; al demos veniva richiesto di prendere una decisione, solo 
quando si fosse presentato un insanabile dissenso all’interno dei clans; ma anche in 
questo caso, il popolo era chiamato a pronunciarsi a favore o contro la proposta di 
un aristocratico. Ciò presuppone allora che il termine «democratico» indicasse in 
quell’epoca chi, mancando di influenza necessaria a far trionfare il proprio punto di 
vista, si appellava al popolo e lo compiaceva». Questa appunto la situazione nella 
quale Pericle seppe intervenire mutandola tramite la sua persona. 

188 Cf. Aristot., Athen. Pol. 25, 2. 
189 È la testimonianza di Idomeneo di Lampsaco (FGrH 338 F 8).



Capitolo 3 
 

Profughe, esuli, emarginate. 
Donne in fuga dalla guerra 

 
Le Supplici

3.1. La tetralogia 
 
Se quasi tu^e le tragedie che conosciamo si servono del mito in stre^a 

consonanza con le problematiche e con l’evoluzione della società, cioè se 
il teatro del quinto sec. a. C. è la testimonianza più completa (fa^ore le^e‐
rario irripetibile che lo rende un unicum) dei riflessi di una comunità, nel 
difficile cammino di una democrazia re^a, per lo più, da aristocratici, è 
indubbio che la condizione femminile, entro le mura di Tebe, nei Se!e 
contro Tebe, o in quelle di Argo, nelle Supplici, si impone sulla scena eschi‐
lea nella prospe^iva sia di uno scontro finale (l’assedio argivo a Tebe) che 
di una guerra annunciata (gli Egizi in guerra contro gli Argivi). 

Nei tre drammi di cui ci occupiamo c’è un dato certo: la guerra porta 
eserciti o gruppi di soldati (i Persiani, gli Argivi, gli Egizi) ma anche una 
piccola comunità di donne (le Danaidi) lontano dalla propria terra e dai 
propri cari: la guerra, sempre, rende gli esseri umani provvisoriamente 
esuli finchè non fanno ritorno in patria. Il caso delle Danaidi, seppur non 
siamo a conoscenza del confli^o che hanno dovuto affrontare in Egi^o, il 
loro paese, o successivamente ad Argo, chiude il cerchio delle possibilità: 
gran parte dei Persiani, secondo Eschilo, muore prima di rivedere il pro‐
prio paese, i Se^e capi argivi trovano la morte so^o le mura di Tebe, gli 
Egizi vengono uccisi dalle loro mogli la prima no^e di nozze, le Danaidi 
non vogliono tornare in patria, vogliono essere tra^ate come esuli e certa‐
mente non rivedono, secondo qualsiasi variante mitologica, l’Egi^o. 

La trilogia di cui ora parleremo è quindi, a pieno diri^o, l’exemplum 
più complesso delle conseguenze di una guerra civile (iniziata in Egi^o) 
che diventa guerra di espansione in Argo, ci^à di cui Danao, padre delle 
fanciulle, diventerà il sovrano. Non sappiamo niente sulla concorrenzia‐
lità creatasi tra l’elemento autoctono, argivo, e quello straniero, egiziano, 
che, come leggiamo nelle Supplici, con la scusa di riprendersi e sposare le 
cugine porta la guerra ad Argo. È ciò che teme fin dall’inizio il re Pelasgo 
quando le vergini gli chiedono il diri^o di asilo. Dietro il dramma si cela 
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quindi un tema che doveva estendersi a tu^a la trilogia: il contrasto tra 
Oriente e Occidente; lo stesso che è alla base dei Persiani dove però la vo ‐
ce portata sulla scena è solo quella dell’Oriente. Le donne egiziane scel‐
gono l’esilio ad Argo, riallacciandosi così alle loro radici mentre i cugini, 
con la scusa di riprendersi le profughe, diventano l’esercito invasore; gli 
Argivi infine rappresentano il popolo re^o da una monarchia democrati‐
ca che concede all’unanimità l’esilio alle Danaidi pur sapendo che questo 
causerà una guerra. Quello che appare un intreccio di situazioni che 
porta ad una strage familiare di massa, concludendosi così all’interno del 
ghenos, ha dunque un finale arcaico e orrifico: il tradimento della fede 
nuziale, la prima no^e di nozze, compiuto da almeno quaranto^o ragaz‐
ze istigate da un padre vendicativo. Gli Egizi prima prepotenti invasori 
poi sposi traditi nel peggiore dei modi sono eliminati, il problema è estir‐
pato e le profughe trovano pace. Una vende^a privata che evoca in noi 
un diri^o familiare opposto certamente al comportamento dell’assemblea 
democratica che aveva concesso loro l’asilo; la violenza ha il sopravvento 
nella trilogia, questo è evidente. Ad Afrodite toccava, forse, riportare la 
quiete dopo la tempesta, l’ordine della natura e del pensiero filosofico in 
una vicenda in cui invece il desiderio di vende^a aveva prevalso sulle 
soluzioni democratiche: il re Pelasgo veniva sostituito da Danao, un re 
senza dubbio molto diverso da lui, una sorta di tiranno1. Si tra^a quindi 
di una delle più forti provocazioni eschilee che ci rimangono; molte altre 
sono nascoste nel naufragio degli Egizi e delle Danaidi. 

Facciamo un passo indietro ricordando che, sempre negli anni sessan‐
ta del quinto sec. a. C., Eschilo vinse con Egizi, Supplici2, Danaidi e Amimo ‐
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1 Un’ipotesi che può essere sostenuta in base alla sua personalità e alle sue 
ori gini senza alcun riferimento testuale. 

2 L’ordine in cui si troverebbero le prime due opere è incerto: i titoli di Egizi e 
Supplici sono due integrazioni del papiro di Ossirinco 2256. 3 (cf. il didascaliae 
fragmentum in WEST 1992, 1). In MIRALLES/CITTI/LOMIENTO 2019, 16‐9, è 
riassunta la questione relativa alla composizione della tetralogia che verte sui 
due frammenti delle Danaidi che ci restano e sugli scoli relativi al vaticinio 
secondo il quale Danao sarebbe stato ucciso da un genero (sopra^u^o lo scolio a 
Suppl. 37) e per questo avrebbe organizzato, molto tempo dopo, lo sterminio di 
massa degli Egizi nella prima no^e di nozze. L’unica figlia che aveva disobbedi‐
to al padre, Ipermestra, secondo RÖSLER 1993, sarebbe stata processata e assolta 
grazie all’intervento di Afrodite (cf. TrGF III, 44). La contradditorietà delle testi‐
monianze, anche mitografiche, non perme^e in realtà alcuna certezza sull’esito 
delle Danaidi come sull’ordine degli Egizi e delle Supplici. 



3. Le Supplici

ne3, sconfiggendo Sofocle e Mesato4. Solo le Supplici sono arrivate a noi, 
un dramma ancora privo di un terzo a^ore e di un edificio scenico. Il 
mito delle Danaidi5 tra^ato nelle Supplici aveva il suo inizio nella ci^à di 
Argo (se questa era davvero la prima tragedia della tetralogia) e là trova‐
va il suo epilogo, con evidenti richiami all’invasione dorica del Pelopon ‐
neso e ad antichi culti religiosi. Il plot riprende infa^i la storia di Io, figlia 
di Inaco, re di Argo, sacerdotessa di Era, amata da Zeus e per questo tra‐
sformata in giovenca dalla dea, per gelosia; il mostro teriomorfico aveva 
peregrinato a^raverso l’Europa e l’Asia fino ad arrivare in Egi^o dove 
Zeus le aveva ridato forma umana alitandole sul volto e toccandole la 
fronte. Il figlio di Zeus e di Ino, Epafo, aveva poi generato Belo che a sua 
volta aveva avuto due figli, Danao ed Egi^o. Questi ultimi avevano avu ‐
to, rispe^ivamente, cinquanta figlie e cinquanta figli che, per conciliare la 
divisione del territorio su cui i padri regnavano, avrebbero dovuto spo‐
sarsi tra di loro; precipitata la situazione in Egi^o6, Danao e le figlie ave‐
vano deciso di a^raversare il mare dirigendosi verso Argo, loro patria di 
origine. Qui inizia il nostro dramma quando al loro arrivo le profughe 
chiedono asilo al re Pelasgo minacciando di uccidersi se non lo o^erran‐
no; il sovrano o^iene il permesso di accogliere il gruppo solo dopo la 
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3 Grazie al testo del papiro, pubblicato da Lobel nel 1952 (P.O. 2256, 3 = TrGF 
III, T 70) possiamo immaginare una datazione più circoscri^a della tragedia ri ‐
spe^o a quando se ne faceva il primo dramma eschileo a noi giunto. Se la prima 
vi^oria di Sofocle è del 468 a. C. (anche questa non è una certezza), e E schi lo 
vinse nel 467 a. C. con la trilogia tebana, dobbiamo prendere in considerazione 
un periodo che va dal 466 al 459 a. C. (nel 458 a. C. Eschilo ebbe il primo po sto 
con l’Orestea). Fosse dimostrabile che l’arconte in carica era Archemidos, come 
due le^ere del primo rigo del papiro potrebbero far pensare (se integriamo ἐπὶ 
Ἀρ[χεδηµίδου invece di ἐπὶ ἅρ[χοντ…), saremmo sicuri che si tra^a delle gran‐
di dionisie del 463 a. C., un periodo in cui il partito democratico cercava un suo 
nuovo spazio dopo la sconfi^a di Cimone a Drabesco (cf. MUSTI 2013, 19‐29). 
Eschilo conseguì la vi^oria, Sofocle arrivò secondo e Mesato terzo. 

4 Non si hanno di questo autore altre notizie, a parte questa. 
5 Cf. Apollod. 2, 1, 4 e ss., e Hyg. Fab. 168 e 170. Per le numerose varianti cf. 

FRIIS JOHANSEN/WHITTLE 1980, 1, 40‐55 e GANTZ 1993, 198‐208. Completa 
la sintesi sui testi che precedono il dramma eschileo in MIRALLES/CITTI 
/LOMIENTO 2019, 11‐2. 

6 SOMMERSTEIN 2008, I, 283‐5 ipotizza che gli Egizi avessero il primo posto 
nella trilogia; il Coro tra l’altro chiama il padre Danao στασίαρχος («guida del 
gruppo») (12) termine che potrebbe essere anche trado^o «colui che ha dato ori‐
gine alla guerra civile (o alla rivolta)» in Egi^o. 



Vincitori, vinti ed emarginati nel teatro classico

consultazione di un’assemblea popolare. I ringraziamenti non sono anco‐
ra finiti quando Danao vede avvicinarsi le navi degli Egizi. Dopo un forte 
scontro Pelasgo non può che confermare il diri^o di asilo, o^enuto in 
un’assemblea democratica7, invitando le ragazze ad entrare ufficialmente 
in Argo. Sembra che la guerra sia inevitabile. Qui termina il dramma8 e 
qui inizia la nostra indagine sulle Supplici come dramma di guerra. 
Premesso che non è incredibile immaginare che un confli^o fosse già 
avvenuto, in patria, tra Danao ed Egi^o9, la tragedia è la premessa della 
lo^a tra Argivi ed Egizi: ‘una questione privata’ diventa una guerra tra 
civiltà e barbarie. La guerra sarà il fru^o della volontà di salvare delle 
donne cui è stato concesso, dagli Argivi, il diri^o di asilo, vicenda che 
ricorda ciò che avviene a Temistocle, ostracizzato da Atene (471 a. C. ca.?) 
ed accolto proprio ad Argo10, poi a Corcira e da Admeto, re dei Molossi, 
dove un episodio (ne abbiamo già parlato) collega questa parte della sua 
vita con il tema della supplica; lo leggiamo in Tucidide (1, 136 e 137): 

 
ἀναγκάζεται κατά τι ἄπορον παρὰ Ἄδµητον τὸν Μολοσσῶν βασιλέα 
ὄντα αὐτῷ οὐ φίλον καταλῦσαι. καὶ ὁ µὲν οὐκ ἔτυχεν ἐπιδηµῶν, ὁ δὲ 
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7 Le Supplici contengono i più antichi richiami al termine che poi conosciamo 
come δηµοκρατἱα (democrazia) nei vv. 604 e 699. 

8 Il racconto di Igino, con una prolusione politica concernente la lo^a per il 
potere ingaggiata da Egi^o contro Danao (un possibile accenno al contenuto 
degli Egizi di Eschilo?), non fa alcun riferimento alla richiesta di asilo da parte 
delle Danaidi a Pelasgo, ma parla di contrasti privati che vengono momentanea‐
mente sopiti in cambio della «sospensione della guerra». Le altre notizie: – le 
nozze ingannatrici, tra i nipoti e le figlie, concesse da Danao al termine della 
guerra – l’uccisione dei mariti, ad eccezione di Ipermestra che avrebbe rispar‐
miato Linceo, – la punizione negli inferi: a^ingere acqua in eterno da un orcio 
bucato, si differenziano notevolmente dalla versione di Apollodoro, che prevede 
l’epilogo a lieto fine con la purificazione e il secondo matrimonio delle principes‐
se. 

9 È la tesi fortemente sostenuta e difesa da Sommerstein a proposito degli 
Egizi come primo dramma della trilogia (cf. SOMMERSTEIN 2008, I, 283‐6). 

10 «Ad Argo, dopo la sconfi^a subita a Sepeia nel 494 ad opera degli Spartani, 
guidati da Cleomene I, si instaura provvisoriamente un governo di servi (…) Si 
ha quindi ad Argo, dove la monarchia sopravvive fino al V secolo, un’evoluzio‐
ne della ci^à verso forme democratiche (…) Naturalmente a questi sviluppi 
democratici di Argo si accompagna l’a^enzione, la benevolenza e la simpatia di 
Atene (che sboccherà nel tra^ato di alleanza del 462 circa) (…) Eschilo (nelle 
Supplici scil.) allude, anche accortamente, e senza anacronismi troppo marcati, al 
regime al suo tempo vigente ad Argo (forma democratica, con un vertice monar‐
chico privo di particolari poteri)» MUSTI 1989, 332‐3. 



3. Le Supplici

τῆς γυναικὸς ἱκέτης γενόµενος διδάσκεται ὑπ’ αὐτῆς τὸν παῖδα σφῶν 
λαβὼν καθέζεσθαι ἐπὶ τὴν ἑστίαν11. (…) ὁ δὲ ἀκούσας ἀνίστησί τε 
αὐτὸν µετὰ τοῦ ἑαυτοῦ υἱέος, ὥσπερ καὶ ἔχων αὐτὸν ἐκαθέζετο, καὶ 
µέγιστον ἦν  ἱκέτευµα  τοῦτο, καὶ ὕστερον οὐ πολλῷ τοῖς τε 
Λακεδαιµονίοις καὶ Ἀθηναίοις ἐλθοῦσι καὶ πολλὰ εἰποῦσιν οὐκ 
ἐκδίδωσιν. 
 
Admeto non c’era, e allora Temistocle presentatosi come supplice presso la 
moglie del re viene da lei consigliato a prendere il loro bambino e a seder‐
si come supplice presso il focolare. (…) Admeto lo ascoltò, lo sollevò men‐
tre aveva ancora in braccio suo figlio (col quale appunto Temistocle si era 
seduto presso il focolare, ciò che costituiva una forma particolarmente 
solenne di supplica) e, poco dopo, si rifiutò di consegnarlo agli spartani e 
agli Ateniesi sopraggiunti, nonostante le loro insistenze.12 
 
Nelle Supplici troviamo la terza modalità con la quale Eschilo porta la 

guerra sulla scena: un confli^o è già avvenuto (i Persiani), uno è in corso 
nel dramma (i Se!e contro Tebe), uno viene preparato e giustificato (le 
Supplici). Le annotazioni al testo che ho ripartito, come nelle altre due tra‐
gedie, seguendo le scansioni argomentative, risentono in modo particola‐
re dei recentissimi commenti di Sommerstein13 e di Miralles, Ci^i, 
Lomiento14grazie ai quali possiamo muoverci con agilità in una bibliogra‐
fia sedimentata negli ultimi decenni (fru^o dell’impegno dei più grandi 
studiosi dell’O^ocento). Devo a questo proposito preme^ere che per 
quanto riguarda la composizione della tetralogia concordo con Sommer ‐
stein15: molto probabilmente gli Egizi erano la tragedia che apriva la gior‐
nata; anche per questo ritengo che le Supplici siano dramma di guerra, 
preceduto da un plot che prevedeva a sua volta un confli^o tra i due eredi 
al trono egiziano. Le Supplici sono il sequel di una fuga rocambolesca: un 
oracolo, che prevedeva la morte di Danao, se le figlie si fossero sposate, 
poteva avere un forte ruolo nelle motivazioni della trilogia e anche la ver‐
ginità doveva essere per le fanciulle un valore assoluto, il fulcro del 
dram ma che coinvolgeva, nella richiesta di asilo, una discussione sui va ‐
lori della monarchia democratica, impersonata da Pelasgo re di Argo, 
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11 Nelle Supplici quando Pelasgo, richiesto l’asilo da parte delle ragazze, ricor‐
da loro che non siedono al focolare della sua casa (vv. 365‐366), quelle rispondo‐
no che è lui il padrone dei focolari (ἑστίαν) della terra argiva (v. 372). 

12 Traduzione di CANFORA (2007). 
13 SOMMERSTEIN 2019. 
14 MIRALLES/CITTI/LOMIENTO 2019. 
15 SOMMERSTEIN 2019, 10‐20. 
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mentre l’arrivo dei cugini decisi a riportare in patria le fanciulle riaccen‐
deva i bagliori dello scontro già avvenuto in Egi^o. Una guerra solo rac‐
contata, la morte di Pelasgo e la sua sostituzione con Danao, τύραννος e 
non più re democratico, riproponevano poi il diba^ito sulle istituzioni 
ma anche sull’etica familiare visto che il piano, a^uato a^raverso le figlie 
che uccidevano i cugini nella prima no^e dopo le nozze, riportava il 
discorso politico sugli interessi privati che cara^erizzano qualsiasi forma 
di ‘tirannia’ (come non pensare alla vicenda di Armodio e Aristogitone 
so^o i Pisistratidi?). L’intervento di Afrodite nelle Danaidi riconduceva 
all’ordine degli elementi e, sopra^u^o, della sessualità, ammesso e non 
concesso che questo avvenisse durante il processo subìto dall’unica figlia 
che non aveva obbedito al padre e che aveva salvato, perchè realmente 
innamorata (?), il marito Linceo, futuro progenitore di una dinastia nuo‐
vamente democratica. Questa rapida sintesi sarà ovviamente ripresa nei 
particolari della trama del dramma che abbiamo ma anche nella parte 
dedicata alle ‘estensioni per la scena’; ho voluto qui darne un’anticipazio‐
ne solo per ribadire ciò di cui mi sono con il tempo convinto: 
‐ la produzione iconografica non ci dà alcuna certezza su ciò che 

abbiamo perduto, anche a livello scenografico (si tra^a di suggestio‐
ni che possono contenere allusioni teatrali spesso commiste agli 
interessi personali del ceramografo); 

‐ sia i confronti con la produzione drammatica che quelli con la pro‐
duzione poetica greco‐latina su uno stesso argomento non possono 
mai prevedere la variabilità dovuta allo spirito agonale o all’inven‐
tiva del singolo autore. Solo tracce testuali, citazioni, riprese para‐
tragiche della commedia, possono dare delle certezze. 

Date queste premesse vale dunque la pena, nel caso di situazioni 
disperate come quelle dei frammenti eschilei, scegliere la strada più cre‐
dibile filologicamente, ma sceglierla, al fine di ipotizzare il canovaccio 
più utile per non perdere il valore della drammatizzazione di un mito, in 
a^esa di smentite o di conferme che possono venire solo da ritrovamenti 
papirologici. 

 
 
3.2. L’ethos delle Danaidi e il mito 

 
La Parodo16 delle Supplici17 è ambientata in un luogo vicino alla spiag‐

gia, non lontano da Argo, dove si trova, in posizione elevata, un santua‐

182

16 Parodo anapestica (1‐39) e Parodo lirica (40‐175). A proposito della prepon‐
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rio, dedicato alle principali divinità del pantheon olimpico (222 e 423) 
(come l’altare dei dodici dei ad Atene18), creato in rapporto al numero 
delle coreute che minacciavano poi di suicidarsi appendendosi a queste 
statue (463‐5); gli eidola dovevano quindi essere di grandezza superiore a 
quello di una persona (per rendere credibile tale minaccia). Una delle 
eisodoi porta al mare, una conduce, a^raverso il guado del fiume Erasino, 
ad Argo. Il Coro indossa maschere scure (71 e 154) per so^olineare l’origi‐
ne africana ma forse anche per indicare il loro lato mascolino19; le vesti 
sono di lino. Nelle mani l’emblema dei supplici, un ramo di olivo avvolto 
di lana (21‐2 e 191‐2) 20; il padre Danao appare sulla cima del pagos al v. 
176, forse come Dario al v. 681 dei Persiani, grazie a una scale^a collocata 
dietro questa sorta di rialzo naturale21. La scelta eschilea di iniziare con la 
parodo22 e non con il prologo implica un forte impa^o emotivo che si 
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deranza del Coro sui Personaggi (il 60% del totale) si può davvero pensare, visto 
che non si tra^a di un’opera del primo periodo eschileo ma della produzione 
finale, che sia un «grandioso esperimento con un gruppo come principale ve^o‐
re dell’azione, al posto di un singolo individuo; esperimento ripreso dallo stesso 
Eschilo in forma modificata in un dramma successivo (le Eumenidi), ma privo di 
influenza, per quanto ne sappiamo, sugli sviluppi della tragedia a^ica (…). 
L’esperimento corale delle Supplici incornicia così la drammatizzazione del mito 
in una peculiare e nuova dimensione istituzionale: quella descri^a nella proce‐
dura decisionale democratica, che a^ribuisce kratos e archè non al singolo ma al 
demos, e a questo riconosce un ruolo ormai incontestabile.» AVEZZÙ 2003, 82 e 
87. 

17 Preme^o all’analisi del plot una breve rassegna delle principali edizioni 
commentate e di alcuni studi utili per l’analisi del dramma: 
‐testo e commento: FRIIS JOHANSEN/WHITTLE 1980; BOWEN 2013; SOM‐
MERSTEIN 2019; MIRALLES/CITTI/LOMIENTO 2019; 
‐saggi critici: GARVIE 1969; WINNINGTON‐INGRAM 1983, 55‐72; ZEITLIN 
1988; CONACHER 1996, 75‐111; SOMMERSTEIN 20102, 96‐120. 

18 Costruito nel 522/21 so^o i Pisistratidi, come testimonia Tucidide 6, 54, 6. 
19 Cf. SOMMERSTEIN 2019, 90. 
20 Cf. Hdt. 7, 141, 1. 
21 Cf. SOMMERSTEIN 2019, 91. 
22 Dalla hypothesis dei Persiani sappiamo che almeno una tragedia di Frinico 

aveva un prologo; si tra^a quindi di un’opzione che aveva il drammaturgo: ini‐
ziare con il prologo o con la parodo. Cf. TAPLIN 1977, 61‐4. Dopo Eschilo il pro‐
logo dialogato diventa una norma fino al quarto sec. a. C. quando il Reso si apre 
con la parodo. Nella commedia c’è buona ragione di credere che all’inizio del 
420 a. C. Cratino scrivesse ancora opere senza un prologo. Cf. BAKOLA 2010, 43, 
49‐53 e 234‐42. La parodo delle Supplici è formata da un preludio anapestico di 
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a^ua non appena le fuggitive entrano in scena. Le fanciulle sono arrivate 
dal Nilo ad Argo, patria da cui ha avuto origine il loro ghenos perché da 
qui il tafano mandato da Era cacciò Io, loro prima antenata, finchè Zeus, 
dopo averla trasformata di nuovo in una donna, con il suo tocco, la rese 
madre di Epafo. 

I trentanove versi iniziali sono recitati in anapesti e la prima parola 
con cui si apre il dramma è Zeus23 «prote^ore dei supplici (ἀφίκτωρ)»24; 
il senso religioso si annuncia predominante in una tragedia fortemente 
legata anche all’eros, e al suo rifiuto: l’invocazione delle fuggitive che cer‐
cano asilo in una terra così lontana si impone come chiave di le^ura di 
tu^o il testo. Il plot, però, nel suo complesso, riprende il tema dei Se!e 
contro Tebe: il cammino della democrazia, o meglio delle nuove istituzioni 
ateniesi si rivela quindi un refrain eschileo. Un re rispe^oso del volere 
dell’assemblea, Pelasgo, forse si sacrificava proprio per la vi^oria di que‐
sti ideali; un simbolo importante per seguire le mutazioni istituzionali 
(un pilastro del rapporto tra politica e dramma) e che solo nella trilogia 
dell’Orestea trova una soluzione: il processo ad Atene di un principe argi‐
vo, Oreste. È per noi una gravissima lacuna, è ovvio ricordarlo, non avere 
il minimo indizio, a tale proposito, su Egizi e Danaidi, perché non sappia‐
mo se davvero Danao sostituisse Pelasgo sul trono e che tipo di re potes‐
se essere25: un sovrano egiziano sul trono di Argo fa pensare all’allusione 
di un non remoto timore di un’occupazione della Grecia da parte dell’im‐
pero persiano, così come il contrasto tra Argo e Tebe ricorda i contrasti 
delle singole comunità greche che avrebbero portato alla guerra del Pelo ‐
pon neso. Se la trilogia finiva con un processo (in cui Afrodite condannava 
il disprezzo dell’unione coniugale?) è evidente che non sarebbe un caso 
che due trilogie terminassero con due processi, a delle principesse prima 
e a un principe argivo poi nelle Eumenidi. Purtroppo non abbiamo alcuna 
certezza sul processo alle Danaidi o a Ipermestra, non sappiamo neppure 
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o^o coppie strofiche di metri lirici: il più lungo canto, puramente corale, che 
abbiamo. Come nei Persiani, nell’Agamennone, nell’Aiace di Sofocle e nell’Alcesti 
di Euripide, questa parodo inizia con un passaggio in anapesti che si pensa sia 
stato più recitato che cantato. 

23 Il nome di Zeus è invocato cinquanta volte nella tragedia. 
24 È il termine che unisce due azioni, quellao dell’arrivo e quella della suppli‐

ca: ἀφικνέοµαι (arrivo) e la radice ἰκ‐ (venire) da cui poi derivano molte parole 
presenti anche in questo testo nella valenza di ‘venire a supplicare’, uno per tu^i 
ἱκέτης (supplice) (cf. 21, 27, 641, 814). 

25 Cf. i vv. 985‐8 dove Danao ha con sé una guardia del corpo, fa^o che può 
far presagire quello che doveva avvenire nel dramma successivo. 
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se avvenisse davvero, così come non sappiamo nulla della guerra tra 
Egiziani e Argivi. Le Supplici contengono anticipazioni e richiami nasco‐
sti: cinquanta fanciulle, giovani vergini che tali, sembra, vogliono rimane‐
re, lasciano il loro paese; la guerra causata da questa fuga è, apparente‐
mente, nata dal desiderio di non unirsi con i cugini, o con gli uomini in 
generale: mai è adombrata la possibilità che Danao non voglia cedere il 
proprio ruolo politico, consentendo le nozze tra le figlie e i nipoti. Se 
guardiamo il tema da un punto di vista più generale Pelasgo e gli Argivi 
acce^ano il confli^o per difendere delle giovani che non vogliono essere 
stuprate dai cugini; i Greci contro gli Egiziani, la cultura contro la barba‐
rie. L’azione delle cinquanta ragazze che, perso il confli^o, acce^ano fal‐
samente le nozze detestate, uccidendo, a parte una, i loro mariti, diventa 
invece fonte di biasimo per le donne orientali e per i loro costumi. Solo 
un processo poteva rappresentare la giusta punizione morale per chi, 
supplice, accolto e difeso, non aveva saputo cambiare i propri costumi. 
Questa è una possibile chiave di le^ura per un dramma non facile da 
me^ere in scena per le sue numerose valenze; alcuni passaggi, sopra^ut‐
to l’incontro‐scontro tra gli Egizi e le cugine esaltano il ruolo delle vi^i‐
me, in forma dire^a e non raccontata ma al tempo stesso le profughe si 
macchiano poi di un grave deli^o in sintonia (?) con i costumi della loro 
terra di origine. Un processo, abbiamo de^o, poteva segnare l’effe^iva 
lustrazione e il l’ingresso nella società greca; a noi manca, quindi, la parte 
più importante per risolvere l’enigma: la conclusione della trilogia. Solo 
alcuni indizi potrebbero, nuovamente, essere nascosti nell’unico testo che 
abbiamo. 

Come accade a tanti profughi il gruppo arriva sulle coste, vicino ad 
Ar go, non in mezzo alla ci^à, perché l’accoglienza necessita i suoi tempi e 
chi fugge da un luogo lo sa bene. Tu^o il dramma si svolge in questa zo ‐
na liminare e il corteo verso la polis si snoda solo alla fine della tragedia. 
Il Coro è giunto nell’Argolide dopo aver abbandonato, su consiglio del 
pa dre26, le foci del Nilo27. Perseguitate dai figli di Egi^o le Danaidi chie‐
dono aiuto a Zeus, Prote^ore dei Supplici, la prima parola della tragedia 
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26 Il padre Danao non è solo «colui che ha proge^ato il piano (βούλαρχος)» 
(11) ma anche il «leader del gruppo» oppure il «capo della sedizione» (στασίαρ‐
χος) (12), come trado^o dalla Centanni, dando così al termine στάσις il suo 
valore più comune. Si insinua qui anche un richiamo a ciò che forse era successo 
precedentemente negli Egizi e che quindi il pubblico conosceva bene: un reale 
confli^o bellico tra Danao ed Egi^o. 

27 Il gruppo di esuli avrà costeggiato le coste dell’Asia minore, per non af ‐
fron tare il mare aperto, come era costume dei Greci. 
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(1), nella speranza che una tempesta faccia naufragare i loro nemici, que‐
gli uomini che esse non acce^ano come compagni di le^o: la fuga dagli 
uomini (φυξανορίαν)28 (8) non è dovuta ad un decreto di esilio della 
comunità nei loro confronti (δηµηλασίαν) (6) o per un fa^o di sangue ma 
dal senso di ribrezzo (ὀνοταζόµεναι) (10) per un matrimonio (a loro 
imposto) con i figli di Egi^o e per i loro empi «pensieri (‹διάνοιαν›)» (10) 
29. La conge^ura di Harens (φυξανορίαν) definisce quindi, sin dal v. 8 
della parodo, la posizione iniziale delle fanciulle, qualsiasi sia il motivo 
che le spinge a sostenerla; la ‘tirata’ è dirimente per l’interpretazione del 
dramma, e definisce la volontà del Coro, che poteva comunque essere poi 
corre^a da Afrodite in un finale coinciliante delle Danaidi. Ciò di cui esse 
hanno ora bisogno è di essere accolte come supplici perché uno sciame 
violento di maschi egiziani è in arrivo sulla riva sabbiosa dove sono giun‐
te: essi devono essere ricacciati in mare e perire in una tempesta che non 
lasci sopravvissuti. Questo dovrà «prevenire che essi salgano sul le^o 
matrimoniale a loro preclusi da Themis30 / violando così chi appartiene al 
fratello del loro padre / e non vuole che questo accada (πρίν ποτε 
λέκτρων ὧν θέµις εἴργει, / σφετεριξάµενοι πατραδελφείαν / τήνδ’ 
ἀεκόντων, ἐπιβῆναι) (37‐9)». Potrebbe esserci una dichiarazione proe‐
miale più chiara di questa? Le discussioni sulla misandria delle fanciulle 
risulta oziosa di fronte a questi tre versi in cui si prospe^ano ragioni 
espresse in modo così chiaro: esse non vogliono andare a le^o con questi 
uomini che per di più sono i loro cugini. È una prima asserzione che sarà 
seguita da molte altre. A volte cerchiamo di leggere il testo secondo un 
piano lineare che non segue però lo sviluppo della tecnica tragica, caden‐
zata da sequenze metriche che indicano anche l’evoluzione dei sentimen‐
ti, in base alle circostanze accadute. Un metodo ‘realistico’ che sfugge a 
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28 Per questa fondamentale conge^ura di Haerens e sulle possibili alternative 
rispe^o al tradito αὐτογένητον φυ[…]ξανοράν cf. MIRALLES/CITTI/LOMIEN‐
TO 2019 ad loc. 

29 Al v. 10 ‹διάνοιαν› (Weil) è una conge^ura di una parola che troviamo an ‐
che al v. 109 (e in Sept. 831). Riassume, a mio parere, quanto viene poco dopo 
esposto: l’empio pensiero è quello di violentare le cugine, cioè loro stesse. 

30 «Themis è la giustizia fondata, non arbitraria, non convenzionale: non 
acce^a mediazione e non può essere ogge^o di negoziazione. La giustizia asso‐
luta, Themis, sta so^o, sta prima di qualsiasi forma di regolamento e di relazio‐
ne. A un’altra idea di giustizia fa riferimento Dike, la giustizia del pa^eggiamen‐
to, risultante dalla negoziazione fra diverse ragioni: Dike è una formula, il nome 
convenzionale di un accordo necessario alle relazioni interpersonali e politiche.» 
CENTANNI 2007, 857. 
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canoni rigidi altrimenti incapaci di costruire i personaggi e le loro mo ‐
mentanee contraddizioni. 

Dopo gli anapesti iniziali segue una stru^ura corale lirica composta da 
o^o coppie strofiche31 (40‐175) che si rifanno al mito per giustificare il 
presente. Le fanciulle invocano Epafo, il figlio di Io, la loro progenitrice, 
motivo fondamentale nell’eziologia del dramma, e poi nella seconda stro‐
fe (57‐67) istituiscono un paragone tra il loro lamento, o preghiera, presso 
l’altare degli dei della ci^à32, e quello di Procne, moglie di Tereo e madre 
di Itis da lei ucciso e imbandito al marito fedigrafo che, con un espedien‐
te, era riuscito a giacere con la cognata, Filomela. I tre erano stati perciò 
trasformati in uccelli: Tereo in una upupa, Procne in un usignolo che 
chiamava in eterno il nome del figlio e Filomela in una rondine33. La con‐
nessione con questo mito non è facile34: dal semplice richiamo ad un 
lugubre verso animale, suono teriomorfo sostituto della disperazione per 
ciò che Procne ha fa^o al figlio, all’eterno rimpianto per la sua perdita, 
oltre al simbolo del desiderio di vende^a già insito nella mente delle 
Danaidi. Procne si è vendicata su un marito che l’ha tradita con la sorella 
e le ha poi mozzato la lingua perché non rivelasse l’accaduto alla moglie; 
le Danaidi, lo hanno de^o nei primi versi, vogliono la morte dei cugini 
che desiderano stuprarle. Una riflessione in più, però, deve essere fa^a 
sul ricorso ad una storia che porta in sé il motivo dell’incesto che le fan‐
ciulle rivendicano come una delle ragioni del loro rifiuto. 

Ciò che ha commesso Procne non è immediatamente assimilabile a 
quello che faranno le Danaidi nella prima no^e di nozze ma ci guida a 
capire meglio le cara^eristiche di queste donne e il motivo per cui forse 
dovranno poi affrontare un processo. Procne veniva trasformata in uccel‐
lo mentre le Danaidi, in una versione del mito, venivano punite nell’Ade 
a riempire d’acqua una bo^e piena di buchi da cui l’acqua scorreva via, 
rendendo la loro fatica inutile e la loro punizione eterna. Eschilo, in que‐
sta trilogia, sceglie una versione razionalizzante che, come ho accennato, 
forse non rinunciava a me^ere a confronto civiltà contro barbarie. Ciò che 
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31 Ogni strofe contiene un efimnio tranne l’ultima. 
32 Le Danaidi si rivolgono qui al pubblico in un suggestivo coinvolgimento in 

un mito molto conosciuto; ricercato è il rapporto con la natura circostante, isola‐
ta dalla polis, che in questo dramma appare come un rifugio cui si deve arrivare 
come l’ultimo porto sicuro. 

33 Cf. Apollod. 3, 14, 8. La storia aveva una suo allestimento scenico nel per‐
duto Tereo di Sofocle. 

34 Cf. Friis JOHANSEN/WHITTLE 1980, 63‐4 e BOWEN 2013, 157. 
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comme^e Procne, seppur giustificato dalla vende^a, resta un deli^o dei 
più efferati, come quello delle Danaidi: il richiamo a questo mito non può 
essere casuale ma nasce senza dubbio da una coerenza interna ad una tri‐
logia che viveva di questi richiami. Basta leggere con a^enzione i vv. 83‐
85: 

 
ΧΟ. 
ἔστι δὲ κἀκ πολέµου τειροµένοις 
βωµὸς ἀρῆς φυγάσιν 
ῥῦµα, δαιµόνων σέβας. 
 
Anche per chi sfinito dalla guerra 
sfugge da Ares, un rifugio sicuro 
è l’altare, dove sta la potenza divina. 
 

Nessun editore fa cenno, compreso Sommerstein, al fa^o che questi tre 
versi sono la prova più evidente del gioco allusivo su cui si basava la tri‐
logia. Le Danaidi, sfinite dalla guerra, fuggite da Ares che ha funestato il 
loro paese, hanno trovato nell’altare vicino alla spiaggia un rifugio sicuro. 
Anche in questo caso sembra davvero che si voglia riferire ogni espres‐
sione di un testo tragico alla condizione del genere umano, raramente 
alla contingenza di un plot che invece vive, innanzitu^o, di vita propria. 
Questo breve inciso ha tu^a l’apparenza di essere un piccolo riassunto di 
quanto le Danaidi hanno vissuto nella tragedia precedente, gli Egizi. 

Il gruppo riprende il suo lamento, e la richiesta di un aiuto definitivo; 
il tono però cambia e non di poco mentre ha il sopravvento un sentire 
religioso cantato in maniera elegiaca (94‐5). Quando Zeus vuole cancella 
le speranze degli uomini, senza violenza. Improvvisamente la paura di 
eros riappare in forma morbosa nell’immagine di chi35 pensa alle nozze 
con insana caparbietà (104‐8): la passionalità violenta (ὕβριν) (104) di 
questi giovani li rende simili ad un tronco fiorente. È riassunta così la 
paura delle vergini per l’irruenza sessuale dei loro coetanei, o dell’uomo 
in generale. Lo dimostra la metafora che rapidamente muta e dall’imma‐
gine del tronco passa a quella del pungiglione: «il loro pungolo / è un 
folle pensiero (διάνοιαν µαινόλιν / κέντρον ἔχων» (109‐10). Una casa di 
legno, la nave (135), le ha condo^e incolumi ad Argo; e loro, nate da una 
santa madre, eviteranno i le^i e le nozze dei maschi (141‐3= 151‐3); lo 
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35 Si tra^a di giovani nel pieno fulgore della loro forza (anche sessuale come 
si so^intende nel participio perfe^o del v. 106 «τεθαλώς (in piena fioritura)» 
(Bothe). 
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vuole l’indomita Artemide, altrimenti non rimarrà che rivolgersi al dio 
che soccorre tu^i, Zeus dei morti (157): si impiccheranno e Zeus, il tor‐
mento di Io, dovrà rinnegare l’odio che ha mosso la sua sposa, e non 
incorrere nella riprovazione degli uomini (169‐170). 

 
 

3.3. Danao e le figlie: i profughi sulla scena 
 
Con il Primo episodio (176‐523) inizia una lunga scena in trimetri (176‐

343) seguita da una sezione epirrematica. Anche il padre Danao è arriva‐
to sulla scena che poteva prevedere, nella parte orchestrica più lontana 
dal pubblico, la stessa stru^ura elevata presente nei Se!e contro Tebe; una 
κοινοβωµία su cui si trovavano le statue degli dei contrassegnate dai loro 
simboli, punto di osservazione per vedere ciò che avveniva nella pianura 
e nella spiaggia. Dopo un lungo viaggio per mare, da lui guidato, un 
uomo saggio (φρονοῦντι) (177), ricorda alle figlie che questo appunto è il 
momento di essere saggi (φρονεῖν) (177), un invito che rivolgerà loro 
anche in seguito. La strategia è fru^o di un proge^o preparato da tempo: 
Danao è un militare che sa come bisogna comportarsi nei momenti di 
pericolo: il fa^o che siano arrivati su questa landa, vicina ad Argo, rivela 
la precisione di un nocchiero che conosceva bene il percorso da seguire. 
Gli Egizi giungeranno nel medesimo luogo e ciò fa pensare che nel dram‐
ma precedente, in un modo o in un altro, dopo un forte scontro fosse 
stato stato rivelato che il gruppo di esuli partiva per questa meta. È un 
particolare cui bisogna prestare a^enzione perché potrebbe anche rivela‐
re che negli Egizi una rocambolesca fuga, dopo una falsa promessa di un 
matrimonio conciliatore con i cugini, chiudesse il dramma alla maniera 
di quello che accade nell’Ifigenia in Tauride e nell’Elena di Euripide. Danao 
segnala che si avvicina un corteo di carri e cavalieri (il re entrerà a cavallo 
con il suo seguito): si sente il rumore degli assi, si vedono gli scudi e le 
lance, i cavalli e i carri. Nell’incertezza delle intenzioni dei capi della terra 
argiva le figlie devono rifugiarsi sull’altare comunitario (189) ed invocare 
ciascuna divinità. Il piano riprende quanto già anticipato dalle Danaidi: è 
chiaro che tu^o è stato preparato con dovizia di particolari: le candide 
bende delle supplici devono essere tenute nella mano sinistra, le parole 
devono indicare rispe^o, pietà, aiuto, come si addice a chi è forestiero, 
esule non per un deli^o di sangue. Modo di parlare, sguardo e volto 
devono essere compassati. Il popolo argivo è molto insofferente (κάρτ᾿ 
ἐπίφθονον) (201). Eschilo indica, in modo allusivo, tu^i i particolari, 
anche psicologici di chi ospiterà i profughi; non può essere casuale. Le 
principesse si poseranno sull’altare come colombe che fuggono dagli 
sparvieri: chiunque si unisce a una donna che lo rifiuta e il cui padre non 
gliela vuol concedere, non può restare puro; un’asserzione chiara per 
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quanto riguarda la mancata volontà di Danao che ingloba le figlie nella 
propria decisione. 

 
 
3.4. Il Re incontra i profughi 

 
Al v. 234 inizia a parlare il re Pelasgo, alle Danaidi, per chiedere da 

dove vengano vestite come sono con abiti non greci. Solo i rami che ten‐
gono in mano, consuetudine dei supplici, farebbero pensare ad una 
popolazione greca. La sezione iniziale (234‐343) prevede quindi un collo‐
quio tra la corifea e Pelasgo; la prima mostra alterigia regale e a sua volta 
volge a lui la stessa questione: con chi parlo, con un ci^adino, con un 
sacerdote con lo sce^ro sacro (248) o con il capo della ci^à? Pelasgo 
risponde con puntiglio ed elenca i suoi poteri su tu^a la Grecia (250‐9); 
dopo ampie descrizioni geografiche anche qui subentra la predilezione 
eschilea per il mistero: la pianura, la regione di Apis si chiama così da 
quando un medico famoso, Apis appunto, era giunto da Naupa^o, un 
medico e profeta, figlio di Apollo, per liberare la zona da serpenti mici‐
diali nati da una terra infe^ata da antichi deli^i: una lacuna non ci per‐
me^e, ahimè, di conoscere il passo con precisione, si capisce solo che 
oltre ai serpenti anche i draghi avevano infestato il paese. Ma tu di quale 
ghenos fai parte chiede infine Pelasgo? La risposta dovrà essere chiara, 
come si deve ad un popolo pragmatico che non ama i lunghi discorsi, 
confemando quanto Danao aveva anticipato alle figlie. La Corifea rispon‐
de che la loro stirpe è argiva in quanto sono discendenti di Io; Pelasgo, 
avuta questa risposta, indica la sua meraviglia ma continua a disquisire 
sul genere femminile e sulle donne fantasmagoriche di cui ha sentito par‐
lare, sopra^u^o quelle nomadi degli Indi che cavalcano cammelli ma 
anche vergini carnivore; a lui le Danaidi sembrano piu^osto delle amaz‐
zoni (277‐90). È l’unico passo in cui Pelasgo viene presentato, con legge‐
rezza, nelle sue vesti di sovrano di un grande regno; è incuriosito da que‐
ste strane donne che gli ricordano i racconti su altre femmine dalle carat‐
teristiche mitiche (o bestiali) più che umane. Inizia così una sticomitia in 
cui la corifea riassume la storia di Io36 (291‐324), ben conosciuta dal Re 
(295). Io era sacerdotessa e custode del tempio di Era; si unì a Zeus ed Era 
lo scoprì (296). Era trasformò Io in una giovenca (299); Zeus, talmente 
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36 In questa versione del mito Zeus si accoppia con Io trasformata, da Era, in 
gio venca, so^o forma di toro, senza a^endere la sua nuova metamorfosi in for ‐
me umana, una volta giunta in Egi^o. 
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preso da questa amore si trasformò in toro per montarla (301). La sua 
sposa non si de^e per vinta e pose Argo a sorvegliare l’amante del mari‐
to, ucciso poi da Hermes; allora Era escogitò un terribile tormento: la fece 
seguire da un tafano che non le dava pace. Io giunse a Canopo e a 
Menfi37; in Egi^o Zeus mise termine al supplizio, senza più violentarla, la 
toccò con la mano e fece germogliare in lei un figlio (313). La dolcezza 
subentrò alla violenza: questo è il Dio che le Danaidi invocano, colui che 
libera dai tormenti e sopra^u^o colui che non si serve dell’a^o sessuale 
per donare la vita. È l’amore idealizzato da ragazze che non conoscono 
ancora i piaceri della vita e temono la loro deflorazione come il peggiore 
dei misfa^i che possa toccare alle donne? Da Epafo, fru^o di un a^o d’a‐
more simbolo della non violenza, deriva il loro ghenos. Questa ricostru‐
zione diacronica della loro storia deve essere inserita nel piano generale 
del plot e della ripugnanza per l’a^o sessuale e quindi per Afrodite. Mai 
rispondono alle richieste del re riguardo la disgrazia che le ha colpite 
(327) e i motivi per cui chiedono asilo: esse odiano i le^i nuziali (328‐32): 

 
Χο. 
ἄναξ Πελασγῶν, αἰόλ’ ἀνθρώπων κακά, 
πόνου δ’ ἴδοις ἂν οὐδαµοῦ ταὐτὸν πτερόν· 
ἐπεὶ τίς ηὔχει τήνδ’ ἀνέλπιστον φυγὴν38 
κέλσειν ἐς Ἄργος κῆδος ἐγγενὲς τὸ πρίν, 
ἔχθει39 µεταπτοηθὲν40 εὐναίων γάµων; 

 
CΟRIFEA 
Signore dei Pelasgi, variegati sono i mali degli uomini e non vedrai mai gli 
stessi colori sulle ali del dolore. Chi infa^i avrebbe potuto pensare che 
questa imprevista fuga avrebbe fa^o approdare ad Argo le tue antiche 
parenti, spinte dall’odio per i le^i nuziali? 
 
Il dolore non avrà mai lo stesso colore perché i mali degli uomini sono 

plurimi e differenti tra loro, ma qui l’ogge^o del dolore sono i «le^i nu ‐
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37 «Canobus was a town at one of the mouths of the Nile, just east of what 
was to become the site of Alexandria; in Prom. 846‐9 it is prophesied that Io’s 
wanderings will end there. Memphis, the ancient capital of Egypt, was further 
inland, a li^le south of modern Cairo» SOMMERSTEIN 2008, III, n. 63, 329. 

38 «fuga (φυγὴν)» è la parola chiave di questa sezione, una fuga «improvvisa 
(ἀνέλπιστον)» per fuggire l’imminente matrimonio che avrebbe messo fine alla 
guerra dinastica in Egi^o. 

39 τὸ πρίν ἔχθει (Turnebus) 
40 µεταπτοηθὲν (West). 
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ziali», non ci sono dubbi anche se inseriti in un contesto testualmente cor‐
ro^o. Nessuno vuol avere un padrone (336), questa è la risposta più esau‐
riente che Pelasgo riesce ad avere dalle donne cui replica che non resti‐
tuirle ai figli di Egi^o vorrà dire provocare una grande guerra (342). 

A queste note riassuntive di un andamento statico del dramma dob‐
biamo però aggiungere una breve riflessione: chi cerca in ogni modo di 
giustificare l’a^eggiamento di queste vergini con motivazioni diverse da 
quelle dell’odio per l’unione con dei maschi non ritiene sufficiente nep‐
pure quanto le Danaidi dicono a Pelasgo, in un moto di odio che non si 
presta a fraintendimenti. Pur amme^endo si tra^i della pudicizia che le 
giovani vergini provano prima del matrimonio questa sola motivazione 
non sarebbe sufficiente a giustificare la stesura di un intero dramma. Ciò 
dimostra invece che l’ordito del plot, fino alla no^e delle nozze, ha come 
tema etico il rifiuto del matrimonio come istituzione (ferma la loro presa 
di posizione: «chi mai amerebbe procurarsi un padrone41 (τίς δ᾽ἄν 
φιλοῦσ᾿ ὄνοιτο τοὺς κεκτηµένους)» 337) cui si accompagnano, con 
diverso rilievo, le annotazioni di cara^ere storico‐politico cui abbiamo 
fa^o cenno. Segue una scena epirrematica (348‐417) tra il Coro, che si 
esalta nel canto, e il Re che risponde in trimetri. Lentamente Pelasgo indi‐
ca la soluzione che intende prendere, anche perché non nascano disordini 
in ci^à (e questo dimostra l’essenza democratica di una monarchia in cui 
il sovrano non può agire senza consultare l’assemblea) (357). Le Danaidi 
lo pensano e lo raffigurano come un re orientale, dai poteri assoluti (370‐
5), ma sopra^u^o lo avvertono di guardarsi dalla collera di Zeus, protet‐
tore dei supplici (385); se i figli di Egi^o, risponde Pelasgo, vantano dei 
reali diri^i su di loro, secondo le leggi del paese, come stre^issimi con‐
giunti, esse dovranno difendersi secondo quelle leggi (387‐91). Mai esse 
cadranno nelle loro mani, nel potere dei maschi (392‐93), è la loro rispo‐
sta. Il Re ricorda loro, ancora una volta (365‐7), che non ha un potere 
assoluto e che dovrà comunque consultare l’assemblea ci^adina (397‐
401). Zeus, loro consanguineo, saprà dare la giusta punizione a chi si 
comporta in modo malvagio (402‐6). Tu^a la vis oratoria del re si basa sul 
linguaggio della marineria nel riflesso di una profonda arte retorica che 
riprende immagini sia omeriche che della lirica monodica (Alceo) ma che 
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41 È la traduzione della Centanni ado^ata per i passi più estesi qui citati, ma 
per questo tormentato verso, e le varianti testuali cf. MIRALLES / CITTI / LO ‐
MIENTO 2019, 275‐76 e SOMMERSTEIN 2019, 186‐87. Per l’equiparazione del 
matrimonio con la schiavitù e per la linea di pensiero retrostante cf. Eur., Me. 
232‐4. 
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allusivamente annuncia anche l’arrivo per mare di coloro che saranno i 
presunti nemici del futuro. È un modo sorprendente e affascinante cui 
Eschilo ci ha abituati nell’uso della metafora che contraddistingue la 
trama dei suoi drammi: il giogo (i Persiani) e la rete (Agamennone) ad 
esempio. Nellle Supplici il mare è senza dubbio l’elemento che riunisce le 
esuli agli Argivi (loro antenati) ma anche gli Egizi alle loro prede. Dalle 
rive dell’Egi^o è iniziato il viaggio a^raverso le distese marine del Me ‐
diter raneo, lo stesso percorso che compiono gli Egizi, ormai vicini alle 
coste di Argo. Pelasgo per rifle^ere sulla concessione dell’asilo deve scru‐
tare, con occhio lucido, gli abissi come un palombaro (408‐9); le fanciulle 
ribadiscono la loro richiesta, in un’ode composta da due coppie strofiche, 
e minacciano, nel caso in cui non saranno esaudite, una eguale ricompen‐
sa ai suoi discendenti (418‐37). Al loro invito: «Pensaci (φρόντισον)» 
(418) corrisponde: «Ho meditato (πέφρασµαι)» (438) di Pelasgo che 
riprende ancora una metafora marina: «lo scafo della mia mente è inchio‐
dato, come bloccato da saldi paranchi (καὶ γεγόµφωται σκάφος / 
στρέβλησι ναυτικῆσιν ὣς προσηγηµένον42)» (440‐41). Le fanciulle, in 
una breve sticomitia, rivelano il loro desiderio di impiccarsi, con le cintu‐
re dei pepli, alle statue degli dei (465). Pelasgo rifle^e: «È una piena di 
sciagure, come un fiume che avanza. / Mi sono impelagato in un abisso di 
rovina, e non c’è nessun porto per i mali (κακῶν δὲ πλῆθος ποταµὸς ὣς 
ἐπέρχεται· / ἄτης δ᾿ ἄβυσσον πὲλαγος οὐ µάλ᾿ εὔπορον / τόδ᾽ 
εἰσ‹β›έβηκα, κοὐδαµοῦ λιµὴν κακῶν.) (469‐71). Dopo il mare ecco il 
fiume: due sono i fiumi, uno in Egi^o e uno in Argo: sul Nilo cresce una 
razza molto diversa da quella dell’Inaco. Per evitare la minaccia di una 
«contaminazione (µίασµ᾽)» dovrà affrontare la ba^aglia con gli Egizi 
(473) e il sangue versato, maschile o femminile, sarà comunque sangue di 
esseri umani. Prevarrà quindi il rispe^o per Zeus prote^ore dei supplici. 
Danao si recherà ad Argo e portare con sé i rami, simbolo dei supplici, da 
me^ere sugli altari ci^adini. Con questo espediente tu^i saranno convinti 
e voteranno favorevolmente: il popolo, altrimenti, non si fida delle parole 
che vengono dalla somma autorità (485)43. La successione discorso‐stico‐
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42 La lezione del Mediceus è προσηγµένον. 
43 Riporto la rassegna di Sommerstein sui meccanismi simili a questo nella 

produzione eschilea a noi giunta. Si tra^a dunque di una costante, un avverti‐
mento su reale potere del popolo (basta pensare all’ostracismo in Atene) spesso 
pronto a rovesciare i potenti: il verso 485 è dunque un topos che ritorna: «even 
Pers., where despite the queen‐mother’s confidence that Xerxes is not ὑπεύθυ‐
νος to the community (213) he is severely censured by the chorus of elders both 
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mitia‐discorso si presenta ancora so^o forma di tri^ico. Danao chiede 
una scorta di gente del luogo non solo per trovare i santuari della ci^à 
ma anche per far sì che il suo aspe^o, sconosciuto ai nativi, non ingeneri 
paura in chi potrebbe addiri^ura ucciderlo. Il re concorda con lui e gli 
raccomanda di non parlare troppo; in una sticomitia, ordina alle Danaidi 
di abbandonare le statue degli dei prote^ori e di recarsi nel bosco sacro; 
un accorgimento per far sì che le fanciulle passino dall’altare all’orche‐
stra. Il Re parte per convocare l’assemblea. 

 
 
3.5. L’esilio e le peregrinazioni di Io 

 
Il primo stasimo (524‐99), in cui hanno il sopravvento i giambi lirici, è 

racchiuso, nella prima e quinta coppia strofica, dalle lodi e dalle invoca‐
zioni a Zeus prote^ore dei deboli; il quadro al centro racchiude la storia 
di Io. I piani del tempo ora si sovrappongono: ad Argo si decide la loro 
sorte, in un’assemblea e con una votazione democratica (modalità ignota 
alle Danaidi), nella zona liminare alla ci^à esse cantano una vicenda lon‐
tana che rende storico il tempo del mito (538‐42): 

 
ΧΟ. 
παλαιὸν δ’ εἰς ἴχνος µετέσταν, 
µατέρος ἀνθονόµους ἐπωπάς, 
λειµῶνα βούχιλον, ἔνθεν Ἰὼ 
οἴστρῳ ἐρεσσοµένα 
φεύγει ἁµαρτίνοος 
 
CORO 
Siamo tornate sulle orme antiche, 
agli aperti prati fioriti di nostra madre, 
al pascolo della giovenca, da cui Io 
stravolta dall’estro 
fuggiva, con mente errante.44 
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in his absence (550‐3) and when he returns (922‐4, 966‐1003). In Seven (4‐9) 
Eteocles expects that success in the war will be credited to the gods while failure 
will be blamed on him; in Agamemnon (432‐70) resentment in Argos against the 
Atreidae over losses in the Trojan War has reached such a pitch that the chorus 
fear there may be a plot for their assassination (457‐60).)» SOMMERSTEIN 2019, 
225. 

44 «Mi allontanai lungo la traccia antica / dei fioriti pianori della madre, / pra ‐
to che nutre buoi, da dove Io / mossa dall’estro / pazza fugge» la traduzione in 
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Il loro ritorno, dall’Egi^o all’Argolide, distoglie dall’andamento del 
plot: sembra che il reale motivo di questo viaggio non sia più la loro fuga 
dalla violenza dei cugini ma quasi un pellegrinaggio in quel prato in cui 
la loro antenata, Io, trasformata in giovenca, veniva continuamente osser‐
vata da Argo, mostro dotato di cento occhi. Il tono sacrale dell’ode ha 
dunque il sopravvento sulle vicende tragiche che le giovani sembrano 
vivere con estrema difficoltà. Io fugge, inseguita dal tafano, in Asia, giun‐
ge in Misia, Lidia, Cilicia, Panfilia, Fenicia e Palestina; il suo viaggio ter‐
mina nel sacro bosco di Zeus presso l’acqua del Nilo. Come adesso acca‐
de a loro così Io si trovò in una terra straniera e il suo aspe^o semiumano 
fece sì che chi la vide fu preso da grande paura (565‐70). Io pianse, Zeus 
la soccorse e le donò un figlio: Epafo. In un breve spazio del dramma vie ‐
ne ripresa, dopo il passo di cui abbiamo già parlato, ai vv. 291‐324, la sto‐
ria di Io. A parte i toni della litania, come antica forma di devozione reli‐
giosa45, a noi interessa notare come venga ripreso lo stesso motivo per 
ampliare il senso delle sofferenze patite da quella antenata di cui le 
Danaidi sono fiere di discendere anche per la sua storia personale. Ogni 
storia amplificata in un dramma evidenzia sempre la volontà di rendere 
convincente, anche ossessionante, l’ordito del racconto che in entrambi i 
casi termina con la nascita di un bambino «senza macchia (ἀµεµφῆ)46» 
(581), longevo e felice. La stirpe discende dire^amente da Zeus fonte del ‐
la vita e questa unione che me^e fine alle sofferenze di Io viene ricono‐
sciuta dalle legi^ime discendenti; utile ricordare che questa ode alla fonte 
della vita può essere poi le^a in parallelo con l’intervento di Afro dite 
nelle Danaidi (TrGF III, 44), giusto riequilibrio di quanto qui espresso 
(590‐9): 

 
ΧΟ. 
τίν’ ἂν θεῶν ἐνδικωτέροισιν 
κεκλοίµαν εὐλόγως ἐπ’ ἔργοις; 
‹αὐτὸς ὁ› πατὴρ φυτουργὸς αὐτόχειρ ἄναξ, 
γένους παλαιόφρων µέγας 
τέκτων, τὸ πᾶν µῆχαρ, οὔριος Ζεύς. 
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CITTI, MIRALLES, LOMIENTO 2019. «I have come and halted on the old tracks, 
/ the place where my mother was watched as she / browsed on the flowers, / the 
ca^le‐pasture meadow, from whence Io, / driven by the gadfly, / fled in frenzy» 
la traduzione in SOMMERSTEIN 2008, I. 

45 Cf. MIRALLES/CITTI/LOMIENTO 2019, 320‐1. 
46 Anche il dio Apis egiziano, dice Erodoto (3, 28), era senza macchia. 
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ὑπ’ ἀρχᾷ δ’ οὔτινος θοάζων 
τὸ µεῖον κρεισσόνων κρατύνει, 
οὔτινος ἄνωθεν ἡµένου σέβων κράτη. 
πάρεστι δ’ ἔργον ὡς ἔπος 
σπεῦσαί τι τῶνδ᾿oὐ Διὸς φέρει φρήν; 
 
CORO 
Chi fra gli dei sarebbe più giusto 
invocare per avere soccorso in questi frangenti? 
‹Lui,› il padre, il procreatore, la potenza sovrana della sua 

mano; 
della nostra stirpe, lui fu il sapiente, grande 
archite^o, onnipotente rimedio, soffio che spira benefico: 

Zeus. 
Il suo potere non è so^oposto a nessuno: lui sta in trono 
e comanda, assoluto. 
Nessun potere da onorare, che sieda più in alto di lui. 
Subito si fa a^o ciò che la sua parola 
prome^e. Che cosa mai non compie la mente di Zeus? 

 
 
3.6. Una monarchia democratica 

 
Nel secondo episodio (600‐24) Danao porta la notizia che l’assemblea 

popolare ha deciso, all’unanimità, di accogliere le supplici. Pelasgo ha 
dimostrato grandi capacità oratorie ma Zeus è il vero artefice di questo 
successo (623‐4). 

Nel secondo stasimo (625‐709) si presenta un’occasione alle fanciulle, 
ma sarebbe forse meglio dire ad Eschilo, per cantare la vita, quasi edeni‐
ca, di una ci^à posta so^o l’egida di Dike. Le supplici, esuli dalla loro pa ‐
tria, esaltano una polis ideale e anticipano il canto che, alla fine del dram‐
ma, le accompagnerà dentro le mura ci^adine dove esse vorrebbero vive‐
re, lontano dal ricordo della hybris che le ha portate a fuggire dalla pa ‐
tria47. La risposta alla decisione favorevole dell’assemblea argiva nei loro 
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47 «La comparsa di Afrodite ed Artemide, alla fine della seconda strofe ed an ‐
ti strofe, è dovuta alla loro natura divina: esse rappresentano l’antitesi posta alla 
con clusione dell’opera. La quarta ed ultima strofe intima, infine, i tre grandi fon‐
damenti: rispe^o per i diri^i degli stranieri (qui anteposto per una ragione lega‐
ta alla trama), rispe^o per gli dei e rispe^o per i propri genitori» LESKY 1996, 
147. 
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confronti è un canto di benedizione: le Danaidi si sentono, ormai è chiaro, 
sacerdotesse di un culto privato, mistico, in cui il loro odio per i cugini (o 
in generale per il sesso) potrebbe essere causato dall’oracolo secondo il 
quale il padre sarebbe morto se esse si fossero congiunte carnalmente con 
un uomo, oppure in quanto seguaci di un culto egiziano a noi sconosciu‐
to, commisto con la storia di Io e la sua sofferenza infinita per un amore 
non desiderato ma subìto. Repentino quindi il mutamento delle Danaidi 
all’annuncio del voto positivo concesso dal demos: ad una prima parte 
dedicata alle forze celesti (Zeus che deve cacciare i timori suscitati da 
Ares) ne corrisponde una seconda politica in cui prevale un profondo 
senso di riconoscimento per la polis. Non parlerei tanto di una conversio‐
ne alle istanze democratiche, di cui non si sente la presenza nel testo, 
quanto di un sincero elogio per la comunità in cui sognano di passare la 
loro esistenza48. Mai Argo provi l’orrore di Ares (635), la peste (659), la 
sedizione (‹στάσις›)49 (661). Ares, amante di Afrodite, non recida il fiore 
della giovinezza (663‐5), gli altari intorno ai quali si raccolgono gli anzia‐
ni siano affollati di vecchi (666‐7), Zeus sovrintenda al governo della ci^à 
(670‐4), Artemide Ecate guidi il parto delle donne (676‐7), mai Ares, 
padre del pianto, susciti le urla della guerra civile (681‐2), Apollo Liceo 
sia clemente con i giovani (686‐7), Zeus renda fertile la terra (688‐90). Gli 
aedi cantino inni di buon auspicio (694‐5) e il potere popolare conservi i 
suoi diri^i (698‐9). Sarebbe strano che Eschilo si servisse, in questi versi, 
di un gruppo di giovani vergini per esaltare il potere democratico rispet‐
to a quello monarchico di cui esse erano parte integrante. Più interessante 
è rifle^ere sull’a^eggiamento delle Danaidi a^o a favorire il piano‐ingan‐
natore del padre di cui potevano essere a conoscenza; è quanto ipotizza 
Sommerstein50, per poi escluderlo, in un’ipotesi degna di una spy story. 
Vale la pena leggerlo dire^amente anche per le prospe^ive generali del 
plot (dimostrarlo è più difficile): 

 
Danaus is king of Egypt. He has, however, no son to succeed him, and the 
Egyptian people, as represented by the chorus of Egyptian notables, are 
anxious about the future of their kingdom. His brother Aegyptus comes to 
him with what might seem an admirable proposal: let Danaus’ daughters 
be married to Aegyptus’ sons, thus keeping both rulership and property 
entirely within the one family (cf. Supp. 338). Danaus, however, has been 
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48 Cf. AMENDOLA 2006, 73‐85. 
49 ‹στάσις› Bamberger; ‹δόρυ› suppl. Mazon; ‹ἔρις› Heath. Cf. MIRALLES / 

CITTI / LOMIENTO 2019, 358‐9. 
50 SOMMERSTEIN 2019, 104. 
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told by an oracle (probably that of Zeus Ammon, to Greeks the best 
known of all foreign oracles) that he will be killed by the bedfellow of his 
daughter, and he refuses. Aegyptus, slighted, seeks and secures the sup‐
port of the people against Danaus, and now, if not earlier, he invokes an 
Egyptian law according to which a woman’s closest kinsman has the right 
to demand – indeed to take – her in marriage regardless of her or her 
father’s consent. On his claim being rejected, he declares war on Danaus – 
probably with the enthusiastic support of the chorus – and the play may 
have ended with him going out to ba^le, perhaps accompanied by his 
sons as a secondary chorus (this would be the only opportunity in the tril‐
ogy to bring them on stage). If this view of the structure of the trilogy is 
correct, it has important consequences for the understanding of the The 
Suppliants Maidens. Danaus at least is systematically deceiving the 
Argives: neither they nor any other Greek polis would have been willing to 
support him had they known that they were fighting for his right to keep 
his daughters in permanent spinsterhood. It is less clear whether his 
daughters are also parties to the deception – whether, in other words, they 
are aware of the oracle. If, as is likely (…), the oracle came from Zeus, and 
if the Danaids knew of it, their repeated and confident prayers for the sup‐
port of Zeus would be so marvellously foolish that it is more likely that 
we are to suppose they do not know. Their father, in whose hands they are 
like the pieces on his game‐board (cf. Suppl. 12), must then have brought 
them up from childhood to look on marriage not as a natural and 
inevitable stage in life but as a fate literally worse than death. 
 
 

3.7. Orizzonti di guerra 
 
Solo a questo punto, prima che diventi concreta la possibilità di una 

guerra con gli Egizi, possiamo parlare di una trama, nel senso di azione 
drammatica. Nel terzo episodio (710‐75), in parte commatico, dopo l’av‐
vistamento delle navi nemiche da parte del padre le Danaidi cadono 
nella paura e nell’angoscia; nelle brevi parti cantate (due coppie strofiche) 
prorompono in espressioni di terrore cui niente vale l’intervento rassere‐
natore di Danao. Dall’alto della collina ove si è posizionato egli descrive 
tu^o nei minimi particolari51: le armi, le vele, la prua, la poppa, l’equipag‐
gio dalla pelle nera che risalta sulle bianche vesti. Una flo^a è giunta 
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51 Cf. 176‐233 in cui Danao vede arrivare il re Pelasgo con il suo seguito. La 
scena segue ora il medesimo andamento della precedente con il padre che, di 
vede^a nel santuario, esorta le figlie a chiedere la protezione divina, seguendo 
un comportamento regolato da σωφροσύνη ed ἡσυχία. 
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sulla costa. Danao si rivela ancora l’accorto uomo politico a^ento ai parti‐
colari ma sopra^u^o desideroso di assecondare il suo piano: deve preci‐
pitarsi a chiedere aiuto ma nella prospe^iva che un araldo o un’ambasce‐
ria le possa rapire rassicura le figlie e le sprona a resistere nella certezza 
che presto chi disprezza il volere degli dei pagherà il fio (733). 

La paura (φοβοῦµαι) (734) si impadronisce delle Danaidi e la speranza 
di prima è solo un ricordo che dà spazio ad un sentimento irrazionale in 
vista dell’incontro con il nemico. Un passaggio epirrematico dà enfasi 
alla climax che introduce il terzo stasimo. Avvertite dal padre dell’arrivo 
dei cugini lo descrivono, senza vederlo, come tra^e in un’estasi persecu‐
toria; è la disperazione di chi sente avvicinarsi la fine e cerca di demoniz‐
zarla con le parole: «sono già morta, padre, per la paura (παροίχοµαι 
πάτερ δείµατι52)» (738) (Alcesti, nell’omonimo dramma euripideo vive 
allo stesso modo l’avvicinarsi della fine). Le rassicurazioni di Danao 
cadono nel vuoto. Le navi volano (734‐5), e la fuga è stata forse inutile: i 
figli di Egi^o sono un ghenos (è il loro stesso ghenos!) malede^o e malva‐
gio ma sopra^u^o non sono mai sazi di comba^ere: «insaziabili di com‐
ba^ere, e lo dico a uno che lo sa bene (µάχης τ᾽ ἄπληστον· καὶ λέγω 
πρὸς εἰδοτα53)» (742). Ancora un indizio, sì solo un’indizio, di una possi‐
bile ba^aglia avvenuta negli Egizi (se questi occupavano la prima posi‐
zione della trilogia); le Danaidi sembrano temere ciò che è già avvenuto: 
è come se dicessero al padre, che ha già comba^uto con fratello e nipoti, 
che le sue rassicurazioni sono inutili e prive di fondamento. Danao non 
se ne dovrebbe andare, non dovrebbe lasciare sole donne che non hanno 
insito in sé il demone della guerra. Sembrano addiri^ura confessare che 
tu^o lo zelo religioso inculcato loro dal padre e il sacro altare presente 
sulla scena non servirà proprio a niente di fronte alla prepotenza; quasi 
un breve inserto di relativismo che pone una piccola ombra sul credo che 
regola il plot. Ecco il breve inserto dell’antistrofe (755‐59): 

 
Χο. 
οὐ µὴ τριαίνας τάσδε καὶ θεῶν σέβη 
δείσαντες ἡµῶν χεῖρ’ ἀπόσχωνται, πάτερ. 
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52 Davvero le Supplici sono il dramma in cui la paura ancestrale dell’uomo è 
forse descri^a in un modo che esalta quanto di irrazionale a volte governa i 
nostri sentimenti nell’apprendere una notizia che temevamo. La tragedia vive 
l’alternarsi della paura e della speranza nel continuo prevalere della prima. 

53 Un’allusione alle capacità belliche dei cugini, già conosciute da Danao in un 
confli^o precedente? 
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περίφρονες δ’ ἄγαν ἀνιέρῳ µένει 
µεµαργωµένοι κυνοθρασεῖς, θεῶν 
οὐδὲν ἐπαΐοντες. 
 
CORO 
Non certo per paura di questo tridente e per rispe^o verso gli dei 
terranno le mani lontane da noi, padre! 
Deliranti, smodati, empi, prepotenti, 
pazzi, cani furiosi, non prestano 
ascolto agli dei. 
 

Dopo aver loro rivolto le ultime parole rassicuranti, nella speranza che 
l’approdo non sia facile per la flo^a, Danao va in cerca di aiuto. 

 
 

3.8. Il rifiuto del talamo nuziale 
 
Nel terzo stasimo (776‐824) le Danaidi, come il Coro dei Se!e contro 

Tebe, intensificano i toni già usati in precedenza: «loro, i maschi,/ corrono, 
mi braccano,/io in fuga…e loro urlano e sbraitano,/per prendermi a forza. 
(ἀρσενογενὲς /µετά µε δρόµοισι διόµενοι/φυγάδα µάταισι πολυ ‐
θρόοις/βίαια δίζηνται λαβεῖν)» (817‐21). Ancora una volta e con mag‐
giore forza, nel motivo del rifiuto di eros, del talamo e delle nozze, sono 
insiti il cardine e le ragioni di un loro avvenire altrimenti impossibile. Il 
Coro pensa di trasformarsi in un elemento naturale: fumo nero che arrivi 
vicino alle nuvole di Zeus, invisibile come polvere senza ali (779‐82); tro‐
vare un posto nel cielo dove le gocce di pioggia diventano cristalli di ne ‐
ve, o una roccia deserta, nido di avvoltoi, dove lanciarsi nel vuoto prima 
che: «con violenza mi tocchino le nozze/che lacerano il cuore (πρὶν 
δαΐκτορος βίᾳ / καρδιᾶς γάµου κυρῆσαι;)» (798‐9). Morire piu^osto che 
avvicinarsi al le^o nuziale (804‐5). Un messaggio unidirezionale: le nozze 
equivalgono alla morte; non esiste una via di mezzo, non esiste salvezza 
se non nella metamorfosi che so^rae il corpo alle contingenze dell’esi‐
stenza. La do^rina pitagorica sembra essere l’estrema salvezza in un 
mondo che non offre speranza; la trasformazione degli elementi e dell’en‐
tità corporea offre la possibilità di uscire per sempre dalla catena delle 
vicende terrene che solo in apparenza rendono gli esseri umani schiavi 
del destino. 
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3.9. Uomini contro donne. La coreografia eschilea 
 
All’inizio del quarto episodio (825‐1017) l’a^esa è spezzata, improvvi‐

samente, e un gruppo di Egiziani irrompe, con un Araldo54, felice di aver 
trovato la propria preda. Il dialogo lirico epirrematico (825‐910) si presen‐
ta molto corro^o fino al v. 90255 e l’unico dato sicuro è che dopo il v. 871 
una voce diversa parla nel codice Mediceo, un ΚΗΡΥΞ (araldo) (così lui 
stesso si definisce al v. 931): da qui nasce l’integrazione del suo ruolo fin 
dal v. 836 per alcuni56, oppure di un coro di Egiziani per altri57. Qualun ‐
que sia l’a^ribuzione delle parti, o all’Araldo o agli Egiziani, la scena si 
presenta come una delle più movimentate del teatro greco e nessuna 
delle due parti risparmia all’altra le accuse più spietate 

La morte è il refrain che accompagna non solo la speranza delle 
Danaidi ma anche le minacce dei cugini: sembra la ripresa di uno scontro 
già avvenuto in una precedente occasione (negli Egizi?). L’incontro inizia 
con la minaccia di strappare i capelli, marchiare e poi tagliare la testa alle 
ragazze (840‐1) in una profezia che noi sappiamo toccherà proprio agli 
Egizi nella prima no^e di nozze58. La violenza che precede la morte è l’u‐
nica legge che regola questo rapporto59 e solo un irresistibile interesse di ‐
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54 Quasi tu^i gli editori concordano nel far entrare l’Araldo, sulla scena, insie‐
me agli altri Egiziani. I passi su cui si divide la critica nell’a^ribuirli all’Araldo o 
a un coro di Egiziani sono: 836‐42; 847‐54; 859‐65. 

55 «La scena che segue era con ogni probabilità gravemente mutila già nell’an‐
tigrafo del Mediceus, fino al v. 902, e riusciamo a intendere solo sommariamente 
le parole smozzicate che si leggono, e a tentare di a^ribuirle ai personaggi in 
scena. Nessuno pensa che si possa fare molto di più che riprodurre le testimo‐
nianze esistenti, di testo e scoli (per nostra fortuna, alcuni di questi ultimi fanno 
riferimento a un testo più integro di quello di cui disponiamo, e probabilmente 
risalente alla tarda antichità), rendere conto di quanto si è fa^o per migliorare 
l’esistente e ricostruire per quanto possibile lo svolgimento dell’azione.» MIRAL‐
LES / CITTI / LOMIENTO 2019, 395‐6. 

56 Cf. MIRALLES / CITTI / LOMIENTO 2019, ad loc. 
57 Cf. BOWEN 2013 ad loc. e SOMMERSTEIN 2019 ad loc. 
58 Cf. Paus. 2, 24, 2 e Apoll. 2, 1, 5. 
59 Anche SEAFORD 1984‐85, 221, deve amme^ere, lapidariamente, che non ci 

si può nascondere so^o il pretesto dovuto al cerimoniale: «In un normale matri‐
monio la rilu^anza e ostilità, reale o immaginaria, della sposa è superata, o si 
immagina che sia superata, dalla tendenza positiva della cerimonia, mediante la 
persuasione o mediante i riti di partecipazione. Nel caso delle Danaidi, d’altra 
parte, il risentimento delle spose, la tendenza negativa nel rituale nuziale, ha 
abbastanza forze per prevalere, e culmina nell’assassinio degli sposi». 
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na stico poteva far pensare ai cugini che le nozze placassero l’odio: le 
Danaidi invocano il naufragio di quella nave con la quale sarebbero 
dovute tornare in patria (866‐71). Le incertezze testuali non ci aiutano ma 
il senso di uno scontro verbale senza sosta (certamente efficace, ai nostri 
occhi più che a quelli degli Ateniesi, uno scontro tra due gruppi contrap‐
posti anche per genere sessuale) dà comunque l’idea del tumulto che si 
creava sulla scena fino a quando, al v. 885, sembra che le ragazze siano 
dav vero portate via, con la forza, dal santuario dove si erano rifugiate. 
Senza dubbio l’Araldo e gli altri Egiziani si avvicinavano per rapirle, 
sempre all’insegna del motivo del più grande oltraggio: trascinarle via 
per i capelli (909) e portarle dai figli d’Egi^o, altezzosamente lontani, in 
a^esa della loro preda, come precisa l’Araldo: «Presto vedrete molti 
signori, i figli d’Egi^o (πολλοὺς ἄνακτας, παῖδας Αἰγύπτου, τάχα / 
ὄψεσθε)» (906‐7). Non era contemplato nel mito, e neppure nel plot, che 
questo avvenisse: dalla ci^à arriva Pelasgo con i suoi soldati (911), i buoni 
contro i ca^ivi, tre gruppi ora sono presenti sulla scena; Sommerstein 
pensa dunque a trento^o persone, compresi Pelasgo e l’Araldo, un nume‐
ro simile a quello dei partecipanti alla processione finale dellle Eume ‐
nidi60. I toni apparentemente si placano, le fanciulle non intervengono, e 
Pelasgo, di fronte alle rimostranze dell’Araldo che ripete di essere venuto 
a riprendersi ciò che gli toccava, non dice neppure il suo nome: è il porta‐
voce del regime democratico che ha deciso, all’unanimità, di non conse‐
gnare le donne (943‐9): 

 
ΠΕ. 
τοιάδε δηµόπρακτος ἐκ πόλεως µία 
ψῆφος κέκρανται, µήποτ’ ἐκδοῦναι βίᾳ 
στόλον γυναικῶν· τῶνδ’ ἐφήλωται τορῶς 
γόµφος διαµπάξ, ὡς µένειν ἀραρότως. 
ταῦτ’ οὐ πίναξίν ἐστιν ἐγγεγραµµένα 
οὐδ’ ἐν πτυχαῖς βίβλων κατεσφραγισµένα, 
σαφῆ δ’ ἀκούεις ἐξ ἐλευθεροστόµου 
γλώσσης. κοµίζου δ’ ὡς τάχιστ’ ἐξ ὀµµάτων. 
 

PELASGO 
Ma questo è il decreto del popolo, deciso con il voto unanime di tu^a la 
ci^à: non consegnate mai queste donne alla violenza. Questo è quanto; e 
sta confi^o precisamente come un chiodo che passa da parte a parte, e 
tiene tu^o ben saldo. Tu^o ciò non sta scri^o su tavole^e, e neppure è si ‐
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60 Cf. SOMMERSTEIN 2019, 332. 
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gil lato dentro a rotoli di papiro: ma sono parole chiare, queste che ascolti, 
da una libera voce. Va^ene al più presto, scompari dalla mia vista. 
 
All’Araldo rimane solo la minaccia della guerra: uno scontro tra uomi‐

ni. Si allontana senza aver capito davvero in che cosa consistesse il voto 
popolare che tutelava, per sempre, le Danaidi. Pelasgo non ha aggiunto 
neppure una sua parola al decreto; lo scontro tra la monarchia assoluta e 
quella democratica è solo agli inizi. L’interesse di Pelasgo si volge subito 
alle Danaidi: egli mostra la responsabilità del capo cui è stata affidato un 
ruolo specifico. Le fanciulle saranno al sicuro solo dentro le mura della 
ci^à ove ci sono proprietà statali e abitazioni che appartengono al Re 
stes so. In alcune case potranno vivere con altre persone, in altre da sole. 
A loro la decisione. È evidente che in questa scelta si nasconde qualcosa 
che era importante nel seguito della trilogia: difficile prevederlo61. Tu^o 
converge dunque a creare un’immagine ideale della ci^à: le leggi sono il 
fru^o di una meditata esperienza che ha insegnato ad ospitare i supplici 
e l’invito a sistemarsi al più presto è rivolto anche alle ancelle delle giova‐
ni. Le Danaidi sentono ora solo la necessità di riavere accanto il padre, 
loro consigliere e guida: solo lui potrà dire dove sarà meglio vivere. Esse 
devono tutelare il loro buon nome: ogni ancella62 si dovrà porre al servi‐
zio della sua padrona. L’aspe^o che più colpisce di questi versi è, ancora 
una volta, la necessità della presenza di Danao; è ovvio che il primo pen‐
siero che viene alla mente è un semplice desiderio di protezione per delle 
ragazze sole, in terra straniera. La precisazione: «Giacché fu sua la prima 
/ idea, su dove si dovesse aver dimora / e su un luogo propizio (τοῦ γάρ 
προτέρα / µῆτις, ὅπου χρὴ δώµατα ναίειν / καὶ τόπος εὔφρων)63» (970‐
72) e sopra^u^o l’uso della parola µῆτις64, intesa come «piano», fa invece 
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61 Cf. SOMMERSTEIN 2019, 345. 
62 Domandandosi chi siano queste ancelle SOMMERSTEIN 2008, I, 417, pensa 

che i versi a loro dedicati (977‐9) siano stati aggiunti da un autore più tardo, 
forse al posto di una breve canzone corale. Cf. anche TAPLIN 1977, 232‐5 e LIO‐
NETTI 2016, 80‐2. 

63 Testo e traduzione di MIRALLES / CITTI / LOMIENTO 2019. 
64 «This neutral use of µῆτις, which normally has connotation of underhand‐

edness and deception (60‐1 n.), is found in Pindar, who applies the term to his 
own poetic skill (Olymp. 1, 9, Nem. 3, 9) and also in Soph. Ant. 158 (referring to 
the as yet unknown business on which Creon has called a council meeting); but 
the theatre audience will inevitably be reminded of the cunning scheme that 
Danaus will later devise for the murder of his sons‐in‐law» SOMMERSTEIN 
2019, 349. 
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pensare a ciò che da tempo era stato predisposto tra padre e figlie. Un 
aspe^o, a mio parere, che ge^a, come abbiamo visto in altri casi, un’om‐
bra sulla genuinità delle fanciulle, pronte a suicidarsi, se il loro desiderio 
non può avverarsi, ma anche subdolamente determinate a seguire la vo ‐
lontà di Danao. La scelta della dimora doveva essere, almeno questa, una 
scelta immediata, nata dal cuore, quella di vivere in mezzo alla popola‐
zione argiva. Eschilo spinge così il pubblico a capire che la dimora delle 
fanciulle sarà importantissima nel prosieguo del plot, sopra^u^o se le 
Supplici erano il secondo dramma e subito dopo seguivano le Danaidi e la 
no^e delle sposine‐assassine. 

 
 
3.10. L’ethos di Danao e la guerra annunciata 

 
Nel quinto episodio (980‐1013) le sensazioni espresse alla fine del 

paragrafo precedente diventano ancora più evidenti. Danao torna scorta‐
to da guardie argive (un primo segnale del ruolo che ricoprirà in futu‐
ro?). È diventato importante, sembra quasi il nuovo Re e anche il suo lin‐
guaggio segue modalità retoriche. Gli Argivi hanno ascoltato il suo rac‐
conto dimostrando simpatia per lui e ostilità verso i nipoti (983‐4): la 
scorta armata è stata concessa perché non potesse accadergli niente di 
male ma anche come «privilegio che reca onore (τίµιον γέρας)» (986); il 
messaggio è chiaro, Danao ha fa^o più che un’o^ima impressione, perché 
la sua ars loquendi, è so^inteso, li ha conquistati (nessun cenno nei con‐
fronti di Pelasgo). Premesso che il piano (sembra questo il senso generale 
del passo) procede molto bene, raccomanda alle figlie di conservare la 
purezza: o^enuto l’asilo dovranno stare a^ente a non cadere in nessun 
tipo di alle^amento erotico; anche all’interno della ci^à ci possono essere 
tentazioni di ogni tipo. Il pericolo è rappresentato non solo dai cugini ma 
dall’eros in generale: la salvezza è custodire il fiore della verginità; dopo 
aver giustificato la fuga per tenere lontane le figlie dall’unione, incestuo‐
sa, con i cugini, nel finale questa sembra diventare una norma di vita. 
Accontentarsi delle dimore offerte dagli Argivi è una comoda soluzione, 
ma Danao non dice quale sia la migliore. Le fanciulle dovevano rimanere 
vergini per sempre o a^endere il matrimonio che gli avrebbe indicato il 
padre? È certo che saremmo tentati di propendere per la seconda soluzio‐
ne. Il padre‐padrone teme anche un incontro casuale che potrebbe mac‐
chiare l’onorabilità delle figlie: egli subentra ad Afrodite nella gestione 
della loro vita intima per renderle poi pie assassine devote ad Artemide, 
la dea della castità (996‐1013): 
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ΔΑ. 
ὑµᾶς δ’ ἐπαινῶ µὴ καταισχύνειν ἐµέ, 
ὥραν ἐχούσας τήνδ’ ἐπίστρεπτον βροτοῖς. 
τέρειν’ ὀπώρα δ’ εὐφύλακτος οὐδαµῶς· 
θῆρες δὲ κηραίνουσι καὶ βροτοί ‐ τί µήν; ‐ 
καὶ κνώδαλα πτεροῦντα καὶ πεδοστιβῆ. 
καρπώµατα στάζοντα κηρύσσει65 Κύπρις 
κἄωρα µωλύουσ’ ἄµ᾿, ὡς µαίνειν ἔρῳ, 
καὶ παρθένων χλιδῆσιν εὐµόρφοις ἔπι 
πᾶς τις παρελθὼν ὄµµατος θελκτήριον 
τόξευµ’ ἔπεµψεν, ἱµέρου66 νικώµενος. 
πρὸς ταῦτα µὴ πάθωµεν ὧν πολὺς πόνος 
πολὺς δὲ πόντος67 οὕνεκ’ ἠρόθη δορί, 
µηδ’ αἶσχος ἡµῖν, ἡδονὴν δ’ ἐχθροῖς ἐµοῖς 
πράξωµεν. οἴκησις δὲ καὶ διπλῆ πάρα· 
τὴν µὲν Πελασγός68, τὴν δὲ καὶ πόλις διδοῖ, 
οἰκεῖν λάτρων ἄτερθεν· εὐπετῆ τάδε. 
µόνον φύλαξαι τάσδ’ ἐπιστολὰς πατρός, 
τὸ σωφρονεῖν τιµῶσα τοῦ βίου69 πλέον. 
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65 «me^e all’incanto» nel senso che «svende» o «dà al miglior offerente» i 
frut ti maturi. 

66 È proprio il «desiderio» di Ipermestra per Linceo che lo farà risparmiare 
dalla morte. Anche questo è un richiamo al meccanismo che aveva ca^urato la 
figlia di Danao: probabilmente nelle Danaidi non si tra^ava di un a^o compiuto 
per ‘pietà’ ma per un ‘desiderio’ che l’aveva fa^a innamorare dello sposo. Le pa ‐
ro le di Danao anticipano, in un certo modo, il tradimento della figlia. In una trilo‐
gia ‘legata’ è normale pensare a continui e vicendevoli riferimenti interni ai testi. 

67 L’anafora, l’assonanza e l’alli^erazione rafforzano l’idea che ciò da cui sono 
fuggite, il matrimonio con i cugini, sia assolutamente da evitare anche ad Argo. 
Che senso avrebbe avuto, dice Danao, il nostro lungo viaggio, i pericoli, il mare 
se poi doveste incorrere nello stesso rischio? Tu^o il discorso è organizzato con 
una precisione ossessionante e ossessiva. Ogni parola ha un significato da legge‐
re in senso dissuasivo. 

68 La reggia di Pelasgo era certamente il luogo meno ada^o per ordire una 
congiura che prevedeva cinquanta assassine ma, morto Pelasgo, se Danao diven‐
tava il τύραννος di Argo, il problema non si poneva più. Quindi, dal punto di 
vista drammaturgico, è una buona soluzione quella di rimandare al momento la 
scelta. Se pensiamo alla fine dell’Agamennone e all’inizio delle Coefore, al lungo 
periodo di tempo che intercorre tra le due tragedie nessuno può escludere che 
un Messaggero o Danao stesso riassumessero, all’inizio delle Danaidi, la guerra 
tra Argivi ed Egiziani e l’annuncio della morte del Re: a questo punto il proble‐
ma della scelta dell’abitazione sarebbe superato visto che gli avvenimenti si 
sarebbero svolti nel palazzo reale abitato ora dalla nuova famiglia reale. 

69 La «vita» delle figlie ha meno valore dell’a^enzione a non concedersi. 
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DANAO 
Io vi raccomando di non disonorarmi: perché siete nel fiore dell’età, e que‐
sto a^rae gli uomini. Non è facile da custodire il vostro fiore così bello e 
maturo: bruti e uomini sono pronti a guastarlo. Questo è certo. Così acca‐
de anche per le bestie, in cielo e in terra70: Cipride me^e all’incanto i suoi 
fru^i stillanti, e la giovinezza languida smania; chiunque passi accanto 
alla bellezza piena di grazia delle fanciulle, scaglia uno sguardo dardeg‐
giante di seduzione, soggiogato dal desiderio71. Perciò badiamo bene a 
non dover subire la stessa sorte per cui abbiamo avuto un lungo travaglio, 
per cui abbiamo solcato con la nostra nave tra^o di mare. Guai se procu‐
riamo vergogna a noi stessi e soddisfazione ai nostri nemici. Abbiamo a 
disposizione una doppia possibilità di sistemazione: la reggia di Pelasgo e 
le case che ci offre la ci^à, gratuitamente; questa è una comoda soluzione. 
Devi solo osservare questi avvertimenti di tuo padre, e curare la discrezio‐
ne più della stessa tua vita. 
 
Un’ultima annotazione riguarda i riferimenti a Cipride e a ciò che suc‐

cede in cielo e in terra. Quello di Danao è un controcanto di quanto dice 
Afrodite nel frammento delle Danaidi (TrGF III, 44) in cui la dea tesse le 
lodi della forza di eros nello sviluppo della vita. Se la Dea riportava ordi‐
ne alla fine della trilogia questo discorso di Danao dovrebbe qui rappre‐
sentare il disordine nato dal rifiuto di eros ma da questi versi non sembra 
possibile, nei suoi confronti, alcuna condanna da parte del pubblico 
(almeno per quanto possiamo immaginare). L’inserzione, anzi, rivela, 
apparentemente, l’apprensione di un padre nei confronti delle figlie ver‐
gini, anche nell’uso di un lessico allusivo ed erotico. I due volti di Cipri ‐
de, uno disegnato da Danao, uno recitato dalla dea stessa, rimangono, 
con gli elementi che abbiamo fino ad oggi, i due volti di una stessa meda‐
glia e la damnatio del re egiziano nei confronti di eros veniva, alla fine 
della trilogia, completamente rinnegata. 
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Danao, ossessionato dall’oracolo in suo sfavore (?), minaccia senza infingimenti 
le figlie: esse non devono accompagnarsi con nessuno, argivo o egiziano che sia. 
Pena, per chi venisse meno a questo pa^o, la morte. Il testo teatrale, al di là delle 
contraddizioni interne tipiche della poesia, non può essere ignorato al punto di 
rendere questi versi ada^i solo alle raccomandazioni di un vecchio padre. 

70 È la legge di natura difesa nelle Danaidi proprio da Afrodite. 
71 Le arti retoriche non smentiscono, anche qui, Danao che usa un linguaggio 

allusivo e fortemente erotico per indicare ciò cui era necessario so^rarsi. 
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3.11. La fine dell’esilio 
 
L’Esodo (1018‐73) delle Supplici è ‘funestato’ da una questione72 che si 

è protra^a a lungo nel tempo perché, in assenza, nel manoscri^o, delle 
paragraphoi; Hermann73 divise il Coro delle Danaidi in due semicori: il 
primo rifiutava le nozze, il secondo sembrava piegarsi ad una soluzione 
alternativa. Da Kirchhoff74 in poi prevalse invece l’idea che il secondo 
coro fosse composto dalle Ancelle75 delle Danaidi; anche questa soluzione 
si dimostrò insufficiente e van der Graaf76 pensò invece ai soldati che 
Pelasgo aveva dato come scorta a Danao e alle figlie77; tale soluzione 
rimane, ad oggi, quella acce^ata dalla critica78. Su cosa si basa questa 
lunga ricerca? Sull’interpretazione non solo del finale ma di tu^a la trilo‐
gia. Forse è davvero impossibile cercare una soluzione ina^accabile e, 
come sempre accade, ognuno deve cercare nel testo ciò che sente, nel 
con testo generale, più credibile. 

Il Coro rende dunque onore ad Argo, la nuova patria, invocando la 
protezione di Artemide perché mai le costringa a sposarsi. Il codice medi‐
ceo non fa distinzioni di cambio di Coro ma dal v. 1034 questo è evidente 
fino al v. 1051; poi c’è un dialogo (1052‐61), mentre la quarta strofe è can‐
tata dalle Danaidi che ribadiscono il rifiuto delle nozze79. La marcia verso 
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72 Cf. MIRALLES/CITTI/LOMIENTO 2019, 20‐3. 
73 HERMANN 1852, II, 51. 
74 KIRCHHOFF 1880. 
75 Cf. i vv. 977‐9 dove vengono nominate esplicitamente. 
76 VAN DER GRAAF 1942. 
77 Cf. il v. 949. Danao stesso si dice lusingato da questo tra^amento utile per 

la sopravvivenza sua e delle figlie (cf. i vv. 985‐8). 
78 Cf. MIRALLES 2011 (cf. anche tu^i i più recenti editori delle Supplici: 

WEST 19982,, BOWEN 2013, SOMMERSTEIN 2008 e 2019). LIONETTI 2016, in 
controtendenza, ritiene che le due coppie strofiche del canto finale siano i due 
momenti di un unico discorso affidato alle Danaidi. 

79 «Da una parte le Danaidi riaffermano il loro diri^o all’assistenza del dio, in 
virtù della loro discendenza da Epafo e da Io, dall’altra esse non vogliono rico‐
noscere la differenza radicale tra la loro situazione presente, di fronte alla vio‐
lenza cieca dei cugini, e quella della loro antenata, che ha ceduto alla violenza 
benevola di Zeus. Le Danaidi continuano a ignorare la contraddizione in cui si 
trovano, e che abbiamo rilevato già nella parodos: si identificano con Io, persegui‐
tata dalla gelosia di Hera come esse sono perseguitate dai cugini che intendono 
sposarle, e supplicano Zeus di salvarle da quella persecuzione, senza rendersi 
con to che il dio ha liberato Io per amore, sfiorandola con il tocco fecondatore 
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la ci^à, l’agognata meta, ha l’aspe^o di una processione80 e l’invocazione 
alla purezza che solo Artemide può assicurare alle Danaidi (1030‐1) trova 
una risposta nella raccomandazione a non dimenticare Afrodite (1034‐
1042); Euripide forse ne ha tenuto conto quando le due divinità si trova‐
no l’una di fronte all’altra, con le loro statue, e nelle raccomandazioni del 
vecchio servo ad Ippolito, nell’Ippolito (107). 

Riporto il passo in cui si nota la contrapposizione tra i due gruppi 
(1030‐51)81: 

 
Χο. 
ἐπίδοι δ’ Ἄρτεµις ἁγνὰ 
στόλον οἰκτιζοµένα, µηδ’ ὑπ’ ἀνάγκας 
τέλος ἔλθοι Κυθερείας· 
Στύγιον πέλοι τόδ’ ἆθλον. 
 
‹ΑΡΓΕΙΟΙ› 
Κύπριδος ‹δ’› οὐκ ἀµελεῖ‹ν› θεσµὸς ὅδ’ εὔφρων. 
δύναται γὰρ Διὸς ἄγχιστα σὺν Ἥρᾳ· 
τίεται δ’ αἰολόµητις 
θεὸς ἔργοις ἐπὶ σεµνοῖς. 
µετάκοινοι δὲ φίλᾳ µατρὶ πάρεισιν 
Πόθος ‹ᾇ› τ’ οὐδὲν ἄπαρνον 
τελέθει θέλκτορι Πειθοῖ. 
δέδοται δ’ Ἁρµονίας µοῖρ’ Ἀφροδίτᾳ 
ψεδυρα‹ὶ› τρίβοι τ’ ἐρώτων. 
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della sua mano. Esse, che rifiutano l’eros, non possono identificarsi con Io, che 
ha accolto l’eros del dio, dandogli un figlio, e tramite l’eros è stata liberata dalla 
persecuzione di Hera.» MIRALLES / CITTI / LOMIENTO 2019, 462. 

80 Cf. SOMMERSTEIN 2019, 365. 
81 Cf. WEST 1992 ad loc. Riporto quanto scrive SOMMERSTEIN 2008, I, n. 215, 

424‐5: «M marks no changes of speaker anywhere in 1018‐73, but the text makes 
it clear that 1018‐33 come from one group, 1034‐51 from another group (or 
maybe individual), and 1052‐61 is an altercation between the two. The dis‐
senter(s) have been identified as half of the Danaids disputing with the other 
half (Hermann), as the maidservants of 977‐9 (Kirchoff), and as Daunus (Taplin); 
the currently favoured candidates are the escort of Argive soldiers (first suggest‐
ed by H. Freericks; see more recently H. Friis Johansen, Classica et Medievalia 27 
(1966) 61‐64, and R. Seaford, Dioniso 55 (1984) 221‐9. Yet another possibibility is 
that Hypermestra, the future rebel, here for the first time (and in breach of nor‐
mal tragic convention) takes a stand against her sisters; see D. A. Hester, 
Antichton 21 (1987) 9‐18» 
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φυγάδεσ‹σιν› δ’ ἐπιπλοίας κακά τ’ ἄλγη 
πολέµους θ’ αἱµατόεντας προφοβοῦµαι. 
τί ποτ’ εὔπλοιαν ἔπραξαν 
ταχυπόµποισι διωγµοῖς; 
ὅ τί τοι µόρσιµόν ἐστιν, τὸ γένοιτ’ ἄν. 
Διὸς οὐ παρβατός ἐστιν 
µεγάλα φρὴν ἀπέρατος. 
µετὰ πολλῶν δὲ γάµων ἅδε τελευτὰ 
προτερᾶν πέλοι γυναικῶν. 
 
CORO 
Ci protegga Artemide pura: 
abbia pietà di tu^e noi, e che per forza 
non giunga il compimento della dea Citerea! 
Sarebbe un’impresa: mortifera impresa! 
 
<ARGIVI>82 
Ma neppure Cipride devi trascurare, in questo canto propiziatorio: 
è potente, è la più vicina a Zeus, insieme a Era; 
in alto onore è la volubile dea, per le sue venerabili imprese. 
Come compagni, accanto alla madre stanno 
Pothos e ‹colei che› non ha mai subito un rifiuto, 
la seducente Peithò; 
e in dono ha anche la dote di Armonia, Afrodite: 
sussurri e intermezzi d’amore. 
 
Per chi la sfugge, tempeste, mali e dolore 
e guerre sanguinose prevedo con terrore: 
perché, perché quelli hanno avuto una navigazione così buona? 
Perché così veloce è stato il loro inseguimento? 
Ma ciò che è destino dovrà accadere! 
È inevitabile il volere 
della grande, sconfinata mente di Zeus! 
Ci sono state molte altre nozze prima, 
altre nozze per molte donne. 
 

La necessità delle nozze, dovuta alla conservazione della specie, trova 
una risposta da parte delle Danaidi: in un primo momento riguarda solo 
«le nozze con i figli di Egi^o» (1053), poi, con più forza «le nozze con gli 
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82 La Centanni me^e tra parentesi (Ancelle?) lasciando un’estrema possibilità 
alla soluzione che oggi viene per lo più scartata a^ribuendo invece ai soldati 
Argivi questa parte del Coro che quindi si dividerebbe tra loro e le Danaidi. 
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odiati maschi, nozze crudeli» (1063‐4), la damnatio di ogni tipo di nozze 
da collegare con i vv. 1062 e 1068‐9 «Zeus (…) ora dia potere alle donne 
Ζεὺ‹ς› (…) κράτος νέµοι γυναιξὶν.» che, non ho dubbi, contengono la 
reale volontà delle fanciulle. La correzione, da parte del coro dei soldati 
argivi, di una volontà perturbatrice delle vergini non deve però, obbliga‐
toriamente, trovare una risposta forzata, nella tragedia, immaginando un 
secondo matrimonio nelle perdute Danaidi. Era sufficiente, per il momen‐
to, richiamare le giovani sulla via del pensiero etico tradizionale. 

 
 

3.12. Suggestioni (ed estensioni) per la scena: Le Danaidi e Afrodite, da Eschilo 
ad Ovidio 

 
Abbiamo già avuto occasione di parlare degli Egizi e delle Danaidi 

nella introduzione alle Supplici; perché dunque tornare su un argomento 
che non dà alcuna certezza, nonostante gli infiniti sforzi fa^i83, per cerca‐
re di capire quale fosse il contenuto degli Egizi, di cui non abbiamo trac‐
cia testuale (a parte un vocabolo), così come non ne abbiamo per quello 
delle Danaidi (di cui rimane un canto di saluto agli sposi nella prima mat‐
tina successiva alle nozze e un frammento della lode di Afrodite per l’or‐
dine naturale delle leggi che regolano l’accoppiamento)? La risposta è 
chiara: dal momento che solo un fortunato ritrovamento papiraceo sareb‐
be in grado di fornire una reale soluzione al problema ritorniamo sull’ar‐
gomento esclusivamente per cercare di salvare un plot mitico e il modo in 
cui può essere statο affrontatο nel teatro classico; l’esercizio filologico84 è 
il primo approccio. 

Fa^a questa premessa passiamo in rassegna le testimonianze che sono 
utili per ipotizzare una messa in scena, comunque fru^o di una selezione 
sogge^iva. 

Data per scontata l’inutilità di questo esercizio per quanto riguarda gli 
Egizi85, passiamo a ciò che ci rimane delle Danaidi86: 

 

210

83 Il lavoro svolto da SOMMERSTEIN 20102, 96‐120, è esemplare e rivela le 
prospe^ive che possono offrire i frammenti in nostro possesso. 

84 «The two main fragments that survive (…) are full of interest but useless in 
terms of plot reconstruction» WRIGHT 2019, 26. 

85 TrGF III, 5. Scrive SOMMERSTEIN 2010c, 102: «There are three things 
about The Egyptians that can be sure of. First, the action was set in Egypt; sec‐
ondly, there was a chorus of male Egyptians, almost certainly not the sons of 
Aigyptos; thirdly, the audience were told of the oracle given to Danaos». 

86 TrGF III, 43‐46. 
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1‐ Dal Prologo (?). Parte di un canto matrimoniale87 (TrGF 4388): 
 
κἄπειτα δ᾽ εἶσι λαµπρὸν ἡλίου φάος 
ἐγὼ δ᾽ ἐγείρω πρευµενὴς τοὺς νυµφίους 
νόµοισι θέλγων σὺν κόροις τε καὶ κόραις 

 
e poi arriverà la fulgente luce del sole, e io sveglierò, con animo propizia‐
tore, le coppie di sposi, seducendoli con melodie eseguite da ragazzi e 
ragazze. 
 
Si pensa, generalmente, che si accenni ad un canto eseguito dopo la 

prima no^e di nozze anche se niente vieta di pensare che potesse essere 
svolto, invece, dopo il secondo matrimonio delle Danaidi, quello definiti‐
vo89. 

 
2‐ Parte di un discorso di Afrodite sul potere dell’amore (TrGF 44): 

 
ΑΦΡΟΔΙΤΗ 
ἐρᾷ µὲν ἁγνὸς οὐρανὸς τρῶσαι χθόνα, 
ἔρως δὲ γαῖαν λαµβάνει γάµου τυχεῖν· 
ὄµβρος δ᾽ ἀπ᾽ εὐνάεντος οὐρανοῦ πεσὼν 
ἔκυσε γαῖαν, ἡ δὲ τίκτεται βροτοῖς 
µήλων τε βοσκὰς καὶ βίον Δηµήτριον 
δένδρων τ᾽ ὀπώραν· ἐκ νοτίζοντος γάµοθ 
τέλειός ἔστι· τῶν δ᾽ ἐγὼ παραίτιος. 

 
AFRODITE 
Il sacro Cielo desidera penetrare la Terra, e desiderio impetuoso di nozze 
prende la Terra. Pioggia caduta dal cielo pieno di desiderio feconda la 
Terra che a sua volta genera per i mortali i pascoli per le greggi, e il vitale 
nutrimento di Demetra e il fru^o degli alberi: dalla umida unione tu^o 
giunge a compimento; di questo io sono la causa. 
 
Come non pensare all’Afrodite del’incipit del De rerum natura di Lucre ‐

zio, personificazione totale della forza che genera la vita sulla terra? Dif ‐
ficile dare una reale collocazione a questo frammento che si è pensato 
inserito in un presunto processo a Ipermestra, di fronte alla corte argiva: 
Afrodite parlerebbe in sua difesa90. È forse, però, più importante ritrova‐
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87 Cf. Theocr. 18, 56‐57 e i relativi scoli. 
88 Non riporto il testo di Snell ma quello di SOMMERSTEIN 2008, III, 40. 
89 FRIIS JOHANSEN/WHITTLE 1980, 41. 
90 RÖSLER 1993, 15‐22, basandosi su un passo di Pausania (2, 19, 6), pensa 
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re, in questi versi una delle peculiarità eschilee cioè la ricerca del divino 
negli elementi della natura; la filosofia presocratica ne è, per quel poco 
che abbiamo, la prova più grande, sopra^u^o in ambito magnogreco. 
Leggiamo una testimonianza, tra^a dal Poema Fisico di Empedocle, dedi‐
cata a «l’opera di Afrodite»91 di cui riporto i paragrafi 18 e 19 92: 

 
18 
εἰ δ᾽ ἔτι σοι περὶ περὶ τῶνδε λιπόξυλος ἔπλετο πίστις, 
πῶς ὕδατος γαίης τε καὶ αἰθερος ἠελίου τε 
κιρναµένων εἴδη τε γενοίατο χροῖά τε θνητῶν 
‹θῆρές τ᾽ οἰωνοί τε καὶ ἀνέρες ἠδὲ γυναῖκες›, 
πῶς καὶ δένδρεα µακρὰ καὶ εἰνάλιοι καµασῆνες, 
τοῖ᾽ ὅσα νῦν γεγάασι σθναρµοσθέντ᾽ Ἀφροδίτῃ. 
 
E se ancora ti manca su questo punto la dimostrazione, 
in quale modo avvenga che, mischiandosi acqua e terra ed aria e sole, 
si producano le forme e i colori degli esseri mortali, 
‹e le fiere e gli uccelli e gli uomini e le donne›, 
e in quale modo anche gli alberi grandi e i fuselli marini: 
tu^e le cose che ora nascono sono tali, perché sono congiunte da Afrodite. 
 
19 
…ὣς δὲ93 τότε χθόνα Κύπρις, ἐπεί τ᾽ ἐδίηνεν ἐν ἐν ὄµβρῳ 
εἴδεα ποιπνύουσα, θοῴ πυρὶ δῶκε κρατῦναι. 
 
…così Cipride allora, lestamente, quando ebbe inzuppato di pioggia le 
forme, 
diede la terra da indurire al rapido fuoco 
 
Per quanto riguarda invece la saga delle Danaidi non se ne parla in 

Ome ro e le prime notizie risalgono a frammenti dell’età tardoarcaica di 
un anonimo poema (Danaïs)94 mentre Esiodo potrebbe aver raccontato la 
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che le Danaidi prevedessero il processo e l’assoluzione di Ipermestra. Una solu‐
zione già prevista e discussa da GARVIE 1969, 205‐11 e da FRIIS JOHANSEN/ 
WHITTLE 1980, 53‐4. 

91 Questo è il titolo dei paragrafi 8‐21 dato da GALLAVOTTI 1975 nella sua 
edizione di Empedocle. 

92 Numerazione, testo e traduzione di GALLAVOTTI 1975. 
93 «qui il confronto doveva essere con un figurinaio o un ceramista, se non 

con pane^ieri o dolcieri, che fanno cuocere nel forno le proprie composizioni» 
GALLAVOTTI 1975, 208. 

94 Un frammento (1 W) le presenta mentre si preparano ad una ba^aglia lun ‐
go il Nilo. 
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storia nel Catalogo delle donne nella parte concernente le discendenti di 
Io95; in età classica abbiamo notizia di due tragedie di Frinico, Egizii e Da ‐
nai di (TrGF I, 3 e I, 4) probabilmente in un’unica trilogia e di un ditirambo 
di Melanippide96. Grande fu il successo del tema nel teatro del quarto sec. 
a. c., sia un ambito tragico che comico97. Un grande successo che purtrop‐
po non ha lasciato dietro di sé, come spesso accade, alcuna traccia; per 
ricorrere a testi capaci di darci almeno l’idea di un ipotetico plot della tri‐
logia possiamo però ricorrere a due testi molto lontani nel tempo: il 
Prometeo incatenato e la Biblioteca di Apollodoro. 

Per motivi cronologici iniziamo con il Prometeo incatenato, senza tocca‐
re minimamente l’annosa questione della sua autenticità. Una forte 
avversativa introduce quello che sembra davvero il riassunto della trilo‐
gia delle Danaidi, una storia che viene conciliata con quella di Io perché 
ha lo stesso finale; da una delle principesse, l’unica che risparmierà il suo 
sposo, nascerà una stirpe regale, questa volta ad Argo, da cui discende 
l’eroe, Eracle, che libererà il Titano dalle sue sofferenze a^uali. Le Supplici 
sembrerebbero in questo modo metabolizzate in un nuovo plot, un rias‐
sunto: se il Prometeo incatenato fosse davvero del figlio di Eschilo, Eufo ‐
rione, ci troveremmo di fronte ad un caso di ricercata allusività in cui un 
dramma riprende il precedente, come sembra evidente dall’espressione: 
«sarebbe necessario un lungo discorso per raccontare i fa^i nella loro 
interezza (µακροῦ λόγου δεῖ ταῦτ᾽ἐπεξελθεῖν τορῶς)» (870), come a 
dire che la storia è già stata narrata, appunto nelle Danaidi, e quello che 
dice Prometeo è solo un breve riassunto, forse fedele al dramma eschileo. 
Questo è il passo del Prometeo incatenato (853‐70): 

 
ΠΡ. 
πέµπτη δ᾽ ἀπ᾽ αὐτοῦ γέννα πεντηκοντάπαις  
πάλιν πρὸς Ἄργος οὐχ ἑκοῦσ᾽ ἐλεύσεται  
θηλύσπορος, φεύγουσα συγγενῆ γάµον  
ἀνεψιῶν˙ οἱ δ᾽ ἐπτοηµένοι φρένας,  
κίρκοι πελειῶν οὐ µακρὰν λελειµµένοι,  
ἥξουσι θηρεύοντες οὐ θηρασίµους  
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95 Cf. BERIOTTO 2016, 5‐26. 
96 Poeta lirico del V sec. a. C., originario di Melo ma vissuto a lungo ad Atene, 

alla fine dei suoi giorni acce^ò l’invito del re Perdicca e andò in Macedonia dove 
morì o verso il 425‐420 o dopo la morte del re (413 a. C.). Il frammento delle sue 
Danaidi (757 Page) è parzialmente corro^o (lo leggiamo in Ateneo): descrive le 
Danaidi (GL 757) come appassionate di caccia e abili condu^rici di carro. Cf. 
MOREAU 1994‐95. 

97 Cf. BERIOTTO 2016, 65‐78. 
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γάµους, φθόνον δὲ σωµάτων ἕξει θεός:  
Πελασγία δὲ δέξεται ‹…………… 
…………………………….›θηλυκτόνῳ  
ἄρει, δαµέντων νυκτιφρουρήτῳ θράσει.  
γυνὴ γὰρ ἄνδρ᾽ ἕκαστον αἰῶνος στερεῖ,  
δίθηκτον ἐν σφαγαῖσι βάψασα ξίφος:  
τοιάδ᾽ ἐπ᾽ ἐχθροὺς τοὺς ἐµοὺς ἔλθοι Κύπρις.  
µίαν δὲ παίδων ἵµερος θέλξει τὸ µὴ  
κτεῖναι ξύνευνον, ἀλλ᾽ ἀπαµβλυνθήσεται  
γνώµην: δυοῖν δὲ θάτερον βουλήσεται,  
κλύειν ἄναλκις µᾶλλον ἢ µιαιφόνος:  
αὕτη κατ᾽ Ἄργος βασιλικὸν τέξει γένος.  
µακροῦ λόγου δεῖ ταῦτ᾽ ἐπεξελθεῖν τορῶς.  

 
PROMETEO 
Alla quinta generazione dopo di lui cinquanta tue discendenti ritorneran‐
no ad Argo: non vi andranno di loro volontà, ma per sfuggire alle nozze 
incestuose98 con i loro cugini. Ma loro eccitati dalle passioni99, come spar‐
vieri che non lasciano scappare lontano le colombe, arriveranno in caccia 
della loro preda – caccia proibita100 – per sposarle: ma il dio proibirà loro 
di avventarsi su quei corpi. La terra dei Pelasgi li accoglierà ‹…………..›, e 
poi verranno uccisi: furibonda strage, furore di donna in una no^e di 
veglia. Ogni sposa priverà della vita il suo uomo e nell’eccidio ogni donna 
bagnerà nel sangue una spada affilata: facesse altre^anto la Cipride dea 
contro i miei nemici! Una sola delle fanciulle si innamorerà e non vorrà 
uccidere il suo sposo: l’intenzione affilata del deli^o si spunterà per 
amore. E farà la sua scelta: preferirà essere chiamata vigliacca e non assas‐
sina. Ad Argo da lei nascerà una stirpe regale. Ci vorrebbe un lungo 
discorso per raccontare tu^o per bene. 
 
Queste le notizie che possiamo raccogliere: 
‐ Cinquanta discendenti di Io torneranno ad Argo; fuggono da nozze 

incestuose con i cugini che le raggiungeranno per sposarle; Zeus impe‐
dirà che avvenga questo a^o di violenza; Argo li accoglierà (una probabi‐
le lacuna non perme^e di sapere se si diceva il modo in cui essi venivano 
accolti); gli Egizi troveranno la morte in una no^e in cui il furore femmi‐
nile prenderà il sopravvento: le cugine useranno la spada per questo fine; 
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98 Qui le nozze sono rige^ate in quanto fru^o di incesto. 
99 Escluso il motivo politico si me^e in rilievo solo l’impeto erotico che spinge 

gli Egizi a inseguire le cugine. 
100 Si tra^a di nozze proibite ancestralmente in quanto legate ovviamente 

all’incesto. 
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una sola delle ragazze, per amore, risparmierà il suo sposo e dalla coppia 
nascerà una stirpe reale. Si accenna infine alla forma compendiaria di 
questa profezia (un riassunto insomma che potrebbe rimandare al testo 
di una precedente tragedia, le Supplici eschilee appunto). Nessun riferi‐
mento ad un eventuale processo o alle seconde nozze delle Danaidi, fa^o 
che rafforza la sensazione della veridicità delle notizie fornite. 

Il secondo macro riassunto della saga, quello di Apollodoro (2, 1, 12‐15 
e 21‐22) è molto vicino a quello di Igino (168). Nel riportare il testo di 
Apollodoro ome^erò solo i nomi delle principesse concesse ai rispe^ivi 
sposi; anche questo racconto si ada^erebbe abbastanza bene non solo alla 
trilogia eschilea ma all’intera tetralogia, visto il rilievo dato alla storia di 
Amimone, la figlia sogge^o del dramma satiresco che da lei prendeva 
nome. Nel complesso sono paragrafi tra^i dal primo capitolo (12‐15 e 21‐
22) del secondo libro della Biblioteca: 

 
Γίνονται δὲ ἐκ πολλῶν γυναικῶν Αἰγύπτῳ µὲν παῖδες πεντήκοντα, 
θυγατέρες δὲ Δαναῷ πεντήκοντα. στασιασάντων δὲ αὐτῶν περὶ τῆς 
ἀρχῆς ὕστερον, Δαναὸς τοὺς Αἰγύπτου παῖδας δεδοικώς, ὑποθεµένης 
Ἀθηνᾶς αὐτῷ ναῦν κατεσκεύασε πρῶτος καὶ τὰς θυγατέρας 
ἐνθέµενος ἔφυγε. προσσχὼν δὲ Ῥόδῳ τὸ τῆς Λινδίας ἄγαλµα Ἀθηνᾶς 
ἱδρύσατο. ἐντεῦθεν δὲ ἧκεν εἰς Ἄργος, καὶ τὴν βασιλείαν αὐτῷ 
παραδίδωσι Γελάνωρ ὁ τότε βασιλεύων … ἀνύδρου δὲ τῆς χώρας 
ὑπαρχούσης, ἐπειδὴ καὶ τὰς πηγὰς ἐξήρανε Ποσειδῶν µηνίων Ἰνάχῳ 
διότι τὴν χώραν Ἥρας ἐµαρτύρησεν εἶναι, τὰς θυγατέρας 
ὑδρευσοµένας ἔπεµψε. µία δὲ αὐτῶν Ἀµυµώνη ζητοῦσα ὕδωρ ῥίπτει 
βέλος ἐπὶ ἔλαφον καὶ κοιµωµένου Σατύρου τυγχάνει, κἀκεῖνος 
περιαναστὰς ἐπεθύµει συγγενέσθαι· Ποσειδῶνος δὲ ἐπιφανέντος ὁ 
Σάτυρος µὲν ἔφυγεν, Ἀµυµώνη δὲ τούτῳ συνευνάζεται, καὶ αὐτῇ 
Ποσειδῶν τὰς ἐν Λέρνῃ πηγὰς ἐµήνυσεν. οἱ δὲ Αἰγύπτου παῖδες 
ἐλθόντες εἰς Ἄργος τῆς τε ἔχθρας παύσασθαι παρεκάλουν καὶ τὰς 
θυγατέρας αὐτοῦ γαµεῖν ἠξίουν. Δαναὸς δὲ ἅµα µὲν ἀπιστῶν αὐτῶν 
τοῖς ἐπαγγέλµασιν, ἅµα δὲ καὶ µνησικακῶν περὶ τῆς φυγῆς, ὡµολόγει 
τοὺς γάµους καὶ διεκλήρου τὰς κόρας. (…) ὡς δὲ ἐκληρώσατο τοὺς 
γάµους, ἑστιάσας  ἐγχειρίδια δίδωσι ταῖς θυγατράσιν. αἱ δὲ 
κοιµωµένους τοὺς νυµφίους ἀπέκτειναν πλὴν Ὑπερµνήστρας· αὕτη 
γὰρ Λυγκέα διέσωσε παρθένον αὐτὴν φυλάξαντα· διὸ καθείρξας 
αὐτὴν Δαναὸς ἐφρούρει. αἱ δὲ ἄλλαι τῶν Δαναοῦ θυγατέρων τὰς µὲν 
κεφαλὰς τῶν νυµφίων ἐν τῇ Λέρνῃ κατώρυξαν, τὰ δὲ σώµατα πρὸ τῆς 
πόλεως ἐκήδευσαν. καὶ αὐτὰς ἐκάθηραν Ἀθηνᾶ τε καὶ Ἑρµῆς Διὸς 
κελεύσαντος. Δαναὸς δὲ ὕστερον Ὑπερµνήστραν Λυγκεῖ συνῴκισε, 
τὰς δὲ λοιπὰς θυγατέρας εἰς γυµνικὸν ἀγῶνα τοῖς νικῶσιν ἔδωκεν. 
 
Dalle numerose mogli nacquero a Egi^o cinquanta figli, a Danao cinquan‐
ta figlie. Più tardi quando vennero a contesa per il potere, Danao, per 
timore dei figli di Egi^o, si costruì, con l’aiuto di Atena, una nave (fu il 
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primo a farlo), imbarcò le figlie e fuggì. Approdato a Rodi, innalzò la sta‐
tua di Atena Lindia. Da Rodi si recò ad Argo dove Gelanore, che allora era 
il re, gli consegna il regno (…). Il paese era privo d’acqua perché 
Poseidone – irato contro Inaco il quale aveva sostenuto che quella terra 
apparteneva a Era – aveva fa^o seccare le sorgenti. Danao mandò le sue 
figlie a cercare acqua. Durante la ricerca una di loro, Amimone, scaglia 
una freccia contro un cerbia^o e coglie un satiro addormentato: questi 
balza in piedi e voleva possederla, ma appare Poseidone; il satiro fugge, 
Amimone si unisce al dio che le rivela dove si trovano le sorgenti di Lerna. 
Giunsero ad Argo i figli di Egi^o che esortavano Danao a porre fine alle 
ostilità e chiedevano in moglie le sue figlie. Danao, benché non si fidasse 
delle loro dichiarazioni e serbasse rancore per l’esilio, tu^avia acconsentì 
alle nozze e assegnò le figlie ai cugini mediante sorteggio. (…) Stabilite 
così le unioni per sorteggio, dopo il banche^o Danao consegna alle figlie 
dei pugnali. Ed esse, all’infuori di Ipermestra, uccisero i loro mariti nel 
sonno; Ipermestra salvò la vita a Linceo perché aveva rispe^ato la sua ver‐
ginità. Per questo motivo Danao la fece imprigionare e sorvegliare. Le 
altre figlie di Danao seppellirono le teste dei mariti a Lerna, e resero gli 
onori funebri ai loro corpi davanti alla ci^à di Argo. Furono poi purificate 
da Atena ed Ermes, per ordine di Zeus. Più tardi Danao fece vivere Linceo 
e Ipermestra come marito e moglie; le altre figlie le diede in spose ai vinci‐
tori di una gara ginnica.101 
 
La sintesi apollodorea contiene dunque uno schema che potrebbe 

equivalere ad un riassunto della tetralogia eschilea, ada^ata strumental‐
mente agli interessi dell’autore. Si parla di una contesa per il potere in 
Egi^o, la fuga, e la consegna, da parte del re di Argo, del potere a Danao. 
La follia omicida delle Danaidi viene purificata dagli dei che concedono 
loro nuovi mariti che devono superare, per averle, una gara ginnica. 
Linceo ed Ipermestra sono, ovviamente, premiati con una vita in comu‐
ne. 

Ultimo testo che si possa ritenere, in qualche modo, vicino al dramma 
eschileo è la sedicesima delle Eroidi di Ovidio, quella immaginata come 
l’estremo saluto di Ipermestra a Linceo. La principessa scrive dal carcere 
dove è rinchiusa (come abbiamo le^o in Apollodoro) per non aver obbe‐
dito agli ordini del padre e aver salvato il suo sposo. È mossa solo da pie‐
tas e da timor ma non da amore (non rispe^ando così la norma in cui 
sono scri^e queste Epistole)102: 
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101 Tu^e le traduzioni di Apollodoro sono di Ciani in SCARPI 1996. 
102 Cf. ROSATI 1989, 267: «Oltre alla pietas, l’altro sentimento che muove 
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Mi^it Hypermestra de tot modo fratribus uni103 
cetera nuptarum crimine turba iacet. 
Clausa domo teneor gravibusque coercita vinclis; 
est mihi supplicii causa fuisse piam104. 
Quod manus extimuit iugulo demi^ere ferrum, 
sum rea; laudarer, si scelus ausa forem. 
Esse ream praestat quam sic placuisse parenti; 
non piget immunes caedis habere manus. 
Me pater igne licet, quem non violavimus, urat, 
quaeque aderant sacris, tendat in ora faces 
aut illo iugulet, quem non bene tradidit ensem, 
ut, qua non cecidit vir nece, nupta cadam, 
non tamen ut dicant morientia «paenitet» ora 
efficiet; non est, quam piget esse piam. 
Paeniteat sceleris Danaum saevasque sorores; 
hic solet eventus facta nefanda sequi. 
Cor pavet admonitu temeratae sanguine noctis, 
et subitus dextrae praepedit ossa tremor; 
quam tu caede putes fungi potuisse mariti, 
scribere de facta non sibi caede timet. 
Sed tamen experiar. Modo facta crepuscula terris, 
ultima pars lucis primaque noctis erat105; 
ducimur106 Inachides magni sub tecta Pelasgi, 
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Ipermestra è la paura, paura sopra^u^o di un padre violento, che le impone 
un’azione empia e poi una punizione crudele.» 

103 Ipermestra non pronuncia il nome di Linceo: è solo uno dei tanti fratelli 
che sono stati uccisi. Questo inizio rende in qualche modo impersonale il suo 
aiuto mosso solo dalla pietas nei confronti di tu^i coloro che sono stati uccisi 
dalle loro spose, le sue sorelle. 

104 La pietas di Ipermestra è uno dei cardini su cui si fonda l’epistola al posto 
del sentimento d’amore che forse cara^erizzava le Danaidi di Eschilo. Questa la 
tesi di alcuni studiosi (cf. JÄKEL 1973 e JACOBSON 1974) che però, dobbiamo 
nuovamente so^olinearlo, si fonda su un dramma di cui conosciamo solo pochi 
versi. 

105 Tipica della poesia latina l’ubicazione temporale. L’inizio della sera si 
accompagnerà alle luci per la festa nuziale nel palazzo reale; il buio della no^e 
sarà invece il miglior momento per compiere la strage degli sposi. 

106 Se pensiamo alla scelta che offre Pelasgo alle Danaidi, nel finale delle 
Supplici, cioè quella di abitare nel suo palazzo o in altre dimore per loro adibite 
qui potrebbe esserci un’allusione al fa^o che le giovani erano andate a vivere in 
una dimora privata. Solo ora, prima di sposarsi, sono condo^e nella reggia. 
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et socer armatas accipit ipse nurus. 
Undique collucent praecinctae lampades auro. 
Dantur in invitos impia tura focos; 
vulgus «Hymen, Hymenaee» vocant; fugit ille vocantis; 
ipsa Iovis coniunx cessit107 ab urbe sua. 
Ecce, mero dubii, comitum clamore frequentes, 
flore novo madidas inpediente comas, 
in thalamos laeti‐ thalamos, sua busta!‐ feruntur 
strataque funeribus corpore dicta premunt. 
Iamque cibo vinoque graves somnoque iacebant 
securumque quies alta per Argos erat; 
circum me gemitus morientum audire videbar; 
et tamen audibam, quodque verebar erat. 
Sanguis abit, mentemque calor corpusque relinquit, 
inque novo iacui frigida facta toro. 
Ut leni Zephyro graciles vibrantur aristae, 
frigida populeas ut quatit aura comas, 
aut sic, aut etiam tremui magis; ipse iacebas, 
quemque tibi dederant vina, soporis erant108. 
Excussere metum violenti iussa parentis. 
Erigor et capio tela tremente manu; 
non ego falsa loquar; ter acutum sustulit ensem, 
ter male sublato reccidit ense manus. 
Admovi iugulo (sine me tibi vera fateri), 
admovi iugulo tela paterna tuo. 
Sed timor109 et pietas crudelibus obstitit ausis, 
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107 La fuga degli dei dalla ci^à è la stessa di Helios di fronte al pranzo canni‐
balesco preparato da Atreo per Tieste, o al passaggio in cielo del carro di Medea 
dopo l’uccisione dei figli. Tu^i particolari che troviamo nel Tieste e nella Medea 
di Seneca. 

108 Verso corro^o. 
109 Il timor (unito qui alla pietas) ha un’importante duplice valenza: è quello 

del padre che le avrebbe imposto la scelta esiziale ma è anche quello che le im ‐
pedisce di uccidere Linceo. Il timor di cui Danao si era servito per convincere le 
figlie si è rivolto, nel caso di Ipermestra, contro di lui. Peccato sia davvero im ‐
possibile sapere se si tra^ava di un termine chiave anche nelle Danaidi eschilee. 
L’unico riferimento, nell’ambientazione psicologica delle Supplici, può essere 
invece ritrovato nel discorso‐ammonimento finale di Danao alle figlie sul com‐
portamento da tenere con gli uomini in generale. Questo induce a cogliere una 
pos sibile svolta del plot e quindi a pensare alla violenza delle giovani che non 
avranno avuto, evidentemente, alcun timor nell’uccidere gli sposi, mosse ormai 
da un obnubilamento della loro volontà. 
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castaque mandatum dextra refugit opus. 
Purpureos laniata sinus, laniata capillos, 
exiguo dixi talia verba110 sono: 
«Saevus, Hypermestra, pater est tibi; iussa parentis 
effice; germanis sit comes iste suis. 
Femina sum et virgo, natura mitis et annis; 
non faciunt molles ad fera tela manus. 
Quin age, dumque iacet, fortis imitare sorores. 
Credibile est caesos omnibus esse viros. 
Si manus haec aliquam posset commi^ere caedem, 
morte foret dominae sanguinolenta suae. 
Hanc meruere necem patruelia regna tenendo111, 
cum sene nos inopi turba vagamur112 inops113. 
Finge viros meruisse mori; quid fecimus ipsae? 
Quo mihi commisso non licet esse piae? 
Quid mihi cum ferro? quo bellica tela puellae? 
Aptior est digitis lana colusque meis.» 
Haec ego; dumque queror, lacrimae sua verba sequuntur 
deque meis oculis in tua membra cadunt. 
Dum petis amplexus sopitaque bracchia iactas, 
paene manus telo saucia facta tuast. 
Iamque patrem famulosque patris lucemque timebam; 
expulerunt somnos haec mea dicta tuos: 
«Surge age, Belide, de tot modo fratribus unus. 
Nox tibi, si properas, ista perennis erit.» 
Territus exsurgis; fugit114 omnis inertia somni; 
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110 Cf. Eur., Med.1021 ss. Chi può escludere che qui ci sia un’eco del discorso 
di difesa che Ipermestra tenne al processo che la vedeva come imputata alla fine 
delle Danaidi? Al tempo stesso non è comunque da escludere anche un’influenza 
da rappresentazioni scultoree. Cf. REESON 2001, 263. 

111 Chiaro il riferimento alla guerra per il trono che si era tenuta in Egi^o. I 
cugini hanno usurpato il loro regno e quindi si meriterebbero la morte. 

112 A brevissima distanza, solo un verso, un altro richiamo all’arrivo delle 
Danaidi, insieme al vecchio padre, in un esilio immeritato. 

113 La ripetizione dell’agge^ivo (inops) nello stesso verso allude, non tanto 
ambiguamente, alla povertà assoluta in cui sono state rido^e sia le Danaidi che 
il loro padre; è dunque più un motivo politico quello che muoverebbe il rancore 
del gruppo nei confronti dei cugini. Nessun riferimento all’incesto o al rifiuto 
dell’elemento maschile come scelta di vita. Solo un rancore profondo per essere 
state private del loro regno e dei loro averi. 

114 La fuga di Linceo è repentina perché il giuoco della vende^a era previsto: 
lo sposo capisce immediatamente la situazione, ben conscio che questo sarebbe 
potuto accadere. 
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aspicis in timida fortia tela manu. 
Quaerenti causam «dum nox sinit, effuge» dixi; 
dum nox atra sinit, tu fugis, ipsa moror. 
Mane erat et Danaus generos ex caede iacentis 
dinumerat; summae criminis unus abes115; 
fert male cognatae iacturam mortis in uno 
et queritur facti sanguinis esse parum. 
Abstrahor a patriis pedibus raptamque capillis 
(haec meruit pietas praemia) carcer habet. 
Scilicet ex illo Iunonia permanet ira, 
quo bos ex homine est, ex bove facta dea. 
At satis est poenae teneram mugisse puellam, 
nec, modo formosam, posse placere Iovi. 
Adstitit in ripa liquidi nova vacca parentis 
cornuaque in patriis non sua vidit aquis 
conatoque loqui mugitus edidit ore 
territaque est forma, territa voce sua. 
Quid furis, infelix? quid te miraris in umbra? 
Quid numeras factos ad nova membra pedes? 
Illa Iovis magni paelex metuenda sorori 
fronde levas nimiam caespitibusque famem, 
fonte bibis spectasque tuam stupefacta figuram, 
et, te ne feriant, quae geris, arma, times, 
quaeque modo, ut possis etiam Iove digna videri, 
dives eras, nuda nuda recumbis humo. 
Per mare, per terras cognataque flumina curris; 
dat mare, dant amnes, dat tibi terra viam. 
Quae tibi causa fugae? quid tu freta longa pererras? 
Non poteris vultus effugere ipsa tuos. 
Inachi, quo properas? eadem sequerisque fugisque; 
tu tibi dux comiti, tu comes ipsa duci. 
Per septem Nilus portus emissus in aequor 
exuit insanae paelicis ora bove. 
Ultima quid referam, quorum mihi cana senectus 
auctor? Dant anni, quod querar, ecce mei. 
Bella pater patruusque gerunt; regnoque domoque 
pellimur; eiectos ultimus orbis habet. 
De fratrum populo pars exiguissima restat. 
Quique dati leto, quaeque dedere, fleo; 
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115 Forse una traccia dell’oracolo secondo il quale anche uno solo dei generi di 
Danao sarebbe stato sufficiente a decretarne la morte. L’assenza di un cadavere 
fa capire a Danao l’imminenza della sua morte: da qui l’ira profonda nei con‐
fronti della figlia che ha risparmiato il suo sposo. 
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nam mihi quot fratres, totidem periere sorores; 
accipiat lacrimas utraque turba meas. 
En, ego, quod vivis, poenae crucianda reservor; 
quid fiet sonti, cum rea laudis agar? 
Et consanguineae quondam centensima summae 
infelix uno fratre manente cadam? 
At tu, siqua piae, Lynceu, tibi cura sororis, 
quaeque tibi tribui munera, dignus habes, 
vel fer opem, vel dede neci defunctaque vita 
corpora furtivis insuper adde rogis 
et sepeli lacrimis perfusa fidelibus ossa, 
sculptaque sint titulo nostra sepulcra brevi: 
«exul Hypermestra, pretium pietatis iniquum, 
quam mortem fratri depulit, ipsa tulit.» 
Scribere plura libet, sed pondere lassa catenae 
est manus et vires subtrahit ipse timor116. 

 
Ipermestra scrive all’unico ormai di tanti fratelli (la schiera di tu^i gli altri 
giace morta per il misfa^o delle loro spose). Sono tenuta chiusa in casa, 
costre^a da pesanti catene: causa del mio supplizio è l’essere stata pia. 
Poiché la mia mano ha avuto timore di affondarti la spada in gola, sono 
colpevole: sarei lodata se avessi osato il deli^o! Ma è meglio esser colpevo‐
le che aver soddisfa^o, a quel modo, mio padre: non mi rincresce avere le 
mani immuni dalla strage. Se anche mio padre dovesse bruciarmi col fuo ‐
co che non ho profanato, e volgere contro il mio viso le torce che brillava‐
no nel sacrificio nuziale, o sgozzarmi con quella spada che mi affidò con 
scopo crudele, così che io, la sposa, soccomba alla strage in cui non cadde 
lo sposo, non o^errà tu^avia che le mie labbra morenti dicano «mi pento»: 
non è pia colei cui rincresce di esserlo. Si pentano piu^osto del deli^o 
Danao e le sorelle crudeli: questa è la conseguenza abituale delle azioni 
nefande. 
Il mio cuore ha paura al ricordo di quella no^e macchiata di sangue, e un 
tremore improvviso paralizza le ossa della mia mano: mentre la penseresti 
capace di dare la morte allo sposo, essa ha paura di scrivere di una strage 
che non ha compiuto. E tu^avia tenterò. (Inizia la narrazione a!inente ad un 
possibile plot delle Danaidi) Sulla terra era appena calato il crepuscolo, era la 
fine del giorno e insieme iniziava la no^e. Siamo condo^e, noi figlie di 
Inaco117, nel palazzo del grande Pelasgo, e il suocero stesso118 ci accoglie, 
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116 Con il termine timor si chiude, significatvamente, l’epistola. Ipermestra 
non sembra aver superato la paura che ha condraddistinto tu^o il suo impegno; 
il suo destino è ora lasciato nella totale incertezza. Solo il timor le è rimasto. 

117 Re fondatore di Argo, padre di Io. 
118 Egi^o. 
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le sue nuore armate. Da ogni parte risplendono lampade circondate d’oro; 
si sparge empiamente incenso sui bracieri ostili; la folla invoca «Imene, 
Imeneo!» ma egli fugge al loro grido; la sposa stessa di Giove si allontanò 
dalla sua ci^à119. Ed ecco, barcollanti di ebbrezza, fra la folla schiamazzan‐
te dei compagni, le chiome stillanti raccolte da corone di fiori freschi, si 
portano in festa nelle stanze nuziali – le stanze nuziali, le loro tombe! – e 
ge^ano i corpi sui le^i, le^i più ada^i ad un funerale. E già, oppressi dal 
cibo e dal vino, giacevano preda del sonno, e uma quiete profonda regna‐
va su Argo tranquilla; mi sembrava di udire gemiti di moribondi; e in 
effe^i li udivo, ed era proprio ciò che temevo. Il sangue mi viene meno, e 
il calore abbandona la mente ed il corpo, e raggelata giacqui distesa nel 
nuovo le^o. Come al soffio lieve di Zefiro vibrano le spighe so^ili, come 
l’aria fredda scuote le chiome dei pioppi, così, o ancora di più, io tremai; 
tu giacevi disteso, preda del sonno che il vino ti aveva infuso. 
L’ordine del mio violento padre mi scosse dal timore: mi alzo, e impugno 
l’arma con mano tremante. Non racconterò il falso: tre volte la mano levò 
la spada affilata, levata crudelmente la spada, ricadde. Accostai alla tua 
gola – lascia che ti confessi la verità – accostai alla tua gola l’arma paterna; 
ma paura e pietà si opposero al crudele misfa^o, e la mia casta mano ri ‐
fug gì dall’impresa prescri^a. Strappate le vesti purpuree, strappati i capel‐
li, con voce sommessa dissi queste parole: «Hai un padre crudele, Iper ‐
mestra; esegui i comandi del padre; accompagni costui i suoi fratelli! Sono 
donna e fanciulla, mite per natura ed età: mani delicate non sono ada^e 
alle armi crudeli. Suvvia dunque, e mentre lui dorme fa’ come le coraggio‐
se sorelle: tu^e avranno ormai ucciso i loro mariti. Ma se questa mano 
potesse comme^ere un qualche assassinio, sarebbe macchiata di sangue 
per la morte della sua padrona. Essi hanno meritato questa fine per aver 
occupato il regno dello zio; noi, povera schiera, andiamo vagando con un 
povero vecchio. Immagina pure che i nostri mariti abbiano meritato la 
morte: ma che abbiamo fa^o noi? Quale colpa ho commesso che non mi 
perme^e di essere pia? Che ho io a vedere con una spada? Perché armi di 
guerra a una fanciulla? Sono più ada^e alle mie mani la lana e la conoc‐
chia». Così parlai: nel mio lamento, alle parole si accompagnano le lacrime 
e dai miei occhi cadono giù sul tuo corpo. Mentre cerchi di abbracciarmi, e 
agiti le braccia intorpidite, poco manca che la tua mano si ferisca con la 
mia spada120. Ormai temevo mio padre, i servi del padre e la luce del gior‐
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119 I particolari del giorno delle nozze sono importanti e WINNINGTON‐
INGRAM 1961, 146 pensa che, sia che la festa fosse rappresentata sulla scena sia 
che fosse solo narrata, si tra^i di un momento ineludibile anche in Eschilo. REE‐
SON 2001, 243 aggiunge: «Ovid may even have drawn on Aeschylus for 
Hypermestra’s ironies». 

120 Per un aggiornamento di cara^ere iconografico sull’ultima no^e degli 
Egizi cf. SIMON 2003. 
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no; ti strapparono al sonno queste mie parole: «Alzati, via, nipote di Belo, 
unico ormai di tanti fratelli! Questa no^e, se non ti affre^i, sarà per te 
senza fine!» Balzi su a^errito; si dilegua del tu^o il torpore del sonno; vedi 
l’arma audace nella mia mano impaurita. Mi chiedi la causa: «Scappa – ti 
dico – fonché la no^e lo consente!» Finché la no^e oscura lo consente, tu 
scappi, io resto. 
Era il ma^ino: Danao conta i generi caduti nell’eccidio: manchi tu solo a 
far completo il deli^o. Lui, mal sopporta la perdita di uno solo, in quella 
strage di parenti, e lamenta che sia poco il sangue versato. Sono trascinata 
via dai piedi di mio padre, e afferrata per i capelli mi accogle il carcere – 
questo premio mi è valsa la pietà! (Fine della narrazione a!inente ad un possi‐
bile plot delle Danaidi). È chiaro che l’ira di Giunone persiste da quel giorno 
in cui una donna diventò giovenca e da giovenca dea121. Eppure è punizio‐
ne sufficiente che una tenera fanciulla abbia muggito, e che, fin allora così 
bella, non sia potuta più più piacere a Giove. Si arresrò, la nuova gioven‐
ca, sulla sponda del fiume suo padre, e vide nell’acqua paterna le corna 
non sue: dalla bocca, che tentò dei lamenti, emise muggiti, e fu a^errita 
dall’aspe^o, a^errita dalla sua voce. Perché questo furore, o infelice? Per ‐
ché ti gurdi nell’acqua? Perché conti i piedi fa^i per le nuove membra? Tu, 
l’amamte del sommo Giove, temibile per sua sorella allevii la grande fame 
con fronde ed erbe, bevi alla fonte e guardi stupita la tua immagine, e temi 
che ti feriscano le armi che porti in testa; e tu che poco fa eri ricca, da poter 
sembrar degna di Giove, ti corichi sul nudo suolo! Corri per mare, per 
terra, lungo i fiumi, che ti sono parenti: il mare, i fiumi, la terra, tu^i ti of ‐
frono una via. Qual è la causa della tua fuga? Perché vai errando sul mare 
infinito? Non potrai sfuggire al tuo stesso aspe^o! Figlia di Inaco, dove ti 
affre^i? Sei tu stessa a inseguire e a fuggire: sei guida a te stessa compa‐
gna, sei compagna a te guida. Il Nilo, che sbocca per se^e foci nel mare, 
liberò dalla giovenca infuriata il volto dell’amante di Giove, 
Ma perché ricordare cose lontane, a me raccontate da vecchi canuti? I miei 
stessi anni, ecco, mi danno di che lamentarmi. Mio padre e mio zio sono in 
guerra; siamo scacciati dal regno e dal palazzo, respinti e relegati ai confi‐
ni del mondo. Della schiera dei cugini resta una minima parte. Sia essi che 
sono morti, sia esse che li hanno uccisi, tu^i io li piango, perché quanti 
cugini, altre^ante sorelle ho perduto: l’una e l’altra schiera riceva il mio 
pianto. Ed ecco che io, siccome sei vivo, sono riservata al supplizio della 
punizione: ma che mi accadrà in caso di colpa, se sono accusata di un’a‐
zione lodevole, e io che fui, un tempo, una nella schiera di cento parenti, 
di cui resta un solo cugino, dovrò ora, sventurata, cadere? 
Ma tu, Linceo, se hai qualche riguardo per la tua pietosa cugina, e sei 
degno dei benefici che hai avuto da me, o vieni in mio aiuto o dammi la 
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121 Cf. Ovid. Metam. 1, 583‐570. La storia dell’infelice Io, ogge^o del racconto 
inserito nel Prometeo incatenato. 
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morte, e il mio corpo spento di vita ponilo sopra un rogo, in segreto, e sep‐
pellisci le mie ossa bagnate dalle tue lacrime fedeli, e sul mio sepolcro sia 
incisa questa breve iscrizione: «Ipermestra, esiliata, come ingiusto prezzo 
della sua pietà, ha subito ella stessa la morte che stornò dal cugino». 
Vorrei scrivere ancora, ma la mano è stremata dal peso della catena e il 
timore stesso mi toglie le forze122. 
 
Ho riportato questa lunga epistola, nella sua interezza, perchè lo sche‐

ma ovidiano rivela, nella parte centrale (indicata da due mie note in cor‐
sivo), una sorta di riassunto, anche di un’ipotetica tragedia, incorniciato 
da un proemio e da un finale di cara^ere lirico‐sogge^ivo. Inutile ripetere 
quanto sia privo di senso pensare al calco di un dramma, e in questo caso 
di quello eschileo, ma alcuni elementi ci perme^ono, unitamente alle 
indicazioni che leggiamo nei mitografi, di pensare almeno ad una ispira‐
zione altamente drammatica, a differenza delle suggestioni poetiche su 
Ipermestra che leggiamo nel De rerum natura (3, 1003‐10) di Lucrezio o 
nella celebre ode oraziana (3, 11). Dal momento che non sappiamo niente 
della Ipermestra eschilea non ci rimane che la suggestione di questa 
immagine ovidiana: una vi^ima, mossa da timor, ma anche una donna 
che intende rispondere solo al pa^o prestato in questa unione in cui la 
pietas ha il sopravvento sull’obbedienza al padre. 

Tra i numerosi tentativi di dare una forma per la scena alle nostre 
Danaidi quello di Sommerstein123 mi sembra uno dei più articolati e affa‐
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122 Traduzione di ROSATI 1989. 
123 La ricostruzione, riassuntiva, delle Danaidi fa^a da SOMMERSTEIN 2010c 

(sopra^u^o 104‐16) nasce, tra l’altro, dalle sue osservazioni sui lavori di 
SICHERL 1986 (viene qui data particolare importanza all’oracolo che Danao 
avrebbe ricevuto e secondo il quale sarebbe stato ucciso da uno dei suoi generi) 
e di RÖSLER 1993 (gli Egizi non sarebbe il secondo dramma della trilogia ma il 
primo). Riporto, nella sua interezza, ‘l’ipotetico’ plot di SOMMERSTEIN 2010c, 
105‐6, perché si tra^a di un valido esempio di come, in casi come questo, si 
debba ‘osare’ il più possibile per restituire al pubblico e ai le^ori un dramma, ad 
oggi, irrimediabilmente perduto: «The play began with the entry of Lynceus in – 
pehaps in the garb of a slave or peasant. He narrated recent events – the war 
between Argives and Egyptians, the death of Pelasgus, the assumption of power 
by Danaus, his agreement to the marriage of his daughters to Aegyptus’ sons as 
a condition of peace, and the murder of all but one of the bridegrooms by their 
brides during the night just past. He himself had been spared, and smuggled 
out of the house of death, by his wife Hypermestra; he would now lie low in or 
near Argos and await an opportunity to take revenge on Danaus who had 
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scinanti; in mancanza di frammenti significativi ed estesi, la ricostruzione 
di un plot tragico è più che altro un ada^amento delle nostre conoscenze 
mentre i particolari quali le entrate, le uscite, i personaggi, la scenografia 
rimangono un esercizio degno di lode quando è fru^o di un lavoro (come 
quello di Sommerstein) dove la scienza è davvero messa al servizio della 
conoscenza. 

In questo panorama anche ciò che leggiamo nei mitografi è sempre un 
indizio, a volte molto vago, non una prova. Nel caso di Ovidio le Eroidi 
contengono, come ho de^o, quello che potrebbe essere un monologo tra‐
gico (di qualsiasi epoca, non solo eschileo), un quadre^o unitario di una 
scena ma anche della traccia che rimaneva nel primo secolo d. C. di quel‐
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planned the murders. Lynceus departed, and another character entered, perhaps 
a servant of Danaus ignorant of his master’s plot; this character described the 
previous day’s wedding festivities and went off to organize the ‘awekening’ of 
the couples. Then the Danaids entered as chorus, carrying the daggers with 
which they had commi^ed the murders. Presently Danaus arrived, with guards 
escorting Hypermestra. He announced his discovery of her ‘treachery’, con‐
signed her to prison, and departed to hold a meeting of the Argive assembly 
where he would demand, under dire threats, information on the whereabouts of 
Lynceus. Later the events of the assembly were reported to the Danaids by a 
messanger. Aaer Danaus’ speech (he said) an unknown young man had said he 
knew where Lynceus could be found, and asked for authority to act and armed 
men to assist him. On being granted these with the consent of Danaus, he had 
revealed that he was Lynceus, denounced Danaos as a murderer, had him 
arrested and taken away for execution, and himself been acclaimed king of 
Argos. Aaer an agitated choral song, Lynceus and Hypermestra entered, appro‐
priately escorted as king and queen. Lynceus was about to order the arrest of the 
Danaids when Aphrodite appeared. She explained the essential innocence of the 
Danaids (who, as was shown earlier, did not know of the oracle given to their 
father) and the true guilt and motive of Danaus, who had sought to negate and 
frustrate her universal power. Her eloquence reconciled the Danaids to mar‐
riage, and persuaded Lynceus to pardon them and purify them from the pollu‐
tion of bloodshed. The Danaids dropper their daggers and declared their accep‐
tance of their destined role; Lynceus undertook to give them in marriage, per‐
haps to the young Argive warriors forming his own escorts – in dramatic terms 
the very same men who at the end of the previous play had warned the Danaids 
not to hold Aphrodite in contempt. The play ended with a procession very simi‐
lar to that which ended ‘The Suppliant Maidens’, but this time it was a proces‐
sion very similar to that which ended ‘The Suppliant Maidens’, but this time it 
was a wedding procession, led by Aphrodite and by Lynceus and Hypermestra, 
the founders of the new royal house.» 
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la che poteva essere stata la difesa di un’innocente processata per non 
avere commesso un deli^o. Anche questa prova a^esta che un diba^ito 
giudiziario basato sulla mancanza di un reato (a confronto con quello 
subito da Oreste, nelle Eumenidi, per aver ucciso la madre) difficilmente 
poteva essere inserito in un dramma eschileo; a giusta ragione Sommer ‐
stein lo esclude totalmente dalla sua ricostruzione. 

Il dramma satiresco Amimone124 chiudeva la tetralogia; quello che leg‐
giamo è noto da Apollodoro 2, 1, 13‐14 (fonte da noi riportata nell’excur‐
sus sulle Danaidi) e da Igino (Miti 169a)125 che leggeremo ora: 

 
Amymone Danai filia missa est a patre aquam petitum ad sacrum facien‐
dum, quae dum quaerit, lassitudine obdormiit; quam satyrus uiolare 
uoluit. Illa Neptuni fidem implorauit. Quod cum Neptunus fuscinam in 
satyrum misisset, illa se in petram fixit, satyrum Neptunus fugauit. Qui 
cum quaereret <quid ageret> in solitudine a puella, illa se aquatum mis‐
sam esse dixit a patre; quam Neptunus compressit. Pro quo beneficium ei 
tribuit, iussitque eius fuscinam de petra educere. Quae cum eduxisset, tres 
silani sunt secuti, qui ex Amymones nomine Amymonius fons appellatus 
est. Ex qua compressione natus est Nauplius. Hic autem fons Lernaeus est 
postea appellatus. 
 
Amimone, figlia di Danao, mandata dal padre a prendere acqua nella 
campagna argiva per celebrare un rito, e mentre la cercava si addormentò 
per la stanchezza; un satiro126 tentò di violentarla. Lei invocò l’aiuto di 
Ne^uno. Quando Ne^uno scagliò il tridente contro il satiro, questo si con‐
ficcò nella roccia e Ne^uno mise in fuga il satiro. Chiese alla ragazza che 
cosa facesse in quel luogo deserto e lei rispose di essere stata mandata dal 
padre a prendere acqua; Ne^uno giacque con lei. Per questo le diede una 
ricompensa: la invitò a estrarre il suo tridente dalla roccia, e quando l’ebbe 
estra^o sgorgarono tre zampilli, e da nome di Amimone la fonte fu chia‐
mata Amimonia. Da questa unione nacque Nauplio. In seguito questa 
fonte è sta chiamata Lernea.127 
 
Dalla figlia di Danao e da Posidone nasce Nauplio; la storia di Amimo ‐

ne presenta interessanti similitudini con le vicende delle sorelle Danaidi: 
messa in pericolo dal padre, perseguitata da una banda di maschi, tu^o 
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124 TrGF III, 13‐15. 
125 Qualche variante alla storia principale, che rimane la stessa, è presente 

nelle due fonti. 
126 I due racconti differiscono sulla modalità in cui questo avviene. 
127 Traduzione di GASTI 2017. 
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termina con l’unione, apparentemente volontaria, con un pretendente che 
diventa un benefa^ore di Argo128. Un lavoro della Su^on129, di qualche 
decennio fa, ci fornisce importanti occasioni di riflessione su una serie130 
di vasi, che hanno Amimone per sogge^o131, purtroppo non realmente 
utili per il nostro dramma; molto interessanti invece le riflessioni e i con‐
fronti con una altro dramma satiresco, i Pescatori con la rete (Dictyulci), di 
cui conosciamo ragguardevoli passi; si tra^erebbe di un unico tema: il 
tentativo, non riuscito, di violenza sessuale per unirsi ad una giovane, 
uno stupro sventato da chi aveva so^ra^o la ragazza al suo violentatore. 

Sono così esigui i versi in nostro possesso132 che, per il plot, ci dobbia‐
mo accontentare delle fonti mitografiche e per la ceramografia si può, al 
massimo, pensare a qualche opera omonima successiva ad Eschilo133.
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128 Cf. Suppl. 1023‐9 in cui le Danaidi pregano i fiumi di Argo in quanto fonti 
di fertilità vegetale ed umana. 

129 SUTTON 1974. 
130 I primi risalgono all 440 a. C., quando Eschilo era già scomparso da una 

quindicinna di anni. Per questo BROMMER 1938‐39, 176, pensa ad un secondo 
Amimone, a noi altrimenti sconosciuto. 

131 Cf. BROMMER 1938‐39; KPS 91‐97; YZIQUEL (2001), 1‐22; PODLECKI 
2005, 8‐9. 

132 L’unico di un certo rilievo è TrGF III, 13, in cui o Sileno o Poseidone dove‐
vano dire ad Amimone che le loro nozze erano inevitabili. 

133 Vasta e articolata l’analisi sulla ceramografia, così come la troviamo nelle 
raccolte di matrice archeologica, in LUCAS DE DIOS 2008, 202‐7.





Capitolo 4 
 

La guerra in Frammenti

Una rapida, e strumentale, rassegna di ciò che ci rimane del ‘teatro di 
guerra’ nei frammenti eschilei non può che iniziare con l’eroe omerico per 
antonomasia, Achille1, cui sarebbe stata dedicata da Eschilo una trilogia2. 
Il contenuto delle tre tragedie3 si baserebbe, a grandi linee, sull’Iliade (ll. 
9‐24) e i drammi in questione, Mirmidoni4, Nereidi5, Frigi (o il Risca!o di 
E!ore)6 potevano essere seguiti dal dramma satiresco I Costru!ori del tala‐
mo7. Per la datazione esiste un ipotetico riferimento a una serie di vasi in 
cui si vede Odisseo che si rivolge ad Achille imbacuccato nel suo mantel‐
lo, il più antico dei quali è collocabile intorno al 490 a.C. ca.8, comunque 
tu^i precedenti alla prima vi^oria eschilea del 484 a.C. (oppure coinci‐
dente con essa)9. I motivi condu^ori dovevano essere certamente ada^i a 
coinvolgere emotivamente gli Ateniesi (siamo nel decennio delle guerre 
persiane e l’argomento della vi^oria contro Troia doveva certamente crea‐
re una particolare atmosfera nel pubblico, conscio dei preparativi in a^o 
per punire Atene dopo la ba^aglia di Maratona). Questi i temi principali: 

1 Cf. MICHELAKIS 2002. 
2 In realtà i titoli in questione non sono identificati come un gruppo a se stante in 

nessuna fonte; giungiamo a tale conclusione per un’associazione argomentativa. Per 
un’introduzione al problema delle trilogie e tetralogie eschilee con tu^i i possibili 
raggruppamenti cf. GANTZ 2007, SOMMERSTEIN 2008, III, xxviii‐xxxi, PODLECKI 
2009. In particolare su questa trilogia cf. MOREAU 1996, MICHELAKIS 2002, 22‐57, 
SOMMERSTEIN 20102, 242‐8. 

3 Il primo ad ipotizzare questo gruppo è stato WELCKER 1824, 415. 
4 TrGF III, 131‐142. Cf. GARZYA 1995. 
5 TrGF III, 151‐154. 
6 TrGF III, 263‐272. 
7 TrGF III, 78. Cf. DI MARCO 2013, 211‐8, che a^ribuisce all’opera un frammento 

di 27 versi mutili non inseriti in TrGF ΙΙΙ; la scena sarebbe da collocare a Troia e il 
titolo deriverebbe dal riferimento al talamo di Paride ed Elena. 

8 Si tra^a ovviamente di una datazione indicativa. 
9 Cf. SOMMERSTEIN 2008, III, 135 secondo il quale potrebbe essere proprio que‐

sta la trilogia con la quale Eschilo ebbe la sua prima vi^oria nel 484 a. C. e conquistò 
una fama imperitura. 
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il dolore di Achille per la morte di Patroclo, le nuove armi fornite da Teti 
al figlio con le quali l’eroe tornava in ba^aglia e uccideva E^ore, ed infine 
il gesto magnanimo: la restituzione del suo cadavere al padre Priamo. Si 
tra^a di tragedie ambientate nell’accampamento acheo ma l’ogge^o 
dram matico, più che le vicende belliche, dovevano essere la vita quoti‐
diana dell’eroe, calato nella sua dimensione di uomo più che di soldato10; 
il ricordo si confonde con la quotidianità della guerra, come azione dram‐
matica non rappresentabile sulla scena. 

Nei Mirmidoni11, gli spe^atori dovevano vedere Achille, seduto, vela‐
to, chiuso nel suo dolore, all’interno della sua tenda12: una lunga medita‐
zione poteva preparare il dissidio interiore dell’eroe, nella scissione tra 
elemento monodico ed elemento corale e nella riaffermazione dei valori 
del singolo in una società che il poeta, da giovane, aveva visto privilegia‐
re, dopo le riforme di Clistene, sempre più lo spirito assembleare comu‐
nitario; le scene corali, di fortissimo impa^o, diventavano ipostasi dell’ac‐
ce^azione del fa^o che la polis, come comunità politica, aveva ormai il 
sopravvento sull’isolamento (intelle^uale) e sul dolore personale. Nella 
tenda13 l’eroe rimaneva a lungo in silenzio14 e velato, come viene testimo‐
niato anche da Aristofane15, mentre il Coro, formato da una delegazione16 
dei suoi soldati Mirmidoni, accusava Achille di non curarsi di quello che 
stava accadendo intorno alle navi degli Achei17; un pretesto, per racconta‐
re le sventure patite a Troia, in un’atmosfera in cui il canto lu^uoso per la 
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10 Ciò rispecchierebbe proprio il ruolo fondamentale di Eschilo nel passaggio dal‐
l’ambito epico a quello tragico. 

11 I libri dell’Iliade cui si era ispirato Eschilo potevano essere compresi dal nono al 
dicio^esimo. 

12 Lo stesso procedimento dei Persiani, in relazione alla ‘camera di consiglio’ degli 
anziani? Cf. Pers. 140‐141. 

13 L’idea della tenda come apparato scenico proviene da un’integrazione testuale: 
 
<θάσσων> (Taplin) ἔισω κλισίας 
‹stando seduto› dentro la tenda› (TrGF III, 131, 3‐4). 
 
Anapesti rivolti dal Coro ad Achille, silente e seduto appunto dentro la sua 

tenda. 
14 Il silenzio dell’eroe era interro^o dalle parole del suo vecchio tutore Fenice. Cf. 

TrGF III, 132b. 
15 Ran. 911‐915. 
16 Cf. sch. ad Ar. Ran. 1264. 
17 Cf. TrGF III, 131 e 132. Può essere interessante un confronto con l’a^eggiamento 

della massa dei soldati nell’Ifigenia in Aulide di Euripide. 
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morte di tanti compagni anticipava quello per la morte di Patroclo. Un 
intervento inimmaginabile in Omero, una sorta di processo assembleare 
di un gruppo di soldati cui toccava oziare vicino alla tenda del loro 
comandante. La ro^ura di questo silenzio avviene grazie all’intervento 
del suo vecchio aio, Fenice18. Achille conferma (come nel nono canto 
dell’Iliade) la sua decisione19 di non andare in soccorso dell’esercito acheo. 
Alla notizia che la flo^a greca era stata incendiata20 si può pensare (non 
ne abbiamo tracce testuali) che Patroclo convincesse l’amico‐amante21, 
questo appunto era il loro rapporto in Eschilo, ad andare in ba^aglia con 
le sue armi22. Antiloco portava ad Achille la notizia della morte di Patro ‐
clo23. L’arrivo del cadavere di fronte agli spe^atori, dava modo a Eschilo 
di marcare la sua innovazione: Achille riconosceva l’amore carnale per 
l’amico24; un pathos maggiore si aggiungeva così a una storia, tra le più 
conosciute dagli ateniesi. Il soliloquio di Achille, oltre ai richiami al loro 
rapporto, nel ricordo del tempo passato insieme, verteva sul rimprovero 
di non aver seguito i suoi avvertimenti quando gli aveva chiesto di non 
avvicinarsi eccessivamente a Troia, una scena patetica che ricordava l’ul‐
timo colloquio avuto in vita, a^raverso un lessico erotico inequivocabile 
(TrGF III, 135, 136 e 137): 

 
σέβας δὲ µηρῶν ἁγνὸν οὐ κατῃδέσω, 
ὦ δυσχάριστε τῶν πυκνῶν φιληµάτων 
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18 In TrGF III, 132b, Fenice dice di aver fa^o ogni sforzo (per aiutarlo a superare il 
dolore?) e Achille risponde di considerarlo il più degno degli uomini; quindi inter‐
rompe il suo silenzio per rispe^o verso di lui e non perché sia realmente convinto di 
farlo. 

19 Cf. TrGF III, 132c. Achille risponderebbe ad una minaccia di lapidazione (per il 
suo rifiuto a tornare in ba^aglia) dicendo che lui è la più grande risorsa per gli 
Achei. Tanti sono i soldati valorosi nell’esercito ed è assurdo l’accanimento su di lui 
(da parte di Agamennone?). Il papiro (PSI 1211) è di difficile le^ura ma forse 
Patroclo interveniva per ricomporre la lite con Agamennone (cf. Hom. Il. 16, 29‐35). 

20 Cf. TrGF III, 134 ove si fa cenno ad un animale fantastico «un gallo cavallo (ἱπ ‐
πα λεκτρυών)», un cavallo nella parte anteriore, un gallo in quella posteriore, a^e‐
stato nelle arti figurative nel sesto e all’inizio del quinto secolo a. C. (in consonanza 
dunque con la presunta datazione del dramma). L’emblema, presente su una delle 
navi achee, si liquefa’ per il fuoco appiccato alla flo^a achea dai Troiani. 

21 Cf. Plato., Symp. 180a. Eschilo per Platone dice una sciocchezza quando affer‐
ma che Achille amava Patroclo, lui che era più giovane e più bello di lui e di tu^i gli 
altri eroi. 

22 Cf. SOMMERSTEIN 2008, III, 134. 
23 Cf. TrGF III, 138 e Aristoph. Ran. 1041. 
24 Cf. MOREAU (1996, 16‐20). 
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E tu non hai avuto sacro rispe^o per i (nostri) femori25, 
non hai pensato a quegli infiniti baci 
 
ΑΧΙΛΛΕΥΣ 
µηρῶν τε τῶν σῶν ηὐσέβησ᾿ ὁµιλίαν26 
κλαίων27 
 
ACHILLE 
E ho reso onore all’intimità delle tue cosce con il pianto28 
 
ΑΧΙΛΛΕΥΣ 
καὶ µὴν, φιλῶ γάρ, ἀβδέλυκτ᾿ ἐµοὶ τάδε 
 
ACHILLE 
È puro ciò (che ho fa^o)29 perché lo amo. 
 

L’eroe rifle^e, con un apologo, sul fa^o che, accondiscendendo a 
Patroclo, è stato la causa del proprio dolore30: le armi lo vendicheranno31. 

La sintesi che possiamo tentare sul dramma riguarda in modo partico‐
lare il rapporto tra Achille e Patroclo, un dato abbastanza chiaro: ciò che 
in Omero è assente appare qui come pernio del plot e i ffr. 135, 136 e 137 
non danno adito a dubbi. Se è vero che il lungo silenzio di Achille veniva 
interro^o, in un’atmosfera simile a quella della Niobe32, per dare sfogo al 
suo dolore, è certamente inutile tentare una linea parallela con l’Iliade (dal 
nono libro in poi) ma è giusto, in situazioni testuali come questa, focaliz‐
zare la nostra a^enzione sul rapporto dei due ‘amanti’ nel momento suc‐
cessivo alla morte di Patroclo con un finale che poteva prevedere l’uscita 
del Coro in processione dietro alla salma presente sulla scena come pre‐
visto dai sudde^i frammenti. Si tra^a di una conclusione senza dubbio 
predile^a da Eschilo33 che perme^e di non disperderci in mille ipotesi 
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25 Una chiara allusione al sesso intercrurale. 
26 ηὐσέβησ᾿ ὁµιλίαν Hermann. 
27 κλαίων Dobree καλλίω codd. 
28 Luciano negli Amori (54) cita il verso parlando del grande dolore di Achille per 

la morte di Patroclo. 
29 Probabilmente Achille ha baciato il cadavere dell’amico‐amante. 
30 Cf. TrGF III, 139. Un apologo africano narrava che un’aquila, colpita da una 

frec cia avvelenata, rifle^eva sul fa^o che le sue stesse ali erano state la causa della 
sua fine. 

31 Cf. TrGF III, 140. 
32 Per una bibliografia recente sulla Niobe di Eschilo (ma anche su quella di 

Sofocle) cf. CARPANELLI 2017. 
33 Cf. il finale dei Persiani, dei Se!e contro Tebe, delle Supplici, delle Eumenidi. 
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comparative che servono solo a impedirci di rifle^ere su quelle briciole 
che abbiamo. Rifle^iamo dunque su ciò che può considerarsi sicuro e 
lasciamo in sospeso, ad esempio, la parte del lungo, ma non certo, inter‐
vento dei Mirmidoni. 

Quello che generalmente è considerato il secondo dramma della trilo‐
gia, le Nereidi, sembra ispirato ai vv. 35‐147 del dicio^esimo libro del ‐
l’Iliade quando Teti, accompagnata dalle sorelle, le Nereidi, giunge a con‐
solare Achille per la morte di Patroclo, per poi tornare, da sola, all’inizio 
del diciannovesimo libro (1‐39), a portargli le nuove armi fa^e da Efesto. 
Eschilo condenserebbe questi due episodi in modo tale che Teti e le 
Nereidi arrivino insieme34 e consegnino le nuove armi ad Achille35. Nien ‐
te di sicuro possiamo dire su ciò che seguiva (i preparativi di Achille per 
la ba^aglia? Il racconto di un Messaggero sulle vicende che vedevano l’e‐
roe tornare in ba^aglia ed uccidere E^ore?36 Il funerale di Patroclo?37) 
come non sappiamo neppure quali libri iliadici comprendesse la sintesi 
eschilea. È davvero difficile immaginare un plot che dal dicio^esimo libro 
dell’Iliade arrivasse fino al ventitreesimo; con quali tagli, sopra^u^o, in 
rapporto alla lunga lo^a che porta alla morte di E^ore? Una perdita gra ‐
ve se pensiamo a ciò che avremmo potuto apprendere sulle sintesi degli 
episodi bellici in Eschilo38. Questo che di per sè può apparire come un 
castello di carte è stato bu^ato giù da West39 che ha pensato di collocare 
le Nereidi al terzo posto della trilogia (il sogge^o sarebbe la morte di 
Achille). 

Se conserviamo l’ordine che abbiamo presentato (quello acce^ato ge ‐
ne ralmente dalla critica) ai Frigi (o il Risca!o di E!ore) doveva essere 
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34 Cf. TrGF III, 150. Anapesti ascrivibili all’entrata del Coro. Il riferimento alla tra‐
versata del mare dove giocano i delfini ha fa^o collegare il frammento con i vasi su 
cui sono raffigurate le Nereidi che cavalcano questi animali (o altri a loro simili). 
Achille appare seduto e con la testa coperta ma questo particolare potrebbe aver 
avuto come modello i Mirmidoni. Cf. LIMC I, 1, 127 e I, 2, 510‐25. 

35 Cf. SOMMERSTEIN 2008, III, 156. 
36 Cf. TrGF III, 151 e sopra^u^o TrGF III, 152, in cui si parla di una lancia dalla 

du plice punta (cf. Il. Parv. 5 W. e Soph. TrGF IV, 152), il dono di Chirone al padre di 
Achille, l’unico che poteva impugnarla; ciò fa pensare che in qualche modo fosse 
almeno descri^o l’intervento dell’eroe in ba^aglia, il momento della riscossa degli 
Achei sui Troiani. La lancia era fa^a con il frassino del Pelio. Cf. Hom. Il. 16, 140‐42. 

37 Cf. TrGF III, 153. Il lino so^ile citato nel frammento potrebbe essere un cenno ai 
preparativi per la sepoltura di Patroclo (successiva al funerale previsto alla fine dei 
Mirmidoni). 

38 È bene ricordare le diverse tecniche diegetiche che abbiamo visto nella sintesi 
belliche dei Persiani e dei Se!e contro Tebe. 

39 Cf. in generale WEST 2000. 
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riserva ta la chiusura della trilogia. Il plot seguirebbe la trama del ven ti ‐
quat tresimo libro dell’Iliade che segnava anche la fine del poema; la 
scena, la tenda di Achille, diveniva così l’ossessionante luogo della rifles‐
sione e del dolore causato dalla morte, metafora della solitudine dell’eroe 
in guerra lontano dalla sua patria. I Frigi del titolo accompagnavano Pria ‐
mo40 e nel loro ruolo di elemento corale (forse schiavi frigi) si esibivano 
in qualche danza particolare41. Un nuovo irreale silenzio all’inizio del 
dramma (il terzo di tre prologhi quasi identici?), imposto dall’a^ore che 
vestiva i panni di Achille, di nuovo velato42, era interro^o da uno scam‐
bio di ba^ute con il dio Hermes che non riusciva a convincere l’eroe a 
deporre il suo odio ostinato nei confronti di chi l’aveva privato dell’amato 
Patroclo. Hermes ricorda ad Achille che il maltra^amento del corpo di 
E^ore è inutile e arreca solo male a chi lo compie43. L’a^enzione del pub‐
blico viene dunque ricercata, nel passaggio dalla fase riflessiva a quella 
espositiva, tramite una tecnica che presenta, probabilmente, tre quadri 
prologici identici e ribadisce un medesimo stato d’animo interro^o sem‐
pre da personaggi che hanno il ruolo non solo di spezzare il silenzio ma 
anche di accompagnare Achille nel conta^o con la realtà da cui tende ad 
estraniarsi44. I Frigi accompagnano Priamo, un vecchio abbrutito dalla 
sofferenza, presentato non come un re ma come un semplice e modesto 
mercante di pesce, categoria non certo all’apice della società greca45. Nel ‐
l’Iliade (22, 346‐54) Achille dice che non restituirà il corpo di E^ore nep ‐
pure se questo sarà calcolato a peso d’oro, cosa che invece doveva avveni‐
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40 Cf. STALTMAYR 1991. 
41 Cf. Aristoph. fr. 696. 
42 Lo leggiamo negli scoli alle Rane di Aristofane (911) e nella Vita di Eschilo 6. 
43 Cf. TrGF III, 266. Nell’Iliade era Hermes che accompagnava Priamo nella tenda 

di Achille con il risca^o per il corpo del figlio. Achille sarebbe qui rimproverato per‐
ché, se ai morti non importa di essere oltraggiati, egli non considera però che sopra 
le azioni degli uomini veglia sempre Nemesi mentre Dike esegue la vende^a del de ‐
funto. 

44 «Non par dubbio invece che anche i Frigi fornissero un esempio di quella che 
altrove ho designata come «tecnica degli approcci reiterati» al fine di piegare, a lun ‐
go invano, l’inflessibilità muta di un personaggio, tecnica che fu da Eschilo praticata 
con varia destrezza nei Mirmidoni, nella Niobe, nel Prometeo, nei Se!e, e che ebbe 
anche a suggestionare la giovanile arte di Sofocle, nell’Aiace» GARZYA 1997, 205. 

45 Cf. TrGF III, 363: «ma un mercante che trasporta per mare pacco^iglia fuori 
dal la sua terra (ἀλλὰ ναυβάτην / φορτηγόν, ὅστις ῥῶπον ἐξάγει χθονός)». SOM‐
MERSTEIN 2008, III, ad loc. pensa che sia Hermes a parlare (cf. Hom. Il. 24, 381‐2) 
commentando che l’aspe^o di Priamo non è certo quello di un re ma di un uomo ri ‐
do^o male, un trafficante che si aggira per mare. 
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re nella tragedia eschilea46 dove il risca^o veniva acce^ato e pesato su 
una bilancia sulla quale il corpo del defunto fungeva da esa^o contrappe‐
so all’oro offerto da Priamo; un a^o che dalla finzione scenica riporta alla 
realtà della guerra, un a^o dovuto a chi poteva così giustificare il suo 
nuovo a^eggiamento conciliante. Un quarto personaggio, oltre A chille, 
Hermes e Priamo, poteva essere una donna che veniva dalla stessa terra 
di Andromaca47 (Briseide, come pensa Sommerstein48?). L’Esodo po teva 
prevedere la partenza del carro con il cadavere del principe accom pa ‐
gnato dai lamenti di Priamo e dei Frigi, in forte divergenza con il triste e 
solitario corteo omerico, qui impostato in consonanza con le esigenze di 
una trilogia basata su una scenografia contrastiva, momenti di forte 
meditazione seguiti da scene di massa49. 

Un’altra trilogia ipotizzata è quella risalente al ciclo epico dell’Etiopide 
cui si potrebbero a^ribuire i Carii o Europa50, Memnone51, la Pesa delle ani ‐
me (Psicostasia)52 (nessuna ipotesi sul dramma satiresco). I tre drammi, i 
cui plot sono indubbiamente legati alle vicende troiane, non presentano, 
in ciò che ci rimane, un’ambientazione bellica: in realtà così non doveva 
essere in quanto è impossibile che non ci fosse almeno la descrizione, da 
parte di un Messaggero, delle imprese dei due eroi protagonisti, Sarpe ‐
donte e Memnone53 appunto. 

Dei Carii o Europa54 non avevamo quasi niente fin quando nel 1879 fu 
pubblicato un frammento di papiro con la parte di un discorso di Euro ‐
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46 Cf. schol. ad Il. 22, 351 e Lyc. Alexandra 269‐270 (e i relativi scoli). 
47 Lo suggerisce TrGF III, 267 dove lo scoliaste euripideo di Andromaca 1 dice che 

si tra^a proprio di Andromaca. 
48 SOMMERSTEIN 2008, III, n. 1, 269 pensa a Briseide come controaltare alla vi ‐

cenda omosessuale emersa nei Mirmidoni. Non credo che Eschilo, dopo aver fa^o 
quella scelta, voglia me^ere una zeppa del genere alla fine della trilogia; che senso 
avrebbe un ravvedimento sessuale di Achille? Sembrerebbe un finale ada^o al teatro 
borghese più che a quello dell’Atene del quinto sec. a. C. Lo stesso fraintendimento 
di cui è stato vi^ima il Crisippo euripideo. Cf. CARPANELLI 2019. 

49 Per eventuali suggestioni iconografiche cf. MASSEI 1969, 165‐77 e TAPLIN 
2007, 83‐7. 

50 TrGF III, 99‐101. WEST 2000 pensa che i Cari fossero il primo lavoro di una tri‐
logia che comprendeva appunto Memnone e la Pesa delle anime; solo Memnone sareb‐
be di Eschilo mentre gli altri drammi, completati o rivisti da suo figlio Euforione che 
West vede anche come l’autore del Prometeo incatenato e del Prometeo liberato. 

51 TrGF III, 127‐129. 
52 TrGF III, 279‐280a. 
53 Su Memnone cf. PATTONI 2000. 
54 TrGF III, 99‐101. Cf. CARUSO 2020 sia per il testo che per la bibliografia. 
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pa55, la sorella di Cadmo, fenicia per nascita, rapita da Zeus so^o forma 
di toro o, come qui (TrGF III, 90, 1‐2), da un toro mandato da Zeus che la 
porta a Creta dove dà alla luce Minosse, Radamanto e Sarpe donte56. La 
donna, già anziana, vive in Caria che, lamenta Strabone (14, 3, 3), il dram‐
maturgo avrebbe identificato o confuso con la patria di Sar pedonte di 
Licia57. Minosse è morto (TrGF III, 99, 12), Radamanto sebbene immortale 
non vive più sulla Terra ma negli Inferi ed Europa è in ansia per il desti‐
no di Sarpedonte andato a comba^ere a Troia. Il dramma si concludeva 
forse con l’arrivo della notizia della morte di Sarpedonte, seguita dal 
ritorno a casa del suo corpo, trasportato da Troia da due potenze divine, 
Morte e Sonno58. Al di là della confusione in materia etnica e geografica 
tra i Licii e i Cari59 così come nella sintesi, quasi sicuramente ricercata da 
Eschilo (e indizio di quanto siano, a volte, poco proficue le nostre ricerche 
sul materiale cui i tragediografi a^ingevano), tra il Sarpedonte figlio di 
Europa e di Zeus, fratello di Minosse e Radamanto, re di Licia, e il Sar ‐
pedonte dell’Iliade, figlio di Zeus e Laodamia, comandante delle truppe 
licie a Troia, ucciso da Patroclo60, per nostra fortuna abbiamo questo 
lungo frammento in cui la madre, mentre a^ende in Caria (‐Licia) notizie 
del figlio, si rivolge al Coro narrando parte della la sua avventura, fin dal 
ra^o del toro che le ha poi tolto la verginità. Dall’unione sono nati tre 
figli e la donna racconta, in maniera parzialmente ambigua, la sua rela‐
zione erotica con Zeus perché, se accenna ad un rapporto di forza in cui 
perde la verginità e deve affrontare le fatiche del parto, è vero anche che 
si dimostra fiera di quel seme divino che non è rimasto in lei sterile (TrGF 
III, 99, 8‐961). Radamanto, immortale, vive in un luogo remoto e lei non lo 
ha più visto. Il terzo figlio, Sarpedonte, è andato a Troia per comba^ere i 
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55 Sono 23 versi, uno dei più lunghi frammenti eschilei. È il P. Didot Louvre inv. 
7172, col. IV 9‐V 9 = Pack (1965) n. 31 (= TrGF III, 99). 

56 Cf. Apollod. 3, 1, 1‐2 ed Hes. Fr. 140‐1 M. W. 
57 Figlio questo, invece, di Zeus e di Laodamia. 
58 cf. Hom. Il. 16, 453‐7 e 666‐83. 
59 Strabone 14, 3, 3 scrive che i tragediografi confondevano tra loro i nomi dei 

popoli, ad esempio chiamando i Licii Carii, pensando forse alla tragedia in questio‐
ne. Cf. KEEN 2005 e POLI PALLADINI 2013, 105‐12. 

60 Cfr. Hom. Il, 16, 419‐507. 
61 ἄρουρα δ᾿ οὐκ ἐµέµψατο 
τοῦ µὴ ᾿ξενεγκεῖν σπέρµα γενναῖον πατρός. 
 
il mio fertile campo non de^e nessun segnale di rifiuto ad accogliere il nobile se ‐

me del Padre. 
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greci aggressori; una grande paura l’a^anaglia, come quella della Regina 
nei Persiani: perdere l’ultimo figlio, in azioni belliche per lui troppo peri‐
colose. La scena è collocata lontana da Troia, lo arguiamo da un cenno del 
coro di Carii che parla di Milasa la capitale Caria62. Qui cessano le nostre 
notizie e sopra^u^o non vi è traccia di quello che Sarpedonte compiva a 
Troia, le sue imprese di eroe segnate da quello stesso destino che a sua 
volta avrebbe colpito il suo uccisore. Le nostre illazioni sono basate sul 
racconto dell’Iliade (16, 666‐75): la notizia della sua uccisione da parte di 
Patroclo e l’ordine di Zeus di affidare al Sonno e alla Morte il corpo del 
figlio rimangono tali; il coup de théâtre, come lo definisce West63, poteva 
essere legato all’apparizione, ex mechane, delle due figure alate Sonno e 
Morte, che riportavano a casa l’eroe64. La madre lo accoglieva e organiz‐
zava i suoi funerali (forse con relativo culto dell’eroe sulla sua tomba e la 
fondazione della ci^à di Xanto, in Licia)65. Un cadavere, quello del semi‐
divino Sarpedonte, che trovava così nel volo sulla scena l’a^estazione 
della sua sovrannaturale parentela, quella di un connubio ancora una 
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62 Cfr. TrGF III, 101. 
63 WEST 2000, 348. 
64 Cf. CARUSO 2020, 18 sul contributo iconografico: «Collegato con maggior sicu‐

rezza alla tragedia eschilea è un vaso apulo del 380 ca. (New York, MMA, Inv. 
1916.140), de^o del Pi^ore di Sarpedone. Su un lato è ancora riconoscibile la scena 
della traslazione del cadavere: Europa è in costume orientale davanti a quella che 
sembra una skenè; alla sua destra ci sono due figure volanti, Hypnos a sinistra e 
Thanatos a destra, che portano il corpo. In secondo piano si vedono altre figure in 
costume orientale, forse membri del coro (Messerschmidt pensa a fratelli del morto), 
e una figura femminile, forse la moglie dell’eroe. La raffigurazione confermerebbe 
che la scena costituisse il culmine del dramma, in cui il prodigio dell’apparizione 
divina doveva essere realizzato con la mechanè. L’evidente legame dell’immagine con 
l’Europa di Eschilo ha portato, inoltre, a postularne uno analogo per la scena sull’al‐
tro lato del vaso, che svelerebbe un ulteriore sviluppo del dramma. La rappresenta‐
zione di una donna accanto a due maestose figure sedute era stata a lungo interpre‐
tata come ricollegata alla richiesta di nuove armi per Achille fa^a da Teti ad Efesto. 
Ma Picard – seguito da Trendall‐Webster – ha riconosciuto nella donna Europa, che 
chiederebbe del figlio a Zeus ed Era, che, secondo il racconto omerico, diba^erono 
sulla sua sorte (Il. XVI 431‐458). Alle spalle di Era, la figura alata sarebbe Hypnos e 
quella femminile sua moglie Pasithea. Keen ha rilevato che l’ambientazione di que‐
sta scena sull’Olimpo, supposta da Picard, implichi un doppio cambio di scena, qua‐
lora il fr. 99 fosse recitato da Europa a Creta. Ma, in assenza di certezze in questo 
senso (la scena in Olimpo potrebbe essere solo raccontata), appare suggestivo ravvi‐
sare nel vaso apulo ulteriore testimonianza della notorietà della tragedia.». 

65 Cfr. KO5ATZ‐DEI5MANN 1978, 63‐74. 
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volta sfortunato; una madre, Europa, perdeva tre figli su tre, come Niobe, 
ma senza aver mai compiuto nessun a^o oltraggioso nei confronti degli 
dei, anzi, messasi a disposizione di Zeus per procurargli tre eredi desti‐
nati a non vivere con lei, rimaneva sola con il ricordo della sua prolificità 
di cui non avrebbe più goduto. Un’altra donna sconfi^a66. Poche tragedie 
eschilee hanno, come in questa supposta trilogia, una stru^ura simile; il 
tragediografo sembra avere fisso nella mente lo schema che è anche quel‐
lo dei Persiani, la descrizione delle azioni e dei sentimenti provati nel 
campo avverso; è per questo un peccato aver perduto, come ho accenna‐
to, i riferimenti militari che non potevano mancare. Ci rimangono infa^i 
due versi di Aristofane che prendeva in giro Eschilo per i suoi personaggi 
appariscenti e capaci di stordire il pubblico proprio con i suoi Cicni e 
Memnoni «κωδωνοφαροπώλους (che andavano a cavallo di puledri con 
sonagli sui finimenti»67. 

Il Memnone68 (Μέµνων) racconta le imprese69 di Memnone l’Etiope70, 
figlio della dea Eos e del marito, un mortale, Titono; giunto a Troia in 
aiuto dello zio Priamo, non molto dopo la morte di E^ore, aveva ucciso il 
figlio di Nestore, Antiloco71, ma era stato a sua volta ucciso da Achille. La 
situazione testuale di questo dramma dipende da tre citazioni a^ribuite 
all’Agamennone eschileo ma che in realtà da lì non provengono. I copisti 
hanno probabilmente sostituito il titolo più conosciuto con quello meno 
familiare, ormai dimenticato. Sommerstein72 aggiunge un quarto fram‐
mento (fr. 126a = TrGF 300)73 concernente una persona di origini etiope e 
la sua terra natale: dal momento che chi parla non sembra aver ancora 
incontrato Memnone si potrebbe pensare che l’opera includesse il suo 
arrivo a Troia fino a quando uccideva Antiloco. Il resto del racconto pote‐
va essere contenuto nella Pesatura delle anime. 

Altri importanti riferimenti al Memnone si trovano in tre autori classici: 
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66 Cf. CARPANELLI 2005, 53‐5. 
67 Ran. 963. 
68 Cf. KHALIL 2018. 
69 Leggiamo brevissimi riferimenti militari in TrGF III, 127 e 128. 
70 Il poema epico appartenente al Ciclo, l’Etiopide, prende da lui il proprio nome 

ed è quindi facile che il materiale eschileo dipendesse da questa fonte. 
71 Cf. Hom. Od. 4, 287‐8. 
72 SOMMERSTEIN 2008, III, 128‐9. L’a^ribuzione si trova già nell’edizione di 

BUTLER 1809‐16; cf. anche WEST 2000, 344. 
73 I frammenti privi di una collocazione ma a^inenti alla regione etiope sono an ‐

che: TrGF III, 328, 329, 370. 
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a) Aristofane, nelle Rane, al v. 963, con il termine sopra riportato, a 
pro posito dei Cicni e dei Memnoni eschilei: «κωδωνοφαροπώλους 
(che andavano a cavallo di puledri con sonagli sui finimenti»), 
un’al lusione, probabilmente, alla descrizione dell’armatura dell’e‐
roe); 

b) Pausania (10, 31, 7) dice che Memnone era arrivato a Troia non dal ‐
l’Etiopia ma da Susa in Persia; da Strabone (15, 3, 2) sappiamo che 
Susa era stata fondata dal padre di Memnone, Titono e che Eschilo 
aveva definito ‘Cissiana’, la madre Eos, cioè proveniente da una 
regione vicino a Susa. Memnone era quindi considerato, in chiave 
eschilea, un mezzo Persiano, visto che il padre era figlio del troiano 
Laomedonte. 

c) Polluce (4, 110) dice che un quarto a^ore74 veniva usato, per un bre ‐
ve spazio temporale, nel Memnone. Ciò vuol dire quindi che c’erano 
si cu ramente tre a^ori, prova del fa^o che fa pensare ad una data‐
zione abbastanza tarda, quando Eschilo, appunto, si serviva già di 
tre a^ori, oppure, più semplicemente che utilizzava, con flessibilità, 
gli a^ori da portare contemporaneamente sulla scena75. 

La confusione con l’Agamennone e gli scarni frammenti, quasi inutilliz‐
zabili, non ci perme^ono alcun rapporto con il testo. Queste tre testimo‐
nianze ci fanno solo immaginare una tragedia che segue l’indizio del suo 
ti tolo: le imprese di un eroe di alto lignaggio giunto in soccorso dei Tro ‐
iani (suo padre Titono era figlio del re di Troia Laomedonte, padre anche 
del re Priamo). In casi disperati, come questo, rimane solo da imma ginare 
lo scheletro della trama; un esercizio utile per salvare il ricordo di un 
mito presente sulla scena ateniese, inutile per la scansione della stru^ura 
drammatica. L’azione doveva essere ambientata, ovviamente, dalla parte 
troiana76: 

a) Prologo descri^ivo: arrivo di Memnone (con la descrizione dell’ar‐
matura di stile orientaleggiante che lega l’eroe al mondo persiano) 
dopo un avventuroso viaggio77; 
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74 Cf. Aes. Ch. 900‐902. (cf. TAPLIN 1977, n. 2, 354. 
75 Cf. WRIGHT 2019, 42. 
76 Cf. MARTIN 1975, 39‐49. 
77 «Titono governava la provincia persiana in nome del re assiro Teutamo, alleato 

di Priamo, che mise Memnone alla testa di mille Etiopi e di mille Susiani, con due‐
cento carri. I Frigi ancora oggi mostrano l’aspro e diri^o cammino, disseminato qua 
e là di spiazzi per erigervi le tende, lungo il quale Memnone marciò verso Troia 
dopo aver vinto tu^e le nazioni che si opponevano. Egli era nero come l’ebano, ma il 
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b) uccisione di Antiloco (e suoi funerali?)78. 
Questo secondo punto, imprescindibile in rapporto con la tradizione 

mitica, ha spunti difficilmente trascurabili perché Antiloco è l’ideale della 
pietà filiale79: egli si sacrifica quando fa da scudo al padre Nestore. Nella 
sesta Pitica (6, 28‐42)80 di Pindaro (490 a. C.) troviamo una testimonianza 
che Eschilo doveva conoscere (una composizione tra l’altro appartenente 
alle commissioni siciliane): 

 
ἔγεντο καὶ πρότερον Ἀντίλοχος βιατὰς 
νόηµα τοῦτο φέρων, 
ὃς ὑπερέφθιτο πατρός, ἐναρίµβροτον 
ἀναµείναις στράταρχον Αἰθιόπων 
Μέµνονα. Νεστόρειον γὰρ ἵππος ἅρµ’ ἐπέδα 
Πάριος ἐκ βελέων δαϊχθείς· ὁ δ’ ἔφεπεν 
κραταιὸν ἔγχος· Μεσσανίου δὲ γέροντος 
δονηθεῖσα φρὴν βόασε παῖδα ὅν, 
 
χαµαιπετὲς δ’ ἄρ’ ἔπος οὐκ ἀπέριψεν αὐτοῦ˙ 
µένων δ’ ὁ θεῖος ἀνήρ 
πρίατο µὲν θανάτοιο κοµιδὰν πατρός, 
ἐδόκησέν τε τῶν πάλαι γενεᾷ 
ὁπλοτέροισιν ἔργον πελώριον τελέσαις 
ὕπατος ἀµφὶ τοκεῦσιν ἔµµεν πρὸς ἀρετάν. 
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più bell’uomo tra i viventi e, a somiglianza di Achille, indossava un’armatura forgia‐
ta da Efesto.» GRAVES 1963, II, 164d (con citazioni in nota). 

78 Non dimentichiamo che i funerali di Antiloco dovevano essere cantati nell’Etio ‐
pide. Ipotizzabile una presunta ripresa da parte di Eschilo. Cf. WEST 2000, 135. 

79 «Codesto Antiloco, poco dopo la nascita, era stato abbandonato sul monte Ida 
da sua madre Anassibio o Euridice, e colà fu alla^ato da una cerbia^a. Poiché era 
troppo giovane per salpare dall’Aulide all’inizio della guerra, seguì l’esercito greco 
nella Troade alcuni anni dopo e pregò Achille di placare la collera di Nestore, irato 
per l’ina^eso arrivo del figlio. Achille, compiaciuto per l’entusiasmo che Antiloco 
dimostrava, si assunse l’incarico di paciere e Nestore presentò infine il figlio ad 
Agamennone. Antiloco era uno dei guerrieri più giovani, belli, agili e animosi che 
comba^erono nell’esercito greco dinanzi a Troia. Nestore era stato avvertito da un 
oracolo che bisognava proteggere Antiloco dagli Etiopi e incaricò dunque Calione di 
stargli sempre accanto; ma invano. Le ossa di Antiloco giacciono accanto a quelle dei 
suoi amici, Achille e Patroclo, ed egli si unì alle loro ombre nei campi degli asfodeli.» 
GRAVES 1963, II, 164e (con citazioni in nota). 

80 Nella sesta Pitica viene celebrata la vi^oria di Senocrate di Agrigento nel 490 a. 
C. a Delfi, con il carro. Il reale destinatario è Trasibulo, figlio di Senocrate, fratello di 
Terone e Ierone e futuro tiranno di Agrigento. 
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Un tempo pure il forte Antiloco 
Nutrì questo pensiero: per il padre 
perì nell’a^o di resistere a Memnone, 
il capo degli Etiopi, l’uccisore d’uomini. 
Trafi^o dai dardi di Paride 
Un cavallo frenava il carro di Nestore, 
e già Memnone brandiva la poderosa lancia; 
scosso nell’animo il vecchio messenio 
chiamò in un grido suo figlio. 
 
Non cadde a terra la parola ch’egli aveva lanciato: 
a piè fermo pagò con la morte 
l’eroe divino la vita del padre 
e, compiuta l’impresa prodigiosa, 
parve ai giovani di allora 
sommo nella virtù filiale81. 
 

Una suggestione: la morte di Antiloco potrebbe prefigurare anche 
quel la di Memnone, in un ipotetico legame con la Pesatura delle anime. In 
con clusione possiamo parlare di una tragedia dedicata agli eventi bellici, 
dai cara^eri orientaleggianti, come le Supplici, e se la morte dell’eroe era 
pre vista in un secondo dramma può darsi che, in un tale ambiente dai to ‐
ni sovraccarichi, come farebbe intendere Aristofane, avesse un ruolo fon‐
damentale la generosità dell’animo: quella di Memnone, accorso in difesa 
dei Troiani, quella di Antiloco verso il padre. Aggiungo infine che non va 
dimenticata l’assonanza tra Memnone e Reso. Due eroi venuti a Tro ia dal‐
l’oriente. Potrebbe quindi essere stato importante il modello omerico del 
canto decimo dell’Iliade: la storia di Reso, giovane re della Tracia che alla 
fine della guerra arrivò a Troia con un cocchio di oro e di ar gento trainato 
da due cavalli bianchi, dono di Ares. La sua fine era me no gloriosa di 
quel la di Memnone, in quanto era stato ucciso, mentre dormiva, da 
Diomede, ma è forte la suggestione del legame fra le tristi vicende di que‐
sti due giovani accorsi a Troia con tanto fasto e tanta pompa, inutili 
vanità degli orientali, motivo diffuso nei Persiani. 

La Pesatura delle anime (Psychostasia)82 poteva essere, come abbiamo 
de^o, l’opera che concludeva quanto contenuto nel Memnone; le anime di 
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81 Testo e traduzione di Gentili in GENTILI/BERNARDINI/CINGANO/GIANNI‐
NI 1995. 

82 Cf. WEST 2000, 343‐7, secondo il quale si tra^erebbe di un dramma di Eufo rio ‐
ne, figlio di Eschilo. I frammenti a^ribuiti a quest’opera sono tre singole parole citate 
nei lessici. 
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Memnone e Achille venivano pesate da Zeus83, prima del loro comba^i‐
mento, mentre le madri dei due eroi, Teti ed Eos, intercedevano, vicende‐
volmente, per il proprio figlio84; una versione presente nell’Etiopide (Arg. 
2 WEST 2003)85: 

 
ἔπειτα Ἀχιλλευς Μέµνονα κτείνει 
 
poi Achille uccide Memnone 
 
καὶ τούτῳ µὲν Ἠως παρὰ Διὸς αἰτησαµένη ἀθανασίαν δίδωσι. 
 
A questo Eos dona l’immortalità86, dopo averne fa^o richiesta a 
Zeus. 
 

Per il dramma eschileo ci rimangono solo testimonianze relative alla 
scena: Polluce (4, 130) scrive che gli dei apparivano sul theologheion, collo‐
cato sopra la skene e che Zeus era presente87; di una gru (gheranos) si ser‐
viva Eos per portare via il corpo del figlio. Plutarco invece, in Come un 
giovane debba ascoltare il poeta 16F – 17 A, dice che, nella tragedia, Zeus 
teneva in mano la bilancia con i due pia^i da pesa e al suo fianco c’era, da 
un lato Eos e dall’altro Teti, le due madri, pregavano per i rispe^ivi figli 
mentre questi stavano comba^endo. Un dramma quindi costruito, alme‐
no in questa parte, su una scenografia simile a quella dei Carii per l’uso di 
macchine certamente non comuni, a quel che sappiamo, nelle rappresen‐
tazioni. Non solo una bilancia ma sopra^u^o una gru (γέρανος) che, 
come scrive Polluce (4, 130), sarebbe servita ad Eos per portare via con sé 
il corpo del figlio: l’operazione inversa rispe^o a Sonno e Morte che nei 
Carii avrebbero portato invece il cadavere di Sarpedonte di fronte al pub‐
blico, in volo, da Troia. Le nostre supposizioni si limitano dunque ad un 
tema generale88: Prologo (?): scena di supplica delle due madri a Zeus che 

242

83 Cf. Hom. Il. 22, 208‐14 quando Zeus pesa le anime di Achille ed E^ore. Dal 530 
a. C. in poi la scena appare su molti vasi, generalmente con Hermes che tiene la bi ‐
lan cia. Cf. CASKEY/BEAZLEY 1963, 44‐6. 

84 Cf. Plut. De aud. Poet. 17a. 
85 Cf. WEST 2013, 147‐9. 
86 Memnone non ha nessun culto in cui venga adorato come un dio. 
87 Zeus potrebbe essere apparso anche nel Prometeo liberato. 
88 LUCAS DE DIOS 2008, 674, ipotizza che il Coro fosse formato da Troiani. 

WEST 2000, 345 suggerisce queste indicazioni: il Coro arrivava senza conoscere la 
de ci sione degli dei; nel primo episodio Memnone appariva e manifestava la sua vo ‐
lontà di comba^ere con Achille; il Coro intonava un canto in cui veniva anticipato il 
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pesava sulla bilancia le anime dei due eroi; comba^imento tra Achille e 
Memnone con la morte di quest’ultimo; infine il rapimento, da parte di 
Eos, del corpo del figlio (con la gru?)89. La critica concorda che la suppo‐
sta trilogia debba appartenere all’ultima stagione del poeta. Anche l’ico‐
nografia testimonia o la fortuna del tema o eventuali, nuove, edizioni 
della tragedia90 che nella trama potevano a mio parere contenere i motivi 
eziologici connessi alla prematura morte di Memnone, in consonanza con 
quello che probabilmente prevedevano le Eliadi con la trasformazione in 
pioppi delle sorelle di Fetonte. Ciò che quindi mi sento di dire è che il 
dramma eschileo (o del figlio Euforione?91) potrebbe aver avuto in segui‐
to una evoluzione scenografica più ricca, come sostiene Taplin92, con la 
presenza di Zeus sulla scena e l’uso della gru. Il teatro del quarto secolo 
a. C., o quello più in generale ellenistico, sono del resto una nostra inven‐
zione che vive sopra^u^o di suggestioni riportateci dalla poesia. Se pen‐
siamo però al salvataggio, come abbiamo premesso, di trame teatrali, 
nes suno, in questo caso, può appunto escludere che nel finale, privo del ‐
l’uso del gheranos e del volo di Eos con il figlio tra le braccia, si anticipas‐
se soltanto quello che doveva accadere. Il tema della metamorfosi si cela 
in molte opere perdute di Eschilo e in questo caso il racconto ovidiano, di 
secoli successivo, potrebbe contenere un accenno ad un particolare che, 
cantato secondo de^ami lucreziani, sembra risalire ad interessi della filo‐
sofia magnogreca: le ceneri di Memnone vengono da Zeus trasformate, 
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clima di morte; qualcuno poi annunciava lo sviluppo del comba^imento; dopo un 
lamento corale il corpo di Memnone arrivava in scena portato da un coro secondario 
composto da soldati etiopi o cissii. 

89 Per i riferimenti all’iconografia di Eos ‘in volo’ con il figlio cf. SFORZA 2018. 
90 Riporto la descrizione di uno tra gli esempi più importanti (Hermes, e non 

Zeus, siede di fronte alla bilancia): «C 42. Leiden, Rĳksmuseum van Oudheden, 
AMM 1. Anfora. Alt. 0, 97. A. Collo. Donna con torcia e casse^a. Corpo. In alto: don ‐
na a capo velato (Teti), stante, con lo sguardo rivolto verso una bilancia sui cui pia^i 
sono due figurine alate (a sin. Ker di Achille, a d., più in basso, Ker di Memno ne); 
Ermes seduto; donna in fuga verso d. (Eos). In basso: giovane guerriero (Achil le) che 
aggredisce con la lancia un altro guerriero inginocchiato (Memnone), con una lancia 
conficcata nel collo e un’altra spezzata in mano. B. Collo. Giovane ammantato presso 
una stele. Corpo. Due Eroti, l’uno con fiaccola, l’altro con arco, a cavalcioni di due 
papposileni, quello a d. con fiaccola, in corsa l’uno verso l’altro. Nel campo ro se^e. 
Eschilo, Psichostasia (Kossatz‐ Deissmann 1992e). Pi^ore di Issione. 340‐330.» TODI‐
SCO 2003, 519. 

91 Troppo vaghi gli appigli per dimostrare quanto al proposito  sostiene WEST 
2000, 346 ss. 

92 TAPLIN 1977, 431‐3. 
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su richiesta di Eos, in uccelli (i Memnomidi). Un racconto dunque si mile 
anche a ciò che poteva essere anticipato nel finale della perduta Niobe tra‐
sformata in roccia. È utile insomma sostituire, ove non dimostrabile, l’uso 
di macchinari e scene spe^acolari, con storie raccontate nell’esodo (o 
prima di esso). La poetica eschilea (come quella di tu^o il teatro tragico) è 
intrisa di eziologia, sopra^u^o quando questa può entrare in sintonia e 
placare il pathos indo^o nel pubblico da una trama che doveva essere vi ‐
cina a ciò che il pubblico conosceva del mito. Nel quinto secolo a. C. 
aveva forse più effe^o un racconto, nell’ordito dei singoli logoi, mentre 
l’uso di macchinari, finalizzati ad eventi spe^acolari sembra proprio af ‐
fermarsi posteriormente, sopra^u^o dal quarto secolo a. C. in poi. Un 
tap peto rosso e una scure, come nell’Agamennone, erano strumenti suffi‐
cienti per colpire la fantasia dello spe^atore. Anche noi, invece, come il 
pubblico del teatro ellenistico, tendiamo ad assecondare la nostra predile‐
zione dell’immagine sulla parola. Fa^a questa premessa riporto, solo a 
scopo documentario, il passo ovidiano tra^o dalle Metamorfosi93 (576‐
622), cui ho fa^o cenno: il finale di questa triste storia che, anche in teatro, 
conteneva un forte riferimento alla sfortuna di una dea, Eos, che per due 
volte doveva chiedere a Zeus la trasformazione di chi le era caro. Prima 
quella dell’amato Titono94 e ora quella del loro figlio Memnone: 

 
Non vacat Aurorae, quamquam isdem faverat armis 
cladibus et casu Troiaeque Hecubaeque moveri. 
Cura deam propior luctusque domesticus angit 
Memnonis amissi, Phrygiis quem lutea campis 
vidit Achillea pereuntem cuspide mater; 
vidit et ille color, quo matutina rubescunt 
tempora, palluerat, latuitque in nubibus aether. 
At non impositos supremis ignibus artus 
sustinuit spectare parens, sed crine soluto, 
sicut erat, magni genibus procumbere non est 
dedignata Iovis lacrimisque has addere voces95: 
«omnibus inferior, quas sustinet aureus aether 
(nam mihi sunt totum rarissima templa per orbem), 
diva tamen veni, non ut delubra diesque 
des mihi sacrificos caliturasque ignibus aras; 
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93 È una versione non a^estata altrove. 
94 Titono fu trasformato in una cicala perché immortale, come chiesto da Eos a 

Zeus, ma non in possesso dell’eterna giovinezza. 
95 Per il motivo della preghiera di una dea a Giove cf. Hom. Il. 1, 495‐510 (Teti che 

prega Zeus di rendere al figlio Achille i dovuti onori). 
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si tamen aspicias, quantum tibi femina praestem, 
tum cum luce nova noctis confinia servo, 
praemia danda putes. Sed non ea cura neque hic est 
nunc status Aurorae, meritos ut poscat honores; 
Memnonis orba mei venio, qui fortia frustra 
pro patruo tulit arma suo primisque sub annis 
occidit a forti (sic vos voluistis) Achille. 
da, precor, huic aliquem, solacia mortis, honorem, 
summe deum rector, maternaque vulnera leni». 
Iuppiter adnuerat, cum Memnonis arduus alto 
corruit igne rogus nigrique volumina fumi 
infecere diem, veluti cum flumina lentas 
exhalant nebulas, nec sol admi^itur infra; 
atra favilla volat glomerataque corpus in unum 
densetur faciemque capit sumitque calorem96 
atque animam ex igni; levitas sua praebuit alas. 
Et primo similis volucri, mox vera volucris 
insonuit pennis; pariter sonuere sorores 
innumerae, quibus est eadem natalis origo; 
terque rogum lustrant, et consonus exit in auras 
ter plangor; quarto seducunt castra volatu. 
tum duo diversa populi de parte feroces 
bella gerunt rostrisque et aduncis unguibus iras 
exercent alasque adversaque pectora lassant; 
inferiaeque cadunt cineri cognata sepulto 
corpora seque viro forti meminere creatas. 
Praepetibus subitis nomen facit auctor: ab illo 
Memnonides dictae, cum sol duodena peregit 
signa, parentali moriturae voce rebellant. 
Ergo aliis latrasse Dymantida flebile visum est; 
luctibus est Aurora suis intenta piasque 
nunc quoque dat lacrimas et toto rorat in orbe. 
 
Non ha tempo l’Aurora, benchè da sempre favorevole a quelle armi, 
di commuoversi per i disastri e i destini di Troia e di Ecuba97. 
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96 «in Lucrezio, V 457‐66 il moto ascendente degli atomi di fuoco viene compara‐
to a vapore acqueo che sale come fumo, all’alba, per condensarsi in nubi: 459 levis, 
463 exhalant…nebulam fluvii, 464 fumare; a VI 476‐82 il vapore acqueo sale per adden‐
sarsi (482 densendo) a formare nuvole. (…) Queste funeree nubi di fumo possiedono 
una qualità stigia: cfr. Met. IV 434 Styx nebulas exhalat iners («vapori che esala lo Stige 
stagnante»)» HARDIE 2015, 308. 

97 L’episodio è inserito nel racconto del dolore di Ecuba per la figlia sacrificata sul 
tumulo di Achille, a sua volta all’interno delle vicende relative alla caduta di Troia. 
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Vi è infa^i un dolore, un lu^o domestico che la tocca più da vicino, 
la perdita di Memnone, che la madre rosata vide 
morire nella piana frigia so^o la lancia di Achille; 
vide, e quel colore che arrossa l’ora ma^utina 
subito impallidì, e il cielo rimase nascosto tra le nubi. 
Ma la madre non sopportò la vista del cadavere 
posto sul rogo: sciolti i capelli, così com’era, 
non si vergognò di prostrarsi98 dinnanzi le ginocchia 
del sommo Giove, e alle lacrime aggiungere tali parole: 
«Inferiore a tu^e le dee che abitano l’aureo cielo 
(pochissimi sono i miei templi in ogni parte del mondo), 
ma pur sempre dea, io mi presento a te, non certo perché tu 
mi conceda templi e giorni con sacrifici e altari riscaldati dal fuoco; 
se però tu considerassi quanti servigi, benchè femmina, io ti renda 
quando con nuova luce tutelo i confini della no^e, capiresti 
che un premio mi spe^a. Ma non è questo il pensiero di Aurora, 
né la condizione giusta per chiedere onori, sia pur meritati. 
Vengo qui priva del mio Memnone, il quale invano ha preso 
le sue armi valorose per lo zio e ancor giovanissimo 
è morto per mano, così voi avete voluto, del valoroso Achille. 
(concedigli, ti prego, un qualche onore, conforto della morte, 
o sommo re degli dei, e lenisci la ferita materna». 
Giove annuì, ed ecco che l’alto rogo di Memnone 
fu abba^uto da una grande fiammata, e nere volute di fumo 
oscurarono il giorno, come quando s’alzano nebbie 
pigre dai fiumi e il sole non riesce a trapassarle. 
Volteggia la cenere infuocata e, agglomerandosi 
in un’unica massa, si addensa e dal fuoco prende forma 
e ricava calore e vita: la sua leggerezza le me^e le ali, 
e dapprima simile a un uccello, poi vero uccello 
con sba^ere di ali, allo stesso modo fu tu^o un fragore 
di innumerevoli sorelle99, tu^e nate nello stesso momento. 
Tre volte compiono un giro a^orno al rogo, tre volte risuona 
nell’aria un unico strido, alla quarta si dividono in due schiere: 
da parti opposte i due popoli, inferociti, si avventano 
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98 Torna l’immagine della supplica dire^a a Zeus senza alcuna allusione alla pre‐
cedente ‘pesatura delle anime’, a meno che non se ne voglia vedere un accenno al v. 
597: sic vos voluistis (così voi avete voluto). A mio parere si può tra^are di un vos 
generico da riferire agli altri dei. 

99 Dalle ceneri di Memnone nascono tante «sorelle (sorores)» (608) e «contempora‐
neamente (eadem natalis origo)» (609). Una traformazione plurima che prevede quindi 
anche il cambio di sesso. 
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gli uni sugli altri, e sfogano il loro furore coi rostri 
e gli artigli adunchi sfiancando le ali e i pe^i dei nemici 
e cadono, vi^ime sacrificali in onore delle ceneri sepolte 
da cui sono morti, consci di essere nati da un grande eroe. 
Questi uccelli subitanei prendono il nome dal capostipite: 
da lui sono de^i Memnonidi, e ogni volta che il sole ha passato 
i dodici segni, celebrano di nuovo la funebre ba^aglia e muoiono. 
Così, se ad altri parve triste cosa che la figlia di Dimante 
abbaiasse, Aurora, tu^a chiusa nel lu^o, ancor oggi 
ha lacrime pie per suo figlio, e sparge rugiada in ogni parte del 
mon do100. 
 

Ci sono altri drammi frammentari legati alla guerra di Troia; iniziamo 
dal Palamede101che tra^a la storia di uno dei figli di Nauplio e di Cli ‐
mene, allievo del centauro Chirone, l’emblema, come dice il suo nome102, 
dell’intelligenza legata all’astuzia, quindi un vero rivale di Odisseo che, 
per non partecipare alla guerra di Troia, finse di essere pazzo e si fece tro‐
vare mentre spargeva il sale in un campo che stava arando. Palamede lo 
capì e mise il piccolo figlio dell’eroe, Telemaco, di fronte all’aratro. 
Odisseo improvvisamente tornato in sè, per non uccidere il neonato, si 
fermò; tu^i capirono l’imbroglio ed egli fu costre^o a partire con gli altri 
eroi103. Da questo momento l’odio di Odisseo verso di lui fu profondo e la 
vende^a non tardò ad arrivare. Odisseo costrinse un prigioniero troiano 
a scrivere una falsa le^era di Priamo dalla quale risultava che Palamede 
era pronto a tradire la causa achea; uno schiavo aveva anche nascosto 
dell’oro nella sua tenda: un tranello perfe^o. Palamede fu lapidato104 e 
questo causò un’altra vende^a, quella di suo padre Nau plio105 che, quan‐
do la gran parte della flo^a achea arrivò presso il capo Cafareo, a sud 
dell’Eubea, accese di no^e un fuoco sugli scogli per ingannare i Greci le 
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100 Testo di HARDIE 2015 e traduzione di Chiarini in HARDIE 2015. 
101 TrGF III 181‐182a. Figura sconosciuta ad Omero (cf. però Cypria, Arg. 5 West). 

SCODEL 1980, 43‐61, ritiene che l’ada^amento eschileo dipenda da quanto leggiamo 
negli scoli all’Oreste (432) di Euripide. 

102 Il verbo παλαµάοµαι vuol dire «macchinare, inventare, con l’astuzia di chi è 
capace di trovare qualcosa utile per tu^i». 

103 Cf. i Cypria, Arg. 5 WEST 2003. Nel poema ciclico l’eroe moriva mentre pesca‐
va, ucciso da Odisseo e Diomede; ciò fa pensare che, in questo caso, si tra^asse di 
una vende^a nata per odii e gelosie private. 

104 Cf. TrGF III, 181a e 182. 
105 La presenza di Nauplio presso il campo acheo, giunto a Troia per protestare 

contro l’ingiusta punizione riservata al figlio è a^estata da TrGF III, 181. 
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cui navi andarono così a sba^ere contro le rocce106. Della tragedia che 
conserva il suo nome ci rimane poco ma tu^e le ipotesi del plot ruotano 
intorno alle sue invenzioni e ai rimedi da lui trovati per giovare all’uma‐
nità. Il subdolo comportamento di Odisseo è tale da far pensare che fosse 
un’o^ima occasione, per Eschilo, per illustrare il suo conce^o di Dike, una 
giustizia che non è solo quella voluta dagli dei ma anche quella che nasce 
tra gli uomini come dote naturale, insomma Palamede potrebbe davvero 
essere considerato, per il suo agire, la vi^ima dei suoi simili: gli dei, per 
questo, perme^ono il naufragio di quasi tu^a la flo^a achea su cui si tro‐
vavano coloro che avevano giustiziato un innocente. Una prova di questo 
sono due frammenti107 da cui si evince che Palamede doveva difendersi 
dalle false accuse invocando il suo ruolo come inventore del «numero 
(ἀριθµόν)» (TrGF III, 181a, 4) ma anche di un ordine costituito per la vita 
dell’Ellade e dei suoi alleati108. Un dramma militare, ambientato nell’ac‐
campamento greco, davanti a Troia e con un Coro composto da soldati 
greci che potrebbe anche aver avuto il ruolo di giudici nel processo inten‐
tato a Palamede, da lui sostenuto in prima persona109. L’arrivo del padre a 
Troia110 potrebbe far pensare che, dopo la difesa di Palamede (contro 
Odisseo e forse Agamennone) e la sua uccisione, ci sarebbe stato un enne‐
simo scontro oratorio111. 
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106 La storia era molto popolare e fu messa in scena anche da Filocle, Sofocle, 
Euripide e Astidamante il giovane. WOODFORD 1994 dà un’altra interpretazione 
del fa^o ricorrendo ad un’anfora a^ica, a figure nere, del secolo sesto a. C. nella 
quale si vede un guerriero alato che si bu^a giù dal cielo, precedendo un’imbarca‐
zione che naviga in quella direzione. Si tra^erebbe del fantasma di Palamede che si 
apprestava, così, ad annunciare al padre l’imminente arrivo della flo^a nel suolo 
greco. 

107 TrGF III, 181a e 182. 
108 Segnalo l’ipotesi di SOMMERSTEIN 2000, che recupera a questo dramma 

TrGF III, 451k (=180 in SOMMERSTEIN ΙΙΙ, 2008). Si tra^erebbe dei primi versi del 
prologo: un Personaggio parla di una riconciliazione amichevole tra i condo^ieri 
greci. 

109 Sono già presenti in Eschilo, come sappiamo dalle Eumenidi e, per alcuni anche 
dalle Danaidi, gli interessi del popolo ateniese per la vita forense che porterà nel 
quarto secolo a. C. alla trasformazione del genere tragico in puro elemento spe^aco‐
lare, quando i processi prenderanno il posto dei drammi nel cuore della ci^à. 

110 τίνος κατέκτας ἕνεκα παῖδ᾿ ἐµὸν βλάβης; (qual è la colpa che imputi a mio 
figlio per averlo ucciso?) (TrGF III, 181). Cf. L’arrivo di Nauplio di Sofocle. 

Giustamente LUCAS DE DIOS 2008, 518, n. 1676, si chiede come abbia fa^o l’an‐
ziano padre ad essere messo al corrente della morte del figlio tanto rapidamente. È 
senza dubbio inutile chiederselo in quanto questa prassi rispecchia la licenza poeti‐
ca. 
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Un altro eroe greco tra^ato ingiustamenti dai suoi compagni è senza 
dubbio Filo^ete. Dione di Prusa (52 e 59112) ci ha lasciato un ampio con‐
fronto tra le tre opere di Eschilo, Sofocle e Euripide che portano lo stesso 
nome113. Il plot mitologico è, nel complesso, lineare anche se, come sem‐
pre, dà adito a lievi mutamenti direzionali che, in ambito tragico, tendo‐
no a diventare vere e proprie divergenze. Tessalo, della penisola di 
Magnesia, figlio di Peante e di Demonassa (o Metone), pretendente di 
Elena, si era trovato coinvolto, come era nei pa^i prestabiliti, nella spedi‐
zione contro Troia. Da Eracle, in punto di morte, aveva ereditato, quello 
che era stato poi la sua rovina, l’arco e le frecce. Nel tragi^o verso l’Asia 
dell’esercito greco, durante uno scalo a Tenedo114, era stato morso da un 
serpente che gli aveva causato una ferita infe^a e maleodorante: Odisseo 
convinse gli altri condo^ieri che sarebbe stato impossibile tenere nell’e‐
sercito un uomo così segnato all’inizio di una difficile spedizione. Gli dei 
non lo avrebbero concesso, bisognava liberarsene. Fu così deciso di 
abbandonarlo nell’isola di Lemno115. Filo^ete rimase per dieci anni in 
balia di se stesso, sopravvivendo grazie alle sue frecce con le quali ucci‐
deva gli uccelli che volavano sopra di lui; la ferita intanto non guariva e 
gli procurava indicibili dolori mentre la nostalgia della sua patria lo con‐
sumava sempre più, ormai certo che nessuno si ricordava più di lui. Le 
vie volute dal cielo erano differenti ed i capi achei avevano appreso dal‐
l’indovino Eleno che Troia sarebbe stata conquistata solo se i suoi nemici 
avessero avuto le frecce di Eracle. Odisseo partì da solo verso Lemno116 
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111 Cf. MÜLLER 1990 e SOMMERSTEIN 2000. Per le ipotesi, molto labili, su una 
ipotetica trilogia di appartenenza cf. METTE 1963, 106‐8 e SOMMERSTEIN 2000, n. 
22, 126. 

112 Questo discorso riguarda in modo particolare la versione del Filo!ete euripi‐
deo. 

113 Riporto la sintesi delle peculiarità del Filo!ete eschileo, secondo Dione, in 
MORANI 1987, 707: «che in Eschilo l’ambasceria era costituita da Odisseo (e non da 
Diomede) come nei poemi ciclici), il quale tentava di convincere Filo^ete con un rac‐
conto fi^izio sulla morte di Agamennone, la condanna a morte di Odisseo stesso, la 
situazione disperata dei Greci; che Filo^ete non riconosceva Odisseo e si faceva in ‐
gannare; che il Coro era formato dai Lemnii, a cui Filo^ete raccontava la sua di ‐
savventura; che la tragedia eschilea era cara^erizzata da semplicità e dignità, e ben 
si addiceva a una vicenda d’ambientazione eroica» 

114 Oggi isola turca del mar Egeo all’ingresso dello stre^o dei Dardanelli. 
115 Un’isole^a greca nel nord del mar Egeo come Tenedo. 
116 L’episodio dell’ambasciata a Lemno è ricordato succintamente in Omero (Iliade 

2, 724‐25), nei Canti Cipri (Crestomazia di Proclo 80 Seve), nella Piccola Iliade (Cresto ‐
mazia di Proclo 206 Seve). Anche Pindaro ne parla nelle Pitiche (1, 50‐7) e Bacchilide 
(fr. 7 Sn‐M). 
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(la versione di Eschilo), oppure insieme a Neo^olemo (la versione di 
Sofocle), o con Diomede (la versione di Euripide) per trovare Filo^ete e 
convincerlo a tornare a Troia. Dopo varie vicende, a seconda delle varie 
versioni, Filo^ete, volente o nolente, si convinceva a tornare con i suoi 
compagni. Secondo il mito la sua pazienza e il suo senso dell’onore lo 
premiavano con un ritorno felice e la successiva fondazione di ci^à nella 
zona di Crotone, in Magna Grecia. Il Filo!ete117 eschileo, secondo il 
discorso 52 di Dione, non era cara^erizzato dalla volontà di rendere reali‐
stica la situazione; dove ad esempio Sofocle non faceva incontrare l’eroe 
con Odisseo finchè le armi non erano finite nelle mani di Neo^olemo, ed 
in Euripide il laerziade veniva trasformato da Atena per non essere rico‐
nosciuto, Eschilo non sollevava il problema del probabile riconoscimento 
(52, 5‐6). Allo stesso modo il Coro composto da abitanti di Lemno non 
accennava al motivo per cui non avevano fa^o niente, nei nove anni pre‐
cedenti, per essere vicino e alleviare le pene di Filo^ete (52, 6‐7); (in 
Euripide il Coro si mostrava pentito della propria noncuranza e Sofocle 
eliminava il problema rendendo inabitata l’isola di Lemno). Filo^ete rac‐
contava però ai Lemni come era stato abbandonato dai compagni sull’iso‐
la e tu^e le sue vicissitudini (52, 9), chiaramente prima di incontrare 
Odisseo che arrivava da solo (52, 14) e cercava di acca^ivarsi le simpatie 
dell’antico nemico con la sua arte (ben sfru^ata nell’Odissea), intessendo il 
racconto di tu^e le disgrazie accadute all’esercito greco. Agamennone era 
morto, Odisseo condannato alla pena capitale per un crimine terribile (52, 
10); qualcosa di simile all’andamento delle bugie che, in Sofocle, Neo^o ‐
lemo si era convinto a raccontare: menzogne però basate sulla reale 
morte di Achille e sul suicidio di Aiace. L’Odisseo eschileo piaceva a 
Dione perché meno disonesto di quello euripideo e sofocleo (52, 5 e 9), 
anche se, comunque, mirava allo stesso scopo degli altri: impadronirsi 
dell’arco e delle frecce che erano per il povero Filo^ete l’unico modo per 
procurarsi da mangiare e sopravvivere. Insomma un Odisseo impavido, 
o irresponsabile, che affrontava da solo il pericolo di essere riconosciuto e 
ovviamente ucciso da Filo^ete. Un altro dato interessante per l’andamen‐
to drammaturgico lo conosciamo da Aspasio118, in quel che ci resta del 
commento all’Etica Nicomachea (1150b 8s., CIAG XIX/1, p. 133 Heylbut), 
quando dice che nei tre tragediografi Filo^ete, per quanto tempo poteva, 
cercava di nascondere il dolore che provava al piede. Durante un insoste‐
nibile a^acco della mala^ia ad Odisseo si offriva la possibilità di impa‐

250

117 TrGF III, 249‐57. 
118 Un filosofo peripatetico del secondo secolo d. C. 
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dronirsi dell’arco: Filo^ete, reso folle dal dolore, appendeva l’arco per cer‐
care di curarsi il male119 e Odisseo glielo rubava120. Le piccole sequenze 
che abbiamo si ricollegano alla descrizione paesaggistica dell’isola e alla 
putrida ferita al suo piede. A Lemno, di fronte alla gro^a abitata per dieci 
anni da Filo^ete, il Coro è composto da abitanti dell’isola, ignari delle tri‐
sti vicende dell’eroe, isolato dal loro contesto fino a questo momento. Nel 
prologo Filo^ete raccontava le sue traversie: abbiamo molto probabil‐
mente il primo verso (TrGF III, 249) in cui viene apostrofato il fiume Sper ‐
cheo121; un comportamento dignitoso lo potrebbe render simile a perso‐
naggi come Niobe o Achille: chiuso, all’inizio, in un silenzio in cui il Coro 
poteva aver un ruolo fondamentale per stimolarlo a parlare (della sua 
storia, della malvagità degli amici, ad esempio) e sopra^u^o a raccontare 
cosa era successo al suo piede (TrGF III, 252 e 253). Poi il Coro annuncia‐
va l’avvistamento di una nave (?) e in un episodio successivo Odisseo, 
non riconosciuto, irrompeva sulla scena per iniziare la sua falsa orazione 
che doveva convincere l’eroe a tornare a Troia: l’annuncio della morte di 
Agamennone e l’accusa vergognosa di cui era ogge^o Odisseo (le false 
accuse a Palamede, eroe caro a Filo^ete?)122. Il terzo (?) episodio prevede‐
va i preparativi per la partenza ma, anche qui come nel Filo!ete sofocleo, 
il male al piede diventava insopportabile (TrGF III, 254‐255) e Odisseo 
approfi^ava della situazione per rubare l’arco, appeso momentaneamen‐
te a una pianta da Filo^ete (TrGF III 251). Possibile anche una confessione 
di Odisseo sulla sua identità e sui reali motivi del suo viaggio a Lemno e 
le prospe^ive future (la guarigione di Filo^ete da parte di Asclepio ad 
esempio). Varie le interpretazioni sul perché ed in quale modo Filo^ete 
acce^asse di seguire Odisseo, convinto dalla sua arte oratoria, o spinto 
dalla necessità, incapace di poter ormai sopravvivere nell’isola123. 

La capacità di indagare a trecentosessanta gradi tu^e le possibilità 
della vita militare trova nel Palamede e nel Filo!ete un campo ancora più 
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119 MÜLLER 2000 ne trova traccia in alcune testimonianze iconografiche più tar ‐
de. 

120 Secondo SOMMERSTEIN 2008, III, 253, ciò non avveniva sulla scena ma veni‐
va narrato successivamente da un furente Filo^ete. 

121 Fiume a sud della Tessaglia. 
122 Cf. AVEZZÙ 1988, 105 che inserisce a questo punto, in uno stasimo, il Fr. papi‐

raceo 451q. 
123 Cf. LUZZATTO 1980, 121 ss., che pensa ad un intervento del Coro per convin‐

cere definitivamente Filo^ete. AVEZZÙ 1988, 106 immagina addiri^ura l’arrivo di 
un deus ex machina (una suggestione sofoclea?). 
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proficuo: Eschilo porta sulla scena due rappresentati della élite achea tra‐
sformati in due emarginati. È probabile, solo come ipotesi le^eraria, che 
il Filo!ete eschileo si distaccasse molto dal Filo!ete sofocleo per il suo con‐
ta^o unico e dire^o (senza la mediazione di Neo^olemo) con un Odisseo 
libero di intessere il catalogo di bugie che si era preparato. 

Un altro eroe perseguitato, in certo modo dal destino è Telefo, cui sono 
legate probabilmente due tragedie, i Misi e il Telefo124. Un eroe di grande 
impa^o per il teatro (tu^e le tragedie che lo avevano come protagonista 
sono perdute)125 le cui vicende però, come sempre, non seguono un itine‐
rario lineare, e tanto più questo avviene, in ambito teatrale, per la focaliz‐
zazione anche di aspe^i minori che si rivelano fondamentali nella scelta 
del plot. Figlio di Eracle e Auge, figlia di Aleo, re di Tegea126, era un altro 
figlio illegi^imo dovuto ad una unione tra dei e mortali127, un problema 
per il ghenos di appartenenza; Aleo avrebbe fa^o esporre il neonato sul 
monte Partenio128 dove era stato alla^ato da una cerva mentre la madre, 
allontanata da lui, era partita con Nauplio129cui era stata affidata per esse‐
re venduta come schiava al re Teutrante in Misia130. L’esistenza dei due 
sembrava così definitivamente divisa ma il figlio voleva sapere chi era 
sua madre: andò a Delfi dove l’oracolo gli disse di andare a cercarla in 
Misia; Telefo partì con Partenopeo131. In quel lontano paese dell’Asia 
nord occidentale egli trovò Auge, regina in quanto moglie di Teutrante, e 
da lei conobbe la verità. Sposò Argiope, figlia di Teutrante, e divenne così 
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124 Per un ipotizzabile collegamento in una trilogia o dilogia Cf. GANTZ 2007, 67 
e PODLECKI 2009, 327‐8. 

125 Drammi di Sofocle, Euripide, Agatone, Iofonte, Moschione, Ennio e Accio. 
Nessun cenno a Telefo in Omero e notizie contrastanti in Apollodoro, Di^i Cretese e 
Igino. 

126 Ci^à dell’Arcadia tra Sparta e Corinto. 
127 Cf. per questo tema CARPANELLI 2015. 
128 Monte tra l’Arcadia e l’Argolide. Cf. Pausania 8, 54, 6. 
129 Re dell’Eubea che abbiamo già incontrato come padre vendicativo di Pala ‐

mede. 
130 Un’altra versione data da Diodoro Siculo (4, 33, 8‐10) riporta che Aleo fece 

affogare Auge, ancora incinta, da Nauplio ma la fanciulla fuggì e partorì il bambino 
in un bosco. Ca^urata fu rapita e regalata al re Teutrante. Il bambino, alla^ato da 
una cerva, fu trovato da dei pastori e dato al proprio re Corito. Strabone (13, 1, 69) 
(cf. anche la versione di Euripide in TrGF 5, 696) dice invece che quando Aleo seppe 
che Auge era stata violentata da Eracle mise la figlia e il nipote in una cesta che 
miracolosamente arrivò in Misia, alla foce del fiume Caico, dove furono salvati da 
Teutrante. 

131 Figlio di Atalanta, anch’egli abbandonato sul monte Partenio. 
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erede al trono. Secondo un’altra versione132 Telefo avrebbe ucciso Ippotoo 
e Nereo, a Tegea, suoi zii materni, dopodichè andò in Misia a cercare la 
madre, rimanendo in silenzio per tu^o il viaggio; parlava Partenopeo in 
sua vece. Dopo aver sconfi^o l’argonauta Ida, nemico del re, ebbe, come 
ricompensa, l’onore di sposare la figlia ado^iva del re, Auge, quindi sua 
madre, che pur non riconoscendo il figlio (in quanto lo aveva visto solo 
dopo averlo dato alla luce) voleva rimanere fedele ad Eracle; la no^e 
delle nozze avrebbe cercato di uccidere con una spada Telefo se gli dei 
non l’avessero impedito facendo apparire tra loro un feroce guardiano: 
un serpente. Il figlio, ispirato da Eracle, riconobbe la madre e l’abbracciò. 
Partirono, poi, con la benedizione del re per la loro ci^à. Questa prima 
parte della vicenda potrebbe fare da sfondo ai Misi133 eschilei. Due fram‐
menti (TrGF III, 143134 e 144) fanno riferimento al fiume Caico e quindi 
alla Misia, forse lo scenario della tragedia; in uno c’è il termine Oios, un 
villaggio vicino al luogo di nascita di Telefo, Tegea in Arcadia, e questo ci 
dovrebbe assicurare che di Telefo qui si tra^ava mentre da una citazione 
di Aristotele, nella Poetica (1460a30‐32)135, in cui si cita l’uomo che venne 
da Tegea in Misia senza mai parlare136, potremmo arguire, se di questa 
opera eschilea si tra^a, che il contenuto prevedeva un Telefo silenzioso137 
perché doveva purificarsi138 dall’assassinio degli zii materni, i figli del re 
Aleo. Tra l’altro TrGF III, 144 allude ad un sacerdote del fiume Caico che 
potrebbe essere appunto collegato ad una purificazione dell’eroe. Qual ‐
cuno (Telefo?)139 appena giunto in Misia auspicherebbe voti per la fami‐
glia reale (quella di Teutrante?). Da questi miseri resti è possibile immagi‐
nare che gli argomenti del mito tra^ati fossero finalizzati all’incontro (l’a‐
nagnorisis) con la madre. Solo supposizioni, certamente basate su indizi 
importanti, che non offrono però nessun dato reale sulla stru^ura del 
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132 Cf. Hyg. Fab. 244. 
133 TrGF III, 143‐45. 
134 Il frammento 143, un’invocazione a fiume Caico, potrebbe essere l’inizio del 

dramma (come si legge anche in Strabone (13, 1, 70) nell’introduzione al passo). Non 
si può escludere che fosse addiri^ura Telefo a recitare questi versi, da solo sulla 
scena. Cf. TAPLIN 1977, 424. 

135 Cf. LUCAS 1968, 231. 
136 Dobbiamo comunque ricordare che anche Sofocle scrisse una tragedia intitola‐

ta i Misi, in cui un uomo, quasi sicuramente Telefo arrivava, da fuori, in Misia. 
137 Ancora un silenzio, motivo così ricorrente in Eschilo, come quelli della suppo‐

sta trilogia su Achille o nella Niobe. Cf. TAPLIN 1972. 
138 cf. Aes. Eum. 448‐450. 
139 LUCAS DE DIOS 2008, n. 1374, 452, pensa ad un testimonio secondario che 

apriva il dramma seguendo un antico schema compositivo. 
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dram ma; se Aristotele avesse abbinato alla citazione il nome di Eschilo 
potremmo almeno pensare ad una valenza catartica dell’opera. La fortu‐
na non ci ha assistito e le testimonianze mitologiche aprono le prospe^ive 
più disparate, ma certamente l’idea che Telefo potesse espiare la sua 
colpa, anche se involontaria, rimane una buona prospe^iva, unitamente 
alla lo^a con l’argonauta Ida e alla vi^oria in nome di quel re che aveva 
salvato la madre. Più complesso giungere ad immaginare una prima 
no^e di nozze con la madre in cui Telefo veniva salvato dall’intervento di 
una manifestazione (il serpente) voluta dagli dei. 

Completamente diverso l’argomento del secondo dramma: Telefo, 
dopo essersi purificato ed essere divenuto re di Misia, era stato ferito da 
Achille quando, per sbaglio, le truppe dire^e a Troia erano sbarcate nella 
sua terra; in questo punto della storia doveva iniziare il Telefo140. Dob ‐
biamo fare un passo indietro e ricordare che i Greci, dopo aver lasciato 
l’Aulide, erano arrivati, per sbaglio, in Misia e avevano iniziato a devasta‐
re il regno, pensando di essere nella Troade. Una sintesi abbastanza coe‐
rente nella diegesi è quella che leggiamo nell’Epitome (3, 17‐20) di 
Apollodoro: 

 
ἀγνοοῦντες δὲ τὸν ἐπὶ Τροίαν πλοῦν Μυσίᾳ προσίσχουσι καὶ ταύτην 
ἐπόρθουν, Τροίαν νοµίζοντες εἶναι. βασιλεύων δὲ Τήλεφος Μυσῶν, 
Ἡρακλέους παῖς, ἰδὼν τὴν χώραν λεηλατουµένην, τοὺς Μυσοὺς 
καθοπλίσας ἐπὶ τὰς ναῦς συνεδίωκε τοὺς Ἕλληνας καὶ πολλοὺς 
ἀπέκτεινεν, ἐν οἷς καὶ Θέρσανδρον τὸν Πολυνείκους ὑποστάντα. 
ὁρµήσαντος δὲ Ἀχιλλέως ἐπ’ αὐτὸν οὐ µείνας ἐδιώκετο· καὶ 
διωκόµενος ἐµπλακεὶς εἰς ἀµπέλου κλῆµα τὸν µηρὸν τιτρώσκεται 
δόρατι. τῆς δὲ Μυσίας ἐξελθόντες Ἕλληνες ἀνάγονται, καὶ χειµῶνος 
ἐπιγενοµένου σφοδροῦ διαζευχθέντες ἀλλήλων εἰς τὰς πατρίδας 
καταντῶσιν (…) συνελθόντων δὲ αὐτῶν ἐν Ἄργει αὖθις µετὰ τὴν 
ῥηθεῖσαν ὀκταετίαν, ἐν ἀπορίᾳ τοῦ πλοῦ πολλῇ καθεστήκεσαν, 
καθηγεµόνα µὴ ἔχοντες, ὃς ἦν δυνατὸς δεῖξαι τὴν εἰς Τροίαν. Τήλεφος 
δὲ ἐκ τῆς Μυσίας, ἀνίατον τὸ τραῦµα ἔχων, εἰπόντος αὐτῷ τοῦ 
Ἀπόλλωνος τότε τεύξεσθαι θεραπείας, ὅταν ὁ τρώσας ἰατρὸς γένηται, 
τρύχεσιν ἠµφιεσµένος εἰς Ἄργος ἀφίκετο, καὶ δεηθεὶς Ἀχιλλέως καὶ 
ὑπεσχηµένος τὸν εἰς Τροίαν πλοῦν δεῖξαι θεραπεύεται ἀποξύσαντος 
Ἀχιλλέως τῆς Πηλιάδος µελίας τὸν ἰόν. θεραπευθεὶς οὖν ἔδειξε τὸν 
πλοῦν, τὸ τῆς δείξεως ἀσφαλὲς πιστουµένου τοῦ Κάλχαντος διὰ τῆς 
ἑαυτοῦ µαντικῆς. 
 
I Greci non conoscevano la ro^a per Troia; approdano in Misia e la sac‐
cheggiano, pensando che si tra^i di Troia. Il re dei Misii, Telefo figlio di 
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140 TrGF III, 238‐40. 
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Era cle, visto il saccheggio della sua terra, armò i Misii e inseguì gli Elleni 
fino alle navi, uccidendone molti, fra i quali Tersandro figlio di Polinice, 
che aveva opposto resistenza. Ma quando Achille balzò su di lui, non ne 
sostenne l’assalto e si diede alla fuga; mentre fugge, inciampa in un tralcio 
di vite e viene ferito alla coscia da un colpo di lancia. Gli Elleni lasciano la 
Misia e prendono il mare, ma una violenta tempesta li separa gli uni dagli 
altri, ed essi approdano alle rispe^ive patrie (…). Quando si furono nuo‐
vamente riuniti ad Argo, dopo o^o anni, come abbiamo de^o, si trovarono 
in grave difficoltà circa la ro^a da seguire: non avevano infa^i una perso‐
na che fosse in grado di indicare loro la via per Troia. Ma Telefo, la cui 
ferita era inguaribile e a cui Apollo aveva de^o che avrebbe potuto guarire 
se fosse stato curato dal suo feritore, venne dalla Misia ad Argo, tu^o 
coperto di cenci, e supplicò Achille di prestargli delle cure, in cambio della 
promessa di indicare la ro^a per Troia; Achille lo cura con la ruggine rica‐
vata gra^ando la sua lancia di frassino del Pelio. Una volta guarito, Telefo 
indicò la ro^a e Calcante, grazie alla sua arte profetica, confermò che l’in‐
dicazione era giusta. 
 
È importante ricordare queste sequenze narrative141 perché tu^o si 

gio ca nel confronto con il Telefo euripideo e verte su chi per primo, 
Eschilo o Euripide, abbia introdo^o il ra^o di Oreste come ostaggio per 
o^enere la guarigione dell’eroe. Uno scoliasta di Aristofane (Acarnesi 332) 
a^esta che in Eschilo era già contenuta questa variante; studi recenti di 
Csapo142 e di Preiser143 traggono spunto dall’iconografia144 per dimostrare 
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141 Una storia tra^ata già nei Cypria, Arg. 7 WEST 2003 e messa in scena da 
Euripide nel suo Telefo del 438 a. C.. 

142 CSAPO 1990. 
143 PREISER 2000, 51‐9. 
144 SÉCHAN 1926, 121‐3, si basa su una pelike a^ica del quinto secolo a. C. (460‐

50) in cui ci sono Agamennone e Telefo con Oreste sulle sue ginocchia, e la lancia 
nell’altra mano, per affermare che se questa rappresentazione risente dell’influenza 
eschilea vuol dire che la scena aveva qui toni molto differenti rispe^o a quelli violen‐
ti di Euripide: l’a^eggiamento tenero verso il bambino avrebbe voluto indicare solo 
la disperazione di Telefo per la mancata guarigione. Telefo è e rimane di origine 
greca, quindi degno di rispe^o in Eschilo; è comunque debole l’ipotesi di scorgere 
gradazioni di violenza in chi, in fondo, usa un bambino per o^enere a^enzione e 
sopra^u^o l’adempimento delle proprie richieste. Per un ultimo spunto su Eschilo 
che avrebbe inventato la scena di supplica di Telefo possiamo ricorrere, allusivamen‐
te, a ciò che leggiamo nella Vita di Temistocle (24, 2‐3) di Plutarco (un passo che abbia‐
mo già citato). Temistocle, esiliato e in fuga dalla Grecia, aveva dovuto cercare rifu‐
gio presso Admeto, re dei Molossi: alla sua presenza avrebbe preso il bambino del re 
e si sarebbe bu^ato a terra verso il focolare. WRIGHT 2019, 57 vede come più ada^e 
alla commedie le allusioni a fa^i storici precisi. 
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la diffusione, intorno agli anni sessanta del quinto secolo a. C., del moti‐
vo. Acce^ando questo dato cade l’originalità euripidea nel 438 a. C. Senza 
dubbio il testo eschileo si perde^e o diventò una «bibliographic rarity»145. 
Scomparsi i versi a cosa possiamo ricorrere? A niente se non alle versioni 
che tra^ano la storia di riferimento, e quella dell’Epitome di Apollodoro è 
molto precisa e simpateticamente teatrale con quell’apparire, ad Argo, di 
Telefo «tu^o coperto di stracci» (τρύχεσιν ἠµφιεσµένος) (3, 20); anche 
se, per ipotesi, questo fosse vero, non siamo certo in grado di dire da 
quale rappresentazione teatrale potrebbe provenire questo particolare. 
Inoltre si tra^ava del racconto di un messaggero146 o di una vera e pro‐
pria messa in scena? Nessuna risposta dunque per pensare anche solo ad 
un accenno di una ricostruzione drammatica. 

Ultimo, ipotetico, raggruppamento, con tema bellico e ambito troiano 
quello che ha nelle sorti di Aiace il suo protagonista‐guida, considerato 
da Gantz147 uno dei più probabili: il Giudizio delle armi, le Tracie, le Donne 
di Salamina. Come si capisce già da questi tre titoli Eschilo tra^ava le 
vicende dell’eroe di Salamina nei diversi momenti che cara^erizzano la 
sua fine: l’assegnazione delle armi di Achille (dopo la sua morte), la scon‐
fi^a nei confronti di Odisseo (colui che le o^eneva in eredità) e il suicidio, 
l’epilogo con il ritorno del fratello Teucro a Salamina. 

Aiace è colui che recupera e porta sulle sue spalle il cadavere di 
Achille fino all’accampamento greco. Durante la tregua pa^uita per svol‐
gere i funerali arriva Teti, con le altre Nereidi, per comporre la giuria che 
avrebbe dovuto assegnare le armi del defunto. Per intercessione di Atena 
Odisseo ha il premio, mentre Aiace disperato per il disonore ricevuto 
pensa di suicidarsi oppure, preso da pura follia, stermina le greggi dei 
greci, convinto di uccidere tra i guerrieri anche gli Atridi148. 
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145 SOMMERSTEIN 2008, III, 243. 
146 Questa la soluzione cui pensa GOULD 1973, 101‐3. 
147 GANTZ 2007, 55‐6. Non è comunque sicuro quali fossero le divisioni dell’epi‐

sodio mitico all’interno delle tre tragedie. Cf. FINGLASS 2011, 33‐4. 
148 Nella Etiopide si leggeva il giudizio sulle armi, e il suicidio di Aiace (cf. Arg. 4d 

WEST 2013, 159‐162); nella Piccola Iliade (cf. Arg. 1a e 1b WEST 2013, 174‐9) era conte‐
nuto il giudizio delle armi, il suicidio di Aiace, il funerale di Aiace. Le differenze 
sono sintetizzate in DAVIES 1989,60, 63‐4; un più ampio lavoro in HUYCK 1991, 10‐
68. Riporto un passo del commento di WEST 2013, 161‐2 in cui egli cerca di ricostrui‐
re l’azione che potrebbe essere stata, a grandi linee, la base seguita, nel plot, da 
Eschilo: «The dispute over the arms and the adjudication in favour of Odysseus will 
have come late in the day, following the raising of the tumulus over Achilles’ 
remains and the series of games. It must have been that evenings, before the 
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Iniziamo a vedere le tracce sicure del Giudizio delle armi149 (Oplon kri‐
sis): la scena si svolgeva presso l’accampamento greco: 
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Achaeans retired to bed, that Podaleiros noticed the first signs of Aiax’s mental dis‐
turbance (F5a). the poet may have wri^en on these lines: All the other Achaeans and 
Trojans slept the night through, but Ajax did not sleep, but lay awake, now tossing 
and turning, now pacing about, raging in his heart because of his defeat in the con‐
test for the arms. Cf. Il. 24. 1‐12; Q. S. 5. 333‐4, 346‐54.) Then Ajax’s deluded massacre 
of the army’s flocks and herds must have been described; see on Li!le Iliad arg. 1b. 
this took place during the night, while no one else was about. It wast hen convenient 
to put his suicide towards dawn, as the last event related before the Achaeans rose 
the carnage. The narration may have run approximately as follows: When it was not 
yet dawn but still twilight, he arose, taking his sword, and went out determined to 
kill the two Atreidai. And he would have done it, and they would have died before 
their appointed time, had Athena not turned his wits astray, so that when he came 
upon the sheep and ca^le that the Ahaeans were keeping for their food, he thought 
that they were the Atreidai and their men, and he fell upon them and slaughtered 
them. Then the goddess restored his sanity, and he realized what he had done in his 
madness. In total despair, he fixed his sword in the ground with the blade upwards, 
and aaer a passionate monologue threw himself upon it, and his soul went to 
Hodes. There was a tradition that Ajax had an invulnerable skin that could be 
pierced only under his arms, and that he had to find this weak spot in order to kill 
himself. There is no evidence that this goes back to the Aethiopis, but it may well do 
so. Artistic representations of Ajax’s suicide go back to the first quarter of the sev‐
enth century: LIMC Aias (I) 110, 118, 120, 121, 125; (…) The poem will not have 
closed without an account of Ajax’s funeral. We cannot tell whether this involved a 
controversy as in the Li!le Iliad (F 3), nor whether, as there, it took the form of inhu‐
mation without cremation». Anche in HARDIE 2015, 215, nelle annotazioni 
all’Armorum iudicium delle Metamorfosi (1‐398) ovidiane, leggiamo alcune informa‐
zioni sulla tradizione greco‐latina: «nell’Etiopide la giuria era composta di prigionieri 
troiani, e il suicidio di Aiace era probabilmente una dire^a conseguenza del giudizio 
(come in Ovidio); nella Piccola Iliade Nestore mandava esploratori a spiare le conver‐
sazioni delle donne troiane allo scopo di arrivare a una decisione, e il giudizio era 
seguito dalla follia di Aiace. Per di più l’episodio epico arriva a Ovidio filtrato a^ra‐
verso una lunga tradizione di ritra^azioni tragiche e retoriche. Una serie di tragedie 
greche a partire da Eschilo, Giudizio delle armi, il primo dramma di una trilogia su 
Aiace, era stata seguita in latino da tragedie di Pacuvio e di Accio. Ovidio aveva 
anche accesso ad altre versioni sceniche del materiale leggendario: Sofocle nel suo 
Aiace prende come riferimento il precedente diba^ito fra Aiace e Odisseo nell’agon 
fra Teucro e Agamennone, nel quale Agamennone si oppone all’accusa, a^estata nel ‐
le versioni pindariche della storia (Isth. 4, 36‐43; Nem. 7, 20‐30; 8, 21‐34) (…) Ovidio 
potrebbe inoltre aver fa^o ricorso a Livio Andronico, Aiax Mastigophoros, e a Ennio, 
Aiax.». Cf. infine i Posthomerica (5, 1‐332) di Quinto Smirneo. 

149 TrGF III, 174‐8. 
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1) Teti era uno dei personaggi del dramma, come giudice per la conte‐
sa tra Aiace e Odisseo. Un processo forse simile a quello delle Eumenidi150 
(TrGF III, 174): 

 
Δέσποινα πεντήκοντα Νηρῄδων κορῶν 
 
Signora delle cinquanta fanciulle Nereidi 
 

2) sia Odisseo che Aiace intessevano un diba^ito duro e senza esclu‐
sioni di sorta al punto che Aiace accusava Odisseo di non essere figlio di 
suo padre Laerte ma di Sisifo151 (TrGF III, 175): 

 
ἀλλ᾽ Ἀντικλείας ἆσσον ἦλθε Σίσυφος, 
τῆς σῆς λέγω τοι µητρός, ἥ σ᾿ ἐγείνατο 
 
Ma Sisifo venne vicino ad Anticlea,  
tua madre dico, che ti ha generato 
 

Aiace difendeva inoltre la sua onesta oratoria (rispe^o a quella ingan‐
nevole di Odisseo) (TrGF III, 176): 

 
ἁπλᾶ γάρ ἐστι τῆς ἀληθείας ἔπη 
 
Semplici infa^i sono le parole della verità 
 

3) Scena (?) della votazione152. Atena aveva un ruolo nel giudizio finale 
(?). 

 
4) All’annuncio del risultato Aiace reagiva in maniera inconsulta (?). 
 
Non ci sono, dunque, indicazioni testuali in grado di stabilire il confi‐

ne del plot, sopra^u^o per quanto riguarda il ‘processo’ che avrebbe sta‐
bilito il vincitore. L’ambientazione generale è sicura mentre la seconda ed 
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150 MARTIN 1975 pensa che il Coro fosse composto dalle Nereidi, mentre i capi 
dell’esercito greco formavano la giuria, poi influenzata, nel voto favorevole ad 
Odisseo, dai raggiri degli Atridi e dello stesso Odisseo. 

151 Cf. Soph. Ai. 189; Phil. 417, 625; TrGF IV, 567. Sisifo avrebbe giaciuto con Anti ‐
clea quando si recò da suo padre per rivendicare il suo bestiame; oppure l’avrebbe 
rapita quando quella era in viaggio per Itaca. Insomma sarebbe già stata incinta 
quando Laerte la sposò. 

152 Per un possibile confronto con il materiale iconografico cf. MARCH 1991‐1993. 
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ultima parte può vivere solo con il richiamo a ciò che della vicenda cono‐
sciamo, grazie anche ai poemi del Ciclo153. 

Molto probabilmente dopo quest’ultima scena seguivano le Tracie 
(Θρῇσσαι)154. Dagli scoli dell’Aiace di Sofocle (ai vv. 134, 815 e 833) sap‐
piamo che questo dramma includeva il suicidio di Aiace, narrato da un 
Messaggero; che Aiace fosse invulnerabile ecce^o in un punto (perché 
quando era un bambino Eracle lo aveva coperto con la sua pelle di leone), 
e come risultato non poteva darsi il colpo fatale finchè una divinità 
(Atena?)155 non gli mostrò il posto giusto per farlo (l’ascella?)156; che il 
Coro era composto da prigioniere di guerra, le Tracie da cui prende il 
nome la tragedia. Non dobbiamo comunque pensare alla matrice da cui 
aveva preso spunto Sofocle per il suo Aiace. Dopo la sconfi^a nei confron‐
ti di Odisseo possiamo solo immaginare che Aiace decidesse di suicidarsi 
e questo a^o definitivo veniva raccontato da un Messaggero (presente nel 
momento della morte dell’eroe?) a Teucro o a Tecmessa. L’aspe^o più 
importante di questa testimonianza è il collegamento con la sesta Istmi ‐
ca157 di Pindaro (37‐54): 

 
τὸν µὲν ἐν ῥινῷ λέοντος στάντα κελήσατο νε‐ 
κταρέαις σπονδαῖσιν ἄρξαι 
καρτεραίχµαν Ἀµφιτρυωνιάδαν, 
ἄνδωκε δ’ αὐτῷ φέρτατος 
οἰνοδόκον φιάλαν χρυσῷ πεφρικυῖαν Τελαµών, 
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153 Per l’esercizio le^erale e teatrale riporto quanto ricostruito da LUCAS DE 
DIOS 2008, 507‐8: «El nudo drámatico consistía en el debate entre los dos héroes, 
que intervendrían defendiendo cada uno su derecho a las armas de Aquiles, lo que 
pondría de manifiesto sus respectivas maneras de ser, al tiempo que cer surarían a la 
parte contraria. En este sentido pueden entenderse los Fr. 175 y 176, ambos verosí‐
milmente en boca de Áyax. Y tras la escena de enfrentamiento verbal vendría la de 
la votación, sobre la que el paralelo de Las Euménides puede ayudar a imaginar la 
que debía tener lugar en esta otra tragedia, que además en este caso dispone de un 
importante material iconográfico, de forma que podemos concluir dos hechos gene‐
rales: los miembros del jurado eran los jefes del ejército griego, y Atena desempeña‐
ba un papel no pequeño en el veredicto final. El desenlace estaría ocupado por el 
anuncio del resultado de la votación, y tal vez se asistía a la reacción del héroe per‐
dedor, lo que sería un anuncio de la pieza siguiente, la del suicidio, Las tracias» 

154 TrGF III, 83‐5. 
155 Lo ipotizza MARTIN 1975, 170‐73, basandosi su due testimonianze iconografi‐

che etrusche. 
156 Cf. TrGF III, 83. 
157 Dedicata a Filacida, figlio di Lampone, vincitore nel pancrazio all’Istmo (aprile 

480?). cf. ad loc. PRIVITERA 1982. 
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ὁ δ’ ἀνατείναις οὐρανῷ χεῖρας ἀµάχους 
αὔδασε τοιοῦτον ἔπος· ‘Εἴ ποτ’ ἐµᾶν, 
ὦ Ζεῦ πάτερ, 
θυµῷ θέλων ἀρᾶν ἄκουσας, 
νῦν σε, νῦν εὐχαῖς ὑπὸ θεσπεσίαις 
λίσσοµαι παῖδα θρασὺν ἐξ Ἐριβοίας 
ἀνδρὶ τῷδε ξεῖνον ἁµὸν µοιρίδιον τελέσαι· 
τὸν µὲν ἄρρηκτον158 φυάν, ὥσ‐ 
περ τόδε δέρµα † µίµνοι † περιπλανᾶται 
θηρός, ὃν πάµπρωτον ἀέθλων κτεῖνά ποτ’ ἐν Νεµέᾳ 
θυµὸς δ’ ἑπέσθω.’ ταῦτ’ ἄρα οἱ φαµένῳ 
πέµψεν θεός 
ἀρχὸν οἰωνῶν µέγαν αἰετόν· ἁ‐ 
δεῖα δ’ ἔνδον νιν ἔκνιξεν χάρις, 
 
εἶπέν τε φωνήσαις ἅτε µάντις ἀνήρ 
‘Ἔσσεταί τοι παῖς, ὃν αἰτεῖς, ὦ Τελαµών· 
καί νιν ὄρνιχος φανέντος κέκλευ ἐπώνυµον εὐ‐ 
ρυβίαν Αἴαντα, λαῶν 
ἐν πόνοις ἔκπαγλον Ἐνυαλίου.’ 
 
Stava lì nel vello leonino, e l’eroe 
Telamone invitò l’Anfitrionide 
dalla lancia possente a iniziare 
con libagioni di ne^are, e gli porse 
la coppa del vino sbalzata in oro; 
ed egli levando al cielo le mani invincibili 
pronunziò questo voto: 
«Se mai, padre Zeus, udisti 
le preghiere mie volentieri, 
ora ti supplico, ora, con voti 
ispirati, di accordare a quest’uomo 
da Eriboia un figlio ardito, ospite mio per destino: 
e nel corpo egli sia infrangibile 
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158 «Sui vasi più antichi, corinzi e calcidesi ma anche a^ici del secolo VI, Eracle 
tra fig ge il leone con la spada; lo soffoca (perché invulnerabile?) sui vasi a^ici del 
tardo secolo VI. A rappresentare Eracle senza armi, che strozza il leone, sarebbe 
stato per primo Pisandro (fr. I Kinkel), ma per esaltarne il valore. Invulnerabile come 
il leone sarà anche Aiace in un filone del mito. In Eschilo (fr. 292 Me^e) la sua spada 
si curva quando cerca di trafiggersi: a rivelargli il punto vulnerabile, l’ascella è una 
dea. La scena è rappresentata anche su uno specchio etrusco di Boston (Beazley, E. V. 
P. p. 140). L’ascella sarebbe rimasta vulnerabile perché coperta dalla faretra, quando 
Eracle avvolse a^orno ad Aiace la pelle del leone.» PRIVITERA 1982, 210. 
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come questo vello che indosso della fiera 
che un tempo, prima della mia impresa, uccisi a Nemea: 
e lo scorti il coraggio». 
Aveva parlato così, e il dio gli inviò 
il re degli uccelli, un’aquila grande: 
dolce gioia in pe^o lo punse, 
 
e disse parlando come fosse indovino: 
«Avrai, o Telamone, il figlio che chiedi, 
e dal nome dell’uccello comparso tu chiamalo 
fortissimo Aiace, terribile, 
nelle fatiche di guerra, tra i popoli».159 
 

Eracle, recatosi da Telamone, per invitarlo alla spedizione, per mare, 
contro Troia, lo trova impegnato in un banche^o160. Telamone lo invita ad 
unirsi alla festa e gli dà una coppa per libare agli dei. Eracle, invece, rivol‐
ge la sua preghiera affinchè da Eriboia nasca a Telamone un figlio di 
grande coraggio. Zeus invia un’aquila immensa, Eracle ne prova «gioia 
(χάρις)» (51) e invita Telamone, in onore di questo segno di Zeus, a dare 
nome al futuro figlio Aias, da αἰετός (aquila). Pindaro ricorda, di Aiace161, 
il valore ma sopra^u^o il desiderio di vende^a nei confronti degli Achei 
per aver concesso ad Odisseo le armi di Achille, e infine il suicidio162. 

Uno spunto che porterebbe a pensare ad un momento di ricordo e di 
rimpianto dopo la morte di Aiace, viene da una canzone corale, come 
suggerisce Sommerstein163 (TrGF III, 84a): 

 
τρόποι δ᾿ ἀµεµφεῖς, φιλόµουσοι, φιλοσυµπόται 
 
i suoi modi erano irreprensibili, rivolti alla musica e al simposio 
 

Solo sulla base del titolo si è conge^urato che le Donne di Salamina 
(Σαλαµίνιαι)164 avessero a^inenza con Aiace o con la sua famiglia: l’epi‐
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159 Testo e traduzione di PRIVITERA 1982. 
160 Forse il banche^o delle nozze di Telamone. Cf. Apollod. 3, 162 (la cui fonte 

potrebbero essere le Eoiai, fr. 250 M‐W = schol. Isth. 6, 53). 
161 Cf. Nem. 2, 14; 4, 48; Isth. 5, 48; fr. 184. 
162 Cf. Nem. 7, 24‐30; 8, 23‐32; Isth. 5, 35‐9. 
163 Cf. SOMMERSTEIN 2008, III, 103. 
164 TrGF III, 216‐20. Nel Catalogo eschileo il titolo è al maschile. In sei citazioni il 

tito lo, anche se a volte corro^o, appare al femminile. Cf. per lo stesso tipo di alter‐
nanza, titolo maschile/femminile, le Donne di Argo e le Donne di Lemno. 
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sodio mitico più famoso concernente Salamina era infa^i il ritorno da 
Troia di Teucro, il fratellastro di Aiace, e il bando di cui era stato ogge^o 
da parte del suo irato padre Telamone per non essere riuscito a protegge‐
re la vita di Aiace. Egli successivamente fondò la ci^à di Salamina in 
Cipro165. Anche in questo ultimo caso si tra^a di suggestioni derivate da 
nostre conoscenze relative ai miti di riferimento del titolo; niente vieta 
però, come abbiamo visto, di immaginare una trama ma questo rimane 
un semplice esercizio da affidare alla fantasia di studenti e studiosi.
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165 Cf. TrGF III, 402a. Il riferimento a Cipro e a Pafo, di questo frammento non at ‐
tri buito ad alcun dramma eschileo, è rivolto ad Afrodite e forse proviene da una 
can zone corale.
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