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L’altra Taranta: Antonio Infantino e il folk revival italiano

Jacoro TOMATIS

Introduzione

1130 gennaio del 2018 muore a 73 anni Antonio Infantino. La notizia, rilancia-
ta dall’ Ansa, rimbalza subito sui principali quotidiani. Nell’attenzione (tutto
sommato inattesa) dei media italiani per I’evento pesa molto probabilmente
il recente ritorno in auge di Infantino grazie a Vinicio Capossela, che ’aveva
coinvolto per il suo Canzoni della Cupa, e la partecipazione alla Notte della
Taranta nel 2016; un copione simile aveva riguardato anche lo storico sodale di
Infantino, Enzo Del Re, scomparso nel 2011 e anche lui fresco di ‘riscoperta’.

A scorrere quei coccodrilli (che spesso si limitano a copiare e incollare dal-
la pagina Facebook del musicista), Infantino ne esce come un mistico incom-
preso, «ideatore della nuova musica folk»,' «sciamano che cercava la vibra-
zione nell’arte»,? «aedo, cantore e musicista del Sud e degli ultimi»,? finanche
I’ispiratore (se non direttamente 1’iniziatore) della moda della ‘taranta’. Un
fabulous trickster, come lo avrebbe celebrato di li a poco un film-documenta-
rio di Luigi Cinque.* In sostanza, un’anomalia, un personaggio unico ¢ fuori
dal tempo, e dunque ammantato da una sorta di astratta classicita.

E una narrazione che Infantino ha sempre alimentato, se si leggono le
interviste rilasciate negli ultimi anni di vita, in cui ambiziose cosmogonie,
filosofia pitagorica, polemiche di campanile e teorie sull’origine della ‘taranta’
(mai messe in dubbio dai suoi interlocutori) si mescolano indiscriminatamente,
con il solo collante del suo carisma.

Tu sei calabrese? Bene, bene, la tarantella calabrese ¢ piu vicina alla tradizione,
perché ¢ a ruota, ha una forma circolare. E la tarantella, in termini di forma mu-
sicale accademica, ¢ un canone in fuga circolare. Il linguista Giovanni Semerano

1. Ciao ‘Antonio Infantino’ ideatore della nuova musica folk, «Livepizzica», <https://livepiz-
zica.altervista.org/ciao-antonio-infantino-ideatore-della-nuova-musica-folk/>; ultimo accesso:
31 agosto 2019.

2. VALERIO PANETTIERIL, Antonio Infantino, addio allo sciamano che cercava la vibrazione
nell’arte, «Il quotidiano del Sud», <https://www.quotidianodelsud.it/basilicata/societa-cultu-
ra/2018/01/31/antonio-infantino-addio-sciamano-che-cercava-vibrazione-nell>; ultimo acces-
so: 31 agosto 2019.

3. Morto Antonio Infantino, «Jobs Newsy, <https://www.jobsnews.it/2018/01/morto-anto-
nio-infantino-74-anni-aedo-cantore-e-musicista-del-sud-e-degli-ultimi-fondatore-dei-taranto-
lati/>; ultimo accesso: 31 agosto 2019.

4. The Fabulous Trickster. In viaggio con Antonio Infantino, regia di Luigi Cinque, Istituto
Luce, 2019, dvd.
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ToOMATIS

spiega che il percorso singolare si indica con la sillaba «Tar». Questo «Tar» si tro-
va in molte culture italiche, celtiche, mediterranee, orientali, sotto forma di nomi
di déi e nomi di luoghi.’

L’obiettivo di questo intervento, piu che rilevare 1’anomalia-Infantino, ¢
piuttosto quello opposto. Si tratta cio¢ — come lavoro necessariamente preli-
minare, vista ’assenza di contributi critici® — di comprendere la poetica e il
fare musica di Infantino nel pitu ampio contesto della popular music italiana
e globale degli ultimi quarant’anni del Novecento. Cosi facendo, il personag-
gio-Infantino si rileva dispositivo di grande utilita euristica: da un lato, affron-
tare la sua musica ci costringe a problematizzare le categorie che usiamo per
organizzare 1’ampio spettro delle musiche, su tutte la spinosa opposizione tra
popolare e popular; dall’altro, induce alla riflessione su quei «modi di produ-
zione della localita»,” dell’identita, nella societa contemporanea, e sul ruolo
che in questi hanno le musiche e i discorsi sulla musica.

Sono utili alcune annotazioni preliminari. La carriera di musicista di In-
fantino copre un arco temporale che va dalla fine degli anni Sessanta fino alla
morte, con una grossa cesura nel mezzo. Il primo decennio, su cui si concentra
questo saggio,® si sovrappone dunque quasi perfettamente agli anni di maggior
sviluppo del folk revival (e della canzone politica) in Italia, andando dal 1968
di Ho la criniera da leone (percio attenzione) al 1978 di La tarantola va in
Brasile.® L attivita discografica di Infantino riprende poi nel 1996 con Taran-
tella tarantata, e si chiude nel 2004 con Tara’n Trance (ultimo disco ufficiale
di studio, seguito da varie raccolte e compilation), e si colloca dunque negli

5. BRUNO Gruraro, Indie rocker? Sperimentatori? Cantautori? Smettetela di copiare, im-
parate da Antonio Infantino, «Linkiesta», <https://www.linkiesta.it/it/article/2018/01/31/in-
die-rocker-sperimentatori-cantautori-smettetela-di-copiare-imparate-/36972/>; ultimo accesso:
31 agosto 2019. Dichiarazioni simili si trovano anche in Fabulous Trickster cit.; cfr. anche
WALTER DE STRADIS, Nella testa di Antonio Infantino. Un viaggio multidimensionale col genio
di Tricarico, Potenza, Villani libri, 2017.

6. Fino a prova contraria non esistono, al momento in cui scrivo, studi dedicati ad Antonio
Infantino. Parziale eccezione ¢ rappresentata da alcune dense pagine nel lavoro di TIMISOARA
PinTO su Enzo del Re: Lavorare con lentezza. Enzo Del Re, il corpofonista, Roma, Squilibri,
2014. Qualche mese prima della morte di Infantino ¢ invece uscito uno snello ma utile libretto
che ripercorre (spesso con tono agiografico) la storia di Infantino, e ne collaziona alcune inter-
viste: DE STRADIS, Nella testa di Antonio Infantino cit.

7. ARJUN APPADURAL, Modernita in polvere. Dimensioni culturali della globalizzazione, Roma,
Meltemi, 2001, p. 234.

8. La carriera piu recente di Antonio Infantino meriterebbe certo ulteriori approfondimenti, e mi
riservo di trattarla in lavori futuri.

9. Per una riflessione su questa periodizzazione, cfr. Jacoro TOMATIS, Storia culturale della
canzone italiana, Milano, 11 Saggiatore, 2019.
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Antonio Infantino e il folk revival italiano

anni del successo globale della world music (oltre che di diversi generi della
musica elettronica, fra cui — appunto — la trance). Dunque, a dispetto di fasi di
attivita /ive molto intense in alcuni momenti, Infantino registra decisamente
poco. La sua discografia ufficiale!® si aggira intorno ai dieci titoli: per trovare
un termine di paragone nel folk del sud Italia, quella di Matteo Salvatore — tra
78, 45, 33 giri e cassette — supera il centinaio di pubblicazioni. A differenza
di quelli di Salvatore (e di molti altri campioni del folk italiano), pero, i dischi
di Infantino sono stati sempre pensati innanzitutto per il mercato nazionale (e
internazionale negli anni Novanta e Zero), ¢ non per soddisfare la domanda
di musica ‘tradizionale’ o dialettale sui mercati periferici e regionali: € un
elemento da tenere presente. La loro ricezione non puo che essere analizzata e
compresa nel quadro di una cultura ‘di massa’.

Gli anni Sessanta: folk e beat
In termini generali, con folk revival si intende quel movimento sviluppatosi in
Italia a partire dalla prima meta degli anni Sessanta del Novecento e conclu-
sosi alla fine del decennio successivo, in cui la ricerca sul campo e la raccolta
di canti si affianca a un lavoro di ‘riproposta’ — ovvero, di messa in circola-
zione di quegli stessi materiali attraverso diversi media (dischi, riviste, libri,
oltre a spettacoli teatrali e concerti). Tra le peculiarita fondanti del folk revival
italiano'' ¢’¢, come € noto, 1’ispirazione politica (di derivazione gramsciana e
demartiniana), che porta almeno per i primi anni a una sovrapposizione tra la
‘musica popolare’ e il ‘canto sociale’: nelle iniziali interpretazioni del Nuovo
Canzoniere Italiano, principale attore sulla scena revivalistica nazionale fin
dal 1963, «il canto sociale ¢ il nuovo folklore».'?

Parallelamente alla nuova circolazione di questi repertori, tuttavia, in Italia
il termine folk va affermandosi soprattutto in relazione a un altro modello,
quello del folk americano e di Bob Dylan. A questo, e ai molti che a lui si
rifanno o che ne riprendono le canzoni, guarda la discografia italiana quando
intorno al 1966 lancia con I’etichetta di ‘folk italiano’ una serie di canzoni piu
genericamente impegnate, come Dio ¢ morto dei Nomadi, C’era un ragazzo
che come me amava i Beatles e i Rolling Stones di Mauro Lusini (cantata da

10. Si veda la discografia in appendice.

11. Sul folk revival in Italia, rimando a: FRANCESCO GIANNATTASIO, Etnomusicologia, ‘musica
popolare’e folk revival in Italia: il futuro non é piu quello di una volta, «KAAA TAC, Acoustical
Arts and Artifacts. Technology, Aesthetics, Communication», 8, 2011, pp. 65-86; La musica
folk. Storie, protagonisti e documenti del revival in Italia, a cura di Goffredo Plastino, Milano,
1l Saggiatore, 2016; ANTONIO FANELLI, Controcanto. Le culture della protesta dal canto sociale
al rap, Roma, Donzelli, 2017; FaBio DE1, Cultura popolare in Italia. Da Gramsci all’Unesco,
Bologna, Il Mulino, 2018; ToMaTIs, Storia culturale della canzone italiana cit.

12. FaNELLL, Controcanto cit., p. 40.
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Gianni Morandi), I/ ragazzo della via Gluck di Adriano Celentano e altre an-
cora. Quella tra un ‘vero’ folk frutto di una cultura subalterna, e un ‘falso’ folk
controllato dall’industria e che porta su di sé lo stigma del mercato e dell’im-
perialismo culturale ¢ un’opposizione denunciata da subito dai campioni del
revival, che emergono prepotentemente tra i consumi culturali ‘di sinistra’ a
partire dal 1964, anno del contestatissimo spettacolo Bella ciao a Spoleto; il
dibattito su questi temi ¢ vivace, e proseguira per tutti i Settanta.

A sua volta, il folk nel suo significato ‘americano’ tende alla meta degli
anni Sessanta a sovrapporsi all’etichetta beat, diffusa in Italia soprattutto gra-
zie ai Beatles (e alla mediazione di Renzo Arbore'). Il termine assume ben
presto caratteristiche tutte italiane, e tende a mescolare alla musica della Bri-
tish Invasion anche la Beat Generation americana. Quest’ultima si andava af-
fermando in Italia proprio in quegli anni, attraverso le traduzioni di Fernanda
Pivano: nel 1964 esce ad esempio I’influente Poesia degli ultimi americani."*
In quel momento, dunque, per una larga fetta del pubblico italiano (soprat-
tutto) giovanile esiste un legame diretto tra On the Road e Abbey Road, o tra
Ferlinghetti ¢ John Lennon, nel segno di una nuova controcultura giovanile
anglofila.

I primi anni di Infantino: beat e folk

L’inizio della carriera di Antonio Infantino ¢ emblematico di queste sovrap-
posizioni di estetiche e categorie. Trasferitosi a Firenze per frequentare 1’u-
niversita all’inizio dei Sessanta, Infantino si dedica dapprima alla pittura, e
in seguito alla poesia. Dal 1966 comincia a esibirsi con chitarra e voce: du-
rante quest’anno si registrerebbero'® apparizioni al Nebbia Club di Milano e
al Folkstudio di Roma. Nel 1967 pubblica il suo primo libro, la raccolta di
canzoni-poesie [ denti cariati e la patria. Si tratta di un lavoro che molto deve
a un’estetica beat (nel senso ‘americano’): esce infatti con una prefazione
di Fernanda Pivano nella neonata collana di Feltrinelli dedicata alla «Beat
generation italiana»,'® presto accantonata dall’editore. Il testo della Pivano ci
da anche un’idea di come si svolgessero le performance di Infantino in questi
anni.

La prima volta le sentii in un cabaret milanese, queste poesie-canzoni di Antonio
Infantino. [...] Arrivdo Antonio come se fosse uno del pubblico e comincio una
serie di gesti per ‘diventare’ un attore in modo percepibile. In una specie di rito
sulla imprevedibilita delle cose apri un pacco avvolto di giornali [... €] ne tolse

13. Towmaris, Storia culturale della canzone italiana cit., p. 308.
14. FERNANDA P1vANO, Poesia degli ultimi americani, Milano, Feltrinelli, 1964.
15. DE STRADIS, Nella testa di Antonio Infantino cit., p. 14.

16. PINTO, Lavorare con lentezza cit., p. 50.

150



Antonio Infantino e il folk revival italiano

qualcosa che srotolo: dalla mano comincio scaturire seta rossa che fini per pren-
dere la forma di una tonaca. In una seconda fase rituale, demistificando insieme il
significato simbolico della tonaca e la carica che avvolge la coreografia ecclesia-
stica, indosso la tonaca, accese una candela, disse di spegnere le luci e dopo un po’
di silenzio comincio a suonare la chitarra. Che cosa canto?

Canto, con intonazione sacerdotale e senza alcun rispetto per la neotradizione del-
la musica beat della canzone di protesta, un collage di salmi del 200 e di reclames
dei grandi prodotti favoriti della civilta di consumo italiana. [...]

Solo uno sconsiderato poteva aspettarsi una conclusione esplicita di tipo logico:
era chiaro che in questo procedere per simboli il metodo della composizione si
rivelava a catena aperta, tale da dare adito, da avviare una discussione; la proposta
di una soluzione era rintracciabile soltanto nel ripensamento da farsi sugli argo-
menti. [...] In questo linguaggio che nasce direttamente da certe esperienze della
POP-ART le canzoni di Infantino si inseriscono fino in fondo in un discorso di
critica alla civilta del consumo."’

Nel giugno dell’anno successivo Infantino registra il suo primo album,
Ho la criniera da leone (percio attenzione), prodotto da Nanni Ricordi per la
casa milanese:'® il discografico ha da poco lanciato il Gruppo 99, collana di
dischi e «nucleo di artisti che tenta la carta di un beat ‘impegnato’»,"” unendo
contenuti piu esplicitamente politici a sonorita vicine a quelle della musica
giovanile angloamericana; si tratta di un progetto (destinato a vita breve) che
per molti versi ricorda quello della Linea Rossa, avviata negli stessi anni dal
Nuovo Canzoniere Italiano,” e che riecheggia anche quello di Luigi Tenco nel
suo ultimo anno di vita.?! Per quanto la sua influenza rimanga limitata (non
verra mai ristampato), Ho la criniera da leone ¢ particolarmente interessante
proprio per come cerca — Spesso in maniera estemporanea — una sintesi tra
diverse linee.

Prendiamo come esempio la title track. Gli arrangiamenti, scritti presu-
mibilmente intorno alla traccia-guida della chitarra (con le corde di nylon) di
Infantino, sono firmati da Mario De Sanctis e guardano alle coeve produzioni
inglesi e americane, soprattutto nell’uso dei fiati; nella stessa direzione va la
ritmica, molto presente nel mix, per quanto anomala (¢ affidata a Enzo Del
Re, che suona «sedie, tumbe, ecc. ecc.», e nel disco ¢ presente un «dombak»

17. FERNANDA P1vANO, Prefazione, in ANTONIO INFANTINO, [ denti cariati e la patria, Milano,
Feltrinelli, 1967, senza indicazione di pagina.

18. <http://discografia.dds.it/scheda_titolo.php?idt=4299>. Le matrici riportano la data del 17
giugno; si tratta di uno dei primi dischi stereo prodotti in Italia.

19. CLauDpIO RicORDI, con MICHELE CORALLI, L inventore dei cantautori. Nanni Ricordi: una
storia orale, Milano, Il Saggiatore, 2019, p. 193.

20. ToMmatis, Storia culturale della canzone italiana cit., pp. 321-327.
21. Ivi, pp. 335-343.
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suonato da Yermian Eskandar®?). Su questo groove ripetitivo, che gia prelude
ai lavori successivi di Infantino, la voce si appoggia eludendo le gabbie della
metrica, in una maniera che negli stessi anni puo ricordare alcune cose di Lu-
igi Tenco. Comune allo stile di alcuni cantautori (come anche di Dylan, e in
fondo della poesia beat) ¢ d’altra parte I’imporsi della parola sulla melodia, in
una sorta di ‘necessita del dire’ che emerge dal testo, declamato quasi come un
flusso di coscienza, e intervallato da versi e lallazioni.

[ta ta tatinta ta ta ta taa...]
Siccome sono innamorato

ho bisogno di un gran gelato
ed anche nel caffé

ho messo il sale [ta ta tai ta...]

Ma ho la criniera da leone
percio attenzione.

Ho la criniera da leone
percio attenzione.

Per trovare la felicita nella mia casa

bisogna girare per molte stanze

ma la piu bella ¢ quella per le donne stravaganti

al centro ci ho messo una fontana gigante

cosi posso guardarti mentre ti bagni [fa ta tai ta...] [...]
Al soffitto ¢’¢ un pergolato

ma non piove uva, soltanto diamanti

ed anche se costano un po’ cari

ogni tanto li butto sulla citta

nella mia stanza non ho messo da carta da parati

ma gli ultimi modelli di Mary Quant

e divise tutte forate da gran colpi di mitraglia [ta ta tai ta...]

Allo stesso tempo, Ho la criniera da leone — per la sua collocazione edi-
toriale, e per i1 suoi contenuti — va anche letto in relazione al dibattito sulla
canzone politica, nel pit ampio quadro della cultura di sinistra. In effetti, tra le
pochissime apparizioni sui media dell’album si conta un’ampia recensione di
Daniele Ionio sull’«Unita»: evento degno di nota in questi anni, in cui il gior-
nale di Gramsci si occupa di ‘musica leggera’ raramente e solo in relazione a
contenuti vicini alla linea del PCI. Scrive Ionio:

22. <http://discografia.dds.it/scheda_titolo.php?idt=4299>.
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Antonio Infantino e il folk revival italiano

Le canzoni di Antonio Infantino sono una sorta di ‘esplosioni’ linguistiche il cui
senso forse meglio si pud comprendere vedendole nel quadro di quello spettacolo
che il giovane cantautore sta portando in varie Case del Popolo. «E uno spettaco-
lo» racconta Infantino «che ruota attorno a tre personaggi principali. C’¢ Porchi-
bio personaggio maschile che rappresenta il popolo, la classe operaia [...]». [Un
altro personaggio rappresenta] «la problematica piccolo borghese e la contestazio-
ne» [...].2

Nello stesso 1968 Infantino dimostra la sua vicinanza al partito registrando
quattro canzoni, non accreditate e sempre insieme a Del Re, per un EP di pro-
paganda del PCI; sarebbe stato inciso con mezzi di fortuna «dentro Botteghe
Oscure»* e riproposto dal vivo il giorno seguente in apertura a un comizio
di Berlinguer. Ci troviamo di fronte a un prodotto diverso dai rifiniti arran-
giamenti Ricordi e dalla poesia beat: il disco si avvicina piuttosto alle coeve
produzioni di ‘nuova canzone’ politica, tanto nel sound ‘grezzo’ della chitarra
quanto nel modo di cantare e nell’ispirazione. Ad esempio per come riprende,
in 1l generale Westmoreland, serie di strofette satiriche contro il comandante
dell’esercito americano in Vietnam, un modulo di stornello (detto ‘alla Bom-
bace’) ampiamente diffuso a livello popolare, e il cui esito piu noto € quello
dei molti testi satirici contro il generale Cadorna.?

Intanto Infantino ha cominciato a collaborare con Dario Fo, che ha cono-
sciuto nel 1967. Nel 1969 partecipa — sempre insieme a Del Re — alla seconda
edizione del Ci ragiono e canto. Come ¢ noto, lo spettacolo era nato, nel 1966,
come collaborazione tra Fo e il Nuovo Canzoniere Italiano, e, intorno alle rie-
laborazioni e ai ‘tradimenti’ imposti da Fo al materiale ‘originale’, frutto della
ricerca sul campo, si era consumata una delle scissioni piu celebri interne al
NCI.?® Nella seconda edizione, diretta da Fo e con, tra gli altri, Rosa Balistreri,
Giovanna Marini, Caterina Bueno, Coro del Galletto di Gallura e Policarpo
Lanzi, Infantino e Del Re vanno a rappresentare il sud Italia, senza di fatto es-
sersi mai occupati, fino a quel momento, di folk revival o di musica popolare.
E tuttavia Infantino — per la sua formazione e per il suo modo di intendere il

23. DANIELE loN10, Infantino: un cantautore ‘con la criniera da leone’, «L’Unitay, 31 ottobre
1968.

24. Secondo quanto riporta lo stesso Infantino in DE STRADIS, Nella testa di Antonio Infantino
cit., pp. 57-58.

25. Sono grato a Ignazio Macchiarella per il suggerimento. Si veda: IGNAZIO MACCHIARELLA
- Marco TAMBURINL, Voci ritrovate. Canti e narrazioni di prigionieri italiani della Grande
Guerra negli archivi sonori di Berlino, Udine, Nota, 2018; FRANCO CASTELLI - EMILIO JONA
- ALBERTO LoVATTO, Al rombo del cannon. Grande Guerra e canto popolare, Vicenza, Neri
Pozza, 2018, pp. 66-67.

26. Cfr. CESARE BERMANI, Una storia cantata. 1962-1997: trentacinque anni di attivita del
Nuovo Canzoniere Italiano / Istituto Ernesto de Martino, Milano, Jaca Books, 1997.

153



ToOMATIS

ruolo del performer — & evidentemente il personaggio perfetto per il teatro di
Fo in questi anni. Ricorda Giovanna Marini:

Antonio, quanto arrivo da noi, era un giovane davvero geniale, mi colpi molto.
Tanto che con Dario Fo ci dicemmo: «Questo € proprio capace di inventare!».
Arrivo infatti con quell’altro incredibile personaggio che era Enzo Del Re, suo-
nandoci Avola, che era tutto fuorché un vecchio canto popolare. E stata una crea-
zione loro, con dei ritmi spregiudicati e fortissimi, delle voci che gridavano e non
cantavano.”’

Per I’occasione Infantino e Del Re eseguono due brani, entrambi dei ‘falsi
popolari’, come ¢ nella poetica di Fo in questi anni: Povera gente e — appunto
— Avola. Quest’ultimo ¢ destinato ad assumere una posizione centrale in tutta
la produzione di Infantino, e di fatto lo ‘traghetta’ negli anni Settanta.

Gli anni Settanta: i Tarantolati
Sull’onda lunga del Sessantotto, la prima meta degli anni Settanta italiani si
caratterizza per una grande crescita del circuito musicale alternativo, che ora
supporta anche un rinnovato interesse per il folk italiano. Il Nuovo Canzoniere
Italiano riprende la sua attivita proponendo un fitto calendario di spettacoli,
spesso ospitato nei Circoli Ottobre, nelle Case del popolo e nelle Feste dell’U-
nita, e il boom del folk viene sfruttato anche da soggetti non politici: ¢ il caso
della Fonit Cetra, che dal 1971-1972 vara la collana «Cetra Folk». L’interesse
per queste musiche tocca persino Canzonissima, che nel 1974 propone un
contestatissimo girone folk.*®

Infantino, nella prima parte del decennio, produce alcuni spettacoli al
Folkstudio di Roma, ma si tiene ai margini del vivace dibattito sul revival,
non pubblicando nulla. Nel 1975 esce per I’etichetta del Folkstudio — a nome
Antonio Infantino ed il Gruppo di Tricarico — I’lp [ tarantolati, registrato dal
vivo tra il club romano e Tricarico. L’anno seguente ¢ la volta di La morte
bianca. Tarantata dell Italsider, a cui seguono Follie del divino Spirito Santo
(1977) e La tarantola va in Brasile (1978), in cui Infantino esplora relazioni
musicali con il suo paese d’adozione, in cui soggiorna a lungo in questi anni.
E un periodo di attivita vivace per i Tarantolati, ora di fatto costituiti come
gruppo a formazione variabile con alcuni membri fissi (ad esempio, Agostino
Cortese o Antonio Nicola Bruno). Grazie all’appoggio del Folkstudio e del
suo patron Giancarlo Cesaroni, Infantino e 1 suoi si esibiscono con un calen-
dario di concerti molto serrato.”

27. GIOVANNA MARINL, in DE STRADIS, Nella testa di Antonio Infantino cit., p. 94.
28. Cfr. Jacopo Towmartis, 11 folk a Canzonissima ’74, in La musica folk cit., pp. 263-378.
29. Cfr. AGosTINO CORTESE, in DE STRADIS, Nella testa di Antonio Infantino cit., pp. 104-105.
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In [ tarantolati, e nei concerti, una posizione di rilievo € concessa proprio
ad Avola, brano che nella nuova versione appare particolarmente significativo
del cambiamento in atto nel folk revival italiano intorno a questi anni. Il testo
— che ¢ forse da attribuirsi almeno in parte a Dario Fo*® — ¢ dedicato ai fatti di
Avola del 2 dicembre 1969, quando la polizia spara su una manifestazione di
braccianti, uccidendo due persone e ferendone una cinquantina.

Avola, Avola

saranno stati cento, duecento

Avola, provincia di Siracusa

roba di terronia, braccianti, cantano:

«Forza compagni andiamo avanti rivoluzione trionfera»
Avola, Avola

hanno fermato i camion

hanno fermato le macchine

su da bravi, ragazzi, tornatevene a casa,

cosi non puo andare avanti.’!

Da un lato, dunque, ci troviamo dentro un tipico prodotto da ‘nuova can-
zone’, per i contenuti ma anche per I’ambizione di sembrare un brano po-
polare: ad esempio, nel grido «Avola» che echeggia quello di un cantastorie
(e questa, del resto, era la poetica del Ci ragiono e canto di Fo). Dal punto
di vista musicale, invece, il brano ¢ costruito su un bordone e su un groove
ripetitivo, elemento che nella versione del 1975 viene magnificato, rispetto
a quella teatrale, da un ricco parco di strumenti a percussione e da un orga-
no elettrico.’? Questa versione di Avola, di fatto, inaugura una formula che
diventera il vero marchio di fabbrica di Infantino per tutta la sua carriera, e
che si ritrova — al netto dell’aggiunta dell’elettronica — anche nel suo ultimo
lavoro edito, Taran 'ntrance (2004). La si puo riassumere in alcuni elementi
ricorrenti:

- forma lunga: Avola dura sette minuti nella versione del 1975, e le testi-

monianze suggeriscono che dal vivo 1 brani potessero estendersi ben oltre

quella lunghezza. La stessa versione comincia con un fade in e finisce in
fade out, a suggerire un editing della registrazione /ive;

30. I depositi Siae non sciolgono il dubbio: ne risultano almeno due, uno a nome di Fo, insieme
a Giovanna Marini (che probabilmente funge da prestanome, come spesso avveniva in quegli
anni), ¢ uno di Infantino con Dodi Moscati. Giovanna Marini attribuisce il brano a Del Re e
Infantino (cft. supra).

31. Si tratta del testo della versione del 1975, che contiene alcune varianti.

32. 1l pedale di organo potrebbe anche essere stato aggiunto in un secondo momento sulla
registrazione dal vivo.
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- uso del bordone, perlopiu in carico a una chitarra con le corde di nylon

accordate per ottave e quinte, suonata da Infantino. La prima corda viene

usata per suonare brevi cellule melodiche. L’esito ricorda una chitarra bat-
tente, o certi liuti di area mediterranea;

- groove costruito con percussioni (anche di recupero: incudini, attrezzi da

lavoro) e cupa cupa, mantenuto senza variazioni per tutta la durata del pezzo;

- voce che agisce su questa base spesso declamando o recitando, alternando

il racconto con versi, grida, citazioni (ad esempio, in Avola, Bandiera rossa).

Il modello di Infantino, evidentemente, ¢ quello della tarantella, con I’am-
bizione di evocare pratiche musicali popolari legate alla trance. Allo stesso
tempo, la medesima strategia si ritrova in musiche popular di origine o ispira-
zione afroamericana del periodo, dal blues revival alla psichedelia.*® In effetti,
sebbene molti dei brani di Infantino alludano alla tarantella o alla pizzica e
impieghino formule ‘tradizionali’ (ad esempio, Cubba cubba), 1’esito ¢ spesso
piuttosto distante dalle forme ‘popolari’ documentate da studiosi e revivalisti,
ricordando in alcuni passaggi alcune musiche da france del Nord Africa piut-
tosto che la musica salentina e del sud Italia: Infantino stesso ha citato, fra le
sue fonti di ispirazione in questo periodo, un viaggio «in Egitto ¢ [a] Creta».’
E un elemento che ancora una volta contribuisce a far emergere la complessita
della figura di Infantino da un lato, e che dall’altro conferma 1’ambiguita in-
trinseca del folk revival italiano e della dialettica popolare/popular.

Molti degli elementi tipici dell’idioletto di Infantino sono comprensibili in
relazione alla mutazione che attraversa il folk nel corso degli anni Settanta, che
dalla riproposta in ambito soprattutto teatrale diviene, con il nuovo decennio,
anche musica da ascoltare e (spesso) ballare in concerti, raduni e festival, par-
te dei piu vasti consumi musicali dei giovani italiani. Un modello importante ¢
affermato ad esempio da Tammurriata nera della Nuova Compagnia di Canto
Popolare, che nel 1974 ottiene un grande successo, € che per lunghe sezioni
della prima parte si appoggia proprio su una struttura groove+bordone. Diver-
si critici dell’epoca acclamano (a posteriori si pud dire prematuramente) una
nuova fase della popular music nazionale, in cui «si puo fare musica anche
con le tammuriate», coinvolgendo «centinaia di migliaia di giovani, proletari,
studenti, borghesucci, manovali sparsi per la penisola e stufi di ballare al suono
delle menate di Philadelphia e Detroit», come scrive Enzo Gentile nel 1977.%
Ora si tratta di ballare liberamente, assecondando quella che viene teorizzata

33. Cfr. GIANFRANCO SALVATORE, [ primi 4 secondi di «Revolvery. La cultura pop degli anni
Sessanta e la crisi della canzone, Torino, EdT, 2016, p. 200.

34. SALVATORE EsPosITO, Intervista con Antonio Infantino, «Blogfoolk», <https://www.blogfo-
olk.com/2016/11/intervista-con-antonio-infantino.html>; ultimo accesso: 31 agosto 2019.

35. SAVERIO ANGIOLINI - ENZO GENTILE, Note di pop italiano, Milano, Gammalibri, 1977, pp.
29-30.
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in diversi sedi alternative (ad esempio su «Re nudo») come una «riscoperta
del ballo collettivo tra compagni».*® Il concerto si trasforma in performance
in cui il pubblico ¢ chiamato a partecipare, in una modalita spettacolare che
si potrebbe descrivere come a meta strada tra 1’utopia hippie della liberazione
del corpo e I’utopia comunista della liberazione del lavoratore dalla sua alie-
nazione. Infantino e i Tarantolati si rifanno direttamente a questa concezione
di spettacolo ‘partecipato’. Si puo leggere, a proposito, la recensione di un
concerto torinese del 1978, che restituisce un’idea del tipo di performance che
il gruppo portava in giro in quel momento.

Anche ieri sera alla Tesoriera, come gia 1’anno scorso, i Tarantolati di Tricarico di-
retti da Antonio Infantino hanno rallegrato i duemila giovani e i meno giovani pre-
senti. Il pubblico ha applaudito e acclamato dalla prima nota al gran finale, quando
Infantino ¢ sceso tra gli spettatori agitando un campanaccio; in centocinquanta
come a un richiamo, sono saliti sul palco, a torso nudo ¢ si sono messi a ballare.
La musica non si puo valutare: non c¢’¢, sostituita dal puro ritmo. Infantino non
canta: scandisce filastrocche e frasi che inventa sul momento (lo spettacolo € per
meta improvvisato), mentre i sei percussionisti che gli stanno attorno si sforzano
di dimostrare che se gli africani hanno il ritmo nelle vene quelli nati un po’ piu su
ce I’hanno nel cuore. [...]

Gli strumenti sono poverissime bottiglie vuote; una sega; un asse per lavare; un
«Cubbray [sic], che si costruisce con un secchio, un bastone, un elastico e un
panno bagnato; tre pentole; una padella; un palo con tanti campanelli legati. Oltre
a questi, e a una decina d’altri, ci sono ancora due tamburi, una grancassa e una
batteria. C’¢ un violino che si fa sentire di tanto in tanto, e due chitarre.’’

E tuttavia, il folk revival storico fornisce a queste pratiche musicali di in-
trattenimento uno sfondo imprescindibile, una patente di legittimita o — in una
concezione alla Bourdieu — un certo «capitale culturale».’® Che, nel caso di
Infantino, assume la forma di una vera e propria ‘teoria della taranta’: quella
‘crisi’ a cui la iatromusica e la iatrodanza dovrebbero ovviare ¢ letta come
forma di alienazione imposta dal capitale, in una prospettiva marxista. Spiega
ad esempio, in un’intervista del 1977 a «Ciao 2001», a proposito di Tarantata
dell’Italsider (ma una lettura simile ¢ proposta anche da Luigi Manconi* nelle
note di copertina del disco),

36. Allacciamoci nel Lambro, «Re Nudoy, vi/42, giugno 1976, pp. 5-6.
37. S.P., Tarantolati? Ma sono bravi, «La stampa sera», 22 luglio 1978, p. 17.

38. Per una lettura del folk revival come forma di «distinzioney, cfr. FABIO DEl, Beethoven e le
mondine, Roma, Meltemi, 2002, pp. 10, 63.

39. Cfr. anche LuiGt MANCONI, con VALENTINA BRINIS, La musica é leggera. Racconto su mez-
zo secolo di canzoni, Milano, 11 Saggiatore, 2012, pp. 202-204.
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La puntura del ragno che fa stare male ¢ ormai nelle fabbriche, nel modo di
organizzare la produzione e nei suoi ritmi che creano un profondo male dentro,
che fanno andare ‘in trance’ I’operaio, che ¢ quell’operaio pendolare che parte
la mattina a notte dal suo paese, si fa duecento chilometri al giorno per arrivare
in fabbrica, all’Italsider, nella grande cattedrale nel deserto del nostro sottosvi-
luppo. La stanchezza, i ritmi rodono dentro come la tarantola rodeva la gente nei
campi.

Dal folk alla world music, dalla politica al patrimonio:

Infantino dopo il riflusso

La ‘taranta’ reinventata da Infantino ha ampia circolazione nella seconda meta
degli anni Settanta. Questo periodo di attivita vivace, che vede Infantino fra i
protagonisti della scena, si interrompe sostanzialmente alla fine del decennio.
E un momento di profonda ridefinizione del folk italiano, che proprio negli
anni del ‘riflusso’ viene attraversato da una crisi profonda, con il collasso del
circuito alternativo che lo aveva sostenuto e il fallimento di molte etichette,
in primis dei Dischi del Sole. Come altri musicisti e operatori usciti da quella
stagione, anche Infantino nel corso degli anni Ottanta si dedica ad altro, li-
mitando la sua attivita di musicista a lavori per il teatro (uno degli esiti ¢ I’lp
Tricolore Triste, a nome Kollektief Internationale Nieuwe Scene).

I1 suo ritorno sulle scene avviene nel 1996 con Tarantella tarantata. Danza
cosmica, suono e colore, pubblicato da Amiata Records e in cui compaiono
molti brani del periodo precedente. E che perd — come gia suggerisce il titolo
— ¢ testimone di un nuovo modo di pensare (e consumare, € promuovere) la
‘musica popolare’, molto diverso da quello portato avanti dallo stesso Infan-
tino con 1 lavori degli anni Settanta. Tarantella tarantata esce cio¢ sull’onda
del successo globale della world music e dell’affermarsi di fenomeni spesso
raccolti sotto il termine-ombrello di new age.

Anche in questo caso, il percorso di Infantino appare emblematico di fe-
nomeni di piu ampio respiro, € in particolare, di quel processo di patrimo-
nializzazione che riguarda, a partire dagli anni Ottanta, le musiche italiane
‘di tradizione’, che da espressione di una cultura subalterna e antagonista di-
vengono vestigia di un passato da tutelare come ‘patrimonio immateriale’, in
uno scivolamento, come ha efficacemente riassunto Fabio Dei, «da Gramsci
all’Unesco».*’ Se prima la ‘taranta’ era una reazione all’alienazione della fab-
brica ora ¢ «uno strumento di comunicazione, ¢ un segno artistico tipicamente
italiano che rappresenta naturalmente in tutto il mondo la nostra origine e la
nostra cultura», come spiega il testo di presentazione di 7aranta Power, firma-

40. DE1, Cultura popolare in Italia. Da Gramsci all’Unesco cit.
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to da Eugenio Bennato.*' Il progetto di Bennato, che debutta nel 1998-1999* ¢
che ha una grande influenza sui successivi sviluppi della musica del sud Italia,
deve evidentemente molto a Infantino a livello di sound, soprattutto per come
lavora sulla costruzione del groove.* Lo stesso Infantino vi € incluso, a fianco
di diversi musicisti di provenienza africana e mediterranea. La sua musica, da
invenzione (pit 0 meno percepita come tale) nel quadro del folk revival divie-
ne per molti tradizione tout court, come si legge — ad esempio — in una delle
popolari «Rough Guides» dedicate alla world music.

In the region around Taranto (Puglia) lives the infamous tarantula spider. The poi-
son left by its bite can only be overcome by means of trance-like dancing, but only
a few know the right tarantella. Among its best intepreters is Antonio Infantino
[...] The music [of Tarantella tarantata] is closely connected with the taranta
ritual . #

Al di 1a dell’ingenuita del compilatore della voce in questione, ¢ facile
riconoscere in questo modo di intendere la tarantella le radici di narrazioni
oggi ben consolidate a livello di mass media, spesso in ottica di promozione
del territorio. Lo stesso termine ‘taranta’ entra in circolazione in questi anni
con questo nuovo significato, in un complesso processo di costruzione di iden-
tita regionali e locali* (spesso tra loro in competizione) divenute, nei primi
decenni del nuovo millennio, oggetto di rivendicazione e orgoglio. Infantino
puo ora recitare il ruolo di ispiratore eccentrico, di mistico marginale, di fa-
voloso trickster, di bandiera di ‘lucanita’ — o di ‘meridionalita’ fout court. Le
vicende di questo periodo ricco e complesso del ‘folk’ italiano — ora musica
che si affaccia sul mercato globale e dialoga con altre ‘tradizioni’, ugualmente
inventate — rimangono ancora, in gran parte, da ricostruire.

41. EuGeNIO BENNATO, Chi siamo, TarantaPower.it; pagina rimossa, ricostruita con Wayback
Machine e disponibile all’url <https://web.archive.org/web/20180120210814/http://www.ta-
rantapower.it/chi_siamo.aspx>.

42. EUGENIO BENNATO - MUSICANOVA, Taranta Power, Dfv, 1999, cd.

43. Bennato, del resto, non ha mai nascosto la stima per Infantino: «Era un mito, da ragazzi an-
davamo a vedere i suoi concerti che erano di una follia e di un’avanguardia artistica notevole»,
in DE STRADIS, Nella testa di Antonio Infantino cit., p. 86.

44. FREDERICK DORIAN - ORLA DUANE - JAMES MCCONNACHIE, World Music: Africa, Europe
and the Middle East, London, The Rough Guides, 1999, p. 199.

45. Cfr. ad esempio FLAVIA GERvASI, La Notte della Taranta, o degli infiniti modi di produzione
della localita, in La musica folk cit., pp. 1192-1212; INCORONATA INSERRA, Global Tarantella:
Reinventing Southern Italian Folk Music and Dances, Urbana, University of Illinois Press,
2017.
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Appendice
Discografia citata di Antonio Infantino

ANTONIO INFANTINO, Ho la criniera da leone (percio attenzione), Ricordi,
1968, 33 giri.

ANONIMO, 1l generale Westmoreland - Il padrone mi ha detto / La vita cam-
biera - Figliolo caro, PCI, 1968, 45 giri.

Dario Fo, Ci ragiono e canto 2, La Comune, 1969, 33 giri.

ANTONIO INFANTINO ED IL GRUPPO DI TRICARICO, [ farantolati, Folkstudio,
1975, 33 giri.

ANTONIO INFANTINO ED IL GRUPPO DI TRICARICO, La morte bianca - Taranta-
ta dell’Italsider, Folkstudio, 1976, 33 giri.

ANTONIO INFANTINO ED I TARANTOLATI DI TRICARICO, Follie del divino Spirito
Santo, Fonit Cetra, 1977, 33 giri.

ANTONIO INFANTINO, La tarantola va in Brasile, Polydor, 1978, 33 giri.
KOLLEKTIEF INTERNATIONALE NIEUWE SCENE, Tricolore Triste, De Jongleurs,
1987, 33 giri.

ANTONIO INFANTINO E I TARANTOLATI DI TRICARICO, Tarantella tarantata.
Danza cosmica, suono e colore, Amiata Records, 1996, cd.

ANTONIO INFANTINO, Tara’n Trance, Amiata Records, 2004, cd.
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