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lo al centro degli scenari del dopoguerra: 
l’arte si fa così, per usare la definizione di 
Fiandra, «Mittel zur Kritik oder Verbrei-
tung von Informationen mit dem Zweck 
der Warnung oder der Bildung und Steu-
erung der öffentlichen Meinung» (p. 31). 
Affermazioni, queste, che vengono misu-
rate sulla concretezza dei materiali: Von 
Angst bis Zerstörung prende in esame più 
di ottanta opere che vengono periodizza-
te e classificate nella parte introduttiva del 
saggio (pp. 32-147), per poi essere pun-
tualmente analizzate una a una in ordi-
ne cronologico (pp. 151-570), prima di 
rinviare a eventuali approfondimenti at-
traverso una bibliografia minuziosa (pp. 
573-615).

Lo Atomdrama declina, come si è det-
to, dopo 1975, superato da altre istanze 
di più stringente attualità, ma forse è più 
corretto dire che muta forma: alla sagoma 
demonica e di traboccante, rovente ma-
terialità del fungo atomico si sostituisce 
la polvere invisibile e mortale dell’avve-
lenamento radioattivo. In Germania più 
che altrove la sensibilità antinucleare si 
concretizza in movimenti di protesta che 
scuotono l’opinione pubblica, soprattut-
to giovanile, fin dagli anni Settanta, e 
assume il centro della scena con il disa-
stro di Tschernobyl nel 1986, provocan-
do un mutamento di orientamenti e di 
politiche ambientali la cui onda lunga 
perdura tuttora, mentre il nuovo assetto 
mondiale seguito al disfacimento del mo-
dello sovietico ha provocato il disperdersi 
degli arsenali nucleari in rivoli di diffici-
le individuazione e di ancor più difficile 
controllo, sottoponendo il mondo a una 
minaccia incognita, ma non per questo 
meno inquietante. Tutto ciò ha avuto ov-
viamente anche ricadute drammaturgi-
che (si pensi solo all’apocalittico Totenfloß 
di Harald Mueller): sarebbe interessante 
– e auspicabile – che al meritorio lavoro 
di Fiandra si affiancassero nuovi capito-
li che risalissero la corrente atomica nel-

la dinamica del suo evolversi e ne distri-
cassero la portata e il senso, fino ai nostri 
giorni.

Alessandro Fambrini

Luca Zenobi, Tutti i vestiti della verità. 
Letteratura e cultura tedesche tra Settecento 
e Novecento, Mucchi, Modena 2020, pp. 
222, € 18

Il concetto teorico di totalità alimen-
ta «in maniera quasi ossessiva» (p. 8) le 
speculazioni di artisti e intellettuali tede-
schi negli ultimi tre secoli. In questa scia 
sembra muoversi Luca Zenobi, con la sua 
evidente intenzione di dare un «caratte-
re compiuto» (ibid.) al suo volume – pur 
nella varietà di argomenti e di temi tratta-
ti nei vari saggi –, articolandone sapiente-
mente le soglie. Così la copertina propo-
ne una fotografia in bianco e nero scattata 
dall’autore, giocata sulla plurivocità dell’i-
dea di «deutsche Geschichte» colta su 
cartelli incollati sulla recinzione di un 
cantiere edile. Ancor prima dell’indice, a 
p. 3, tre citazioni diverse fra loro creano 
una sorta di cornice entro la quale legge-
re i saggi, pur nella diversità delle direzio-
ni in cui sembrano andare. Così, «quello 
strano disturbo del comportamento che 
costringe a trasformare tutti i sentimenti 
in parole scritte» (W.G. Sebald) si accom-
pagna alla «impellente necessità» dell’ope-
ra (misteriosamente collegata alla decisio-
ne ‘a freddo’ di studiare la lingua tedesca) 
di Giacomo Manzoni e alla fulminante 
idea di Robert Musil circa il carattere ver-
satile della stupidità, che «può indossare 
tutti i vestiti della verità», mentre questa 
non ha che un abito e una strada, «ed è 
sempre in svantaggio». C’è poi una consi-
derazione liminare in uscita, «una specie 
di conclusione» (p. 221), che sigilla quella 
cornice. Qui Zenobi si ricollega alla sua 
esperienza di germanista e ai ‘bei tempi 
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andati’ in cui erano attivi i maestri della 
nostra generazione (Cases, Zagari, Baio-
ni, Masini…), delineando «alcuni punti 
di natura metodologica» rispetto al pro-
prio lavoro: la visione interdisciplinare e 
transmediale, la necessità di «trasgredi-
re e oltrepassare limiti e confini teorici e 
non», l’idea che letteratura e arti siano de-
gne di attenzione «proprio in virtù della 
loro inutilità». Nel riprendere una consi-
derazione di Luciano Zagari a proposito 
di Benn, l’autore parla di un «rigoroso e 
consapevolmente ‘inutile’ senso dell’av-
ventura» che fa da sfondo al proprio agire 
di studioso: la nostra sempre più eviden-
te irrilevanza di umanisti si può soppor-
tare, chioserei concordando appieno, solo 
apprezzando il gusto di un’avventura, e 
mantenendo il rigore filologico insieme 
allo slancio di curiosità, come certamente 
avviene in questo volume. 

Venendo ai saggi, colpisce, come già 
dicevo, la varietà di temi affrontati con 
medesima acribia. I dieci, ricchi inter-
venti sono suddivisi in quattro sezioni. La 
prima, L’idea di natura nel Settecento e le 
sue ripercussioni culturali, è dedicata alla 
ricezione di Diderot nei paesi di lingua te-
desca, in particolare per quel che riguarda 
il suo concetto di natura e il romanzo Le 
Neveu de Rameau. La seconda, Scrittura, 
parola e immagine, contiene due saggi de-
dicati alla scrittura epistolare in Schiller e 
in Kafka, uno incentrato sulle messinsce-
ne contemporanee di Woyzeck e un quar-
to che ha come tema il cinema in Robert 
Musil. La terza sezione, dal titolo Il No-
vecento: la ricerca di una identità naziona-
le e culturale, presenta un saggio dedica-
to al dibattito sugli USA nella Germania 
del primo Novecento e uno sulla politica 
urbanistica nella DDR. L’ultima sezione, 
Kulturkritik nel Novecento, contiene due 
saggi dedicati a Pier Paolo Pasolini. Nel 
primo si confrontano la sua ricezione di 
de Sade con quella di Peter Weiss, mentre 
il secondo tratta della ricezione del poeta 

italiano, e in particolare della sua Kultur-
kritik, in Germania.

Anche a partire solo dai temi qui som-
mariamente elencati, è chiaro come nel 
volume l’idea di ‘ricezione’ sia centrale. 
Il confronto di autori di lingua tedesca 
con le teorie e la prassi artistica, e più in 
generale con il mondo culturale in sen-
so lato, di altri paesi è sempre servito, in 
primo luogo, per tentare di elaborare una 
propria idea di cultura. Questo discorso 
risulta particolarmente chiaro nel saggio 
Amerika liegt auf dem Monde, nel qua-
le Zenobi indaga i transfert culturali fra 
Germania e Stati Uniti nei primi anni 
del secolo scorso, considerando una nu-
trita serie di posizioni a favore e contro 
la Amerikanisierung della cultura tedesca 
e cercando di sfuggire alle semplificazioni 
tradizionali – che vedono in essa la sem-
plice importazione di modelli americani 
in Europa –, per approdare alla visione 
di un «intricato processo di interazione e 
mediazione fra la Vorlage e il suo recipien-
te europeo», in linea con le ricerche sulla 
storia della cultura degli ultimi anni (p. 
141). Interessante è per esempio il tenta-
tivo fatto da alcuni mediatori, come Wer-
ner Sombart, di individuare nella cultura 
statunitense – che diventa così «territorio 
ideale» (p. 144) di proiezione – elementi 
ideologici, filosofici, economici e produt-
tivi propri del vecchio continente. Inte-
ressante è anche il focus sulla Repubblica 
di Weimar, il momento in cui si fa sem-
pre più netto il collegamento fra gli Sta-
ti Uniti «e tutto quello che ha a che fare 
con l’industrializzazione, la tecnicizzazio-
ne, la meccanizzazione, la civiltà urbana 
collettivizzata, con i fenomeni di massa, 
in breve con tutto ciò che è modernità» 
(p. 145).

In un ambito parzialmente diverso, 
anche i due saggi iniziali, dedicati a Dide-
rot, mostrano le modalità con cui la cul-
tura tedesca si definisce a partire da pa-
rametri esterni, come l’idea di natura di 
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Rousseau e la riflessione sui rapporti fra 
poesia e pittura di Diderot, da cui scatu-
risce una peculiare riflessione antropolo-
gica. I contorni di tale riflessione emergo-
no, nel saggio di Zenobi, dall’analisi delle 
implicazioni collegate alla proposta, fatta 
dallo stesso Diderot a Salomon Gessner, 
di pubblicare congiuntamente due dei 
suoi Contes moraux e alcune poesie pasto-
rali dello svizzero, attuatasi poi nel 1772. 
L’altro saggio è dedicato al romanzo Le 
neveu de Rameau, che rappresenta un ot-
timo esempio di interferenza fra le cultu-
re già solo per la sua avventurosa vicenda 
editoriale: il manoscritto inedito in Fran-
cia capita per caso in mano a Schiller, che 
propone a Goethe di tradurlo; e la pri-
ma versione francese sarà, nel 1821, una 
ritraduzione dalla versione tedesca. Solo 
più avanti verrà pubblicata in Francia la 
versione originale. Il saggio di Zenobi è 
diviso in due: a una prima parte di ana-
lisi del romanzo nel suo contesto segue 
un excursus sulla sua ricezione nei paesi di 
lingua tedesca, a partire da Schiller, Goe-
the e Hegel, passando per Hoffmann, con 
il suo Ritter Gluck, fino ad arrivare a En-
zensberger, che in più occasioni si è con-
frontato con Diderot, e a Thomas Bern-
hard, che in Wittgensteins Neffe si mette in 
dialogo con il filosofo francese. 

Il saggio sulla scrittura epistolare in 
Schiller si incentra sui diversi approcci al 
genere che convivono nella prassi dello 
scrittore, in parte legati alle esigenze po-
pularphilosophisch del programma peda-
gogico illuministico, pratiche e imme-
diate, in parte da ricercarsi nel tentativo 
di sperimentare nuovi generi ibridi sia 
sul versante della saggistica che su quel-
lo della narrazione, in grado di far con-
vivere la riflessione teorica con la creazio-
ne poetica; il tutto in un panorama nel 
quale la lettera è un fenomeno culturale 
che oggi chiameremmo di massa. Interes-
sante l’idea della scrittura epistolare come 
«una sorta di strumento di dissociazione», 

in grado di «portare l’autore […] in una 
condizione affine alla schizofrenia, condi-
zione ideale per giudicare in modo ogget-
tivo il proprio prodotto» (p. 65). 

Il saggio su Kafka si concentra sulle 
«forme di autoriflessione del linguaggio» 
(p. 97) – traduzione, scrittura epistolare, 
racconto orale –, non solo nella produzio-
ne dello scrittore praghese (per es. il ruolo 
delle missive all’interno dello Schloß), ma 
anche ‘intorno’ ad essa, come nel caso del 
romanzo I leopardi di Kafka, di Moacyr 
Scliar (Roma, 2006, trad. di Guia Boni), 
o delle riflessioni di Primo Levi, scaturite 
dalla traduzione del Prozeß. 

L’intervento sulle messinscene con-
temporanee di Woyzeck (Bob Wilson e 
il gruppo Vesturport) mi sembra impor-
tante perché parte da una riflessione di 
fondo intorno a un malinteso rispetto dei 
classici, che vede nella loro rielaborazio-
ne una forma di tradimento della volontà 
dell’autore. Zenobi intende invece queste 
riprese come una forma di «traduzione 
in senso ampio» (p. 100), che consente 
di sottrarli a una «canonizzazione anemi-
ca» (p. 101). Inoltre, li inserisce in una 
dinamica di tensioni e problematiche che 
mettono davvero in dialogo Büchner – e 
come lui tutti i ‘classici’ – e la contempo-
raneità.

Il saggio su cinema e poesia in Musil 
parte da una disamina della teoria esteti-
ca dello scrittore, fondata sulla riflessio-
ne intorno alle modalità della percezione 
visiva.

Anche la politica urbanistica della 
DDR viene analizzata come una forma di 
medialità, una superficie su cui è possibile 
intessere dei ragionamenti sulla vita della 
DDR. Zenobi analizza gli scritti di alcu-
ni teorici, come Hermann Henselmann e 
Bruno Flierl, e delinea una storia dell’ar-
chitettura che ricalca quella politica. Assai 
significativa, in questo senso, è per esem-
pio la scelta di sostituire, nel 1955, il ter-
mine Architektur con quello di Bauwesen, 
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prediligendo fin dal nome una pianifica-
zione di tipo industriale dell’edilizia urba-
na, piuttosto che il lavoro di progettazio-
ne degli architetti. 

Zenobi mostra poi come la mediazione 
della scrittura di de Sade consenta a Paso-
lini e Weiss di elaborare una poetica in-
termediale, fondata sulla tensione tra una 
«struttura ipermediatica» (p. 200), vale a 
dire una stratificazione di molteplici me-
dia, e il tentativo di rappresentare nella 
maniera più immediata possibile quanto 
viene messo in scena. L’ultimo saggio ana-
lizza la ricezione tedesca di Pasolini. Par-
tendo dai modi in cui lo scrittore italiano 
si è confrontato con la cultura tedesca – 
in particolare con Marx, Hegel e Marcu-
se –, Zenobi analizza le vicende editoriali 
dei libri di Pasolini, in particolare le Frei-
beuterschriften, e le recensioni di altre sue 
opere, sia filmiche che letterarie. L’ultima 
parte del saggio prende in esame le mo-
dalità con cui Heiner Müller è entrato in 
contatto con l’opera pasoliniana. 

Massimo Bonifazio

Isolde Schiffermüller (hrsg. v.), Traum-
texte. Zur Literatur und Kultur nach 1900, 
unter Mitarbeit v. Elisa Destro, Königs-
hausen & Neumann, Würzburg 2020, 
pp. 226, € 38

Sulla scia del convegno Traum und 
Literatur im 20. Jahrhundert, tenutosi 
presso l’Università degli Studi di Vero-
na il 27 e il 28 settembre 2018, è edito 
da Königshausen & Neumann il volu-
me Traumtexte. Zur Literatur und Kultur 
nach 1900 (2020) che raccoglie i contri-
buti di alcuni dei relatori presenti al con-
vegno a quelli di altri studiosi. I lavori 
aggiunti arricchiscono ulteriormente la 
Traum-Debatte che acquisisce nuovo vi-
gore grazie alla profondità e alla varietà 
dei contenuti. Leitmotiv del volume è l’e-

lemento del sogno nella letteratura e nel-
la cultura tedesca che innesca, all’interno 
dei testi letterari ivi analizzati, interessan-
ti dinamiche che talvolta smentiscono 
talvolta confermano la teoria freudiana, 
paradigma dominante delle interpreta-
zioni novecentesche sul tema. Inserendo-
si nel contesto dei dream studies, il volu-
me riesce così a offrire una panoramica 
puntuale e coerente sui numerosi gene-
ri presi in considerazione dai germanisti, 
come i diari, le lettere, le annotazioni e 
gli abbozzi. Gli articoli inseriti nel volu-
me, in lingua tedesca, offrono ognuno un 
aspetto della prismatica complessità del 
sogno che proprio a partire dal XX secolo 
trova la sua acme in termini di diffusione 
ed eterogeneità di proposte. Come nota 
Schiffermüller, in apertura, il tema oniri-
co rappresenta all’inizio del secolo scor-
so una «epochale Zäsur», data soprattut-
to dalla figura dell’autore che assurge a 
medium dell’esperienza sognata, consen-
tendo una serie di rilevanti considerazio-
ni: la supposta autenticità del protocollo 
onirico, il binomio apparentemente di-
cotomico sonno/veglia, e la dimensione 
letteraria (l’aspetto della cosiddetta Lite-
rarizität) delle annotazioni presentate. Il 
genere del protocollo onirico, nel quale 
la scrittura autobiografica trova il proprio 
fulcro nel sé notturno diventa di centra-
le importanza proprio a partire dal XX 
secolo. La struttura del volume risulta 
particolarmente solida: ogni contribu-
to è posto in modo sapiente rispettando 
affinità tematiche e contestuali, evitan-
do così disarmonie di forma, conceden-
do al lettore la possibilità di immerger-
si, in una lettura composita e ragionata, 
attraverso un complesso ma sempre affa-
scinante viaggio per le chimere, i sogni e 
i risvegli concitati. Dopo l’introduzione 
della curatrice segue il primo contribu-
to di Peter Kofler che affronta il celebre 
testo di Freud, L’interpretazione dei sogni, 
da un punto di vista inusuale e inedito. 
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