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Orizzonti





Im Archetyp wohnen. 
Die neuen Symbole von Anselm Kiefer*

Federico Vercellone

Kein anderer großer Künstler unserer Zeit hat wohl so sehr wie Anselm 
Kiefer die Vorstellung bezeugt, dass unsere Moderne die Zeit des ‘blinden 
Archetyps’ und einer Welt ist, in der es unmöglich ist, sich selbst wiederzuer-
kennen. In diesem Sinn erscheint Kiefer als der große Dichter des modernen 
Akosmismus. Er wendet sich einem Drama zu, das für die von ihm geschätzte 
und geteilte romantische Tradition ein wahrer Lebensnerv war.

Eine zentrale Bedeutung kommt in diesem Rahmen dem Mythos zu, der 
als Identitätsbedürfnis auftaucht. Dieses gleicht einer Gratwanderung über 
einem Gletscher, der jeden Moment unter unseren Füßen nachgeben kann 
und unter dem sich ein Abgrund auftut: der Abgrund, der das Drama der 
verlorenen Identität birgt, die um jeden Preis gewollt, erzwungen, evoziert 
und sogar verkauft wird. In diesem Sinn durchlebt unsere Zeit das mythologi-
sche Drama par excellence. Identitätsangebote werden verkauft wie der höchste 
Wert. Vom Reisepass für den Immigranten bis zum überall gebotenen Luxus 
wird mit Identitäten gehandelt in einer Welt, die erfolglos versucht hat, sie 
in der Globalisierung auszulöschen, um sie stattdessen als große Marktkräfte 
wiedererstehen zu lassen.

So betrachtet geht es darum, die Dialektik der Aufklärung von Horkhei-
mer und Adorno zu erneuern und unter dem modernen Mythos das Bedürfn-
is nach dem Mythos schlechthin zu entdecken, das sich als vollkommen ratio-
nal und zweckmäßig erwiesen hat. Es ist das Bedürfnis, sich erzählt und – wie 
die Urform des Wortes Mythologie anzeigt – gleichsam von der Erzählung 
gewiegt zu fühlen. Wie Massimo Cacciari lehrt, ist die Frage nach dem An-
fang die eindringlichste, unausweichlichste und stets stichhaltige Frage1. Ganz 
einfach gesprochen, muss jemand uns sagen, wie unsere Geschichte beginnt, 
damit wir sie fortsetzen können. Die homerischen Sänger, die sich an ihr Pu-

*  Dieser Text entstand als Laudatio für Anselm Kiefer anlässlich der Verleihung des  
Ehrendoktors in Kunstkommunikation und Kunstdidaktik am 29. Januar 2020 und seiner 
Ernennung zum Ehrenmitglied der Accademia di Brera.

1  Vgl. Massimo Cacciari, Dell’inizio, Adelphi, Milano 1990 (2a ed. rivista, 2001).
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Anselm Kiefer, Die sieben HimmelsPaläste. Credits: Courtesy Pirelli Hangar Bicocca © Agostino Osio
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blikum wandten und ihre Geschichte erzählten, sprachen tatsächlich von der 
Menschheit aller Zeiten. 

Jede Rede über den Ursprung nimmt also ein Nostos vorweg. Nicht zufäl-
lig nimmt Kiefer in diesem Zusammenhang auf die alchemistische Identität 
Bezug. Es handelt sich um eine besondere, sozusagen als Kreislauf konzipier-
te und im Grunde narrative Identität, deren Ende die tröstliche Rückkehr 
zum Anfang ist. Sie hat folglich die Struktur des Sich-Wiedererkennens. Sie 
kennt die prometheische Einsamkeit nicht, sondern weiß zu sich zurück-
zukehren und schreibt die Lehre von Isaac ben Solomon Luria fort. Damit 
bildet sie eine nachhaltige Kritik am modernen Prometheismus, wie Die sie-
ben HimmelsPaläste ihn repräsentieren, die das Symbol einer hyperbolischen 
Herausforderung, das heißt Verkörperungen der modernen Hybris in einem 
seinerseits denkbar rationalistischen und modernen architektonischen Kon-
text sind. Die Sieben Paläste mit ihren drohenden Umrissen kündigen eine 
Zeit ohne Rückkehr an, die der alchemistischen Zeit widerspricht. Es ist die 
entropische Zeit der christlichen Moderne, die einem Zweck geweiht ist, der 
das Ende der Erwartung darstellt, nämlich die Rückkehr des Geliebten, der 
niemals kommt. Es ist eine Zeit, die fortwährend über sich hinausweist, eine 
angstvolle Zeit, die etwas zu verheißen scheint, aber kein Sich-Wiedererken-
nen zulässt, sondern nur eine verzweifelte Abnahme der Energie und das Auf-
tauchen eines Verlusts, der niemals entschädigt wird. 

In diesen Rahmen fügt sich die Wiederherstellung des Symbols und des 
Mythos ein. In L’art survivra à ses ruines spricht Kiefer von der Jungfrau und 
meint, die Jungfräulichkeit Marias rufe ein echtes Staunen hervor, wobei das 
Schöne und Tiefe des Ereignisses genau darin bestehe, dass es unglaublich sei2. 
Symbole und Mythen deuten eine Änderung des Zeitverlaufs an; sie führen 
uns in eine ‘andere’ Zeit ein, in die Zeit der Rückkehr zum Ursprung, der 
dem unaufhaltsamen und unumkehrbaren Vergehen der Augenblicke seine 
Schwere nimmt.

Wir haben es so mit einer Wiederherstellung des erblindeten Archetyps 
zu tun und darauf verweisen die mythologischen Figuren von Kiefer. In ihrem 
Aussehen deuten sie oft auf die Blindheit hin, denn sie präsentieren sich in 
prächtigen Gewändern, aber manchmal ohne Kopf. Dies ist zum Beispiel bei 
Thusnelda der Fall, deren auserlesene Eleganz durch den fehlenden Kopf ge-
leugnet oder vielleicht gerade bekräftigt wird, während aus ihrem leeren Hals 
Gestrüpp hervorwächst.

Hier kommt die Zeitkurve zum Tragen, die unsere Blickrichtung korri-
giert. Jede Zerstörung ist immer nur relativ. Wie eine Warnung tritt die Idee 
eines Kosmos jenseits der narzisstischen und in ihrer Angst selbstreferenziellen 
menschlichen Zeit hervor, die ausschließlich darauf gerichtet ist, die Zeitrech-
nung der Menschen zu liefern. Das scheint Kiefer uns sagen zu wollen: Die 

2  Vgl. Anselm Kiefer, L’art survivra à ses ruines, Editions du Regard, Paris 2011, S. 95 f.
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heraufbeschworene, gefürchtete und jedenfalls drohende Zerstörung hängt 
von der Perspektive des Blickes ab, der sich auf das Nichts richtet, das ebenfalls 
relativ, nämlich im Grunde das eigene Nichts ist, das in Wirklichkeit nicht das 
Nichts ist. Dieses Nichts ist lediglich das Ergebnis eines Blickwinkels auf die 
Welt bzw. einer aus einem bestimmten Blickwinkel angenommenen Welt. 
Die großen Gegenutopien, aus denen die Spätmoderne sich speist, sind alle 
in diesem Blickwinkel befangen, aus dem sich das Ende wie der Horizont des 
Letztsinnes darstellt, der sich verweigert.

Die auf die Erwartung des triumphalen Endes gerichtete Zeit ist zu einer 
ständigen Rückkehr zu sich selbst gezwungen. Die Moderne mit der zeit-
lichen Beschleunigung, die sie begleitet hat, führt nicht zu einer unendlichen 
Perfektibilität, wie die Frühromanik und kurz zuvor Condorcet erhofft hat-
ten. Dies hat Remo Bodei in seinem letzten Buch, Dominio e sottomissione3, 
herausgestellt. Wenn heute etwas von der Zeit verlangt wird, dann genau, dass 
sie verlangsamen soll. Vom Slow Food bis zu spirituellen Praktiken jeder Art 
und Provenienz, die häufig aus ihrem ursprünglichen kulturellen Zusammen-
hang gerissen sind, stehen wir, wie Bodei betont, vor einem ungeheuren an 
die Zeit gerichteten Verlangen, langsamer zu vergehen. Es ist, als bestünde ein 
dringendes Bedürfnis nach einer weniger anthropischen, weniger paranoiden 
und für die Idee einer neuen Kosmisierung offenen Zeit, die nicht nur die 
Zeitalter des Menschen, sondern auch seine Stellung anzugeben vermag. So 
arbeitet die Kunst mit einem kosmischen Schlüssel, um den Menschen seinen 
Orten zurückzugeben, die nichts anderes sind als seine Narrationen. 

Wie Baudelaire sehr genau wusste, ist der Imperativ des Neuen – es wurde 
bereits angedeutet – der Vorraum zum Nichts. Im Übrigen ist das jüngste Zeit-
alter in der Geschichte des Planeten, das Anthropozän, genau die Situation, in 
der der Mensch auf körperlicher, dynamischer und biologischer Ebene durch 
seine eigene Initiative konditioniert wird. Es handelt sich um eine negative Re-
volution, um den Moment, in dem der Menschheitsprozess zum Tod hinge-
lenkt wird. Sloterdijk definiert diesen Weg eines fortschreitenden Abdriftens 
durch den Titel Schäume, worin die psychische und physiologische Identität 
sich in Formen vervielfacht, die immer mehr auf die Auflösung zugehen4.

Kein anderes Bedürfnis ist heute so groß wie das nach Symbolen, die 
einen Ort bereitstellen. Mit der Bereitstellung eines Ortes ist ein symbolischer 
Ort, eine Narration für die von der Zeit mitgerissenen Menschen gemeint. In 
L’art survivra à ses ruines schreibt Kiefer:

Or cet espace intermédiaire entre l’histoire et sa narration, l’œuvre d’art, est 
particulièrment intèressant. Et il nous faut alors envisager les décombres de 

3  Vgl. Remo Bodei, Dominio e sottomissione. Schiavi, animali, macchine, Intelligenza Arti-
ficiale, Il Mulino, Bologna 2019.

4  Vgl. Peter Sloterdijk, Sphären II. Schäume, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2004.
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l’histoire non pas comme un fin mais comme un commencement. L’œuvre 
d’arte elle-même est un commencement, un saut, une avancée, même si elle 
est voilée ou que tout ce qui advient a déjà été franchi5. 

Wir brauchen mit anderen Worten einen neuen Ursprung, der vor uns 
liegt. Um es noch einmal zu wiederholen: Es scheint um das Thema und den 
Plan zu einer neuen Kosmisierung zu gehen, was so viel heißt wie eine neue 
Narration rund um den Menschen und seine Orte. Eine neue Erzählung der 
Herkunft und Ursprünge. Der mythische Text liegt dem historischen zugrunde.

Genau darin besteht der mythopoietische Versuch einer neuen Kosmi-
sierung, in deren Rahmen zugleich auch der Mensch seinen Orten, das heißt 
seinen Narrationen, zurückgegeben wird. Es ist die im eigentlichen Sinn my-
thische Dimension eines Neuschreibens der Geschichte, wie sie zum Beispiel 
Novalis in seinem Märchen praktiziert. Das Märchen von Novalis ist eine Re-
mythisierung und Resymbolisierung der Geschichte und gibt das Ich der-
gestalt seinem narrativen Grund zurück, auf den das Wort ‘mythologhein’ 
anspielt. Doch dies führt uns noch weiter, und zwar zu einem der Autoren, 
denen Kiefer in einer durchaus romantischen Perspektive besonders nahe 
steht. Gemeint ist Martin Heidegger. Das Kunstwerk bildet und vermittelt 
eine Form des Wohnens, indem es die Zeit mit den Archetypen verbindet 
und damit zugleich die furchtbare, allzu gebieterische Evidenz des Archetyps 
untergräbt. Darin besteht der Sinn des ‘Spinnens’, des Märchens als Gewebe, 
im Heinrich von Ofterdingen. So betrachtet, bildet das Kunstwerk eine Art 
Therapie des Symbols, das zu einem bloßen Zeichen und Träger einer eindeu-
tigen Kommunikation verkommen ist: Es erschafft die entleerte symbolische 
Nische neu, in der das animal symbolicum wohnen muss.

Die unendliche Aufgabe, die damit zutage tritt, enthüllt die anthropolo-
gische und kosmische Notwendigkeit der Kunst: ihre Aufgabe, den Menschen 
zur Mythopoiesis zurückzuführen, ohne die er buchstäblich keinen ‘Ort’ hat, 
wie seit jeher, vielleicht schon seit Mose, offensichtlich ist. Man muss mit dem 
Geschöpften zufrieden sein, wie der biblische Text lehrt. Es reicht nicht zu 
schöpfen. Himmel und Erde reichen nicht aus, wie auch Hesiods Theogonie 
uns sagt, sondern hinzukommen muss die Schönheit, da nur sie, einen Ort 
benennend, anzeigt, dass dieser bewohnbar ist.

5  Kiefer, L’art survivra à ses ruines, a.a.O., S. 101.





Germanistica in Germania e in Italia 
durante la pandemia: un dialogo*

Kai Bremer – Marcella Costa

Il 24 ottobre 2020 l’Associazione Italiana di Germanistica (AIG) ha dedi-
cato una discussione on line alle sfide della germanistica in tempo di pande-
mia e ai modi in cui è possibile affrontarle. Dapprima il Consiglio dell’AIG ha 
presentato i risultati di un sondaggio effettuato tra i soci e le socie riguardo agli 
effetti della pandemia sul loro lavoro. Kai Bremer, professore di Letteratura 
dell’Università di Osnabrück, e Marcella Costa, professoressa di Linguistica 
tedesca dell’Università di Torino, hanno poi proseguito la discussione illu-
strando la situazione della didattica della germanistica in Germania e in Italia 
durante l’emergenza sanitaria. L’evento è stato seguito da oltre 100 germaniste 
e germanisti ed è ora disponibile on line1. Nelle settimane seguenti Marcella 
Costa e Kai Bremer hanno ripreso la conversazione iniziata durante il conve-
gno AIG e condotto un dialogo a distanza sulle prospettive della germanistica, 
riportato qui di seguito.

Kai Bremer: Marcella, prima della pandemia avevi già raccolto alcune 
esperienze di didattica a distanza. Dal tuo punto di vista, come è cambiato il 
lavoro in questi ultimi mesi? Diresti che i corsi di lingua e letteratura tedesca 
abbiano complessivamente superato la prova della pandemia? I primi sondag-
gi effettuati in Germania e in Italia tra le studentesse e gli studenti sembrano 
fornire dati sostanzialmente positivi. Allo stesso tempo, mi pare che colleghe 
e colleghi abbiano un giudizio meno netto.  

Marcella Costa: Un’indagine condotta dal Centro di Ricerca Sociale 
‘Luigi Bobbio’ dell’Università di Torino2 restituisce un quadro abbastanza po-

*  Versione italiana dell’originale tedesco pubblicato nella «Zeitschrift für Interkulturelle 
Germanistik», 12 (2021), 1 (in corso di stampa). Traduzione dal tedesco di Marco Casu. 

1  <https://www.youtube.com/watch?v=uCFrWjEVEIo&feature=youtu.be> (ultimo ac-
cesso: 31 gennaio 2021).

2  Francesco Ramella – Michele Rostan, «Universi-DaD»: Gli accademici italiani e la didat-
tica a distanza durante l’emergenza Covid-19, in «Working papers CLB-CPS», 1 (2020), <https:// 
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sitivo della resilienza e della tenuta del sistema universitario italiano durante il 
primo semestre di formazione a distanza imposta dal Coronavirus. Per oltre il 
60% dei 3.400 docenti intervistati l’inaspettato incontro-scontro con la didatti-
ca digitale, dopo qualche giorno di disorientamento, si è rivelato un’esperienza 
positiva. Il 72% dei docenti ha riferito di essere stato in grado di passare a forme 
di lezione on line nell’arco di una settimana e di mantenere l’orario program-
mato. La stragrande maggioranza (80%) afferma di aver trattato gli argomenti 
previsti per il semestre e il 9% è stato persino in grado di offrirne di più, proprio 
grazie all’ausilio delle piattaforme digitali. Ciò che stupisce, tuttavia, è che solo 
il 9% abbia colto l’occasione per rivedere i propri metodi didattici. In effetti, 
per il 66% degli intervistati si è trattato soltanto di un cambiamento esteriore: 
il modello della lezione in presenza è stato semplicemente riprodotto, tale e 
quale, sul nuovo supporto digitale. Secondo il sondaggio dell’AIG, ci sono stati 
feedback altrettanto positivi per la germanistica italiana. Devo dire che il mio 
seminario di traduzione è andato bene: gli studenti hanno presentato più testi, 
commentato attivamente le traduzioni in chat, e mi pare di aver sperimentato 
una modalità di verifica abbastanza oggettiva e affidabile.

Kai Bremer: Non ho dati precisi, ma sospetto che i sondaggi in Germania 
arriveranno a un risultato simile. Secondo te i numeri spiegano davvero tutto?  

Marcella Costa: La valutazione generalmente positiva del primo se-
mestre sotto gli effetti della pandemia è, a mio avviso, frutto di una sorta 
di consolazione collettiva: nonostante molti anni di sottofinanziamento delle 
università pubbliche, ridimensionamento del personale e pressione valutativa, 
il corpo docente delle università italiane ha potuto dimostrare al Paese che 
l’accademia non è più una torre d’avorio, ma una risorsa fondamentale dell’e-
conomia della conoscenza, capace di rivelarsi resiliente e reattiva. Immagino 
però che questo atteggiamento positivo cambierà nel corso del nuovo anno 
accademico. La vita universitaria si basa sull’interazione faccia a faccia e pro-
gredisce grazie alla discussione e al contradditorio. Al contrario, l’interazione 
mediata da supporti digitali, e cioè principalmente la comunicazione in video
conferenza, limita inevitabilmente il confronto, sia tra gli studenti che tra i 
colleghi. L’interazione autentica e diretta è spesso difficile perché durante la 
lezione chi insegna non vede in viso gli studenti, nascosti dietro una cortina di 
sigle e nomi senza volto. Inoltre, resta ancora del tutto irrisolto il problema di 
come valutare a distanza in modo affidabile e oggettivo. Attualmente stiamo 
vivendo il secondo semestre on line e presto inizierà il terzo: pensi che si stia 
preparando una conversione digitale di lungo corso? O dobbiamo solo aspet-
tare con impazienza il ritorno della normalità?

www.dcps.unito.it/do/documenti.pl/ShowFile?_id=gfk5;field=file;key=4G3PLidHy8YQAwy 
46cnWQSzYCxRhjocgmo6f2vGxXL03D8js7D6;t=3283> (ultimo accesso: 31 gennaio 2021).
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Kai Bremer: Torno spesso a chiedermelo e ogni volta cambio parere. Gesti-
sco i miei progetti di ricerca con molto impegno personale e attribuisco grande 
importanza alla dimensione della socialità – piccole cose come la condivisione 
dei pasti, un bicchiere di vino insieme dopo le conferenze degli ospiti. Sono 
momenti di aggregazione che il digitale può offrire in misura assai limitata. Solo 
per fare un esempio, prima di Natale ci siamo incontrati on line, è stato meglio 
che niente, ma non è stato certo paragonabile a un incontro vero e proprio. Ad 
ogni modo è soprattutto il lavoro concreto, la ricerca scientifica a subire i danni 
della conversione al digitale; tu hai già delineato bene i contorni del problema, 
ma vorrei parlarne in modo ancora più esplicito. Temo che gli effetti sulla ricerca 
saranno, nel medio periodo, devastanti, perché potrebbe radicarsi la tendenza a 
non chiamare le cose con il loro nome. E questo vale, ovviamente, anche per le 
‘discussioni’ seminariali. Immagino tu abbia letto il mio articolo sulla «Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung»3, dove cerco di chiarire come la situazione attuale stia 
mettendo in pericolo la libertà accademica. 

Allo stesso tempo, però, non nascondo di aver vissuto alcuni cambiamenti 
in termini di arricchimento. Nei miei seminari lavoriamo ora molto più spesso 
con edizioni originali digitalizzate rispetto a prima della pandemia, e questo 
favorisce molto di più la formazione di una consapevolezza storica rispetto 
al lavoro testuale svolto sulle edizioni cartacee. La necessità di adattarsi può 
rivelarsi del resto proficua – credo – anche riguardo alla digitalizzazione del-
la burocrazia universitaria. Prima della pandemia trovavo irritante che molte 
pratiche fossero ancora in formato cartaceo. In tal senso, le cose sono cam-
biate in modo significativo. Ma forse queste sono solo le impressioni di uno 
studioso di letteratura. La germanistica è una materia estremamente ampia e 
diversificata. Ancora oggi, molte persone al di fuori dell’università, quando 
sentono la parola ‘germanistica’, pensano a studi letterari rivolti principalmen-
te a testi antichi ed ermetici, sebbene si tratti di un’impressione che ormai non 
corrisponde più alla realtà. Pensi che l’insegnamento a distanza abbia trasfor-
mato l’immagine della germanistica negli ultimi mesi? Sta forse diventando 
gradualmente più chiaro quanto sfaccettata sia oggi la germanistica moderna?

Marcella Costa: È una domanda davvero interessante! Nella germani-
stica italiana questa visione tradizionale ha lasciato da tempo spazio anche ad 
altri approcci. Accanto ai classici studi letterari, figurano oggi insegnamenti di 
didattica del tedesco per stranieri (DaF), di traduzione, di linguistica applica-
ta. Forse, ciò che l’insegnamento digitale ha messo in luce è che chi insegna, 
per suscitare interesse, deve ricorrere a una grande varietà di fonti, materiali e 
modalità di insegnamento. Direi che anche coloro che prima della pandemia 
erano poco interessati alla metodologia didattica sono stati costretti a elabora-

3  <https://www.faz.net/aktuell/karriere-hochschule/corona-und-uni-warum-die-prae-
senzlehre-nicht-verschwinden-darf-16796003.html> (ultimo accesso: 31 gennaio 2021),
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re nuove strategie per l’insegnamento e a concentrarsi su questioni pedagogi-
che. È andata così anche in Germania?  

Kai Bremer: Durante il seminario mi sono spesso confrontato con i miei 
collaboratori sul metodo di lavoro e sulle esperienze che avevamo condivi-
so nell’aula virtuale. Inoltre il nostro dipartimento ha organizzato una tavola 
rotonda, apprezzata da tutti coloro che vi hanno partecipato. Eppure, in ge-
nerale, c’è poco scambio. Temo che alcune colleghe e alcuni colleghi abbiano 
avuto una sorta di rifiuto ad affrontare le sfide del momento e di conseguenza 
non abbiano prestato molta attenzione alle questioni pedagogiche. Ma questa 
è solo una sensazione. La «Tagung zur Digitalen Lehre in der Germanistik»4 è 
stata invece di certo una importante occasione di confronto e riflessione sulla 
didattica al tempo dell’emergenza sanitaria.  

Ho anche un’altra domanda: in Germania la pandemia è iniziata un po’ 
più tardi rispetto all’Italia e quindi abbiamo avuto la fortuna di poterci pre-
parare un po’ meglio di voi. Questo piccolo ‘vantaggio’ della germanistica 
tedesca si è concretizzato, nella primavera del 2020, nel portale ‘Digitale Lehre 
Germanistik’5. Gli istituti di ricerca non universitari come l’associazione di 
ricerca Marbach-Weimar-Wolfenbüttel ci hanno fornito un eccellente suppor-
to. Vorrei farti due domande relative al portale: innanzitutto, ti sembra che 
le tue colleghe e i tuoi colleghi ne siano a conoscenza? E poi: in che modo 
si è sviluppata la collaborazione con gli istituti di ricerca in Italia durante la 
pandemia?

Marcella Costa: Per quanto riguarda la prima domanda: onestamente 
non so se le colleghe e i colleghi in Italia utilizzino questo portale. Personal-
mente, prima della riunione dell’AIG, non lo conoscevo. Ho iniziato a esplo-
rarlo negli ultimi giorni e mi pare un’iniziativa davvero ammirevole, in grado 
di offrire non solo strumenti utili all’insegnamento on line ma anche una ric-
ca documentazione sullo stato della discussione relativa alla didattica digitale 
in Germania. Il DAAD potrebbe dare una mano a diffondere maggiormen-
te questa iniziativa, che rappresenta un’ottima opportunità di formazione e 
networking per la germanistica transnazionale. 

Quanto alla tua seconda domanda: non si può certo dire che in Italia la 
germanistica sia al centro dell’interesse nell’ambito della ricerca accademica. 
Tuttavia, abbiamo una buona rete di istituzioni di settore (come l’Istituto 
Italiano di Studi Germanici, l’AIG, Villa Vigoni, il DAAD e la rete ADIT-A-
lumni DAAD Italia) che nel corso dell’anno hanno promosso occasioni di 

4  <https://vfr.mww-forschung.de/web/digitale-lehre-germanistik/programm> (ultimo ac-
cesso: 31 gennaio 2021).

5  <https://vfr.mww-forschung.de/web/digitale-lehre-germanistik/> (ultimo accesso: 31 
gennaio 2021).
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discussione e di scambio. Penso che sia necessario un impegno dedicato alle 
dottorande e ai dottorandi, categoria tra le più colpite dalle conseguenze della 
pandemia (a causa dell’isolamento, dell’impossibilità di recarsi in Germania 
per soggiorni di ricerca, dell’assenza di occasioni di confronto come i conve-
gni, ecc.).

Kai Bremer: Anche io ho questa impressione. La situazione è abbastanza 
paradossale: siamo tutti estenuati dalle continue videoriunioni, eppure lo scam-
bio vero e proprio viene trascurato. Ecco perché uno dei temi che mi sta parti-
colarmente a cuore in questo momento è come creare nuove occasioni virtuali di 
interazione, proprio per permettere a dottorande e dottorandi di confrontarsi e 
discutere. Nuovi luoghi di aggregazione si potrebbero certo attivare, ma sarebbe 
essenziale che godessero di un buon riconoscimento professionale, quale è senza 
dubbio quello offerto, ad esempio, da un workshop a Villa Vigoni. E dovreb-
bero anche disporre di strumenti tecnici adatti a supportare un confronto di 
alto livello. Il lavoro concreto sui testi, la precisione nell’interpretazione e nella 
discussione delle opere – a tutto ciò si dà troppo poco spazio negli incontri on 
line. Lo stesso vale per l’insegnamento a distanza, in cui l’interpretazione critica 
dei testi può portare a risultati non ottimali. O almeno questo è quello che ripe-
tono colleghe e colleghi. Ci sono aree nel tuo lavoro, Marcella, in cui diresti che 
l’insegnamento a distanza non è assolutamente adatto?

Marcella Costa: Nel semestre estivo del 2021 insegnerò a circa 110 tra 
studentesse e studenti del primo anno di laurea triennale sulla piattaforma 
Webex. Ho deciso di insegnare solo on line, perché nel semestre invernale l’e-
sperienza con il formato ibrido presenza + distanza, che a Torino è consentito, 
si è rivelata piuttosto negativa. Un terzo del corso ‘Introduzione alla linguisti-
ca tedesca’ è dedicato alla fonetica contrastiva tedesco-italiano e attualmente 
sto progettando come gestire a distanza questo tipo di training. Una possibile 
strategia potrebbe prevedere esercizi peer-to-peer seguiti da una discussione co-
mune sulle difficoltà di pronuncia incontrate o altre forme di flipped classroom, 
con elaborazione autonoma del fenomeno fonetico di volta in volta preso in 
esame, seguita da una discussione di gruppo.

I gruppi molto numerosi, che nelle università italiane sono piuttosto co-
muni nei primi anni di laurea triennale, rappresentano una sfida particolar-
mente ardua per la didattica a distanza. 

Ma l’insidia maggiore credo derivi dal completo arresto della mobilità 
internazionale, sia per le studentesse e gli studenti sia per il corpo docente. 
Questa impossibilità di viaggiare ha avuto gravi conseguenze soprattutto per 
la germanistica all’estero. Mi piacerebbe conoscere la tua posizione rispetto 
alla mobilità virtuale di studenti, docenti e ricercatori. Cosa ne pensi delle 
nuove opportunità offerte dalla mobilità mista o virtuale, potrebbero giovare 
alla germanistica in questo difficile momento?
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Kai Bremer: La questione è stata sollevata fin dall’inizio, ma da poche 
singole voci – soprattutto da parte di chi si occupava dei programmi ora so-
spesi. La mia impressione è che tutti gli eventi previsti siano stati rinviati nella 
speranza che il vaccino porti presto tempi migliori. Al di là di questo, devo 
essere onesto, non ci si pone poi tanto il problema. Io stesso, per esempio, 
ho in programma un semestre di ricerca per l’autunno del 2021 e finora ho 
pensato esclusivamente a istituzioni tedesche. Mi recherò sicuramente a Mo-
naco di Baviera per un soggiorno di ricerca, ma, ad esempio, non ho preso 
in considerazione la possibilità di venire a trovarvi a Torino! Il Covid ci rende 
miopi, e più provinciali. 

Il ruolo marginale finora riservato agli scambi internazionali lo si evince 
anche dal programma del convegno sulla germanistica digitale: partecipazioni 
e collegamenti coinvolgono in pratica ogni parte del mondo, ma durante il 
convegno non è mai stato tematizzato lo scambio internazionale. Non tanto 
perché l’argomento non fosse d’interesse per il comitato organizzativo, del 
quale facevo parte, quanto piuttosto perché a noi non sono arrivate proposte 
di intervento che affrontassero la questione.

Non ho alcuna esperienza in fatto di mobilità mista o virtuale, quindi pre-
ferisco girare a te la domanda: quali sono le tue esperienze? Lo chiedo anche 
perché ho l’impressione che la germanistica tedesca, già prima della pandemia, 
non fosse particolarmente rivolta all’estero. Non sono invece forse proprio i 
nuovi formati la chiave per intensificare i contatti? Cosa ne pensi?

Marcella Costa: L’ho notato spesso anche io: la germanistica in Ger-
mania e in Austria investe poche energie negli scambi internazionali. Un’ec-
cezione è costituita dal settore del Deutsch als Fremdsprache / Interkulturelle 
Germanistik, che per sua stessa natura ha un orientamento interculturale e in-
ternazionale. La germanistica all’estero, invece, ha un’innata proiezione verso 
quelli di lingua tedesca ed è costantemente alla ricerca di nuovi contatti, nella 
ricerca come nella didattica. In quest’ultimo caso, gli scambi internazionali 
sono fondamentali per tutti e tre i livelli di istruzione (triennale, magistrale, 
dottorato). Per le studentesse e gli studenti della triennale, l’esperienza all’e-
stero in un paese di lingua tedesca offre, tra l’altro, la possibilità di pianificare 
il proseguimento degli studi in un’università tedesca – anche i programmi di 
finanziamento del DAAD vanno in questa direzione; per le studentesse e gli 
studenti iscritti a laurea magistrale, il soggiorno in Germania costituisce il 
punto di partenza per l’ingresso nel mondo del lavoro in un Paese di lingua 
tedesca. Anche per i dottorati in germanistica (letteratura e linguistica), lo 
scambio in forma di co-tutela o di soggiorni di ricerca presso istituti di ricerca 
tedeschi, ad esempio, è un fattore essenziale per la formazione accademica. Per 
questi motivi, a mio avviso, sarebbe auspicabile che la germanistica tedesca 
tenesse maggiormente in considerazione la dimensione europea e riconoscesse 
il proprio ruolo centrale per la germanistica degli altri paesi. Secondo te, come 
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si può suscitare l’interesse verso una maggiore mobilità internazionale delle 
docenti e dei docenti, così come delle studentesse e degli studenti?

Kai Bremer: Dipende, molto banalmente, dai contatti personali – che si 
hanno o non si hanno. Il problema è, naturalmente, che lo stimolo per colla-
borazioni veramente nuove, per sperimentare nuove forme di cooperazione, 
non è sempre a portata di mano. Prendi il nostro caso: se non ci fossimo in-
contrati per caso alla conferenza dell’AIG, nessuno di noi due avrebbe pensato 
di contattare l’altro. Quindi, ciò di cui abbiamo bisogno sono più occasioni e 
momenti anche fortuiti, più costellazioni in cui possano nascere nuovi dialoghi 
e curiosità reciproca. Per i nostri studenti e dottorandi questo è probabilmente 
anche il presupposto fondamentale per entrare in contatto con altri germanisti. 

Marcella Costa: A mio parere, l’insegnamento digitale è perfetto per 
rafforzare la dimensione internazionale, soprattutto quella europea, ad esem-
pio come fase preliminare alla mobilità fisica o per pianificare nuovi doppi 
diplomi. Nel nuovo programma Erasmus+ 2021-2027, la mobilità ibrida e 
virtuale avrà probabilmente un ruolo fondamentale accanto alla tradizionale 
mobilità fisica: attraverso queste forme virtuali di collaborazione, molti più 
studenti e studentesse – compresi coloro che non parteciperebbero alla mobi-
lità tradizionale per motivi finanziari, sanitari, professionali o familiari – po-
tranno fare esperienza di altre culture accademiche. Naturalmente, il corpo 
docente deve dimostrarsi pronto a ripensare la dimensione seminariale, e cioè 
ad aprire e moderare spazi di discussione e di comunicazione digitale, a sud-
dividere l’insegnamento in momenti di presenza e di distanza, a progettare 
offerte formative dedicate alle classi internazionali, ecc. 

Hai avuto modo, durante la pandemia, di familiarizzare con procedure e 
formati utili in questi scenari futuri? 

Kai Bremer: Ho iniziato, sì, certo – e credo sia stato un buon inizio. Per 
esempio, ho organizzato per la prima volta un colloquio di dottorato ibrido: 
era presente la maggior parte delle candidate e dei candidati mentre due erano 
collegati a distanza. Ha funzionato meglio di quanto pensassi. In questi giorni 
sto pianificando, per l’autunno, un piccolo convegno in un archivio. Una 
collega, una persona cui tengo molto, mi ha scritto che in estate avrà un bam-
bino. Ci ha chiesto di partecipare. Solo un anno fa una richiesta del genere 
avrebbe comportato sforzi e stress. Ora, senza neanche consultare il gruppo di 
ricerca, le ho scritto: «Ma certo che puoi partecipare – sempre che tu lo voglia 
e che il tuo bambino te lo permetta».

Marcella Costa: Mi sembra una gran cosa, soprattutto per le donne im-
pegnate nella ricerca! Questo connubio di presenza e distanza potrebbe essere 
la chiave per un’università inclusiva. Una strategia che va in questa direzione 
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è, ad esempio, la cosiddetta ‘teledidattica ibrida’, una possibilità offerta all’i-
nizio del semestre invernale 2020/2021 in alcune università italiane: docente 
e parte degli studenti in aula, mentre altri – come gli studenti internazionali 
o quelli che per motivi economici non potevano più permettersi l’affitto e le 
spese di soggiorno – partecipano alle videolezioni da casa. Questo esperimen-
to di differenziazione didattica ha provato a garantire il proseguimento della 
tradizionale vita universitaria, ma è anche stato un buon esempio di libertà 
accademica. Allo stesso tempo, si è trattato di una grande sfida per il corpo 
docente, almeno fino alla seconda ondata del virus. Avete sperimentato questa 
forma ibrida anche nelle università tedesche? Se sì, con quali risultati?

Kai Bremer: Quanto dici è davvero molto interessante, anche perché la 
mia impressione è che la situazione in Germania, nel corso del semestre inver-
nale, stia gradualmente cambiando. Ma prima di rispondere, vorrei chiederti 
due cose: ‘ibrido’, in Italia, significa che il maggior numero possibile di stu-
denti dovrebbe essere presente di persona e che ci si può connettere on line 
solo previa autorizzazione? Inoltre tu stai parlando di ‘alcune’ università italia-
ne. Quali altre modalità sono state messe in campo? Le altre università erano 
più propense alla didattica on line o alla lezione in presenza?

Marcella Costa: La situazione delle università italiane all’inizio del 
semestre invernale 2020/2021 era variegata: in alcuni atenei, fin da subito, 
c’è stata solo didattica on line, in altri è stato implementato il modello della 
cosiddetta ‘Didattica alternativa’ (‘ibrido’ forse non è la parola più adatta). 
Questo modello prevede che le docenti e i docenti insegnino in aula e che il 
corso sia trasmesso in streaming ma contestualmente anche registrato. Alcuni 
degli studenti – quelli che vivono nelle zone limitrofe e non devono fare i 
pendolari o spostarsi per raggiungere l’università, ad esempio, sono presenti 
(ma devono prenotare un posto attraverso una app, perché la capienza delle 
aule è stata dimezzata), mentre gli altri frequentano la lezione in streaming. La 
registrazione (obbligatoria in alcune università italiane) viene poi caricata sulla 
piattaforma Moodle. Questa maggiore disponibilità di materiale didattico, 
oltre alla promessa che per tutto l’A.A. 2020/2021 la didattica sarà anche a 
distanza, ha avuto l’effetto che, per esempio, presso il Dipartimento di Lingue 
e letterature straniere dell’Università di Torino, il numero degli studenti del 
primo anno di laurea triennale sia aumentato del 9%, mentre nella magistrale 
addirittura del 40%, il tutto con ovvie ripercussioni sul corpo docente (esami, 
supervisione di tesi, ricevimento). 

Kai Bremer: Comprendo la tua preoccupazione, il carico è davvero 
enorme. Ho l’impressione che anche molte colleghe e molti colleghi in Ger-
mania siano oberati di lavoro. A dire il vero, noi abbiamo per lo più tenuto 
lezione da casa, non dall’aula, salvo pochissime eccezioni. Lo stress è un 
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altro, dipende ad esempio dal fatto che sta viene meno il confine tra lavoro 
e vita privata. 

Malgrado ciò, auspicherei misure di medio periodo, piani per l’intero 
anno accademico, come avviene negli atenei italiani. Al momento, in Germa-
nia, le decisioni vengono prese a breve termine, una strategia che sul medio 
periodo provoca delusioni e frustrazione. 

Nel frattempo, però, è quantomeno diventato chiaro che la didattica on 
line proseguirà per tutto il semestre estivo 2021. In realtà io vorrei che si 
discutesse molto di più su cosa accadrà dopo, per esempio, durante la pausa 
del semestre estivo e soprattutto in quello invernale del 2021/2022. Natural-
mente, al momento non v’è alcuna certezza. Ma proprio perché gli oneri che 
incombono su noi insegnanti sono stati negli ultimi mesi e sono tuttora così 
gravosi, dobbiamo parlare di più delle prospettive future. Mi sembra abba-
stanza ovvio che dovremo fare i conti con la pandemia anche nel semestre in-
vernale 2021/2022. Speriamo in misura più lieve rispetto alla seconda ondata, 
ma di sicuro tra un anno sarà ancora tra noi. Ecco perché è necessario parlare 
delle sfide attuali in una prospettiva più ampia e trarre conclusioni concrete: 
cosa ne sarà delle dottorande e dei dottorandi? Della durata degli studi? Del-
la didattica? Degli scambi internazionali? Come accelerare la digitalizzazione 
dei patrimoni letterari non ancora non disponibili in formato digitale? Di 
quali strumenti supplementari hanno bisogno gli istituti, quali attrezzature 
tecniche? La mia impressione è che se ne discuta sempre e solo in maniera 
frammentata, senza una visione d’insieme sul medio periodo.

E questa impressione mi porta a farti anche a un’altra domanda, Marcella. 
Come te, molte colleghe e molti colleghi di linguistica – soprattutto nei corsi 
di lingua e nell’area DaF/DaZ – lavorano da anni con il formato blended. A 
causa della pandemia, l’apprendimento misto è, improvvismente, sulla bocca 
di tutti. In Germania non mancano coloro che caldeggiano l’ipotesi che sia 
utile implementarlo non solo nei prossimi mesi, quando si spera che le univer-
sità allenteranno le restrizioni permettendo il ritorno alla lezione in presenza, 
ma anche nel periodo successivo alla pandemia. Che cosa ne pensi? Quali 
opportunità vedi nei prossimi mesi per la didattica mista? E – forse altrettanto 
importante – intravedi anche tu degli svantaggi in questa modalità?

Marcella Costa: Dal mio punto di vista, il blended learning è sicura-
mente destinato ad avere un forte impatto sull’insegnamento universitario. 
Immagino che in caso di corsi paralleli – come nelle esercitazioni pratiche di 
lingua – possano coesistere corsi blended e corsi in presenza. D’altro canto, il 
sovraccarico e il lavoro extra, così come le possibili conseguenze sulla salute 
dell’insegnamento e dell’apprendimento on line, potrebbero infine decretarne 
il rifiuto e l’abbandono. Da qualche mese in Italia è attivo un movimento di 
docenti contro la didattica on line: l’insegnamento e l’apprendimento sono 
pratiche interattive, e il ricorso al loro surrogato digitale dovrebbe limitarsi 
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all’emergenza. Anche perché la formazione universitaria non si nutre solo di 
lezioni e seminari, ma anche e soprattutto del clima culturale e della socialità 
legati agli anni della vita universitaria. 

Kai Bremer: È vero. Credo che stiamo sottovalutando i danni sociali del-
la pandemia. Tanto più che non riguardano solo la vita studentesca in quanto 
tale, ma anche situazioni di apprendimento molto concrete. Ad esempio, per 
chi apprende è assolutamente essenziale venire a conoscenza delle difficoltà in-
contrate dalle compagne e dai compagni riguardo a un determinato esercizio 
o una lettura. Quando penso all’apprendimento misto, a volte sogno piccoli 
gruppi con computer portatili sulle ginocchia, che lavorano on line e in pre-
senza allo stesso tempo, che discutono o interpretano un testo.     

Marcella Costa: Un grande problema della teledidattica è che, nella 
maggior parte dei casi, è affidata a docenti senza alcuna esperienza o forma-
zione specifica, che hanno provato semplicemente a trasferire in digitale la 
tradizionale comunicazione analogica. Chi invece ha voluto aggiornarsi, per 
adattare i metodi tradizionali alla nuova situazione, ha sperimentato applica-
zioni interattive e piattaforme didattiche digitali, strumenti di registrazione e 
applicazioni per l’apprendimento. In alcune università sono stati offerti corsi 
intensivi per insegnanti, e molte colleghe e molti colleghi ritengono che que-
sta formazione debba continuare in futuro. Vi è stata necessità di ulteriore 
formazione anche nelle università tedesche e, soprattutto, in germanistica? 
Avete attivato programmi di formazione per i docenti universitari focalizzati 
sulle competenze digitali?

Kai Bremer: Naturalmente ne esisteva già una base – penso a piattaforme 
di apprendimento espandibili come Moodle o Stud.IP, che sono state amplia-
te in modo rapido ed efficiente. A mio modo di vedere, il problema nasceva 
piuttosto da ciò che tu menzioni indirettamente: molte colleghe e molti colle-
ghi hanno cercato di trasporre tout court la didattica tradizionale nel formato 
a distanza. Ma di solito questo non funziona affatto. E non solo per l’ovvia 
ragione che la lezione in presenza comporta meno distrazioni e più concen-
trazione rispetto alla didattica digitale... Personalmente ho iniziato a lavorare 
con hypothes.is. È uno strumento collaborativo che permette di commentare 
i testi on line e anche di discuterli in gruppo. Così è emersa un’altra forma di 
‘corpo a corpo’ con il testo. Ho avuto modo di conoscere questo strumento 
conversando tra colleghe e colleghi sulla piattaforma Digitale Germanistik6. 
Anche il sito web PhiloLotsen della Ruhr-Universität Bochum7 è stato utile. 

6  <https://vfr.mww-forschung.de/web/digitale-lehre-germanistik/> (ultimo accesso: 31 
gennaio 2021).

7  <https://philolotsen.blogs.ruhr-uni-bochum.de/> (ultimo accesso: 31 gennaio 2021). 
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La piattaforma didattica della mia università, invece, non offre ancora uno 
strumento adatto alla precisione del lavoro filologico. 

Insomma, la mia personale formazione digitale me la sono costruita da 
solo, mi sono confrontato con le colleghe e i colleghi del mio settore e alla fine 
ho trovato quello che cercavo. Tuttavia, mi sembra che i corsi offerti dalle uni-
versità siano troppo standardizzati e troppo orientati alle esigenze delle scienze 
dure, cosicché, pur avendo offerto e continuando a offrire una base, alla fine 
non riescono a soddisfare quelle specificamente filologiche. Ma ecco che sorge 
spontanea la domanda: come valuteresti la formazione offerta in Italia? Anche 
tu hai avuto a che fare con strumenti non sufficientemente specifici per la tua 
materia?

Marcella Costa: In Italia il panorama universitario è molto sfaccettato. 
Alcune università hanno offerto un programma di formazione alla didattica a 
distanza. Ad esempio, nel mio ateneo per l’a.a. 2020/2021 è stata attivata la 
figura del ‘tutor digitale’, ovvero giovani laureate e laureati con competenze in 
didattica digitale, che supportano individualmente le docenti e i docenti nella 
progettazione dei loro corsi e offrono un aggiornamento metodologico mira-
to. Anche per le studentesse e gli studenti è previsto un supporto: quest’anno, 
per ogni corso di laurea, sarà disponibile un/una tutor digitale che organizzerà 
gruppi di studio on line e attività volte a favorire la socializzazione. Si tratta 
ovviamente di un ingente investimento finanziario, reso possibile dai fondi 
straordinari del Ministero dell’Università e della Ricerca. Ancora un’osserva-
zione riguardo al tuo commento sugli strumenti didattici specifici: in ambito 
DaF c’è molta ricerca volta a testare nuovi strumenti e metodologie per favo-
rire l’interazione on line. 

Rispetto a questi nuovi formati di insegnamento-apprendimento: in am-
bito letterario avete sperimentato nuovi tools o specifiche funzioni presenti 
sulle piattaforme di videoconferenza? È stato ad esempio possibile replicare 
a distanza l’interazione tipica del seminario universitario, tenendo conto dei 
limiti imposti dalle nuove piattaforme di comunicazione?

Kai Bremer: Quello che mi offri è uno spunto molto interessante. Ad 
esempio, trovo molto efficaci le breakout-rooms, presenti in molti programmi 
di videoconferenza. La mia impressione è che le studentesse e gli studenti fac-
ciano un buon uso di queste stanze virtuali e che i risultati del lavoro di grup-
po tendano a essere migliori e non peggiori di prima. Il livello delle discussioni 
seminariali, invece, è calato sensibilmente – già solo per la disponibilità gene-
ralmente piuttosto scarsa a partecipare via video. Ma anche in videoconnes-
sione non va molto meglio. Ciò che trovo particolarmente irritante, tuttavia, è 
quanto poco la didattica abbia lamentato le perdite finora subite: ci sono così 
tanti approcci didattici improntati all’azione e al gioco, di fondamentale im-
portanza per quelle studentesse e quegli studenti di germanistica che intendo-
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no lavorare nelle scuole una volta terminati gli studi. Questo tipo di approccio 
non funziona nel formato a distanza. Innanzitutto per la scarsa qualità e il 
caratteristico ritardo del segnale audio, che, per esempio nel caso di drammi 
teatrali, vanifica ogni tentativo di lettura scenica, la quale di per sé è una forma 
di analisi letteraria con un elevato potenziale di interattività. Ed è questo il 
motivo per cui, purtroppo, negli ultimi mesi ho dovuto rinunciare alle letture 
di gruppo. E questo è solo un esempio. In Germania, quasi ogni Land richie-
de al corpo docente, almeno nella scuola superiore, non solo di insegnare ad 
analizzare i testi teatrali, ma anche a rappresentarli in forma scenica. Come è 
possibile formare studenti e studentesse se questi non hanno l’opportunità di 
andare a teatro durante il corso di studi? Per dirla con franchezza: al momento, 
la didattica è abbagliata dalle potenzialità dell’insegnamento on line e quindi 
non riesce a vedere tutto quello che è andato perso.

Marcella Costa: La mancanza di esperienze concrete (ad esempio all’e-
stero), così come la sospensione delle attività didattiche di stampo più marca-
tamente pratico, come il learning by doing, costituiscono una perdita enorme 
anche per la formazione linguistica strumentale e teorica. Sono molto preoc-
cupata quando penso al fatto che le studentesse e gli studenti entrati l’anno 
scorso nel percorso di laurea magistrale hanno frequentato praticamente sol-
tanto un semestre di didattica in presenza...

Kai Bremer: Condivido la tua preoccupazione rispetto alle studentesse e 
agli studenti di magistrale. A questo proposito mi è venuto in mente un altro 
argomento che in Germania continua a essere discusso intensamente, a mio 
avviso senza progressi sostanziali: i test e gli esami. 

Marcella Costa: Le prove scritte on line e quelle orali su Zoom sono 
ormai l’incubo di ogni professore italiano. In generale, nell’università italiana 
e in particolare nei temutissimi esami di lingua tedesca le bocciature sono im-
provvisamente calate, il che non sempre è indice di competenze acquisite con 
successo; i docenti si sentono avviliti e talvolta presi in giro dai ‘furbetti’ che 
leggono le risposte alle loro domande direttamente dal desktop del portatile. In 
risposta a questa condotta poco etica, in alcuni casi gli esami scritti sono stati 
sostituiti da esami orali. Hai notato fluttuazioni nel rendimento delle tue stu-
dentesse e dei tuoi studenti? Hai mantenuto le modalità d’esame tradizionali 
o le hai adattate alle nuove condizioni? C’è preoccupazione tra le colleghe e i 
colleghi di germanistica riguardo all’attuale qualità dell’apprendimento?

Kai Bremer: Per il momento ho poca esperienza con gli esami scritti on 
line. L’unico esame scritto che finora ho fatto svolgere on line è stato un test 
intermedio di verifica dell’apprendimento. Le prove orali, da noi, sono poche 
e hanno più il carattere di un colloquio che di un vero e proprio esame. Il tutto 
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funziona ragionevolmente bene, e le difficoltà incontrate mi sembrano accet-
tabili data la situazione. Per quanto riguarda i metodi ‘furbeschi’ di cui parli, 
anche da noi è un fenomeno diffuso che riguarda, però, modalità d’esame di-
verse, le Hausarbeiten. Come sai, sono la nostra tipologia principale di esame: 
si tratta generalmente di elaborati di circa 15-20 pagine, in cui lo studente/
la studentessa sviluppa una breve ricerca in forma più autonoma possibile. 
Dall’inizio della pandemia, le Hausarbeiten hanno presentato tre preoccupanti 
elementi di criticità: il numero di quelle presentate è diminuito notevolmente, 
sono aumentate invece a dismisura le richieste di proroga sui tempi di con-
segna e, soprattutto, i testi finora pervenuti sono costellati di scopiazzature 
– quando non si tratta di veri e propri plagi. Una delle ragioni potrebbe essere 
che le biblioteche non sono ancora accessibili, se non in misura molto limita-
ta. Al momento non è possibile soffermarsi fra gli scaffali di una biblioteca per 
raccogliere i materiali disponibili su un particolare argomento. Inoltre, gran 
parte della letteratura primaria e secondaria del nostro settore non è ancora 
stata digitalizzata. Presumibilmente, gli studenti recepiscono soltanto i mate-
riali che trovano on line. E se a ridosso della scadenza ci si accorge di non aver 
consultato qualche testo fondamentale, che pur si sarebbe potuto prendere in 
prestito in biblioteca, ecco che arrivano i ritardi, la frustrazione, e in alcuni 
casi qualche disperato imbroglio, con relativo carico di lavoro aggiuntivo per 
il corpo docente nella gestione degli esami.

Marcella Costa: Al termine della discussione durante il convegno 
dell’AIG è stato chiesto se la pandemia porterà la germanistica verso un cam-
bio di paradigma. Credi che la ‘nuova normalità’ trasformerà per sempre la 
ricerca e la didattica del nostro settore?

Kai Bremer: Sì, sono sicuro che ci saranno delle conseguenze. Ma trovo 
soprattutto interessante – e qui assumo le vesti del filologo – che tu conosca 
l’espressione ‘nuova normalità’. O è un’espressione che esiste anche in italiano? 
Come ho già spiegato in un altro contesto insieme a Christoph König8, collega 
di Osnabrück, trovo questa espressione piuttosto insidiosa. Sembra suggerire 
che siamo già arrivati da qualche parte. Abbiamo parlato a lungo di problemi, 
difficoltà e paure; siamo anche d’accordo sul fatto che abbiamo imparato molto 
finora e che ne trarremo vantaggio in futuro: ma non c’è niente di ‘normale’ 
nella situazione attuale. Mi sembra di trovarmi nella stessa situazione in cui ci si 
trova quando si guida in una tempesta di neve: credo di essere in grado di man-
tenere il controllo della vettura, a differenza che sulla strada ghiacciata, ma forse 
è soltanto un’illusione. In realtà, sarebbe meglio fermarsi e riflettere se sia meglio 
continuare a guidare, fare una pausa oppure tornare indietro. 

8  <https://www.forschung-und-lehre.de/wie-die-neue-normalitaet-an-universitaeten-aus-
sehen-kann-2919/> (ultimo accesso: 31 gennaio 2021). 
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Marcella Costa: Credo che ‘nuova normalità’ derivi dall’espressione 
inglese new normal, che è stata rapidamente adottata da altre lingue. Perso-
nalmente, l’ho scoperta per la prima volta su un giornale in lingua inglese 
(marzo 2020). Dal mio punto di vista, potrebbe voler dire che potremo nuo-
vamente incontrare i nostri studenti in aula – si spera – nel semestre invernale 
2021/2022 e che gli studenti avranno nuove aspettative sulla didattica uni-
versitaria, come l’integrazione di strumenti digitali nelle lezioni in presenza e 
forse l’implementazione della modalità ibrida. Ma ‘nuova normalità’ significa 
anche che noi docenti insegneremo in modo diverso rispetto a prima della 
pandemia e, come afferma Thorsten Ries, dalla situazione di emergenza trar-
remo nuovi modelli didattici per le lezioni in presenza, «che potranno essere 
arricchite da elementi multimodali, blended learning e Digital Humanities»9. 
Dopo tre semestri di apprendimento a distanza, spetterà insomma anche e so-
prattutto a noi investire tempo ed energia nei nostri seminari per incoraggiare 
la discussione, la cultura del dialogo accademico e lo spirito critico. 

Kai Bremer: Hai ragione. Sai, negli ultimi mesi ho riflettuto molto sui 
principi educativi dell’idealismo tedesco. La mia impressione è che siano 
ormai tramontati. Forse possono essere ancora utilizzati come slogan da chi si 
occupa di politica universitaria, ma incarnano oramai solo raramente i prin-
cipi guida dell’università. Temo che le università si stiano riducendo – senza 
volerlo – a istituzioni educative che trasmettono soltanto conoscenza, non più 
educazione nel senso della formazione critica della persona. Per contrastare 
questa tendenza, abbiamo bisogno di più opportunità, più spazi di libertà e 
più tempo da dedicare allo scambio. Già prima della pandemia, questi margi-
ni di libertà erano diventati sempre più esigui. La pandemia non ha forgiato 
la gabbia, l’ha soltanto serrata. Tendo a pensare a questi spazi di libertà come 
a spazi reali, ma forse possono essere anche digitali. Spazi liberi virtuali – forse 
sono ciò di cui abbiamo bisogno ora. Entrare semplicemente in una conversa-
zione aperta senza sapere immediatamente dove porterà. 

Si tratta, in fondo, di fare quello che abbiamo fatto qui. 

9  <https://vfr.mww-forschung.de/web/digitale-lehre-germanistik/abstracts> (ultimo ac-
cesso: 31 gennaio 2021). 



La germanistica italiana nel periodo del Covid. 
Presentazione dei risultati dell’indagine AIG

Il questionario sul tema «La germanistica italiana nel periodo del Covid» 
nasce dalle discussioni all’interno della Giunta AIG sulle difficoltà incontrate 
da ogni ricercatore e ricercatrice sul versante della didattica, ricerca e terza 
missione durante la prima ondata pandemica.

L’accesso al questionario, visibile in appendice, è stato reso possibile grazie 
a un link dedicato che è rimasto attivo per un mese tra fine maggio e fine giu-
gno 2020. In breve tempo hanno risposto ben 131 socie e soci, che vorremmo 
ringraziare con grande cordialità per avere partecipato all’iniziativa in modo 
anche assai preciso, visto che molti sono stati anche i commenti nel campo 
libero. 

Anche se il tema non era strettamente legato alla germanistica in sé, si può 
parlare di un vero e proprio successo: ha trovato conferma l’ipotesi della Giun-
ta secondo cui molte socie e molti soci sentivano l’esigenza di una discussione 
sulla inevitabile e improcrastinabile trasformazione delle modalità della didat-
tica in primo luogo, ma anche della ricerca e della terza missione. Un tema, 
questo, che continua a dimostrarsi attuale vista la situazione emergenziale che 
ancora stiamo vivendo, e che in realtà si potrebbe proiettare anche nel futuro, 
visto l’orientamento di molte università di presentare un’offerta didattica in 
modalità blended.

Prima di illustrare i risultati ottenuti, va innanzitutto rilevato che: 
	- il 53,4% delle risposte hanno riguardato L-LIN/14, ovvero il set-

tore di lingua e traduzione tedesca;
	- il 45,8% delle risposte hanno riguardato L-LIN/13, ovvero il set-

tore della letteratura tedesca.
Le rimanenti risposte hanno riguardato altri settori, visto che nell’AIG 

sono presenti anche germaniste/i che afferiscono attualmente ad altri settori. 
Passando adesso ai risultati veri e propri, che riassumono più risposte e che 
tengono conto anche dei commenti liberi, al fine di presentare la situazione in 
modo più chiaro e omogeneo, la situazione è la seguente:
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1.	 ‌L’esperienza della didattica on line della germanistica in generale durante la 
prima fase pandemica
Anche se quasi l’80% degli intervistati non aveva avuto in precedenza 
nessuna esperienza di didattica on line, la maggioranza non la giudica 
del tutto negativamente, quasi tutti auspicano però un ritorno (almeno 
parziale) il più rapido possibile a una didattica in presenza (a posteriori 
va detto che, per quanto possibile, molte università hanno valorizzato per 
l’a.a. 2020/2021 l’apertura del Ministro Manfredi a una didattica in pre-
senza nel rispetto di tutte le norme sanitarie). Un numero elevato di parte-
cipanti ha inoltre rilevato che la didattica on line è risultata assai faticosa: 
un’affermazione comprensibile, se si considera che tale modalità è stata un 
vero e proprio tsunami per la stragrande maggioranza dei docenti costretti 
a cambiare radicalmente le modalità consuete delle lezioni. Tale svolta è 
stata particolarmente impegnativa per quelle lezioni che prevedono una 
forte interazione con gli studenti (per es. le lezioni di lingua, d’interpreta-
zione e di traduzione).

2.	 ‌DaD: opportunità o inutilità
La maggioranza dei partecipanti ritiene comunque che la didattica a di-
stanza (DaD) sia un’opportunità, anche se soltanto il 20% lo pensa incon-
dizionatamente, mentre il 67,4% ritiene che possa essere un’integrazione 
e il 26,6% la vede come una modalità del tutto inutile.

3.	 ‌Crisi pandemica e trasformazione della didattica universitaria 
Il 45,3% ritiene che le università nel prossimo futuro subiranno un cam-
biamento radicale orientandosi sempre più verso la DaD nelle sue diverse 
forme: all’interno di questa percentuale vi sono comunque alcuni che, pur 
giudicando questo sviluppo come inevitabile, lo ritengono molto negati-
vo. Il 26,6% ritiene che l’università continuerà a funzionare come prima 
del Covid e il 16,4% dichiara di non essere in grado d’immaginare come 
le cose si evolveranno. 
Contestualmente tutti sottolineano però che la DaD deve essere consi-
derata soltanto come uno strumento emergenziale (come sta accadendo 
adesso) oppure come un’utile integrazione della didattica in presenza, per 
es. per studenti che già lavorano oppure anche, parzialmente, per docen-
ti che hanno soltanto contratti, vivono lontani dalla sede universitaria e 
quindi potrebbero – almeno parzialmente – fare lezione da casa. In tutti 
gli altri casi una DaD integrale va respinta in quanto l’università pubblica 
deve rimanere un luogo di incontro e scambio di idee in presenza, al fine 
di contribuire in modo costante al discorso scientifico anche attraverso la 
didattica, e non trasformarsi in un’università telematica sulla falsariga di 
molte università private.
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4.	 ‌Forme di valorizzazione della DaD
Sono considerate particolarmente adatte alla DaD le lezioni frontali, tut-
tavia, anche seminari, esercitazioni e laboratori possono essere svolti con 
forme DaD nella misura in cui costituiscono un’integrazione di corsi in 
presenza, soprattutto se inseriti in modalità di lavoro che devono essere 
comunque ripensate in modo innovativo. Inoltre, va tenuto presente che 
la DaD può diventare estremamente problematica nel momento in cui 
studenti e studentesse sono appena immatricolati e, quindi, non conosco-
no né docenti né vita universitaria in generale.

5.	 ‌Opportunità didattiche aggiuntive della DaD rispetto a quella in presenza
Per quanto riguarda ulteriori opportunità offerte dalla DaD, il 59,2% 
ritiene positiva la registrazione delle lezioni e un accesso semplificato ai 
materiali didattici.

6.	 ‌Feedback dagli studenti in merito alle nuove forme di didattica
Anche se, al momento della somministrazione del questionario, in molte 
università non erano ancora disponibili dati ufficiali sulla valutazione del-
la didattica, il 67,7% di colleghe e colleghi hanno riferito di avere ricevuto 
dai loro studenti un riscontro positivo alla DaD; tuttavia, dai commenti 
in campo libero risulta anche che gli studenti hanno detto di avere ri-
sentito in misura assai rilevante della mancanza di contatti personali in 
presenza e di possibilità di interazione e discussione su ogni versante, di 
ritenere la DaD comunque una soluzione di emergenza e di auspicare il 
ritorno alla didattica in presenza.

7.	 ‌Il problema dell’accertamento delle conoscenze (esami)
Il 55% dei partecipanti è fortemente critico nei confronti della modalità 
on line di accertamento delle conoscenze (esami), il 30,2% la giudica po-
sitivamente a condizione che sia impiegata come integrazione dell’accer-
tamento tradizionale, e soltanto il 16% si dichiara incondizionatamente a 
favore di questa modalità di esame.

8.	 ‌DaD: il cambio di paradigma per gli insegnamenti di letteratura, lingua e 
traduzione/interpretazione
Alla domanda specifica se risorse e media elettronici possano essere im-
piegati vantaggiosamente nell’ambito della didattica della letteratura, sol-
tanto il 23% ha risposto con un «sì» o con formulazioni positive, come 
«sì, certo», «perché no?». Più del 60% non hanno risposto direttamente 
alla domanda, ma soltanto menzionato problematiche generali esprimen-
do opinioni talvolta discordanti. Alcuni ritengono vantaggioso l’accesso 
a testi digitali, anche in una prospettiva di comparazione letteraria, altri 



associazione italiana di germanistica

32

sono invece scettici nei confronti dell’utilità effettiva di questi strumenti, 
oppure semplicemente ammettono di non saperne molto.
Sul fronte della lingua e traduzione/interpretazione le opinioni sono ri-
sultate critiche quando le lezioni necessitano di un’interazione particolar-
mente marcata con gli studenti.
A parte rare eccezioni, quasi tutti ritengono che sia necessario riflettere 
in modo approfondito su quali metodi didattici si possano utilizzare per 
incentivare la competenza funzionale e culturale degli studenti grazie alle 
risorse digitali.
Anche per quanto riguarda l’introduzione di corsi specifici sul cambio di 
paradigma relativamente alle tecnologie digitali, quasi tutti concordano 
nell’affermare che essi sono auspicabili, se non necessari. Anche in questo 
caso ci sono alcune eccezioni: per esempio qualcuno afferma che il proces-
so di apprendimento digitale è individuale e interattivo, e qualcun altro 
considera difficile pensare a un cambio di paradigma epistemologico nella 
ricerca letteraria in quanto disciplina ermeneutica.

9.	 ‌Crisi pandemica e minacce per la ricerca
Quasi tutti ritengono che i pericoli per la ricerca vadano individuati in 
una riduzione dei finanziamenti (a favore delle scienze dure) e, in parte, 
in una mobilità diventata problematica per i ricercatori nonché in una 
crescente difficoltà di accesso diretto alle fonti.

10.	‌Crisi pandemica e terza missione
Manifestazioni e incontri on line nonché webinar sembrano essere parti-
colarmente adatti per la terza missione, anche se si esprimono dubbi su 
una partecipazione effettiva da parte di un pubblico ‘virtuale’ difficile da 
intercettare in modo certo e si sottolinea il pericolo di perdere il contatto 
personale con il territorio.

11.	‌Università pubblica e piattaforme private
Il 43,7% ritiene pericoloso l’uso di piattaforme on line private per le attività 
dell’università pubblica, il 35,7% non lo ritiene un problema e soltanto il 
10,3% pensa che tale situazione sia assolutamente priva di pericoli. Otto 
partecipanti sottolineano che le università abbiano perso un’occasione e che 
comunque le piattaforme private debbano essere tenute sotto controllo.

12.	‌In sintesi
Il sondaggio rappresenta soltanto un primo passo verso una riflessione 
che in realtà è assai più ampia e proiettata al di là dell’emergenza Covid. 
In particolare il tema di una didattica blended, per esempio, continuerà a 
rimanere attuale anche nel prossimo futuro, soprattutto per ampliare l’op-
portunità della formazione universitaria anche a studenti che non sempre 
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possono partecipare in presenza – a lezioni, seminari, laboratori per i più 
svariati motivi, per es. economici o sanitari.
Ciò non toglie che la DaD debba rimanere comunque un supporto alla 
didattica in presenza, che nei suoi tre livelli è imprescindibile per l’uni-
versità pubblica, attenta non soltanto alla comunicazione di conoscenze 
specialistiche ma anche alla formazione della persona nel senso più ampio 
della parola.

La Giunta AIG

Gentile Collega, ti ringraziamo per avere accettato di partecipare a questo sondag-
gio allo scopo di monitorare la situazione della didattica, ricerca e terza missione in 
questa fase di emergenza e di valutare le prospettive future.
Il tempo richiesto per la compilazione è di circa 10 minuti.
Il tuo contributo sarà molto importante.
La tua partecipazione a questo sondaggio è del tutto libera. Se lo vorrai, potrai ri-
tirarti in qualsiasi momento senza dover fornire alcuna spiegazione. Come previsto 
dalle attuali norme vigenti (Legge del 31 dicembre 1996 n. 675, 676 – Gazzetta 
Ufficiale del 08/01/1997; articolo 7 del D.Lgs. 30 giugno 2003, n. 196; General 
Data Protection Regulation, GDPR) sul trattamento dei dati personali e sul rispet-
to della privacy, i tuoi dati (ivi compresi i dati sensibili) verranno trattati in modo 
rigorosamente anonimo.
Il tuo nome non comparirà mai da nessuna parte. Dopo la raccolta delle risposte, 
ti verrà associato un codice identificativo alfanumerico anonimo, e non saranno 
trattati dati o informazioni riconducibili a te.
Ti preghiamo di rispondere con la massima sincerità: non esistono risposte giuste 
o sbagliate.

⸋ Dichiaro di aver letto e compreso quanto riportato e di acconsentire liberamente 
alla partecipazione al sondaggio.

Settore scientifico-disciplinare
L-LIN 13
L-LIN 14
ALTRO SSD

1.	 Hai svolto didattica on line durante la crisi Covid?
a.	 Sì, ed è stata un’esperienza completamente nuova
b.	 Sì, ma avevo già avuto esperienze analoghe
c.	 No
d.	 Altro (per es. esperienze di e-learning diverse dalla teledidattica attuale)

Questionario AIG su «Crisi pandemica e germanistica italiana»
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2.	 Hai ricevuto un feedback dagli studenti in merito alle nuove forme di didattica?
a.	 Prevalentemente positivo (sia nello specifico dell’attività didattica, ma an-

che relativamente a un maggiore riconoscimento dell’impegno ‘profuso’ 
dal docente e/o del suo ruolo come figura di riferimento)

b.	 Prevalentemente negativo
c.	 Nessun feedback
d.	 Altro

3.	 Vedi un’opportunità nel lavoro a distanza?
a.	 Sì 
b.	 No
c.	 Parzialmente sì (per es. sfruttando la possibilità di invitare a una tua le-

zione studenti di un’altra università facendo così conoscere altri stili d’in-
segnamento; oppure tenendo una conferenza a distanza senza necessità di 
doverti spostare, ecc.)

d.	 Altro (specificare)

4.	 Ritieni che le università italiane, ma anche tedesche, potrebbero subire una 
trasformazione duratura nel senso di orientarsi sempre più verso un lavoro 
da remoto in generale, rendendo così meno netto il confine con le università 
telematiche?
a.	 Sì
b.	 No
c.	 Non so
d.	 Altro (specificare)

5.	 Quali sono le maggiori difficoltà incontrate nella didattica on line?
a.	 Difficoltà d’interazione con gli studenti 
b.	 Difficoltà di ordine tecnico
c.	 Affaticamento mentale e fisico per la durata del collegamento
d.	 Altro (specificare)

6.	 Quali forme della didattica possono essere valorizzate nella didattica on line?
a.	 Lezioni frontali
b.	 Seminari interattivi
c.	 Esercitazioni
d.	 Altro (specificare)

7.	 Quali opportunità didattiche aggiuntive può offrire la didattica on line rispet-
to a quella in presenza?
a.	 Messa a disposizione delle lezioni registrate
b.	 Miglioramento dell’autoapprendimento
c.	 Condivisione delle risorse disponibili sia in contemporanea sia in differita 

(per es. filmati, elaborati, correzioni collettive, ecc.)
d.	 Altro (specificare)
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8.	 Qual è il tuo orientamento relativamente all’accertamento delle competenze 
(letterarie o linguistiche) in modalità telematica?
a.	 Rappresenta una valida alternativa agli esami in presenza (scritti e/o orali)
b.	 Può rappresentare una forma di verifica integrativa delle conoscenze ac-

quisite in itinere o alla fine dei corsi
c.	 Non rappresenta un’alternativa valida agli esami in presenza (scritti e/o 

orali)
d.	 Altro (specificare)

9.	 Utilizzando il campo libero, esprimi per piacere la tua opinione per l’ambito 
di tua competenza (lingua e linguistica tedesca, letteratura tedesca, traduzione 
e l’interpretazione di trattativa, simultanea e consecutiva) in merito ai seguenti 
quesiti:
a.	 Ritieni che la documentazione elettronica possa essere utilizzata per 

la progettazione didattica anche in ambito letterario?
b.	 Ritieni possibile/necessaria tra i docenti una riflessione sulle metodologie 

didattiche utilizzabili per sviluppare competenze, funzionali e culturali, 
degli studenti attraverso l’uso di risorse digitali?

c.	 Ritieni che occorra lavorare, per es. organizzando corsi specifici su 
un mutamento di paradigmi (anche epistemologici) in rapporto alle tec-
nologie digitali e al testo informatizzato?

d.	 Altro (specificare)

10.	 Se l’emergenza dovesse perdurare, quali criticità in particolare prevedi per la 
ricerca nei nostri settori?
a.	 Finanziamenti
b.	 Rapporti con le istituzioni estere
c.	 Mobilità, reperimento dei materiali in generale, ecc.
d.	 Altro (specificare)

11.	 Se la situazione dovesse protrarsi, quali iniziative si prestano particolarmente 
bene per la terza missione?
a.	 Manifestazioni ed eventi in streaming
b.	 Messa a disposizione di contenuti on line
c.	 Webinar 
d.	 Altro (specificare)

12.	 Come valuti l’utilizzo di piattaforme on line di proprietà privata per le attività 
dell’università pubblica? 
a.	 Positivamente
b.	 Senza particolari criticità
c.	 Rischioso 
d.	 Altro (specificare)
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Aber die Liebe. 
Blasfemia e oscenità nelle liriche giovanili

di Richard Dehmel*

Stefano Franchini

A Massimiliano, per l’amicizia

Wer Bücher wie «Aber die Liebe» schafft, ist ein  
feuerspeiender Vulkan.

Alfred Mombert1

Un secolo fa, l’8 febbraio 1920, Richard Dehmel moriva all’età di 56 anni 
per le severe complicanze di un’infezione alla vena safena contratta nelle trincee 
del fronte occidentale nei primi mesi di guerra2. Da allora è iniziato un progres-
sivo oblio della sua figura, come la critica non ha mancato di sottolineare: 

die Divergenz zwischen Berühmtheit und Nachruhm dürfte bei wenigen 
Dichtern der deutschen Literatur so groß sein wie bei Richard Dehmel. […] 
Dehmel Beispiel veranschaulicht das Problem literarischer Wertung und 
Kanonisierung auf geradezu eklatante Weise. […] Die mangelhafte Erfor-
schung des Dehmelschen Werks steht in keinem Verhältnis zu seiner zeit-
genössischen Bedeutung3.

In questa sede preme soprattutto sottolineare un aspetto tra i molti possibili: 
a differenza che in altri autori, nei quali si rileva occasionalmente un discorso 

*  Il presente contributo nasce nel 2019 nell’alveo della ricerca condotta presso l’Istituto 
Italiano di Studi Germanici di Roma all’interno del progetto premiale Blasfemia e libertà 
dell’arte – Un’indagine su tre momenti della letteratura tedesca, Linea di ricerca «Filosofia e storia 
delle idee».

1  Lettera di Alfred Mombert a Richard Dehmel del 20 ottobre 1894 in Alfred Mombert, 
Briefe an Richard und Ida Dehmel, ausgewählt u. eingeleitet v. Hans Wolffheim, Steiner, Mainz-
Wiesbaden 1956, p. 251.

2  Cfr. Bolko Stern, Stunden mit Dehmel, Dioskuren Verlag, Wiesbaden 1926, pp. 15 e 
68; cfr. inoltre Julius Bab, Richard Dehmel. Die Geschichte eines Lebens-Werkes, Haessel, Leipzig 
1926, pp. 409 ss.

3  Björn Spieckermann, Literarische Lebensreform um 1900. Studien zum Frühwerk Richard 
Dehmels, Ergon, Würzburg 2007, p. 16, che inoltre ricorda come Dehmel fosse stato persino 
proposto da alcuni ambienti come candidato al premio Nobel.
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ritenuto blasfemo e dunque rilevante sul piano legale, in Dehmel l’accusa di bla-
sfemia sembra fornire una chiave interpretativa che conduce nei gangli biografici 
più profondi e alla matrice del suo programma estetico complessivo.

Tre sono state le vicende nelle quali la denuncia per blasfemia si è intrec-
ciata alla produzione letteraria di Dehmel e ha portato il poeta in conflitto con 
le autorità, oltre che a un ripensamento dei propri codici espressivi. Mentre 
due di questi episodi sono stati già illustrati altrove4, qui verrà riepilogato il 
terzo, ossia le traversie toccate alla seconda raccolta poetica dell’autore, appar-
sa nel 1893 con il titolo Aber die Liebe5.

2.	 Il Gipfel dehmeliano del 1893

Ladislao Mittner si esprime con toni molto duri nei confronti di Dehmel, 
la cui poesia viene definita senza mezzi termini «compendio forse insuperato 
di tutto il cattivo gusto del fine secolo»6. Le battute conclusive della sua brevis-
sima disamina rivelano tuttavia che Mittner, molto probabilmente, non aveva 
una conoscenza approfondita dell’autore stroncato con tanta severità: «Dopo 
il suo volume migliore, Aber die Liebe (1893), decadde progressivamente a 
partire da Weib und Welt (1896), per impantanarsi definitivamente nella ‘rap-
sodia erotica’ Die Verwandlungen der Venus (1907), carica di sconcezze gratuite 
e per giunta insipide»7. Le Verwandlungen der Venus qui stigmatizzate costitui
scono il quarto volume dei Gesammelte Werke in zehn Bänden (1906-1909), 
ossia la riedizione del ciclo poetico omonimo, inizialmente contenuto in Aber 
die Liebe, che Mittner stesso definisce «il suo [scil. di Dehmel] volume miglio-
re»8. Gli stessi versi sono cioè considerati il prodotto migliore e al contempo 
peggiore del poeta tedesco! Come questo scoraggiante episodio mostra in ter-
mini paradigmatici, intorno all’opera e alla figura di Dehmel, e in particolare 
intorno al volume Aber die Liebe, si sono accumulati, nel corso del tempo, 
giudizi sommari e poco vagliati.

4  Cfr. Stefano Franchini, La Venere blasfema di Richard Dehmel. Un dossier, in «Studi 
Germanici», 15/16 (2019), pp. 277-308 e Id., La Karnevalspredigt del 1892. Un carme inedito 
di Richard Dehmel, in «LEA – Lingue e Letterature d’Oriente e d’Occidente», 9 (2020), pp. 
39-60.

5  Richard Dehmel, Aber die Liebe. Ein Ehemanns- und Menschenbuch, mit Deckelzeichnung 
v. Hans Thoma – Handbildern von Fidus, Albert, München 1893.

6  Ladislao Mittner, Storia della letteratura tedesca, vol. 3: Dal realismo alla sperimentazione 
(1820-1970), tomo 2: Dal fine secolo alla sperimentazione (1890-1970), Einaudi, Torino 1971, 
p. 899.

7  Ivi, p. 900.
8  Con la pubblicazione dei Gesammelte Werke presso l’editore Samuel Fischer si compie in 

sostanza la separazione definitiva tra le Verwandlungen der Venus (vol. 4), ormai rese autonome 
e cresciute di numero (da 20 «Veneri» a ben 30!), e Aber die Liebe (vol. 2), di cui le Metamorfosi 
di Venere, in origine, costituivano una sezione.
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Pur nel quadro di questa bocciatura senza appello, che molto probabil-
mente ha pregiudicato la recezione del poeta slesiano in Italia nei decenni 
successivi, il giudizio di Mittner sul valore di Aber die Liebe, visto come punto 
più alto della produzione lirica dehmeliana, coincide con l’opinione espressa 
dal poeta Alfred Mombert, estimatore e amico di Dehmel9. Commentando la 
pubblicazione delle Verwandlungen der Venus come volume autonomo e allu-
dendo alla comune passione per l’alpinismo, Mombert scrive:

Mir scheint, daß innerhalb Deines Werkes ‘Die Verwandlungen’ einen zen-
tralen Orientierungs-Gipfel darstellen, von dem aus man nun in Zukunft 
rückwärts und vorwärts rechnen wird, um Deine geistigen Distanzen zu 
durchmessen. Und die kühnsten Bergsteiger werden wohl immer diesen Gip-
fel besonders lieben (Dolomiten-Charakter)10.

La rilevanza attribuita sia da Mittner sia da Mombert ad Aber die Liebe, e 
in particolare alle Metamorfosi di Venere, è avallata da un documento di grande 
utilità storiografica. All’inizio del 1914 i giovanissimi Hugo Ball e Klabund 
pianificano di curare un’antologia di testi letterari sequestrati e poi rimessi 
in circolazione intitolata Die Konfiszierten al fine di documentare la battaglia 
condotta da pubblici ministeri e uffici censura contro la letteratura tedesca 
coeva. In una lettera del 21 maggio 1914 i due curatori si rivolgono a Dehmel, 
allora al culmine della fama, chiedendogli se fosse disposto a inviare quanto 
prima qualche sua poesia: «Der Geist der Beiträge soll nicht nur im Inhalt son-
dern auch in der Form revoltieren»11. Benché l’antologia non sia stata infine 
realizzata, Dehmel risponde quattro giorni dopo con una lettera che funge da 
bussola per muoversi all’interno delle sue vicende giudiziarie. Dicendosi dispo-
sto a fornire poesie adeguate alle richieste, Dehmel informa di aver subito tre 
processi penali, uno contro la raccolta Weib und Welt a Berlino nel 1897 e ben 
due contro Aber die Liebe: a Monaco nel 1894 e a Berlino nel 190012. Nella 
lunga lista di poesie denunciate, autentico distillato della sua produzione lirica 
«proibita», due soli titoli appartengono alla raccolta Lebensblätter del 189513  

9  Sul rapporto tra Dehmel e Mombert è tornato Marek Fialek, Dehmel, Przybyszewski, 
Mombert. Drei Vergessene der deutschen Literatur. Mit bisher unveröffentlichten Dokumenten aus 
dem Moskauer Staatsarchiv, Wissenschaftlicher Verlag, Berlin 2009.

10  Lettera di Alfred Mombert a Richard Dehmel del 4 novembre 1907 in Mombert, Briefe 
an Richard und Ida Dehmel, cit., p. 289.

11  Hugo Ball, Briefe 1904-1927, Bd. 1, hrsg. v. Gerhard Schaub – Ernst Teubner, 
Wallstein, Göttingen 2003, pp. 47-48: 47.

12  Richard Dehmel, Ausgewählte Briefe aus den Jahren 1902 bis 1920, hrsg. v. Ida Dehmel, 
Fischer, Berlin 1923, pp. 341-342.

13  Si tratta di Gottes Wille e Venus Mystica, la quale però riceve questo titolo solamente nel 
quarto volume delle Gesammelte Schriften del 1907, poiché in origine s’intitolava Vermählung: 
cfr. Richard Dehmel, Lebensblätter. Gedichte und Anderes, Verlag PAN, Berlin 1895, 
rispettivamente pp. 56 e 67.
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e tre al volume Weib und Welt del 189614, mentre gli altri dodici titoli elencati 
nell’epistola provengono da Aber die Liebe, in maggioranza dal ciclo Verwand-
lungen der Venus15, a dimostrazione della forza d’urto sprigionata da questa 
«seconda clamorosa raccolta di liriche»16.

I testi riuniti in Aber die Liebe sono caratterizzati da una grande varietà 
formale, che include brevi liriche e lunghe Gedankendichtungen, poesie in 
rima ancorate a schemi metrici nonché versi liberi. Quanto ai generi, si alter-
nano poesie erotiche, amorose, epiche, atmosferiche e paesaggistiche, balla-
te, racconti in prosa, filastrocche, Nachdichtungen di poeti stranieri nonché 
episodiche riflessioni filosofiche. Centrali nel volume, come detto, sono le 
Verwandlungen der Venus, ciclo composto da ventidue liriche (venti delle qua-
li dedicate a una specifica manifestazione di Venere), introdotto da un Gebet 
der Sucht e chiuso da un Gebet der Sättigung. Per comprendere gli elementi 
unificanti del libro è necessario riflettere sulle premesse biografiche della rac-
colta, espresse nel sottotitolo, e sulle sue premesse teoriche, racchiuse invece 
nel titolo.

Il «libro dello sposo e dell’uomo», come recita il sottotitolo, è il «libro di 
Dehmel», da intendersi sia come genitivus obiectivus, dedicato cioè alla vita 
coniugale e genericamente umana del poeta, sia come genitivus subiectivus, 
scritto cioè da chi si trova nella duplice condizione di marito e uomo. E che 
tra Mensch e Ehemann non ci sia perfetta coincidenza, che un uomo abbia una 
vita oltre il suo ruolo coniugale, allude già piuttosto chiaramente all’orizzonte 
di senso dell’opera. Nel 1889 Dehmel, venticinquenne, sposa infatti Paula 
Oppenheimer, figlia di un rabbino riformato di Berlino, ma già nell’estate 
del 1891 la tradisce con la giovanissima collaboratrice domestica della mo-

14  Si tratta di Mit heiligem Geist, Venus Consolatrix e Jesus bettelt. Cfr. Richard Dehmel, 
Weib und Welt, Schuster & Loeffler, Berlin 1896, rispettivamente pp. 110-111, 119-121 e 57.

15  Si tratta di Nicht doch, Bitte, Drei Ringe, Das entschleierne Schwesterpaar (in origine 
intitolata Die beiden Schwester), Loke der Lästerer, Venus Anadyomene, Venus Primitiva, Venus 
Pandemos, Venus Socia, Venus Bestia, Venus Maculata (in origine intitolata Die zweite Nacht) e 
Venus Mors. In realtà, come si desume dalla lettera di Dehmel a Detlev von Liliencron del 16 
marzo 1894 (cfr. Richard Dehmel, Ausgewählte Briefe aus den Jahren 1883 bis 1902, hrsg. v. 
Ida Dehmel, Fischer, Berlin 1922, p. 148), sul banco degli imputati a Monaco con l’accusa di 
blasfemia finì «perfino Venus Madonna», anch’essa compresa nelle Metamorfosi di Venere (cfr. 
Id., Venus Madonna, in Id., Aber die Liebe, cit., pp. 216-217).

16  Tomaso Gnoli, Riccardo Dehmel e la lirica simbolistica in Germania, in Riccardo Dehmel, 
Poesie scelte, versione ritmica e saggio introduttivo di Tomaso Gnoli, Carabba, Lanciano 1914, 
p. 13, secondo il quale Aber die Liebe, insieme a Weib und Welt, «contiene forse il meglio della 
sua produzione poetica». Eppure delle ventiquattro liriche scelte per la sua antologia in lingua 
italiana, Gnoli trae soltanto Lied an meinen Sohn e Anno Domini 1812 da Aber die Liebe, e 
per giunta dalla versione ritoccata dei Gesammelte Werke. Non sembra inoltre casuale che Aber 
die Liebe non venga nemmeno menzionata tra le opere dehmeliane nell’edizione «di regime» 
di Hermann Kluge, Geschichte der deutschen National-Literatur. Zum Gebrauche an höheren 
Unterrichtsanstalten und zum Selbststudium, bearbeitet v. Reinhold Besser – Otto Oertel, 
Bonde, Altenburg 1937, pp. 271-272.



blasfemia e oscenità nelle liriche giovanili di dehmel

43

glie, quella Käthe che ispira non pochi testi di questa raccolta. Tra scenate, 
geremiadi, perorazioni della libertà virile e concilianti richieste di perdono, 
il matrimonio tiene17: Dehmel lascia Käthe, che viene allontana di casa e che 
qualche anno più tardi si toglierà la vita per ragioni non direttamente connes-
se a tale vicenda amorosa, ma che sconvolgeranno profondamente Dehmel. 
In questo contesto non solo nascono le liriche e le prose che compongono il 
volume, ma incuba anche la malattia polmonare di Paula, che si manifesta 
proprio in concomitanza con l’uscita di Aber di Liebe, nell’autunno del 1893, 
e che complica non poco i rapporti coniugali già tesi. Tale scenario connoterà 
le due successive raccolte liriche di Dehmel, Lebensblätter del 1895 e Weib 
und Welt del 1896. La salute cagionevole della moglie lo induce a coltivare 
con altre donne relazioni amorose di vario tipo (epistolari, platoniche, ero-
tiche). Dehmel, che aveva conseguito a Berlino un dottorato in Economia 
politica, lavora di giorno in una compagnia di assicurazioni e frequenta di sera 
la bohème berlinese, di cui è animatore. La tensione dovuta alla forzata castità 
domestica, al pensum lavorativo e alla vita notturna, oltreché alla produzione 
poetica incessante, lo porta a un esaurimento nervoso, accompagnato da crisi 
epilettoidi, allucinazioni e altre manifestazioni estreme18. In una poesia chia-
ramente autobiografica intitolata Der gesunde Mann, pubblicata nella raccolta 
seguita a Aber die Liebe, viene trasfigurato, con toni volutamente cinici e rac-
capriccianti, lo stato di prostrazione del poeta:

Meine Frau ist krank, sie
wird wol bald sterben;
dann kann ich lachen,
dann werd’ ich was erben.
O, wie lieb mir das Leben im Leibe schlägt,
wenn ihr Husten mir das Herz zersägt,
o Gott!

Da sitzt sie am Ofen
und lächelt ins Feuer;
die Flammen röcheln
so ungeheuer.
Es kocht die Glut, ein Scheit zerspringt,
und eine ferne Glocke klingt.
O Gott!19

17  Cfr. le lunghe lettere del 19 e 25 luglio 1891 in Dehmel, Ausgewählte Briefe aus den 
Jahren 1883 bis 1902, cit., pp. 44-51.

18  Cfr. Bab, Richard Dehmel, cit., p. 152. A quel tempo Dehmel iniziò ad avvertire in 
sé il nesso profondo tra recessi organici e creatività artistica, come risulta da una lunga lettera 
del 16 settembre 1891 a Carl Du Prel, interpellato nella sua duplice veste di Kunstforscher e 
Seelenforscher (Dehmel, Briefe aus den Jahren 1883-1902, cit., in part. pp. 52-58).

19  Dehmel, Lebensblätter, cit., p. 43.
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Questi rintocchi di una «campana lontana», avvertiti dallo Ehemann, ma 
provenienti dalla costituzione biologica più profonda del Mensch, non sono 
un aspetto marginale della creazione poetica dehmeliana, ma il suo nocciolo, 
come emerge da una lettera inedita che Dehmel invia il 22 gennaio 1900 al 
cognato Franz Oppenheimer, medico e poi sociologo, dal quale aveva appena 
ricevuto comprensibili rimproveri morali in vista della separazione pretesa da 
Paula stessa:

Ich stand vor der Frage, ob ich alles, was ich als meine Gesundheit empfinde, 
durch ihre Krankheit einbüßen sollte. Du weißt vielleicht aus Deiner eige-
nen Ehe, wie furchtbar gleichbedeutend die Gefühle des Körpers und der 
Seele werden, wenn sie den Körper nicht befriedigen. Wir haben das Beide 
jahrelang mit Schweigen ertragen, ich mindestens so schweigend wie Du; 
[…] Du hast Dich schließlich mit diesem Zwiespalt abgefunden, indem Du 
einfach auf gewisse Gebiete des Gefühlslebens verzichtetest; Du konntest das, 
weil Du zu Deinem geistigen Beruf hauptsächlich nur Entwickelung Deiner 
Verstandeskräfte brauchst – es war Dir vielleicht sogar dienlich. Mich hätte es 
einfach zum geistigen Selbstmord geführt; ich brauche vor allem ungebro-
chene Gefühlskräfte zu meiner Arbeit, und Nichts lähmt den ganzen Kerl 
niederträchtiger als ein versumpftes Geschlechtsleben. Soll ich mich nun 
etwa kreuzigen, weil ich ein Weib gefunden habe, das wie ein Jungbrunnen 
auf mich wirkt?! –20.

La creatività spirituale di Dehmel è intrecciata a una vis arcana, a una natura 
che urge, che pretende di far valere i propri diritti, come risulta chiaramente da 
questa riflessione di grande spessore teorico, che polarizza appagamento sessuale 
e malattia, e tematizza il meccanismo della sublimazione con quasi un decen-
nio di anticipo su Freud nonché, sit venia verbo, con maggiore articolazione 
concettuale21. E che la sessualità in Dehmel non rappresenti una posa estetica, 
bensì autentico fondamento, emerge già nei selvaggi anni universitari. Tornato 
da Berlino alla casa paterna per trascorrere le vacanze estive, il ventenne Dehmel 
s’immerge nella natura. In una lettera del 24 agosto 1883 indirizzata sempre al 
coetaneo Oppenheimer, allora studente di medicina a Berlino, Dehmel scrive: 
«die Landschaft in der schönen ‘freien Gottesnatur’ (notab. welchen Wider-
spruch!), auch hübsche Landmädchen (notab. bitte, schicke mir einige Con-
doms in Deinem nächsten Briefe) können einem Grausen einflößen, wenn man 
daran denkt, daß man zwei Monate lang dazu verurtheilt ist»22.

20  Lettera manoscritta inedita di Dehmel a Franz Oppenheimer del 22 gennaio 1900, 
Staats- und Universitätsbibliothek Hamburg, DA: Br: D 1388, pp. 1-4. (corsivi nell’originale).

21  Sul rapporto tra astinenza sessuale e ogni tipo di produzione spirituale cfr. del 1908 
Sigmund Freud, Die «kulturelle» Sexualmoral und die moderne Nervosität, in Id., Gesammelte 
Werke. Siebenter Band. Werke aus den Jahren 1906-1909, Fischer, Frankfurt a.M. 1999, pp. 149 
ss., in part. 156).

22  Lettera manoscritta inedita di Dehmel a Franz Oppenheimer del 24 agosto 1883, Staats- 
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La tensione implacabile tra felicità e sacrificio, tra Trieb e Gebote, vie-
ne tematizzata forse al meglio nei versi di Drei Ringe. Eine Abend-Elegie, che 
evocano il tradimento quale orizzonte inaggirabile di quella tensione, come 
viene affermato nel ritornello: «Ihr Ringe, drei Ringe, um Einen Finger, / und 
jeder ein toter, gebrochener Schwur»23. I giuramenti, come i compromessi, 
sembrano insomma costituire l’intervallo di tempo sospeso tra il patto iniziale 
e l’impellente, inaspettata necessità di infrangerlo. E ciò riguarda sia la fede 
religiosa («Der Orgel Hallelujah quoll, / uns war das Herz von Gott so voll, / 
das Kinderherz, voll Bebens. / O Schwur des Glaubens! o Gebot: / Nun seid 
getreu bis in den Tod, / dann wird euch die Krone des Lebens») sia la fedeltà 
alla casa paterna («O Gartenzaun am Eichenhain! / da nahm mein Vater meine 
Hand / und legte einen Ring hinein, / der hatte einen schwarzen Stein, / drin 
eine goldne Krone stand, / und sprach zu seinem Sohne – / sein Auge blickte 
ein Gebot: / Nun sei getreu bis in den Tod») sia appunto la promessa coniugale. 
A ciascuno di questi giuramenti corrisponde un memento in forma di anello 
con incastonata una pietra preziosa, simbolo destinato a rammentare la pro-
pria illusoria perennitas:

Was glühst du, Rubin, von versunkenen Stunden?
Was blickst, du, Perle, so bleich im Gold?
Du Reif dazwischen, schlicht gewunden,
was scheinst du doch so scheu und hold?
Ach, immer die Treue treuwillig versprochen,
und immer treuwillig die Treue gebrochen;
so hat es das Leben, das Leben gewollt.
[…]
ich habe freiwillig die Freiheit verschworen;
was glimmst du schlichter Reif so hold?
die Freiheit verschworen, die Freiheit verloren,
ich habe die Liebe, die Liebe gewollt24.

Ancora una volta i rintocchi fatali della «campana lontana» menzionati 
in precedenza, la natura profonda del Mensch, l’impulso opaco della passio-
ne erotica, concentrato per Dehmel nell’impasto lessicale del termine Liebe, 

und Universitätsbibliothek Hamburg, DA: Br: D 1340, p. 2. Sulla diffusione dei preservativi 
in Germania alla fine del XIX secolo con funzione anticoncezionale e igienica cfr. Aine Collier, 
The Humble Little Condom: A History, Prometheus Books, Amherst (NY) 2007, pp. 169 e 181.

23  Richard Dehmel, Drei Ringe. Eine Abend-Elegie, in Id., Aber die Liebe, cit., p. 156. 
La lirica s’intreccia con una vicenda tragica vissuta da Dehmel all’inizio degli anni Novanta. 
Alla giovane Käthe Dehmel aveva regalato, sull’onda dell’innamoramento, un anello d’età 
federiciana, che a sua volta aveva ricevuto in dono dal padre e che, emblema di continuità, 
veniva tramandato in famiglia da generazioni. Prima di togliersi la vita, Käthe lasciò un’unica 
disposizione testamentaria: che Dehmel riavesse il suo prezioso anello (cfr. Bab, Richard 
Dehmel, cit., p. 90).

24  Dehmel, Drei Ringe, cit., p. 159.
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mandano in pezzi ogni giuramento di fedeltà, nonostante la disperata resisten-
za della volontà e della coscienza morale.

Se dunque il sottotitolo della raccolta allude alle premesse biografiche 
di questa folgorante opera poetica, il titolo scelto da Dehmel – Ma l’amore 
– condensa efficacemente il suo intero programma teorico, definito, da un 
acuto interprete, «idealismo naturalistico»: Dehmel è infatti naturalista e anti-
romantico perché non prescinde mai dal fondamento biologico dell’esistenza 
umana, ma al contempo è idealista perché sa che «contro questa base inevita-
bile, contro questa materia affidata al caso, bisogna combattere»25. È proprio la 
compresenza in Dehmel di queste due anime inseparabili che spinge il poeta 
a scrivere il 18 aprile 1894 all’amico Franz Servaes, autore della prima recen-
sione di Aber die Liebe, discusso insieme alla Totenmesse, prima prosa lirica di 
Stanislaw Przybyszewski (peraltro dedicata proprio all’amico Dehmel e pub-
blicata parimenti nel 1893)26. Dehmel lamenta di essere stato interpretato in 
modo unilaterale: 

mehr das apokalyptische Grauen des Egoisten als die evangelische Zuversicht 
des Altruisten, mehr die pessimistische Gefühlstendenz des Augenblickspati-
enten als die optimistische des zweckbewußten Willensmenschen, mehr die 
reflectierende Leidenschaft des Idealisten als die instinctive Lebenslust des 
Realisten27. 

L’impossibilità di disgiungere queste realtà e posizioni disparate, talvolta 
opposte, emerge dal titolo stesso della raccolta, che allude alla laus caritatis 
della prima lettera ai Corinzi, dove Paolo menziona le tre virtù teologali (1 
Cor. 13,13): fede, speranza e infine agape: «Nu aber bleibt glaube / hoffnung /  
liebe / diese drey / aber die Liebe ist die grössest unter jnen»28. Lutero qui 
traduce correttamente il greco πίστις con Glaube, ἐλπίς con Hoffnung, ma 
ἀγάπη con il problematico Liebe. Com’è noto, accanto a fides e spes, la tradu-
zione latina aveva reso gr. ἀγάπη con lat. caritas, proprio per caratterizzare il 
termine in direzione dell’amore fraterno e compassionevole, e per distinguerlo 
da ἔρως (lat. amor), l’amore sensuale. Nelle altre traduzioni in volgare del 

25  Cfr. Henri Slochower, Richard Dehmel. Der Mensch und der Denker. Eine Biographie 
seines Geistes im Spiegelbild der Zeit, Dresden, Reissner 1928, p. 190 (corsivo nell’originale).

26  Stanislaw Przybyszewski, Die Totenmesse, in Id., Werke, Aufzeichnungen, Briefe. 
Studienausgabe, Bd. 1: De profundis und andere Erzählungen, hrsg. v. Michael M. Schardt – 
Hartmut Vollmer, mit einer Nachbemerkung v. Jean Papiór, Igel Verlag Literatur, Paderborn 
1990, pp. 7-42.

27  Dehmel, Ausgewählte Briefe aus den Jahren 1883 bis 1902, cit., p. 153. A dimostrazione 
della sua importanza, questa lunga lettera (o almeno il suo Entwurf ) è parte integrante del 
diario tenuto da Dehmel durante i mesi del primo processo penale contro Aber die Liebe 
(Richard Dehmel, Tagebuch 1893-94, in Id., Bekenntnisse, Fischer, Berlin 1926, pp. 9-79: 58).

28  Cito dalla versione di Lutero del 1534. Martin Luther, Biblia, das ist, die gantze Heilige 
Schrifft Deudsch, Begnadet mit Kürfurstlicher zu Sachsen freiheit, Wittemberg 1534, p. 122.
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Nuovo Testamento condotte all’inizio dell’età moderna, l’ἀγάπη di 1 Cor. 
13,13 viene resa, senza eccezioni, in conformità alla scelta lessicale di Girola-
mo e dunque rispettando la separazione concettuale tra amore carnale e amore 
compassionevole. Questo vale per la Bibbia di Antonio Brucioli del 1532 («Et 
hora sta la fede, la speranza, la charita, queste tre, ma la maggior in queste, 
la charita»); per la Bibbia di Giovanni Diodati del 1607 («Or queste tre cose 
durano al presente; fede, speranza, e carità; ma la maggiore di esse è la carità»); 
e per la King James Version del 1611, che appunto evita la resa love («And now 
abideth faith, hope, charitie, these three, but the greatest of these is charitie»). 
È dunque unicamente la tradizione germanica – con Lutero nel 1534, ma 
prima di lui già con la Mentelin-Bibel del 1466 e la Lübecker Bibel del 1494 
– a neutralizzare la divaricazione semantica tradizionale. Proprio questa ambi-
valenza del termine tedesco Liebe permette a Richard Dehmel, poeta tutt’altro 
che sprovveduto sul piano teologico, di sfruttare con eleganza il passo paolino 
facendone una sorta di manifesto programmatico:

und zugleich ein Anklang an das Wort des Paulus: «Aber die Liebe ist die 
größeste unter ihnen» – trotz Allem! Freilich, dies «trotz Allem», all die gierig 
drohenden Drachenzähne rings, wollen wir mal endlich klar ins Auge fassen, 
aber nur, damit wir desto klarer das jubilirende Leben sehen und es immer 
jubeltüchtiger machen lernen29.

Fin dal 1894 Dehmel, con il suo naturalismo idealistico, si colloca dun-
que nella linea teorica enunciata trent’anni più tardi da Thomas Mann in 
una conferenza epocale tenuta il 16 maggio 1929 davanti agli studenti de-
mocratici di Monaco di Baviera e dedicata alla psicoanalisi freudiana: «Il suo 
‘interesse’ per l’istinto, indubbiamente, inconfondibilmente, non è antispi-
rituale adorazione conservatrice verso di esso, ma serve a quel rivoluzionario 
traguardo futuro che è la vittoria della ragione e dello spirito; […] serve 
l’Aufklärung»30.

29  Lettera di Dehmel a Franz Servaes del 18 aprile 1894, in Dehmel, Ausgewählte Briefe 
aus den Jahren 1883 bis 1902, cit., p. 153. Cfr. Wilhelm Schäfer, Zwanzig Dehmelsche Gedichte 
mit einem Geleitbrief und dem Bilde des Dichters, Schuster & Loeffler, Berlin 1897, p. 23: 
«Wer es nicht gelernt hat, selber in sich zu lauschen, dem wird dieses ganze wetterleuchtende, 
schwüle Buch ‘Aber die Liebe’ nur eine unendliche Unverständlichkeit sein. Aber lebendigen 
Augen und Ohren wird es […] das Buch der furchtbaren tierischen Menschheitsgefahr. Die 
‘Verwandlungen der Venus’ hatten das Trübe klarer gemacht».

30  Thomas Mann, Die Stellung Freuds in der modernen Geistesgeschichte (1929), trad. it. di 
Bruno Arzeni – Alighiero Chiusano, La posizione di Freud nella storia del mondo moderno, in Id., 
Saggi. Schopenhauer – Nietzsche – Freud, Mondadori, Milano 1980, p. 129.
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3. 	 Il primo processo. Monaco, 1893-1894

Il 29 gennaio 1893, come si evince da una lettera di Dehmel, Aber die Lie-
be è quasi pronto per la pubblicazione31. Meno di un anno dopo, intorno alla 
metà di dicembre, la procura di Monaco recepisce la denuncia di alcuni circoli 
clericali conservatori di Augsburg, ordina la confisca dell’opera e istruisce il 
processo penale ai danni del poeta, a quel tempo residente a Berlino32. L’avvio 
del procedimento giudiziario è prontamente annunciato dalla rivista Die Ge-
sellschaft con una nota stringata redatta evidentemente già a metà dicembre 
(cfr. «heute Nachmittag» nel testo citato qui sotto), ma pubblicata nel primo 
numero del 1894 e affidata alla firma di tale P.

Dieses kühne, mit der ganzen jugendlichen Glut der Leidenschaft und der 
vorwärtsstürmenden Kraft der Rücksichtslosigkeit geschriebene Buch [Aber 
die Liebe] wurde heute Nachmittag auf die Denunziation eines Augsbur-
ger klerikalen Blattes hin in allen Buchhandlungen und beim Verleger selbst 
staatsanwaltschaftlich beschlagnahmt. Drei Gotteslästerungen und einige 
zehn bis zwölf Sittlichkeitsvergehen sind vorgemerkt. Unnötig hinzufügen, 
daß diese Vergehen und Lästerungen nur in den Köpfen von Theologen und 
Juristen bestehen. Des Künstlers Herz ist frei davon. P.33.

Benché sull’identità di P. sia possibile avanzare soltanto speculazioni, 
sembra plausibile riconoscervi, specie per via del tono sarcastico delle ulti-
me battute, la silhouette di Oskar Panizza, membro in vista della bohème let-
teraria monacense e allora quarantenne (il che giustificherebbe il richiamo 
alla «jügendliche Glut»), frequente collaboratore (oltre che recensore) della 
Gesellschaft, proprio come Dehmel stesso34. Precisamente in quelle settima-
ne, del resto, Panizza stava scrivendo la commedia satirica in cinque atti Der  

31  Dehmel, Ausgewählte Briefe aus den Jahren 1883 bis 1902, cit., p. 103. Lo conferma una 
lettera che Alfred Mombert scrive a Dehmel il 27 gennaio 1907, in cui Mombert ricorda il suo 
primo incontro «invernale» con l’opera dell’amico: «ein Winterabend 1893 unter den Linden 
in Berlin vor einer Buchhandlung: da lag ‘Aber die Liebe’; damals fing das an». Mombert, Briefe 
an Richard und Ida Dehmel, cit., p. 288.

32  Nel 1923 gli atti di questo primo processo contro Aber die Liebe erano già stati mandati 
al macero, ragion per cui nemmeno il documentatissimo Heinrich Hubert Houben, Verbotene 
Literatur von der klassischen Zeit bis zur Gegenwart. Ein kritischhistorisches Lexikon über verbotene 
Bücher, Zeitschriften und Theaterstücke, Schriftsteller und Verleger, Bd. 1, Rowohlt, Berlin 1924, 
p. 112, ha saputo fornire dettagli sui testi incriminati e infine, in massima parte, prosciolti.

33  La nota di P. chiude la rubrica Kritik, in «Die Gesellschaft. Monatsschrift für Litteratur, 
Kunst und Sozialpolitik», 1 (1894), p. 152. 

34  Un contatto tra Panizza e Dehmel mediato dalla scrittrice Anna Croissant-Rust, 
anch’ella collaboratrice della rivista e «amante epistolare» di Dehmel, è attestato da alcune 
menzioni sibilline di Panizza negli epistolari dehmeliani (cfr. Dehmel, Ausgewählte Briefe 
aus den Jahren 1883 bis 1902, cit., pp. 160-163). Il Dehmel-Archiv non conserva lettere tra 
Dehmel e Panizza. Non è stato ancora possibile appurare se nell’archivio Panizza di Monaco 
siano conservati carteggi con Dehmel.
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heilige Staatsanwalt, dove la Wollust, nei panni di una giovane e bella prostitu-
ta, compare davanti al magistrato, a due periti (la Sitte e un Mensch qualun-
que) e alla giuria composta dall’Eterno Bene, l’Eterno Vero e l’Eterno Bello, 
dalla Sittlichkeit, dagli Eterni Fondamenti della Morale e infine dallo Spirito 
del Cristianesimo. Accusata in sostanza di essere se stessa, la Wollust viene 
condannata alla detenzione. Quando la guardia, interrogata dal magistrato, 
ricostruisce la vicenda dell’arresto, afferma di aver trovato la Wollust per strada, 
accompagnata da un signore elegante: «Als ich das Wort ‘Liebe’ hörte, glaubte 
ich, es handle sich um ein Verbrechen, und schritt ein»35. Il testo della pièce, 
ancora oggi piuttosto esilarante, è accompagnato da un’immagine di coper-
tina del tutto esplicita: un giudice serissimo troneggia su grossi codici, tra i 
quali spicca la Lex Heinze (obiettivo principale della satira), mentre i membri 
della giuria puntano il dito accusatore contro la bella incriminata36. Nel 1892 
infatti era stato approntato il progetto di legge per la modifica e l’inaspri-
mento dell’articolo 184 del codice penale tedesco («Verbreitung unzüchtiger 
Schriften») attraverso l’introduzione della famigerata Lex Heinze, promossa 
direttamente dal Kaiser e sostenuta dal Zentrum cattolico nonché dai circoli 
luterani più reazionari, e affossata, dopo anni di polemiche e dibattiti, soltanto 
nel 1900 grazie alla battaglia parlamentare della socialdemocrazia37.

Dopo aver appreso della denuncia, in una lettera del 17 dicembre 1893 
indirizzata al pittore Hans Thoma, che aveva illustrato il frontespizio del libro, 
Dehmel in parte sconfessa Aber die Liebe con una sofferta quanto curiosa au-
tocritica. Pur ritenendo infondate le accuse di blasfemia e oscenità formulate 
dal pubblico ministero, rimprovera a se stesso di aver ceduto alle allettanti 

35  Oskar Panizza, Der heilige Staatsanwalt. Eine moralische Komödie in fünf Szenen (nach 
einer gegebenen Idee), Friedrich, Leipzig 1894, p. 8.

36  La Lex Heinze, che deriva il suo nome da un caso eclatante di lenocinio verificatosi 
nel 1887 e assurto a simbolo d’immoralità e moderna depravazione dei costumi, introduceva 
limitazioni rigorose e pene severe, specie contro le opere letterarie e teatrali che ferivano 
grossolanamente il senso del pudore. Cfr. in proposito il libello del giurista progressista 
Hermann Roeren, Die Lex Heinze und ihre Gefahr für Kunst, Litteratur und Sittlichkeit, 
Bachem, Köln 1910, nonché Lynn Abrams, Prostitutes in Germany, 1870-1918: Working Girls 
or Social Outcasts?, in The German Underworld. Deviants and Outcasts in German History, ed. 
by Richard C. Evans, Routledge, London 1988, pp. 189-209. Sul tema cfr. inoltre Peter Mast, 
Künstlerische und wissenschaftliche Freiheit im Deutschen Reich 1890-1901: Umsturzvorlage und 
Lex Heinze sowie die Fälle Arons und Spahn im Schnittpunkt der Interessen von Besitzbürgertum, 
Katholizismus und Staat, Schäuble, Rheinfelden 1986.

37  Cfr. Michael Stürmer, Das ruhelose Reich. Deutschland 1866-1918, Severin und 
Siedler, Berlin 1983, trad. it. di Alessandro Roveri, L’impero inquieto. La Germania dal 1866 
al 1918, Il Mulino, Bologna 1993, pp. 349 ss. In una lettera del 20 novembre 1889, poco 
prima che il suo romanzo Adam Mensch venisse condannato per blasfemia e oscenità, Hermann 
Conradi commenta: «Der deutsche Staatsanwalt und die Kunst – ein famoses Ehepaar!». Cfr. 
Paul Sfymank, Leben Hermann Conradi, in Hermann Conradi, Gesammelte Werke, Bd. 1: 
Lebensbeschreibung, Gedichte und Aphorismen, hrsg. v. Paul Sfymank – Gustav Werner Peters, 
Müller, München-Leipzig 1911, p. CCXVI.
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tendenze coeve, responsabili, in ultima analisi, di averlo trascinato in tribuna-
le, e che, come «astri lontani» e «meteore che svaporano presto», lo avevano 
indotto a prediligere le «esperienze interessanti», tradendo così la propria na-
tura più profonda38. Eppure erano proprio queste «esperienze interessanti» a 
costituire la segnatura «moderna» dell’arte en vogue, come emerge con chiarez-
za in un articolo del 4 luglio 1891 in cui, richiamando un’arguzia di Edouard 
Rod, Hermann Bahr scrive: «sortir de la banalité è il motto di tutte le battaglie 
[…] Il sadismo, l’esotismo, il Bibilotismus del Moderno: tutte queste cose non 
sono che sfoghi diversi della medesima folie sensationiste»39. E pensare che, in 
una recensione in forma di dialogo fittizio comparsa nell’aprile del 1894 in 
Die Gesellschaft, Hans Merian, allora caporedattore della rivista40, elogia Aber 
die Liebe proprio per la sua estrema modernità: «Ein Mockturtleragout ist das 
Buch, von Poesie und Prosa, von Eigenem und Übersetztem, von Heiligem 
und Sinnlichem, von Mystik und Realismus, von Ernst und Satire, von Wor-
ten der Weisheit und Kinderlallen». La peculiarità del libro consisterebbe «im 
spezifisch modernen Charakter jeder einzelnen Zeile […] weil es modern ist, 
haben wir den Wirrwarr, und weil wir den Wirrwarr haben, ist es modern»41.

Se dunque, nell’immediato, la denuncia può aver indotto Dehmel a met-
tere in discussione le proprie tendenze più ostentatamente antinomistiche e 
«moderne», il proscioglimento dei testi processati a fine maggio 1894 infonde 
nuovo coraggio al poeta, convincendolo che in realtà i tempi erano ormai 
maturi per alzare di qualche tacca l’asticella del dicibile: nell’autunno 1896 
infatti la pubblicazione di Weib und Welt scatenò il secondo procedimento 
giudiziario per blasfemia e oscenità ai danni del poeta nonché una querelle 
mediatica davvero epocale42.

38  Dehmel, Ausgewählte Briefe aus den Jahren 1883 bis 1902, cit., p. 142. Nel diario 
che Dehmel tiene tra la fine del 1893 e il maggio del 1894, e che perciò copre con sospetta 
precisione il periodo di questo primo processo monacense, è contenuta una confessione che 
richiama alla lettera l’autocritica del dicembre precedente, e che è appuntata il 15 maggio 1894 
(il giorno in cui Dehmel riceve la notifica di rinvio a giudizio da parte del tribunale bavarese). 
Anche qui non intende giustificarsi di fronte al magistrato per le accuse infondate d’immoralità 
e blasfemia, ma ammette di aver seguito un «Geist des bloßen Widerspruches gegen unsre Zeit 
[…]. Das ist unschöpferisch». Dehmel, Tagebuch 1893-94, cit., p. 74.

39  Cfr. Hermann Bahr, Das kritische Wolbehagen, in «Das Magazin für Litteratur», 
27 (1891), pp. 421-424: 423; trad. it. di Giovanni Tateo, Critica, in Id., Il superamento del 
naturalismo, a cura di Giovanni Tateo, SE, Milano 1994, p. 92 (trad. mod.).

40  Cfr. Agnes Strieder, «Die Gesellschaft» – Eine kritische Auseinandersetzung mit der 
Zeitschrift der frühen Naturalisten, Peter Lang, Frankfurt a.M.-Bern-New York 1985, pp. 165 ss.

41  Hans Merian, Ein Gespräch (An Richard Dehmels Bildnis), in «Die Gesellschaft. 
Monatsschrift für Litteratur, Kunst und Sozialpolitik», 4 (1894), pp. 533-535: 534.
Caratterizzazione analoga in Hans Franck, Richard Dehmel, in «Die schöne Literatur», 10 
(1924), pp. 361-374: 363: «Dieser Richard Dehmel war ein chaotisches Ich. Aber wie nur aus 
dem All-Chaos die Gotteswelt, der Makrokosmos, so kann auch nur aus dem Ich-Chaos eine 
Künstlerwelt, ein Mikrokosmos, werden» (corsivo nell’originale).

42  Sulla vicenda cfr. Franchini, La Venere blasfema di Richard Dehmel, cit., pp. 283-294.
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A dire il vero Dehmel e il suo editore si erano trovati a discutere di blasfe-
mia in relazione alle Metamorfosi di Venere già prima della loro uscita. Nell’edi-
zione a stampa infatti la poesia Venus Domestica, di cui in archivio attualmente 
non è reperibile il manoscritto – e che, a dire il vero, non sembra figurare tra 
le liriche migliori di Dehmel –, risulta parzialmente illeggibile, perché molti 
versi sono stati sostituiti da comuni segni tipografici. La lirica, esempio di 
autocensura preventiva, è accompagnata da una nota esplicativa:

Con riguardo al paragrafo sulla blasfemia [§ 166 dello Strafgesetzbuch], l’e-
ditore ha creduto di dover sopprimere le sillabe e le righe sostituite con un 
uncino [ ͜   ]. Non posso tuttavia evitare di protestare esplicitamente e riso-
lutamente contro una simile interpretazione dei miei intenti umanamente 
poetici, puramente artistici. R.D.43

Questa autentica editio prudens, preludio di quanto stava per verificarsi, 
rivela come alcuni versi di Dehmel s’inoltrassero consapevolmente su un cri-
nale assai franoso. La raccolta peraltro conteneva altri richiami espliciti a un 
discorso che sapeva di correre rischi concreti per la sua valenza potenzialmente 
blasfema sul piano penale. Lo rivelano il lungo Hamburger Lästerbrief, una 
prosa irruenta, scaturita dai crucci amorosi del poeta44, e la Nachdichtung della 
potente poesia Loke der Lästerer di August Strindberg, prometeica e sprezzan-
te, dove Loke furioso si rivolge direttamente agli dei: «Götter der Zeit, ich 
schmähte gestern, / und schmähen will ich euch auch heut, / Götter der Zeit, 
euch ewig lästern, / hört mein lachendes Lästergeläut!»45

In vista della pronuncia della corte monacense nel maggio 1894, Dehmel 
redige un appello in difesa delle sue Veneri, che, a dispetto della sua conci-
sione, consente di penetrare direttamente nel nucleo della concezione deh-
meliana e che costituisce il miglior commento dell’autore alla sua seconda 
raccolta46. Come risulta chiaramente da questo Plaidoyer, Dehmel lesse in 

43  Dehmel, Aber die Liebe, cit., p. 218.
44  Ivi, pp. 121-138.
45  Ivi, pp. 233-238. L’originale svedese è intitolato Loke smädelser in August Strindberg, 

Samlade skrifter. Trettonde delen: Dikter på vers och prosa samt sömngångarnätter på vakna dagar, 
Bonniers, Stockholm 1923, pp. 28-37, trad. it. e cura di Giacomo Oreglia, Le ingiurie di Loke, 
in August Strindberg, Notti di sonnambulo ad occhi aperti, Einaudi, Torino 1994 pp. 8-17. 
Sulla figura mitologica di Loki cfr. il classico Georges Dumézil, Loki, Maissoneuve, Paris 1948 
e di recente Maria Cristina Lombardi, Grotti and Loki: Two Mythological Beings in Strindberg’s 
Literary Production, in Strindberg across Borders, a cura di Massimo Ceravolo, Istituto Italiano di 
Studi Germanici, Roma 2016, pp. 191-205.

46  Il manoscritto, non datato, è conservato nel Dehmel-Archiv (Richard Dehmel, Plaidoyer 
für die Verwandlungen der Venus (Schlußwort), Staats- und Universitätsbibliothek Hamburg, 
DA: Varia: 9: 8). Paul Johannes Schindler data erroneamente il testo al 30 agosto 1897, perché 
inspiegabilmente lo collega al processo berlinese contro Weib und Welt (cfr. Richard Dehmel, 
Plädoyer für «Die Verwadllungen der Venus» (Schlußwort) am 30. August 1897, in Richard 
Dehmel. Dichtungen – Briefe – Dokumente, cit., 278). Questo interessante scritto risale invece 
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aula, dinnanzi alla giuria monacense, le poesie incriminate: sostiene infatti 
che i suoi accusatori avrebbero ritirato la denuncia, se solo le avessero lette con 
pari onestà intellettuale. È verosimile che la leggendaria bravura oratoria di 
Dehmel nel declamare in pubblico poesie proprie e altrui, e della quale esisto-
no varie testimonianze47, abbia contribuito a demolire le accuse e a convincere 
i giudici della sua innocenza.

4.	 Il secondo processo. Berlino, 1898-1900

Terminato il processo berlinese del 1897 contro Weib und Welt, istruito in 
base alla denuncia mossa contro Dehmel da Börries von Münchhausen, giova-
ne poeta turingio e studente di giurisprudenza a Göttingen48, Münchhausen 
torna alla carica nell’estate del 1898, incoraggiato forse dal parziale successo 
ottenuto con la condanna per blasfemia e oscenità della poesia dehmeliana 
intitolata Venus consolatrix49. A farne le spese è ancora una volta Aber die Lie-
be, che aveva attraversato indenne il procedimento giudiziario monacense del 
1894. Le ostilità sono aperte da una malevola allusione contenuta in un ar-
ticolo del 5 marzo 1898 pubblicato dal direttore della rivista Die Gegenwart, 
che elogia la poesia tradizionale rispetto alla lirica dei giovani, definita «zotige 
Frechheit à la Dehmel»50. Ha così avvio una campagna denigratoria contro 
i giovani scrittori «moderni» (per esempio Ernst Schur, Max Daunthendey, 
Paul Scheerbart, Emil Rudolf Weiß, Paul Remer, Anton Lindner alias Pierre 
d’Aubecq, ecc.). Boerries von Münchhausen coglie la palla al balzo e il 18 
giugno 1898, sempre in Die Gegenwart, attacca frontalmente la recente lette-
ratura influenzata da Richard Dehmel, oscena e immorale, assimilandola a un 
manicomio e definendola sprezzantemente «Dehmelei»51. L’autore definisce 

alla metà di maggio del 1894, poiché finalizzato a salvare le Metamorfosi di Venere durante il 
processo di Monaco.

47  Cfr. per es. Stanislaw Przybyszewski, Ferne komm ich her… Erinnerung an Berlin und 
Krakau, aus dem Polnischen übertragen v. Roswitha Matwin-Buschmann, Kiepenheur, Leipzig- 
Weimar, 1985, p. 128; Stern, Stunden mit Dehmel, cit., p. 32; Bab, Richard Dehmel, cit., pp. 
122-124; Mombert, Briefe an Richard und Ida Dehmel, cit., p. 359.

48  Sull’affascinante e tragica figura di Münchhausen cfr. la ricca biografia di Henning 
Gans, «Ich lass hier alles gehn und stehn ...». Börries von Münchhausen, ein Psychopath unter drei 
Lobbyismokratien, Leipziger Universitätsverlag, Leipzig 2017. Il caso Dehmel-Münchhausen è 
sommariamente trattato ivi, pp. 122-126.

49  Cfr. Franchini, La Venere blasfema di Richard Dehmel, cit., cap. 2.
50  Theophil Zolling, Notizen, in «Die Gegenwart. Wochenschrift für Literatur, Kunst und 

öffentliches Leben», 10 (1898), p. 159.
51  Boerries von Münchhausen, Dalldorfer Lyrik, in «Die Gegenwart. Wochenschrift für 

Literatur, Kunst und öffentliches Leben», 25 (1898), pp. 393-394: 393. La Dalldorfer Irren- 
und Idioten-Anstalt era un famoso istituto psichiatrico di Berlino, di cui l’autore non manca 
di sottolineare la vicinanza con Pankow, il sobborgo dove allora risiedeva Dehmel. Risulta 
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gli scrittori e poeti menzionati «geistige Kinder des Pankower Haupt-Porno-
graphen Richard Dehmel», evoca il rischio che il gusto del pubblico venga 
corrotto dalla pubblicazione dei «Dalldorfer Narrenbücher» e auspica infine 
un ritorno a «unser Deutschtum», incarnato da valori come «herbe Reinheit 
und ernste Strenge»52.

La reiterata aggressione a mezzo stampa sembra avere successo, poiché il 
20 giugno 1898 viene depositata una denuncia presso la corte penale di Berli-
no che porta alla confisca di varie opere della Dehmelei, tra le quali, di nuovo, 
Aber die Liebe. Tra aprile e settembre 1899 gli autori vengono citati in giudizio 
per oscenità, ma Dehmel è infine dichiarato innocente e prosciolto dalle accu-
se con sentenza del 22 marzo 190053. Va però segnalata una coda giudiziaria 
che riguarda Dehmel soltanto in maniera indiretta: una condanna per blasfe-
mia viene infatti pronunciata in relazione a un’altra sua poesia giovanile, Die 
Magd, pubblicata addirittura nelle Erlösungen, la raccolta d’esordio del 1891, 
e fino a quel momento passata del tutto inosservata. Scrive Dehmel al fratello 
Carl il 9 giugno 1900: «Die Polizei findet Gotteslästerung darin; unglaublich, 
aber wahr! – Auch gegen ‘Aber die Liebe’ ist die Polizei auf den Beinen»54. 
Se però, da un lato, il tribunale berlinese conferma in appello la sentenza 
di proscioglimento di Aber die Liebe, ponendo così definitivamente termine 
alla persecuzione giudiziaria di Dehmel protrattasi per quasi sette anni (dal 
dicembre 1893 all’estate del 1900), dall’altro lato aver pubblicato Die Magd 
nella Volksstimme. Tageszeitung der Sozialdemokratischen Partei im Regierungs-
bezirk Magdeburg costa appunto a un redattore socialista una condanna per 
blasfemia, sebbene nel corso dei mesi precedenti il medesimo quotidiano so-
cialdemocratico avesse dato spazio a varie poesie di Dehmel senza incorrere 
nella benché minima difficoltà legale55. Come rivela lo stupore dello stesso 
Dehmel («incredibile, ma vero!»), è difficile comprendere le motivazioni della 
condanna per blasfemia spiccata a causa di questo suo breve componimento, 
così rappresentativo della sua produzione giovanile56. La lirica infatti descrive 
in modo delicato e allusivo la vicenda di una sündige Magd, che dopo un 
rapporto amoroso e il concepimento del suo bimbo illegittimo viene cacciata 
dalla fattoria in cui lavora e vaga nella campagna gelata, proscritta da tutti: 
«am schlaffen Busen zitternd ächzt / mein Kind, und Keiner läßt uns ein; / 

evidente il gioco di parole tra Dalldorfer Klinik e Dalldorfer Lyrik.
52  Ivi, p. 394.
53  Esaustiva la descrizione della vicenda in Houben, Verbotene Literatur, cit., pp. 125 ss.
54  Dehmel, Ausgewählte Briefe aus den Jahren 1883 bis 1902, cit., pp. 352-353.
55  Per esempio, nel numero 29 del 4 febbraio 1900 era apparsa Die stille Stadt; nel 

numero 110 del 13 maggio 1900 invece In Sehnsucht. Il 26 ottobre 1898 era apparso un 
articolo elogiativo su Dehmel, che cercava di presentarlo come un poeta compatibile con la 
socialdemocrazia.

56  Cfr. Richard Dehmel, Die Magd, in Id., Erlösungen. Eine Seelenwanderung in Gedichten 
und Sprüchen, Göschen, Stuttgart 1891, pp. 203-205.
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wie die Worte der Reichen so scharf und weh / knirscht unter mir der harte 
Schnee». Il piano metaforico della lirica l’avvicina ai primi episodi del Vangelo 
di Luca, ma come in molti altri componimenti giovanili di Dehmel, anche qui 
è molto pronunciato il richiamo alla natura: stavolta i fatti biologici dell’unio-
ne sessuale e della gravidanza sono accostati all’alternarsi delle stagioni. Nei 
versi conclusivi la serva si convince che il suo bimbo non è la «ricompensa del 
peccato» (Sündenlohn), ma è frutto dell’amore, e rivolge le sue preghiere al cie-
lo («zum Sohn der Magd, dem Jungfraunsohn»). Disperata, forse morente, la 
ragazza assicura che il suo bimbo, definito anche salvatore («mein Kind, mein 
Heiland – weine nicht»), proviene da un gesto di puro amore, non da colpa 
o peccato. L’analogia con la vicenda evangelica, specie l’assimilazione della 
Vergine Maria alla figura di ragazza madre e peccatrice, può aver indotto i 
giudici – ormai allertati dalla fama di Dehmel per via delle vicende giudiziarie 
degli anni precedenti – a fiutare la presenza di un discorso blasfemo in versi 
ritenuti, per un decennio, del tutto inoffensivi.

5.	 Idealismo naturalistico e blasfemia

Oltre a Die Magd, che incarna alla perfezione l’idealismo naturalistico 
del poeta, vi sono, tra le liriche giovanili denunciate, altri componimenti bre-
vi particolarmente rappresentativi di quella poesia dehmeliana ritenuta a suo 
tempo turpe e talvolta blasfema, ma che con il senno di poi va interpretata 
come la sua produzione decisamente migliore, spesso in bilico tra contem-
plazione della natura, elogio del corpo, anticonformismo, critica della morale 
perbenista e allusioni teologiche o psicologiche57. Sebbene, per ragioni di spa-
zio, risulti impossibile in questa sede contestualizzare adeguatamente i singo-
li testi e sottoporli a un’analisi formale approfondita, può essere comunque 
utile citarne qualche verso. Per il suo tratto delicato e fresco, particolarmente 
efficace ci sembra, per esempio, Nicht doch, dove un giovane ardito seduce 
una coetanea più incerta, afflitta da qualche rimorso di coscienza nel quale si 
sostanzia la resistenza della vecchia morale:

Mädel liebes, sieh doch nicht
immer so bei Seite heute;
das ist was für alte Leute,

57  È condivisibile il giudizio di Paul Fechter, Geschichte der deutschen Literatur. Von den 
Anfängen bis zur Gegenwart, Knaur, Berlin 1941, p. 677, autore peraltro assai duro con Dehmel, 
sul valore permanente delle sue «kleine Gedichte», nelle quali, senza ornamenti speculativi, 
si manifesta «sinnliche Sehnsucht» oppure «Sehnsucht nach Sinnlichen». Anche Giuseppe 
Bevilacqua, Letteratura e società nel Secondo Reich, Longanesi, Milano 19772, p. 68 rileva «un 
erotismo, che talvolta è contenuto e sensibile (ed allora abbiamo le migliori poesie di Dehmel), 
tal altra invece è frenetico o addirittura satiresco».
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junge sehn sich ins Gesicht!
[…]
Siehst du, Mädel, war’s nicht nett
so an meiner Seite heute?
Das ist was für junge Leute,
alte gehn allein zu Bett! –
Was denn, Kind?
weinen, Schätzchen?
Nicht doch – sieh, der Abendwind
schäkert mit den Weidenkätzchen…58

Un altro esempio di lirica concisa e improntata al naturalismo idealistico è 
Die zweite Nacht, in seguito rinominata Venus Maculata, un canto alla perduta 
purezza virginale. Qui Dehmel segue uno schema tripartito piuttosto ricor-
rente nelle sue poesie, dove la presentazione iniziale del contesto, solitamente 
un paesaggio naturale, è seguita dalla descrizione di un rapporto amoroso, che 
prelude all’allusione conclusiva, solitamente di stampo etico o psicologico, ma 
talvolta, come qui, di tipo fisiologico:

Und dann, o komm – oh sieh! denn dann:
wir hatten Schooß in Schooß geruht:
von einer gelben Blüte rann,
du sahst es nicht,
im bleichen Licht,
ein Tropfen Blut – Dein Tropfen Blut59.

In conclusione, anche l’accusa di blasfemia si spiega in Dehmel nel qua-
dro di questo suo naturalismo idealistico. Essa infatti altro non è che un pro-
lungamento della presunta «oscenità», dei gesti anticonvenzionali, scanzonati 
e libertini, al materiale tradizionale, un’estensione del discorso turpe e «im-
morale» dal corpo umano e biologico al corpo divino e glorioso, un’attribuzione 
di materialità e fisicità a figure, temi e nozioni santificate dalla teologia, in 
particolare al corpo femminile della Vergine, che Dehmel arricchisce e, per 
così dire, completa con svariati attributi erotici e pagani di Venus. La blasfemia 
costituisce perciò un corollario, un effetto collaterale del suo personalissimo 
modo di concepire e di stravivere l’esistenza, imperniato intorno a un nuovo 
ethos, forse anche intorno a un nuovo nomos, che allora scandalizzava e urtava, 
ma che nei decenni successivi si sarebbe progressivamente affermato come 
habitus specificamente moderno, secondo un principio teorico che il poeta 
enuncia con lucidità già in un appunto di diario del 15 gennaio 1894, du-
rante il processo monacense contro Aber die Liebe: «Alles, was Norm wird, ist 
einmal unnormal gewesen; nur daß nicht alles Unnormale Norm zu werden  

58  Richard Dehmel, Nicht doch, in Id., Aber die Liebe, cit., p. 94.
59  Richard Dehmel, Die zweite Nacht, ivi, p. 118.
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vermag»60. Dehmel era evidentemente persuaso che il tipo di Unsittlichkeit da 
lui promosso e a lui contestato preludesse, anche sul piano poetico e lingui-
stico, al sorgere di una nuova Sitte, e che l’allentamento della morale sessuale, 
oltre che dell’obbedienza religiosa, rientrasse tra le anomalie storiche destina-
te, in breve, a farsi nuova norma.

60  Dehmel, Tagebuch 1893-94, cit., p. 30.



Oltre Da Hegel a Nietzsche. 
Delio Cantimori legge Karl Löwith

(1935-1965)

Elisa D’Annibale

«Si ricorda ancora di me? […] Non le do notizie degli altri amici romani 
perché immagino le avrà avute già […]. Noi abbiamo sempre avuto sue noti-
zie indirettamente. Spero che non le dispiacerà riprendere i vecchi rapporti e 
che avrà tempo di dirmi (di scrivermi per essere più esatti) dove posso procu-
rarmi o leggere i suoi lavori dopo Von Hegel bis Nietzsche»1. Mancavano po-
chi giorni al Natale del 1947 quando Delio Cantimori, con questa lettera, ri-
prendeva le fila di un rapporto, nato anni prima, con un vecchio amico ormai 
docente all’università di Hartford: Karl Löwith. Una lettera che dietro la sua 
semplicità celava molteplici significati. A segnare l’interruzione del rapporto 
tra i due fu la partenza, l’11 ottobre 1936, di Löwith per il Giappone, quando 
pochi giorni prima di imbarcarsi sulla nave Suwa Maru salutò per un’ultima 
volta gli amici di Roma «Antoni e Cantimori, Candeli e Lilia d’Albore, Gen-
tile e Pettazzoni, Buonaiuti, Tilgher e Peterson»2. Un lungo addio che almeno 
per quanto riguarda Cantimori durò ben undici anni, come testimoniano le 
parole di apertura della lettera del 1947. Nonostante non ci fossero stati scam-
bi, lo storico romagnolo aveva seguito con interesse l’evoluzione del lavoro di 
Löwith e le tracce del rapporto, a volte conflittuale, con le teorie del filosofo 
monacense affiorano nei vari scritti cantimoriani3. 

1  Delio Cantimori a Karl Löwith, 19 dicembre 1947, in Deutsches Literaturarchiv Marbach 
(in seguito DLA), Löwith-Nachlaß (in seguito LN), Zugangsnummer HS.1999.0017.00028, 
1-4 (le citazioni dal DLA, se non diversamente segnalato, si riferiranno a questo numero iden-
tificativo). 

2  Karl Löwith, Mein Leben in Deutschland vor und nach 1933, Metzler, Stuttgart 1986, 
trad. it. di Enzo Grillo, La mia vita in Germania prima e dopo il 1933, Il Saggiatore, Milano 
1988, p. 146.

3  Il presente saggio fa parte di una ricerca più ampia, strutturata non in senso filosofico 
ma storico, sulla genesi dell’opera löwithiana Von Hegel zu Nietzsche. Questo lavoro mira a con-
tribuire, seppur in minima parte, alla comprensione dell’influenza del periodo passato in Italia 
sul pensiero e sull’opera di Löwith attraverso uno studio dei rapporti, umani e scientifici, nati 
a quel tempo. In questa riflessione ci si concentrerà sul confronto con Delio Cantimori. Tale 
rapporto è stato oggetto di riflessioni di illustri studiosi ma, essendo stato sempre inserito in 
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I due si erano conosciuti nel 1935 a Roma, sul Gianicolo, impegnati en-
trambi, seppur con ruoli diversi, presso l’Istituto Italiano di Studi Germani-
ci: una istituzione voluta da Giovanni Gentile, che ne sarebbe infatti stato 
presidente, e dal primo direttore Giuseppe Gabetti. Nell’autunno del 1934 
Cantimori era stato chiamato a sostituire Luigi Scaravelli come assistente fisso 
(insieme a Carlo Antoni) e quasi contemporaneamente, nel 1935, Löwith era 
stato reclutato per un corso sul pensiero di Nietzsche, incarico che gli avrebbe 
permesso di proseguire il suo soggiorno italiano in attesa del rinnovo della 
borsa della Fondazione Rockefeller grazie alla quale era riuscito a raggiungere 
Roma nel 19344. 

Il primo confronto intellettuale tra Cantimori e Löwith fu su un tema o 
meglio su un autore particolarmente complesso: Carl Schmitt e il suo concet-
to di politica. Nel decennio 1930-1940, come è noto, Cantimori fu il princi-
pale fautore della diffusione del pensiero del giurista tedesco in Italia: assolse 
a questo compito in maniera indiretta, ad esempio attraverso recensioni di 
altri autori5, o in forma diretta, con la pubblicazione nel biennio 1934-1935 
delle Note sul nazionalsocialismo, apparse nell’«Archivio di studi corporati-
vi» nel 1934, e del saggio La politica di Carl Schmitt su «Studi Germanici» 
l’anno successivo6. Nel mezzo di questi due interventi era stata pubblicata 
dalla gentiliana Sansoni, nella collana della Scuola superiore di scienze cor-
porative dell’Università di Pisa, un’antologia di scritti di Schmitt, proposta 
da Federico Gentile fin dal gennaio 1934 con la traduzione dal tedesco di 

lavori di più ampio respiro, non è mai stato trattato organicamente utilizzando, oltre agli scritti 
cantimoriani, anche il carteggio tra i due conservato presso il DLA.

4  Cfr. la Relazione al Ministero dell’Educazione Nazionale sull’attività dell’Istituto Italiano 
di Studi Germanici svolta nell’anno accademico 1934-1935, in Archivio Fondazione Giovanni 
Gentile (in seguito AFG), Enti Vari, fascicolo Istituto Italiano di Studi Germanici. Sulla vicen-
da della possibile perdita del finanziamento della Fondazione Rockefeller e sul contributo di 
Gentile e Gabetti in questo frangente mi permetto di rinviare al mio Il Petrarca Haus e l’Istituto 
Italiano di Studi Germanici. Storia di un percorso politico culturale (1926-1943), Istituto Italiano 
di Studi Germanici, Roma 2019, pp. 131-132 e 138-139. Si veda anche Enrico Donaggio, Una 
sobria inquietudine. Karl Löwith e la filosofia, Feltrinelli, Milano 2004, pp. 87-88 e Orlando 
Franceschelli, Karl Löwith. Le sfide della modernità tra Dio e nulla, Donzelli, Roma 1997. 

5  Cfr. la recensione a Ernesto Codignola, Il rinnovamento spirituale dei giovani, in «Leo-
nardo», V (1934), pp. 365-368, ora in Delio Cantimori, Politica e storia contemporanea. Scritti 
(1927-1942), a cura di Luisa Mangoni, Einaudi, Torino 1991, pp. 192-196 (il riferimento a 
Schmitt si trova a p. 194) e la recensione a Carlo Lavagna, La dottrina nazionalsocialista del 
Diritto e dello Stato, in «Studi Germanici», 3 (1938), 2, pp. 215-219, ora in Cantimori Politica 
e storia contemporanea, cit., pp. 389-394 (il riferimento a Schmitt si trova a p. 392). Le pros-
sime citazioni, se non diversamente segnalato, faranno riferimento al volume Politica e storia 
contemporanea.

6  Delio Cantimori, Note sul nazionalsocialismo, in «Archivio di Studi Corporativi», 5 
(1934), pp. 291-328, ora in Id., Politica e storia contemporanea, cit., pp. 163-191; Id., La poli-
tica di Carl Schmitt, in «Studi Germanici», 1 (1935), 4, pp. 471-489, ora in Id., Politica e storia 
contemporanea, cit., pp. 237-252.
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Cantimori, dal problematico titolo I principi politici del nazionalsocialismo7. 
Il volume presentava non poche contraddizioni tra cui una ‘doppia prefazio-
ne’: la prima annunciata nel frontespizio a firma di Arnaldo Volpicelli, cui 
facevano seguito le cantimoriane Note sul nazionalsocialismo già pubblicate 
l’anno prima. È interessante notare come le Note fossero del tutto inafferenti 
ai testi di Schmitt, essendo state concepite come una «radiografia delle varie 
anime della Konservative Revolution che innervavano ora in modo polimorfo 
il regime nazionalsocialista senza potervisi amalgamare»8. Di Schmitt, in so-
stanza, si parlava pressoché incidentalmente e la necessità di inserire quel testo 
proveniva dalla volontà di Cantimori di confutare in tutta fretta la prefazione 
fortemente critica di Volpicelli al giurista tedesco (in particolare contro la sua 
concezione della triade Stato-partito-popolo, col «Partito» superiore e fagoci-
tante lo Stato9). Le Note dovevano insomma essere un antidoto (da sinistra) 
alla critica liberale, fatta da destra, da Volpicelli alla struttura politico-ideo-
logica del movimento, poi partito nazionalsocialista10. Cantimori era consa-
pevole, però, che quello scritto non rappresentava uno studio sul pensiero di 
Schmitt e una volta uscito il volume, nell’aprile 1935, si sarebbe affrettato a 

7  La collana di pubblicazioni della Scuola superiore di scienze corporative era diretta da 
Arnaldo Volpicelli e Ugo Spirito. Si veda su questo tema e in generale per una analisi degli 
studi di Cantimori su Schmitt: Bruno Bongiovanni, Cantimori, Schmitt e la rivoluzione con-
servatrice, in «Ventesimo Secolo», 2 (1992), pp. 21-44; Paolo Simoncelli, Cantimori, Schmitt 
e il nazionalsocialismo, in «Nuova Storia Contemporanea», 1 (1997), pp. 143-152; Roberto 
Pertici, Mazzinianesimo, fascismo, comunismo. L’itinerario politico di Delio Cantimori, in «Storia 
della Storiografia», 31 (1997) e i più recenti Nicola D’Elia, Delio Cantimori e la cultura politica 
tedesca (1927-1940), Viella, Roma 2007; Paolo Simoncelli, Cantimori e il libro mai edito. Il 
movimento nazionalsocialista dal 1919 al 1933, Le Lettere, Firenze 2008.

8  Simoncelli, Cantimori, Schmitt e il nazionalsocialismo, cit., p. 144.
9  Per la critica di Volpicelli si veda Id., Introduzione, in Carl Schmitt, Principi politici del 

nazionalsocialismo, Sansoni, Firenze 1935, pp. III-X.
10  Volpicelli, che partiva da posizioni corporativiste, paradossalmente con la critica a 

Schmitt giungeva al recupero della dottrina giuspubblicistica liberale dello Stato. Così, infatti, 
andava a sintetizzare la triade schmittiana Stato-Partito-Popolo: «Da una parte lo Stato con la 
‘sua’ sfera di attività, di potestà e di diritti; dall’altra, e sullo stesso piano, il popolo con la ‘sua’ 
attività, con i ‘suoi’ diritti e poteri giuridici garantitigli dalla costituzione: dalla legge fonda-
mentale che regola e spezza in due il mondo della sovranità. Di qui una lotta perenne tra i due 
termini, la loro eterna menomazione reciproca. Come si risolve il contrasto? Interponendo tra 
essi un terzo termine mediatore che li avvicini e li colleghi, sostenendoli e guidandoli entrambi 
ad un fine comune. Questo terzo termine è il ‘movimento’, cioè il partito: l’organizzazione 
giuridico-unitaria degli ideali politici. Ecco costituito così, contro il vecchio stato a due mem-
bra del liberalismo e della democrazia, il nuovo Stato a tre membra del nazionalsocialismo». 
A questa interpretazione Volpicelli obiettava: «L’unificazione dei due Stati in cui si scinde lo 
Stato del liberalismo e della democrazia non si ottiene con la parziale aggiunta o inserzione di 
un terzo, ma con la loro totale risoluzione in un terzo: non è opera di una somma ma d’una 
sintesi». Volpicelli, Introduzione, cit., pp. VIII-IX. Si veda anche Simoncelli, Cantimori, Schmitt 
e il nazionalsocialismo, cit., p. 145, n. 14 e Id., Cantimori e il libro mai edito, cit., p. 73. 
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spedirlo al giurista con la promessa di un prossimo «saggio sul Suo pensiero»11 
che sarebbe stato appunto La politica di Carl Schmitt edito quello stesso anno.

A questa vicenda editoriale occorre aggiungere la storia di un altro scritto 
che, in maniera sotterranea, si interseca con la stesura del contributo can-
timoriano per «Studi Germanici». Agli albori del 1935 apparve un saggio 
intitolato Politischer Dezisionismus firmato da un certo Ugo Fiala12. La tesi 
di base era che la rapidità con la quale Schmitt aveva ricalibrato i punti fon-
damentali della propria concezione dopo la presa del potere della NSDAP, 
trovando in breve tempo piena sintonia con il nuovo ordine politico-ideolo-
gico, non era da imputare al semplice opportunismo politico o a debolezze di 
ordine morale, ma piuttosto ai caratteri strutturali della sua stessa argomenta-
zione filosofica. Secondo questa teoria, la visione radicalmente decisionistica 
di Schmitt non affermava una scelta politica piuttosto che un’altra, sulla base 
di presupposti oggettivi fissi, ma il diritto della decisione in quanto tale. Per 
questo motivo essa era predisposta strutturalmente a legittimare all’occasione 
qualsiasi esercizio di potere sovrano. Fiala concludeva che il decisionismo 
politico riproponeva, anche se in termini rovesciati (decisionistici e non este-
tici), la stessa passiva e acritica attitudine romantica nei confronti della forza 
politica di volta in volta dominante13. Questo saggio, negativo o quantomeno 
critico nei riguardi del giurista tedesco, apparve tradotto in italiano sempre 
nel 1935 sulla rivista «Nuovi studi di diritto, economia e politica», organo 
della Scuola superiore di scienze corporative di Pisa che ricordiamo aveva 
da poco pubblicato l’antologia degli scritti schmittiani, con il titolo Il ‘Con-
cetto della politica’ di Carlo Schmitt e il problema della decisione. A posteriori 
sappiamo che il nome Ugo Fiala era uno pseudonimo utilizzato da Löwith 
per ovvi motivi di precauzione politica. Il filosofo infatti, come noto, si era 
allontanato dalla Germania nel 1934 e l’anno dopo venne ufficializzata la 
sua espulsione dall’Università di Marburgo a causa delle sue origini ebraiche. 
Le prove che fanno indentificare il personaggio di Fiala con Löwith sono 
molteplici: prima di tutto il filosofo avrebbe ripubblicato il saggio modifi-
cato e ampliato nel 196014. In più il nome di copertura Fiala non era nuovo 

11  Delio Cantimori a Carl Schmitt, 24 aprile 1935, in Nordrhein – Westfälisches Haupt-
staatsarchiv, Schmitt-Nachlaß, RW 265. La citazione è tratta dalla riproduzione integrale della 
lettera in appendice al saggio di Simoncelli, Cantimori, Schmitt e il nazionalsocialismo, cit., p. 
152.

12  Ugo Fiala, Politischer Dezisionismus, in «Internationale Zeitschrift für Theorie des 
Rechts», 9 (1935), pp. 101-123. 

13  Cfr. Giorgio Fazio, La critica di Karl Löwith al decisionismo politico di Carl Schmitt e 
il suo rapporto con Note sul concetto del politico di Carl Schmitt di Leo Strauss, in «La cultura», 
48 (2010), 2, pp. 263-300: 264-265. Si veda anche Carlo Galli, Genealogia della politica. Carl 
Schmitt e la crisi del pensiero politico moderno, Il Mulino, Bologna 1996, pp. 844-845.

14  Karl Löwith, Der okkasionelle Dezisionismus von Carl Schmitt, in Id., Gesammelte Ab-
handlungen: zur Kritik der geschichtlichen Existenz, Kohlhammer, Stuttgart 1960, pp. 93-126, 
ora in Id., Sämtliche Schriften, Metzler, Stuttgart 1981, vol. VIII, pp. 32-71. Nel testo amplia-
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nella produzione löwithiana, tanto che era stato quello del protagonista di 
un’autobiografia giovanile che Löwith stesso aveva realizzato, senza mai pub-
blicarla, nel 192615. Occorre infine aggiungere che sempre Löwith avrebbe 
ricordato la genesi di quel saggio, nel 1934 a Roma, nato da una rielaborazio-
ne della sua ultima esercitazione di seminario all’Università di Marburgo16. 
Un’identificazione insomma ben chiara.

Questo saggio, come accennato, si intreccia con La politica di Carl Schmitt, 
pubblicato solo pochi mesi dopo, non solo perché qui ampiamente citato, ma 
anche e soprattutto perché fu proprio Cantimori a tradurlo anonimamente e a 
curarne la pubblicazione assicurandogli un’ampia diffusione nella cultura italia-
na. Come per il caso Fiala-Löwith, si possono portare alcune prove a sostegno 
di questo riconoscimento. Come ha sottolineato Roberto Pertici sarebbe stato 
possibile attribuire a Cantimori la traduzione attraverso un confronto stilistico 
con i saggi tradotti nel volume I principi politici del nazionalsocialismo17, ma è nel 
1986, con la pubblicazione postuma dell’autobiografia di Löwith, che si è avuta 
la conferma. Il filosofo ricordando l’arrivo a Roma di Schmitt, scriveva: 

Successivamente venne Carl Schmitt, sul cui decisionismo io avevo pubbli-
cato un saggio critico adoperando uno pseudonimo, dietro il quale egli sup-
poneva si nascondesse Lukács, senza sospettare che l’autore sarebbe stato tra i 
suoi ascoltatori ed era amico dell’italiano che aveva tradotto sia questa critica 
sia gli scritti politici di Schmitt18. 

A ulteriore riprova, si vorrebbe qui aggiungere un nuovo elemento. Nel 
1965 Löwith rispondeva a una lettera di Cantimori (siamo dunque negli anni 
della ripresa dei rapporti), chiedendogli se sarebbe stato possibile avere una co-
pia «della sua traduzione degli scritti di C. Schmitt e dell’articolo di Ugo Fiala. 
Soprattutto quest’ultimo sarebbe utilissimo alla mia traduttrice e la prego di 
farmi avere, se possibile, una copia della sua traduzione italiana»19. Cantimo-
ri, dunque, aveva avuto un ruolo centrale nella pubblicazione su una rivista 
fascista e prestigiosa di un saggio aspramente critico delle teorie schmittiane e 
del nazionalsocialismo.

to Löwith estese la critica della decisione schmittiana anche a Martin Heidegger e Friedrich 
Gogarten. 

15  Il manoscritto, conservato presso il DLA, LN (Zugangsnummer HS.1990.0015.00001), 
è stato pubblicato in tempi recenti: Karl Löwith, Fiala. Die Geschichte einer Versuchung, hrsg. v. 
Klaus Hölzer, Vta-Verlag, Berlin 2019. 

16  Löwith, La mia vita in Germania, trad. it. cit., pp. 113-114. Si veda anche la lettera 
di Karl Löwith a Leo Strauss, 25 febbraio 1935, in Oltre Itaca. La filosofia come emigrazione. 
Carteggio (1932-1971), a cura di Manuel Rossini, Carocci, Roma 2012, p. 106. 

17  Pertici, L’itinerario politico di Delio Cantimori, cit., p. 79. 
18  Löwith, La mia vita in Germania, trad. it. cit., p. 119.
19  Karl Löwith a Delio Cantimori, 22 agosto 1965, in DLA, LN. 
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Durante la stesura di La politica di Carl Schmitt, Cantimori tenne dunque 
certamente conto del saggio del «malizioso Fiala»20 al quale avrebbe rimandato 
ampiamente sulla parte dedicata alle radici del pensiero schmittiano (da De 
Maistre e Donoso Cortes, da Marx e Bakunin)21. La divergenza tra i due si 
manifestava però sulla questione del ‘pensiero occasionalistico’: mentre, come 
detto, per Löwith i concetti fondamentali del pensiero di Schmitt erano de-
stinati ad assumere contenuti e fini solo in ragione della casuale occasio delle 
situazioni politiche che volta per volta si presentavano, Cantimori, pur criti-
cando Schmitt per la «troppa aderenza [della sua riflessione] alla realtà imme-
diata»22, tendeva a non confinare il giurista nella categoria del ‘pensiero occa-
sionalistico’, come diversamente aveva fatto Löwith. Anche se la rivoluzione 
nazionalsocialista aveva epurato con la notte del 30 giugno 1934 la sua ala 
sinistra, aveva comunque portato a compimento, grazie a Schmitt, quell’opera 
per Cantimori altamente meritoria di un nuovo ordine istituzionale liberando 
il popolo tedesco «dalla centenaria confusione del costituzionalismo borghe-
se»23. Queste parole, citate direttamente dall’opera del giurista, apparivano 
come «l’ultima posizione dello Schmitt: per l’Ordnungsdenken, non più pel 
Dezisionismus»24. È evidente, dunque, la divergenza interpretativa. Ciò che 
però risulta interessante in questa sede non è tanto la distanza ideologica tra 
i due, quanto il ruolo di Cantimori: traduttore di Schmitt, ma anche del suo 
critico Löwith, a testimonianza di un interesse, ancora in nuce, per il lavoro 
del filosofo tedesco. Questa traduzione, inoltre, come si vedrà a breve, non fu 
l’unica di un’opera di Löwith curata, sempre in forma anonima, da Cantimori. 

A conferma di un rapporto consolidato a livello scientifico, quello stesso 
anno Löwith scriveva a Cantimori informandolo del suo lavoro: «Sto scrivendo 
il mio articolo per la Festschrift per il Tönnies e avrei molto bisogno di parlare 
con Lei sulla ‘umanità’ e del suo rapporto col cristianesimo»25. Più interessante, 
però, risulta la lettera successiva non datata: «Gentile mi diede la bozza impagi-
nata. Devo fare qualche correzione per poi restituirla a Gentile stesso. Speriamo 
che questo articolo abbia qualche interesse per un lettore italiano»26. Questa 
comunicazione può essere collocata tra la fine di ottobre e i primi di novembre 
1935 poiché l’articolo cui si faceva rifermento era molto probabilmente La 
conchiusione della filosofia classica con Hegel e la sua dissoluzione in Marx e Kier-

20  Cantimori, La politica di Carl Schmitt, cit., p. 241, n. 10. 
21  Ivi, p. 244, n. 17. 
22  Ivi, p. 241.
23  Ivi, p. 250. 
24  Ibidem. Non essendo esclusivo oggetto del presente saggio la complessa analisi canti-

moriana si rimanda a Simoncelli, Cantimori, Schmitt e il nazionalsocialismo, cit., pp. 147-151 e 
D’Elia, Delio Cantimori e la cultura politica tedesca, cit., pp. 79-88. 

25  Karl Löwith a Delio Cantimori, 7 ottobre 1935, in DLA, LN.
26  Karl Löwith a Delio Cantimori, s.d., ibidem. 
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kegaard, contributo pubblicato nell’ultimo fascicolo del «Giornale critico della 
filosofia italiana» di quell’anno27. Questo saggio e la comunicazione inviata 
a Cantimori sullo stato delle bozze risultano molto interessanti. Innanzitutto 
la pubblicazione in questione conteneva le linee fondamentali del capolavoro 
löwittiano Von Hegel zu Nietzsche, edito nel 1941, a dimostrazione del fatto che 
il filosofo durante il suo soggiorno romano lavorava, o quantomeno rifletteva, 
su questo tema. Il saggio pubblicato sul «Giornale critico», infatti, scritto ad 
Amburgo ma rivisto in Italia, corrisponde, in ampia misura, al terzo capitolo 
dell’opera del 1941 intitolato Il dissolvimento delle mediazioni hegeliane nelle 
posizioni radicali di Marx e di Kierkegaard. Löwith stesso avrebbe affermato che 
quel saggio «conteneva le linee fondamentali del mio libro successivo sull’evo-
luzione tedesca da ‘Hegel a Nietzsche’ […]»28. Sebbene il volume sarebbe stato 
poi composto in Giappone, l’influenza dell’esperienza romana emerge in alcu-
ne parti del libro: si pensi che Löwith avrebbe citato in nota anche Bertrando 
Spaventa per le interpretazioni dello hegelismo nella cultura italiana29. 

Ulteriore elemento significativo, sempre partendo dalla stessa lettera, si 
riscontra ancora nel ruolo di Cantimori. Come ricordato dallo stesso Löwith 
una prima stesura del saggio era stata fatta in Germania per la rivista «Kant-
studien» la quale, dopo un anno di attesa, informò l’autore che per ragioni 
tecniche sarebbe stato impossibile stamparlo: «Le ragioni tecniche – scrisse 
Löwith – naturalmente erano che Marx in Germania era tabù e l’autore non 
era ariano»30. Il lavoro originale, dunque, come normale, era in lingua tedesca 
ed è difficile pensare che il filosofo avesse tradotto in autonomia il saggio; 
considerando che siamo solo a pochi mesi dalla pubblicazione dello scritto su 
Schmitt che come visto era stato tradotto da Cantimori. Per attribuirgli anche 
questa traduzione occorre analizzare e collegare alcuni elementi. In prima bat-
tuta il fatto che Löwith lo rendesse partecipe dell’evoluzione del saggio, senza 
specificare il titolo, sta a significare che i due avevano già discusso di questa 
pubblicazione, ma per individuare una prova concreta occorre andare avanti 
di qualche anno, fino al 1949. L’Einaudi aveva appena pubblicato la traduzio-
ne del lavoro löwittiano Da Hegel a Nietzsche e Felice Balbo, consulente per la 
casa editrice torinese, si era affrettato a mandare una copia a Cantimori: «Ti 

27  Karl Löwith, La conchiusione della filosofia classica con Hegel e la sua dissoluzione in Marx 
e Kierkegaard, in «Giornale critico della filosofia italiana», 3 (1935), 4-5, pp. 343-371.

28  Löwith, La mia vita in Germania, trad. it. cit., p. 142.
29  Karl Löwith, Von Hegel zu Nietzsche: der revolutionäre Bruch im Denken des neunzehnten 

Jahrhunderts, Europa-Verlag, Zürich-Leipzig 1941, trad. it. di Giorgio Colli, Da Hegel a Nietz-
sche. La frattura rivoluzionaria nel pensiero del secolo XIX, Einaudi, Torino 1949. Si citerà dalla 
ristampa einaudiana del 1959, p. 125, n. 1. Il riferimento a Spaventa e De Sanctis meriterebbe 
un’attenzione particolare non esauribile in questa sede: in particolare bisognerebbe indagare il 
rapporto tra Löwith e la Riforma della dialettica hegeliana di Gentile che, ricordiamo, era allievo 
diretto della scuola spaventiana. Questo argomento è oggetto di una ricerca in corso d’opera. 

30  Löwith, La mia vita in Germania, cit., p. 142.



elisa d’annibale

64

mando appena sfornato il Löwith […]. Mi pare che questo libro meriti un tuo 
scritto»31. Lo storico rispose dichiarando di conoscere bene il lavoro fin dalla 
sua pubblicazione tedesca poiché «ho tradotto insieme all’autore stesso quelle 
parti del libro che sono state pubblicate sul ‘Giornale critico della filosofia 
italiana’»32. L’unico saggio che il filosofo tedesco aveva pubblicato sulla rivista 
di Gentile era appunto La conchiusione della filosofia classica con Hegel e la 
sua dissoluzione in Marx e Kierkegaard, che, come rilevato, conteneva le linee 
fondamentali del volume del 194133. Assumendo nuovamente un ruolo fon-
damentale nella diffusione delle teorie di Löwith in Italia, Cantimori, dunque, 
non può che fare riferimento a questa pubblicazione. 

Nel 1936, poi, come già accennato, il filosofo partì alla volta del Giap-
pone, non prima di essere riuscito a pubblicare – dopo una serie di «miserie 
editoriali» – il libro su Burckhardt, interrompendo momentaneamente i rap-
porti con Cantimori34. Questi, però, continuò a guardare con interesse ai suoi 
lavori e nel 1937 recensì il libro Reine und angewandte Soziologie: il volume 
collettaneo dedicato a Ferdinand Tönnies cui stava lavorando Löwith nella 
lettera dell’ottobre 193535. È interessante l’impostazione scelta da Cantimori 
per la recensione: ignorando gli altri autori, egli decise di concentrarsi solo su 
due saggi, quello del «vecchio e grande storico Meinecke, sul Gibbon» e quel-
lo del «giovane filosofo K. Loewith, sul concetto di umanità e i problemi ad 
esso inerenti nella filosofia posthegeliana»36. Ciò che interessa in questa sede è 
ovviamente la parte dedicata al filosofo tedesco: «Il Loewith analizza la storia 
del concetto di ‘Umanità’ (Humanitaet) nella filosofia moderna, approfonden-
done attraverso di essa il significato, e sforzandosi di determinarne il valore. 
[…] Attraverso questa indagine storica svolge le antinomie insite nel concetto 
di uomo e quello di umanità»37. Secondo Cantimori, dopo aver analizzato e 
individuato le insufficienze insite nella posizione feuerbachiana (la soluzione 
naturalistica), l’autore arrivava a considerare 

31  Felice Balbo a Delio Cantimori, 15 febbraio 1949, in Archivio Fondazione Einaudi (in 
seguito AFE), ora in Cantimori, Politica e storia contemporanea, cit., p. 792, n. 15.

32  Delio Cantimori a Felice Balbo, 5 marzo 1949, ibidem. 
33  Per la rivista gentiliana Löwith aveva pubblicato anche una recensione a Kierkegaard. 

Cfr. «Giornale critico della filosofia italiana», 17 (1936), pp. 112-114. 
34  Karl Löwith, Jacob Burckhardt: der Mensch inmitten der Geschichte, Vita nova Verlag, 

Lezern 1936. Il volume era destinato a un’altra casa editrice svizzera che, dopo le ultime cor-
rezioni, decise di rescindere il contratto poiché «un libro di quel genere in Germania non si 
sarebbe mai potuto vendere», suscitando non poca amarezza nel filosofo. Cfr. Löwith, La mia 
vita in Germania, trad. it. cit., p. 146.

35  Karl Löwith a Delio Cantimori, 7 ottobre 1935, cit.; Delio Cantimori, «Note e notizie»: 
Ferdinand Tönnies, in «Giornale critico della filosofia italiana», 18 (1937), pp. 77-79, ora in Id., 
Politica e storia contemporanea, cit., pp. 358-360. 

36  Ivi, p. 358. 
37  Ivi, pp. 359. 
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come la più giustificata, la concezione del Ruge e del Rosenkranz, che ritor-
nano alla posizione teologica assumendosi hegelianamente il compito di in-
tegrarla: il culto dell’umanità rappresenta per essi il completamento del culto 
del cristianesimo per il Dio-uomo: l’umanitarismo non è la forma ‘moderna’ 
(nel 1875) del cristianesimo38.

La conclusione del «bel saggio di Löwith» era che al di fuori del cristia-
nesimo non vi può essere che un concetto naturalistico e non filosoficamente 
deducibile dell’umanità39. Pur riconoscendo all’autore una certa sensibilità per 
l’argomento, Cantimori definiva questa conclusione «sconcertante» poiché ri-
badiva la caratteristica affermazione di fede in un ignoto propria «a tutti questi 
tentativi irrazionalistici degli ultimi tempi»40. Nonostante questa conflittualità 
nel giudizio, lo storico scelse di dedicare buona parte della recensione a questo 
saggio poiché «gli altri […] presentano meno interesse per gli studiosi di filo-
sofia»41. Ricordiamo che nella lettera dell’ottobre 1935 Löwith aveva palesato 
il bisogno di parlare con Cantimori sulla ‘umanità’ e del suo rapporto con il 
cristianesimo, oggetto, come si è potuto vedere, della sua riflessione42. Occorre 
aggiungere un ulteriore elemento: anche questo contributo, al pari del prece-
dente sul «Giornale critico», confluì nella più ampia riflessione di Löwith in 
Da Hegel a Nietzsche. Nell’opera troviamo infatti un paragrafo sul concetto di 
umanità come surrogato del cristianesimo del Ruge43. 

Alla pubblicazione di questa recensione Löwith era già sbarcato in Giap-
pone trovando non poche difficoltà di adattamento alla cultura orientale, 
come confidò a Gentile in una lettera dell’agosto 1937: 

Leggo agli studenti Hegel per capire meglio se questi giapponesi capiscono 
veramente che cosa sia da noi ‘lo spirito’, ‘la storia’ e ‘la libertà’. Ho l’im-
pressione che c’è un abisso tra noi e loro perché manca il presupposto del 
cristianesimo!44

Superando questa distanza culturale avrebbe lavorato alla stesura di Von 
Hegel zu Nietzsche «avendo la fortuna, durante la mia attività di insegnamento 
a Sendai, di poter riprendere […] dal punto in cui avevo interrotto a Marbur-

38  Ibidem. 
39  Ibidem.
40  Ivi, p. 360. 
41  Ibidem.
42  Cfr. Karl Löwith a Delio Cantimori, 7 ottobre 1935, cit.
43  Löwith, Da Hegel a Nietzsche, trad. it. cit., pp. 537-538. Nell’opera i riferimenti a Ruge 

e Rosenkranz, sempre in relazione all’oggetto del saggio del 1937, sono molteplici.
44  Karl Löwith a Giovanni Gentile, 7 agosto 1937, in AFG, corrispondenza (1882-1945), 

lettere a Gentile. Per le considerazioni di Löwith sull’esperienza in Giappone si vedano Id., La 
mia vita in Germania, trad. it. cit., pp. 149-165 e 198-199 e Id., Tagebücher Japan 1958, con-
servato in DLA, LN. Cfr. anche Donaggio, Una sobria inquietudine, cit., pp. 103-111. 
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go»45. Nell’opera, come visto, si possono scorgere in controluce molte sugge-
stioni e riflessioni che Löwith aveva iniziato e portato a termine nel periodo 
passato in Italia: ci si riferisce, oltre ai due casi precedentemente rilevati, an-
che a Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkehr des Gleichen (1935) e Jacob 
Burckhardt. Der Mensch inmitten der Geschichte (1936)46. 

Pubblicata l’opera löwithiana, Cantimori si sarebbe affrettato a procurarsi 
una copia del volume e si trova testimonianza di questo immediato interesse 
nella recensione a Franz Overbeck pubblicata quello stesso anno su «Studi 
Germanici»47. Lo storico, infatti, rimandava al paragrafo finale del libro di 
Löwith e alla sua analisi storica del cristianesimo primitivo e di quello moren-
te, dimostrando di conoscere approfonditamente l’opera a pochi mesi dalla 
sua pubblicazione48. Ulteriori elementi a sostegno dell’interesse di Cantimori 
si trovano negli scritti del triennio 1945-1947; ricordiamo che Löwith nel 
1941 era riuscito a trasferirsi negli Stati Uniti. Nel saggio Appunti sullo stori-
cismo del 1945 lo stesso Cantimori, parlando di Antoni e della sua interpreta-
zione di Weber, scriveva: «Qui il materialismo storico è inteso secondo l’inter-
pretazione volgare che fa dell’economia la causa immediata di ogni fenomeno 
politico, morale, religioso, filosofico (già il Löwith aveva notato che pel Weber 
il pensiero di Marx consisteva nella riduzione che ne aveva fatto lo Stammler 
[…])»49. Il riferimento è alle riflessioni di Löwith in Von Hegel zu Nietzsche, in 
particolare nel capitolo dedicato al Problema del lavoro, e al saggio Max Weber 
und Karl Marx pubblicato nel 193250. 

Dello stesso tono fu la recensione, di qualche mese dopo, al libro di Peter 
Viereck, Metapolitics: from the Romantics to Hitler 51. Il giudizio di Cantimori 
sul volume fu decisamente critico, in particolare sulla convinzione dell’autore 

45  Löwith, La mia vita in Germania, trad. it. cit., p. 197.
46  Basti vedere il terzo paragrafo del terzo capitolo dedicato a Burckhardt nel quale Löwith 

rimanda al lavoro composto in Italia il cui primo capitolo era un confronto con Nietzsche alla 
luce di Burckhardt. Löwith, Da Hegel a Nietzsche, trad. it. cit., pp. 480-482: 481, n. 2.

47  Delio Cantimori, recensione a Franz Overbeck, Selbstbekenntnisse, in «Studi Germani-
ci», 5 (1941), 1-2, pp. 137-145, ora in Id., Politica e storia contemporanea, cit., pp. 540-550. 

48  Ivi, p. 542, n. 2. 
49  Delio Cantimori, Appunti sullo storicismo, in «Società», 1 (1945), 1-2, ora in Id., Studi 

di storia, Einaudi, Torino 1959, pp. 5-45: 27 (le successive citazioni, se non diversamente se-
gnalato, faranno riferimento al volume Studi di storia). Sul complesso rapporto tra Löwith e il 
pensiero di Weber si veda Karl Löwith, Max Weber e Carl Schmitt, con introduzione di Angelo 
Bolaffi, in «Micro Mega», 2 (1987), pp. 191-205. Su Weber si vedano gli Scritti politici pubbli-
cati dalla casa editrice Donzelli nel 1998 con l’introduzione di Bolaffi e la traduzione di Alfonso 
Cariolato ed Enrico Fongaro. 

50  Karl Löwith, Max Weber und Karl Marx, in «Archiv fur Sozialwissenschaft und Sozial-
politik», 66 (1932), trad. it. di Ettore Brissa – Anna Künkler Giavotto – Anna Maria Pozzan, 
Marx, Weber e Schmitt, Laterza, Roma-Bari 1994.

51  Delio Cantimori, La «metapolitica», in «Aretusa», 2 (1945), ora in Id., Studi di storia, 
cit., pp. 727-744. 
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che non vi fosse altra cura per la Germania se non il ritorno al cattolicesimo, 
alla latinità e al sacro Mediterraneo di Nietzsche. Lo storico rispondeva: 

gli sfugge che anche questo ritorno è sulla stessa linea di decadentismo e 
di romanticismo deteriore ch’egli descrive e combatte così brillantemente 
e sarcasticamente. Forse per questo non tien conto nessuno del notevole 
materiale che avrebbe portato alla sua tesi l’opera di un tedesco ancora 
vivente e insegnante negli Stati Uniti, il Löwith (Da Hegel a Nietzsche), e 
quella di un notevole e importante dottrinario del nazionalsocialismo […], 
lo Schmitt52.

A ribadire, di nuovo, l’importanza dell’opera del filosofo monacense (in-
teressante anche l’accostamento tra Schmitt e uno dei suoi più brillanti critici, 
Löwith-Fiala).

Tra il 1946 e il 1947, dunque, poco prima di riprendere i contatti, Can-
timori sarebbe tornato a ricordare il filosofo in altri due interventi. Nel sag-
gio Studi sulle origini e lo spirito del capitalismo scriveva di essere d’accordo 
con Löwith nel dubitare che quando Weber propose per la prima volta la 
sua tesi «non avesse intenzione di fornire un’esemplificazione atta a dare una 
conferma storica delle tesi di coloro che attribuendo al marxismo la dottri-
na positivista […] si sforzavano di dimostrare che ogni vita, ogni storia […] 
discende esclusivamente e immediatamente dallo ‘spirito’»53. Durante il cor-
so di Filosofia della storia alla Scuola Normale nell’a.a. 1946/1947, invece, 
prima avrebbe definito il libro di Löwith «di grande interesse», riferendosi 
al paragrafo dedicato a Bruno Bauer54, per approdare poi a un giudizio più 
critico. Secondo Cantimori il filosofo aveva criticato Marx e Nietzsche come 
dissolutori e negatori del pensiero ‘cristiano’ (protestante, anzi neocalvinista), 
accettato dal Löwith come soluzione decisiva della crisi e della catastrofe della 
civiltà, inserendo in nota, oltre a Von Hegel zu Nietzsche, anche il saggio del 
1935 sul «Giornale critico»55. A questa interpretazione Cantimori opponeva 
un parallelismo con il volume di Galvano Della Volpe, La libertà comunista 
del 1946, che gli appariva invece più rigoroso e penetrante nel suo tentativo 
di opposizione totale del pensiero di Marx a quello della tradizione politi-
ca liberale-democratica56. Nonostante, dunque, Cantimori non fosse sempre 
concorde con le posizioni di Löwith, è innegabile l’importanza attribuitagli  
 

52  Ivi, p. 738.
53  Delio Cantimori, Studi sulle origini e lo spirito del capitalismo, in «Società», 1 (1946), 5, 

ora in ivi, pp. 118-136: 123. 
54  Delio Cantimori, Interpretazioni tedesche di Marx nel periodo 1929-1945, ivi, pp. 139-

237: 157. Cfr. Löwith, Da Hegel a Nietzsche, trad. it. cit., pp. 178-185. 
55  Ivi, p. 179 e n. 2. 
56  Ibidem. 
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nel panorama europeo, non solo grazie all’opera del 1941, ma anche grazie ai 
saggi pubblicati in Italia57. 

Cantimori, come visto in apertura, sarebbe tornato a scrivere a Löwith 
nel dicembre 1947 ripercorrendo le fasi dei suoi studi: «mi sono sempre più 
avvicinato alla storia, della chiesa prima, in senso ‘proprio’ e generale poi. 
Per accordi coi colleghi (insegno a Pisa), faccio spesso corsi metodologici. 
L’anno scorso parlai del Burckhardt e del Droysen»58. Nella medesima let-
tera gli confidava anche di utilizzare spesso, per l’incarico di filosofia della 
storia, Da Hegel a Nietzsche e gli chiedeva se fosse stato possibile avere altri 
estratti dei suoi lavori. Ammetteva, infatti, che dopo il volume del 1941 e 
l’articolo «cattivo ma bello» su Heidegger non era riuscito a reperire altro59. 
Si riferiva al saggio Les implications politiques de la philosophie de l’existence 
chez Heidegger apparso nel 1940 sulla rivista «Shisoh» e poi nel 1946 su «Les 
Temps Modernes»60.

Questa comunicazione suscitò vecchi ricordi in Löwith che il 9 gennaio 
1948 rispose con entusiasmo a Cantimori ripercorrendo, nel corso della lette-
ra, le tappe della sua vita e del suo lavoro, informando il vecchio amico della 
prossima uscita di un suo libro (il futuro Meaning in History) il cui intento 
sarebbe stato quello di dimostrare l’impossibilità di una filosofia della storia61. 
Un libro sulla cui pubblicazione in Italia Cantimori avrebbe giocato un ruolo 
fondamentale, come si vedrà a breve. Löwith rimase anche evidentemente 
molto colpito dal giudizio sul saggio dedicato a Heidegger, «cattivo ma bello», 
tanto da replicare «Heidegger halte ich […] nach wie vor für den einzigen be-
deutenden Philosophen der Gegenwart. […] Warum cattivo? Im Grunde ist 
es eine Apologie Heideggers», specificando che Eric Weil aveva invece capito 
la sua riflessione62. Concludeva la lettera rievocando le vecchie conoscenze 
comuni: Scaravelli, Lombardi e Kristeller. 

57  Durante le lezioni Cantimori avrebbe citato anche il saggio su Schmitt del 1935. Cfr. 
ivi, p. 209.

58  Delio Cantimori a Karl Löwith, 19 dicembre 1947, cit. Cfr. la lista dei corsi e seminari 
di Delio Cantimori in appendice al volume di Giovanni Miccoli, Delio Cantimori. La ricerca di 
una nuova critica storiografica, Einaudi, Torino 1970, pp. 339-374: 344-345. 

59  Delio Cantimori a Karl Löwith, 19 dicembre 1947, cit. 
60  Karl Löwith, Les implications politiques de la philosophie de l’existence chez Heidegger, 

in «Les Temps Modernes», 14 (1946), pp. 343-360. Il testo corrisponde in ampia parte alle 
considerazioni di Löwith su Heidegger sparse in La mia vita in Germania, cit. pp. 50-72. Cfr. 
Donaggio, Una sobria inquietudine, p. 173, n. 38.

61  Karl Löwith a Delio Cantimori, 9 gennaio 1948, in DLA, LN.
62  Ibidem. Cfr. Eric Weil, Le cas Heidegger, in «Les Temps Modernes», 22 (1947), pp. 128-

138. Weil scriveva infatti che l’analisi löwittiana aveva finito per «assolvere gli accusati a spese 
della ‘fatalità’», così «Löwith è un po’ nella situazione di Baalam, quel profeta dei Maobiti che 
era partito per maledire Israele e le cui labbra non pronunciavano che benedizioni» (p. 131).
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A testimonianza della ripresa del rapporto, personale e scientifico, Löwith 
sarebbe tornato a scrivere all’amico ritrovato pochi mesi dopo, nel marzo 1948, 
chiedendogli se sarebbe stato possibile reperire il secondo volume dell’opera di 
Fausto Nicolini, Commento storico alla seconda scienza nuova63. 

Nel frattempo Cantimori continuava a mostrare interesse per le intuizioni 
di Löwith, in particolare su Weber e Burckhardt. Nel saggio introduttivo al 
volume Il lavoro intellettuale come professione, avrebbe accettato infatti, come 
in precedenza, il dubbio avanzato da Löwith sull’intenzione esplicita di Weber 
di dare una conferma storica all’accostamento tra marxismo e dottrina posi-
tivista64. Il filosofo, per Cantimori, proponeva infatti un interessante (anche 
se non condivisibile) parallelo, «non antagonistico ma analogico», fra Marx 
e Weber, cercando l’analogia nel consapevole e rigoroso razionalismo e nella 
critica della società contemporanea65. Nel saggio La biografia del Burckhardt, 
invece, ricordava che il Löwith, nel libro del 1936, aveva preso ad analizzare 
le manifestazioni intellettuali di irrazionalismo, di scetticismo, di pessimismo 
decadente, da Nietzsche a Kierkegaard, da un punto di vista non filosofico ma 
religioso (teologico protestante)66. Occorre ricordare che Cantimori sarebbe 
tornato su questa stessa interpretazione nel 1954, dopo la pubblicazione delle 
lettere di Burckhardt, elogiando il lavoro del filosofo poiché rilevava la misura 
e il ritegno del Burckhardt a confronto con gli estremi hegeliano e kierke
gaardiano, cogliendo inoltre «le idee storiografiche del basileese alla luce della 
‘apolitia’ alla quale era giunto»67. 

Nonostante questo innegabile interesse per la speculazione di Löwith, nel 
1949 Cantimori bocciò la traduzione di un suo volume per l’Einaudi. Stesso 
anno, ricordiamo, della pubblicazione di Da Hegel a Nietzsche. Come visto, 
infatti, in quel marzo Balbo inviava a Cantimori il volume fresco di stampa. 
Lo storico avrebbe risposto chiarendo che aveva contribuito «se non ho ad-
dirittura preso l’iniziativa, alla pubblicazione di questo libro» aggiungendo 
anche un giudizio critico: «allora mi piaceva e mi sembrava utile; prima del 
1943, in altra situazione. Sono curioso di vedere che impressione mi farà ora, 
dopo aver letto tante altre cose, su questi argomenti, e di altri autori come 

63  Karl Löwith a Delio Cantimori, 12 marzo 1948, in DLA, LN. 
64  Delio Cantimori, Nota introduttiva, in Max Weber, Il lavoro intellettuale come professio-

ne, Einaudi, Torino 1948, pp. 9-38, ora in Id., Studi di storia, cit., pp. 86-110, in particolare 
87-88.

65  Ibidem. Cantimori si riferisce al già citato saggio di Löwith Max Weber und Karl Marx. 
66  Delio Cantimori, La biografia del Burckhardt, in «Rivista Storica Italiana», 60 (1948), 

4, ora in Id., Studi di storia, cit., pp. 279-290: 284. 
67  Delio Cantimori, Lettere del Burckhardt, in «Rivista Storica Italiana», 61 (1954), 4, ora 

in Id., Studi di storia, cit., pp. 291-310: 301. Su Löwith e Burckhardt si veda Marco Menon, 
Tra inattualità e connessione spirituale. Nota sull’apolitia di Jacob Burckhardt, in «Etica & Politi-
ca», 21 (2019), 3, pp. 35-57.
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Lukács»68. Un giudizio che, effettivamente, trova conferma nei suoi ultimi in-
terventi: Cantimori aveva elogiato le riflessioni di Löwith in riferimento, però, 
non al volume del 1941 ma a opere pubblicate principalmente negli anni 
Trenta. Veniamo ora alla stroncatura cantimoriana. Il 9 settembre di quello 
stesso anno, Balbo chiedeva un parere sul volume Meaning in History pubbli-
cato da Löwith69. La risposta di Cantimori arrivò fulminea: 

Sono decisamente contrario alla traduzione […]. Immagino che in un mo-
mento di sonnolenza omerica, vi siate lasciati sorprendere dal solletico intel-
lettuale certo piacevole (ma è basso piacere) che è provocato dallo scetticismo 
(certo assai accurato e raffinato) del Löwith. Non ci sono in questo libro che 
ripetizioni […] di quanto già si trova nell’altro che Einaudi ha tradotto di 
recente. Che quei motivi […] vengano ora ampliati anche allo studio di altri 
autori non cambia la sostanza della cosa: sono analisi puramente negative 
[…]. La posizione sostanzialmente nullistica del Löwith, il suo nichilismo 
antistoricista ma anche antistorico, rimane negativa […]. Per noi, di lingua 
italiana – concludeva – considero il libro dannoso, pericoloso, da combattere 
la vostra proposta70. 

Un giudizio fatale che avrebbe fermato l’iter di traduzione del volume: 
sarebbe stato infatti pubblicato in Italia sono molti anni dopo, nel 1963, non 
per l’Einaudi ma per Comunità71. La chiusura di Cantimori potrebbe essere 
interpretata, come scrive Luisa Mangoni, con un «ingorgo intellettuale»: cioè 
con una situazione di disagio in cui le preoccupazioni riguardo alle perplessità 
del PCI in merito alla linea della casa editrice rendevano i giudizi storiografici 
di Cantimori non più netti, ma aggrovigliati con giudizi politici, comprensi-
bili nell’ambito di una certa direzione ideologica72. Occorre qui solo ricordare, 
per rendere chiari anche gli eventi degli anni Cinquanta, che Cantimori nel 
1948 aveva formalizzato la sua iscrizione al PCI. Questa scelta politico-ideolo-
gica può trovare spiegazione negli eventi degli anni Quaranta: secondo Patri-
cia Chiantera-Stutte, fu dopo il suo trasferimento a Pisa che entrò in contatto 
con gli ambienti comunisti e non bisogna dimenticare il precedente incontro, 

68  Delio Cantimori a Felice Balbo, 5 marzo 1949, cit.
69  Felice Balbo a Delio Cantimori, 9 settembre 1949, in AFE, ora in Cantimori, Politica e 

storia contemporanea, cit., p. 797, n. 20. 
70  Delio Cantimori a Felice Balbo, 8 ottobre 1949, ivi, p. 797. L’episodio è ricordato 

anche da Luisa Mangoni, Pensare i libri. La casa editrice Einaudi dagli anni Trenta agli anni 
Sessanta, Bollati Boringhieri, Torino 1999 e Patricia Chiantera-Stutte, Delio Cantimori. Un 
intellettuale del Novecento, Carocci, Roma 2011, p. 106.

71  Karl Löwith, Meaning in History: The Theological Implications of the Philosophy of Histo-
ry, University of Chicago Press, Chicago 1949, trad. it. di Flora Tedeschi Negri, Significato e fine 
della storia: i presupposti teologici della filosofia della storia, Edizioni di Comunità, Milano 1963. 

72  Mangoni, Pensare i libri, cit., p. 590. 
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a Roma, con la futura moglie Emma Mezzomonti73. Gli anni Quaranta, però, 
avrebbero rappresentato solo l’apice di un lungo percorso che caratterizzò la 
pubblicistica cantimoriana del decennio precedente. Ci si riferisce alle sue 
considerazioni sulla politica tedesca che dal 1934 aveva subito un’evoluzione 
tale da deludere profondamente lo storico. Già alla pubblicazione delle Note 
sul Nazionalsocialismo, Cantimori si trovò costretto ad aggiungere la famosa 
postilla riguardante ‘La notte dei lunghi coltelli’ che determinò «la vittoria 
dell’elemento militare (Reichswehr) e ‘reazionario’ su quello rivoluzionario, 
accompagnato da abili colpi contro portavoce della ‘Reazione’ e dal saldo di 
vecchi conti, e immutati restando molti vecchi motivi ideologici e propagan-
distici, come la fede nel ‘Führer’»74. A questa analisi ne seguirono altre tutte 
incentrate ad elogiare quell’elemento ‘rivoluzionario’ schiacciato dalla vittoria 
di Hitler. Considerazioni legate anche all’esperienza sovietica cui egli guardava 
con interesse e che veniva vista senza alcuna demonizzazione: «I nazional-
socialisti hanno imparato molto dai bolscevichi: ma questo discorso si farà 
altrove»75. Da queste parole risulta chiaro come dal 30 giugno del 1934 scatti 
in Cantimori una delusione per la deriva del movimento gemello76. Le succes-
sive analisi delle strutture politico-culturali all’origine del nazionalsocialismo 
sembrano strutturarsi come la conseguenza (non semplicemente cronologica) 
proprio di quelle sue Note. A seguire infatti dedicava attenzione specifica a 
Jünger, Moeller van den Bruck, Schmitt, al Deutscher Sozialismus, lungo una 
traiettoria che, inizialmente, non si discostava da quella tracciata col saggio del 
1934. Ma che fosse un’analisi frutto d’un mutamento di clima e di riflessioni e 
anche di risentimenti provocati in lui dal precipitare degli eventi, sta a dimo-
strarlo la radicalizzazione degli scontri e della presenza costante di quella ten-
denza nazional-rivoluzionaria che non sembrava destinata a esaurirsi. Restano, 
infatti, quelle considerazioni sul Moeller van den Bruck nella cui produzione 
letteraria – precedente il Dritte Reich – del comunismo veniva rifiutata «la 
posizione intellettualistica e l’internazionalismo», accettandone però «il col-
lettivismo e la critica alla borghesia»77. Questo autore sarebbe stato quindi 
per Cantimori uno dei primi a vedere «sull’esempio storico della Rivoluzione 
Francese e su quello a lui contemporaneo del Fascismo, le grandi possibili-
tà d’agire sulle folle insite nella fusione del motivo patriottico-nazionale con 
quello ribellistico-rivoluzionario»78. E all’immagine apocalittica moelleriana 

73  Chiantera-Stutte, Delio Cantimori. Un intellettuale del Novecento, cit., p. 74
74  Cantimori, Note sul nazionalsocialismo, cit., p. 191, n. 42.
75  Per alcune considerazioni di Cantimori sull’URSS si veda la sua recensione a «Peregri-

nus» [Paolo Vita Finzi], Grandezza e servitù bolsceviche, in «Leonardo», giugno 1934.
76  Cfr. Simoncelli, Cantimori e il libro mai edito, cit., p. 67.
77  Delio Cantimori, Arthur Moeller van den Bruck, in «Studi Germanici», 1 (1935), 2, ora 

in Id., Politica e storia contemporanea, pp. 226-236: 232.
78  Ivi, p. 233. Cfr. anche Simoncelli, Cantimori e il libro mai edito, cit., p. 70.
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(«sulla Germania sventola oggi solo una bandiera [...] la bandiera nera della 
miseria, della umiliazione [...], bandiera della resistenza di uomini che non 
vogliono arrendersi ad accettare un’opera di negazione»79), Cantimori inseriva 
riferimenti storici e politici ben precisi: «la bandiera – commenta – delle rivol-
te dei disperati, degli espropriati, dei miserabili dalla rivolta dei contadini al 
tempo di Lutero ai movimenti anarchici della Repubblica di Weimar, come la 
‘Schwarze Front’ di Otto Strasser»80.

Da questo scritto l’attenzione di Cantimori per la cronaca politico-cultu-
rale tedesca sembrò attenuarsi senza però esaurirsi. Le considerazioni su questa 
tema del 1937-1938 (si tratta principalmente di recensioni) non sembrano 
però in linea con le analisi del 1934-1935. Alla fine degli anni Trenta, infatti, 
le antiche pulsioni nazional-rivoluzionarie sembravano essersi prosciugate e 
questa delusione si sarebbe poi definitivamente manifestata negli anni Qua-
ranta con la decisione di non mandare in stampa il volume sul nazionalsociali-
smo (già portato a termine) commissionatogli da Gioacchino Volpe per la col-
lana dell’ISPI81. Una scelta sicuramente non imputabile alle nuove conoscenze 
già menzionate, ma che trova una concreta spiegazione nello sconvolgimento 
della situazione internazionale (l’aggressione nazionalsocialista alla Polonia; 
l’entrata in guerra di Francia e Inghilterra; la partecipazione al bottino nazista 
dell’Unione sovietica e la scelta iniziale dell’Italia fascista di dichiararsi ‘non 
belligerante’). Lo scenario politico tedesco e europeo, in sostanza, era radical-
mente mutato e così le convinzioni politiche di molti, tra questi di Cantimori. 

L’adesione al PCI non fu, dunque, una scelta di comodo dettata dalla 
nuova situazione politica, ma la conseguenza di una evoluzione personale, 
certamente tormentata, figlia degli eventi di quegli anni. Proprio per questa 
complessità resta difficile credere che alla base della stroncatura al volume di 
Löwith vi siano solo motivi ideologici di affiliazione al PCI. Per comprendere 
le ragioni dietro alla scelta di Cantimori bisogna ricordare che sempre nel 
1949 egli aveva bocciato la traduzione di un altro volume: Civiltà e imperi 
del Mediterraneo nell’età di Filippo II di Fernand Braudel. Anche questo libro, 
al pari di quello di Löwith, venne respinto per mancanza di profondità82. In 

79  Cantimori, Arthur Moeller van den Bruck, cit., p. 234-235.
80  Ivi, p. 235.
81  Per una ricostruzione puntuale di questa vicenda si rimanda a Simoncelli, Cantimori e il 

libro mai edito, cit. Non si vuole qui entrare nel merito della tanto discussa conversione politica 
di Cantimori nel dopoguerra. Basti ricordare l’acceso di dibattito apertosi nel 2005 che ha visto 
protagonisti studiosi del calibro di Adriano Prosperi, Paolo Simoncelli, Eugenio Di Rienzo e 
Gennaro Sasso. Cfr. Adriano Prosperi, Delio Cantimori maestro di tolleranza, in «il manifesto», 
30 marzo 2005; Eugenio Di Rienzo, Caro Prosperi, è questo il vero Cantimori, in «Corriere 
della Sera», 4 aprile 2005; Paolo Simoncelli, Le sirene totalitarie che ammaliarono Cantimori, in 
«Corriere della Sera», 9 aprile 2005. Cfr. anche Eugenio Di Rienzo, Delio Cantimori e la cultura 
politica del Novecento, Le Lettere, Firenze 2009, pp. 73-133 e Gennaro Sasso, Gentiliana et 
Cantimoriana, in Id., Storiografia e decadenza, Viella, Roma 2012, pp. 181-249. 

82  Parere di Delio Cantimori sul volume di Fernand Braudel, 22 maggio 1949, in AFE, 
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questo parere Cantimori avrebbe aggiunto alcune considerazioni rilevanti che 
aiutano a comprendere il successivo giudizio su Meaning in History. Del volu-
me di Braudel veniva rifiutata l’impostazione storiografica, propria di tutto il 
gruppo di Febvre e Morazé, che vista la impostazione pseudoscienfica avrebbe 
prodotto in Italia solo effetti negativi: «stiamo appena uscendo dalla proso-
popea e dal vuoto idealistico, ammantato di concetti, parolone, pensieroni 
ecc., e ora dobbiamo sostituirlo con il vuoto neopositivistico e neosociologico, 
ammantato di allusioni, richiami, evocazioni […]»83. L’identificazione della 
scuola degli «Annales» con «una terza forza storiografica, che solletica tutti e 
non soddisfa nessuno» potrebbe essere letta in questa chiave84. La rigidità delle 
posizioni e dei giudizi di Cantimori può dunque da una parte essere spiegata, 
come scrive la Mangoni, nella difficoltà di gestire grovigli politici e autocen-
sure, ma d’altra parte potrebbe anche essere espressione della scelta verso un 
certo tipo di storiografia incentrata sul rapporto fra le strutture socio-econo-
miche e quelle ideologiche85. Senza entrare nel merito dei pareri editoriali 
di Cantimori per Einaudi, che meriterebbero un’analisi approfondita e ben 
altro spazio, si potrebbe ipotizzare che quei duri giudizi derivino dalla sua 
concezione del lavoro dello storico come erudito, che indaga e ricostruisce gli 
avvenimenti, e al suo rifiuto di una impostazione filosofica per la ricostruzione 
della storia. Nella prefazione al Mussolini di Renzo De Felice, scritta nel 1965, 
avrebbe infatti confermato la sua diffidenza verso interpretazioni generali e 
sociologiche degli eventi e l’importanza dell’erudizione nel modello storiogra-
fico di Cantimori si evince anche da alcuni appunti: «il lavoro di un tornitore 
[…] di un muratore: o il lavoro è fatto bene, o è fatto male. Presupposti po-
litici, ideologici ecc. non ce ne sono. Se è bravo è bravo […]. Altrettanto vale 
per il lavoro di ricerca, indagine, ricostruzione storica. Pregio dell’erudizione 
seicentesca, che va studiata»86. La ricerca, dunque, di un metodo storiografi-
co appropriato diventa centrale: la distinzione tra visione ideologica e studio 
serio diventa un problema imprescindibile nei giudizi di Cantimori e l’analisi 
che egli definisce «sostanzialmente nullistica, sterile di per se stessa» della ri-
flessione di Löwith non poteva essere accetta in forza proprio di quell’idea del 
mestiere dello storico. Queste considerazioni potrebbero portare a leggere in 
maniera diversa i suoi pareri editoriali in modo da capire i riferimenti intellet-
tuali, ma anche etici e storiografici a cui erano ispirati87. 

ora in Cantimori, Politica e storia contemporanea, cit., pp. 795-796.
83  Ivi, p. 796.
84  Ivi, p. 795. Cfr. Chiantera-Stutte, Delio Cantimori. Un intellettuale del Novecento, cit., 

p. 106.
85  Cfr. ivi, p. 107.
86  Appunto conservato presso la Scuola Normale Superiore di Pisa, fondo Delio Cantimo-

ri, 31 settembre 1946, ora in ivi, pp. 107-108.
87  Per una seppur breve analisi dei pareri cantimoriani per Einaudi cfr. ivi, pp. 102-108.
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Andando oltre questa stroncatura e tornando al rapporto Cantimo-
ri-Löwith, i due non ebbero contatti per tutti gli anni Cinquanta, un de-
cennio fondamentale per entrambi. Il filosofo riuscì, dopo un lungo esilio 
durato quasi un ventennio, a tornare in patria come docente di filosofia presso 
l’Università di Heidelberg dove avrebbe dedicato i primi corsi ai suoi cavalli 
di battaglia: la critica alla filosofia della storia e le riflessioni su Nietzsche. Si 
prese anche una rivincita sul vecchio maestro Heidegger, accusato nel corso 
degli anni di aver aderito alla NSDAP e di non aver fatto nulla per salvaguar-
dare la sua posizione, pubblicando una serie di saggi critici raccolti nel volume 
Heidegger: Denker in dürftiger Zeit 88. 

Mentre dunque Löwith presentava il conto del suo esilio, Cantimori scon-
tava il dramma delle sue scelte politiche. Nel 1956, dopo il XX congresso del 
PCUS e della rivolta ungherese, egli non rinnovò la tessera d’iscrizione al PCI. 
Una decisione che trasudava delusione e che avrebbe sintetizzato nel celeberri-
mo quanto malinconico appunto del marzo di quello stesso anno: 

I miei grandi sbagli: 1) credere di capire qualcosa di politica e farmene un 
dovere ‘mazziniano’; 2) […] credere che i fascisti la rivoluzione l’avrebbero 
fatta loro […] 4) saltare tra i comunisti; 5) iscrivermi al PCI […]. Ritirarsi 
nei propri studi, l’unico rimedio. Finire pulitamente una vita disordinata e 
polverosa89.

Espresse la stessa frustrazione nelle lettere ad alcuni amici, come Werner 
Kaegi e Gastone Manacorda, a testimonianza della particolarità di quel mo-
mento90.

Per concludere questa riflessione si tratteranno gli ultimi anni, dal 1961 
al 1966, partendo da un saggio ormai classico: Leo Naphta e Ugo Fiala di 
Gennaro Sasso, incentrato su una vicenda tanto particolare quanto interes-
sante91. Nel 1962 Cantimori aveva composto il saggio introduttivo, dal titolo 

88  La reazione di Heidegger alla pubblicazione del volume di Löwith fu di profonda ama-
rezza come confidò ad Elisabeth Blochmann il 19 gennaio 1954; cfr. Martin Heidegger – Elisa-
beth Blochmann, Briefwechsel 1918-1969, Deutsche Schillergesellschaft, Marbach a.N. 1989, 
pp. 102-103. La riconciliazione tra allievo e maestro avvenne solo nel 1969 durante le celebra-
zioni per l’ottantesimo compleanno di Heidegger. Cfr. Donaggio, Una sobria inquietudine, cit., 
pp. 126-127. 

89  Appunto conservato presso la Scuola Normale Superiore di Pisa, fondo Delio Cantimo-
ri, ora in Cantimori, Politica e storia contemporanea, cit., p. XLI. 

90  Cfr. Delio Cantimori a Werner Kaegi, 8 gennaio 1947, in Animus comune. Le lettere 
di Werner Kaegi a Delio Cantimori (1935-1966), a cura di Patricia Chiantera-Stutte, Edizioni 
della Normale, Pisa 2019, p. 231; Delio Cantimori a Gastone Manacorda, 15 dicembre 1956, 
in Amici per la storia. Lettere 1942-1966, a cura di Albertina Vittoria, Carocci, Roma 2013, p. 
298. Sul tema si veda Nello Ajello, Intellettuali e PCI: 1944-1958, Laterza, Roma-Bari 1979. 

91  Gennaro Sasso, Leo Naphta e Ugo Fiala, in «La cultura», 12 (1974), pp. 100-112, ora 
in Id., Il guardiano della storiografia, Guida, Napoli 1985, pp. 283-299, seguito da una Postilla, 
pp. 299-302. 
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Nelle ombre del domani (traduzione fedele dell’originale In de schaduwen van 
morgen), alla seconda edizione einaudiana del volume di Johan Huizinga, La 
crisi della civiltà (nel frattempo Cantimori e Löwith avevano ripreso i rappor-
ti92). Lo storico in un passaggio della tormentatissima introduzione all’olan-
dese aveva rimandato a «certe pagine e certe riflessioni di Hans Castorp e in 
certe discussioni fra Settembrini e Fiala nella Montagna incantata di Thomas 
Mann»93. È evidente la sostituzione del corretto nome Naphta con Fiala. Sasso 
era agevolmente risalito allo pseudonimo utilizzato da Löwith nel 1935 per il 
saggio critico su Schmitt e si chiedeva, dunque, cosa avesse spinto Cantimori, 
quasi tre decenni dopo, a quello che veniva definito un lapsus. Dopo aver 
escluso alcune interpretazioni filologiche, Sasso, con una congettura assai fine, 
fa entrare in causa il nome di György Lukács basandosi su un’interpretazione, 
portata avanti da una parte della critica su Mann, che vedeva in Leo Naphta 
alcuni tratti del filosofo ungherese. Per spiegare dunque lo scambio di nomi 
Sasso scriveva: «è evidente, infatti, che nell’assegnare a Naphta, il personaggio 
per eccellenza negativo, lo pseudonimo di Karl Löwith, Cantimori era mosso 
dal proposito di difendere Lukács ed anche, senza dubbio, di offendere in 
qualche modo l’autore di Von Hegel bis Nietzsche»94. Secondo questa inter-
pretazione, dunque, l’intento sarebbe stato quello di rimuovere dal filosofo 
comunista e marxista l’onta dell’identificazione con il personaggio ‘negativo’ 
dello Zauberberg: il gesuita Naphta. 

A queste considerazioni occorre oggi aggiungere alcuni elementi (in par-
te rilevati anche da Pertici) che indicherebbero una spiegazione alternativa 
alla vicenda. In prima battuta bisogna prendere in considerazione il ruolo di 
Lukács. Vero che Cantimori era un estimatore del pensiero del filosofo un-
gherese, come dimostrano anche alcune lettere con Manacorda95 e che, come 
sottolinea lo stesso Sasso, aveva più punti di contatto con Lukács che non 
con Löwith. Altrettanto vero che negli anni Sessanta l’accostamento Naphta-
Lukács era ampiamente diffuso in Italia e dunque lo stesso Cantimori avreb-
be potuto prendere per buona questa interpretazione96. Bisogna aggiungere, 
però, che almeno negli anni Trenta lo storico era convinto che «per far parlare 
uno dei suoi personaggi più tetri […] l’ebreo gesuita anarchico Nafta» Mann 

92  Si veda la lettera di Karl Löwith a Delio Cantimori, 8 gennaio 1961, in DLA, LN.
93  Delio Cantimori, Nelle ombre del domani, in Johan Huizinga, La crisi della civiltà, Ei-

naudi, Torino 1962, pp. VII-XXXII, ora in Id., Il furibondo cavallo ideologico. Scritti sul No-
vecento, a cura di Francesco Torchiani, Quodlibet, Macerata 2019, pp. 163-182: 166 (se non 
diversamente segnalato le citazioni faranno riferimento a quest’ultima raccolta).

94  Sasso, Leo Naphta e Ugo Fiala, cit., p. 297. 
95  Cfr. Delio Cantimori a Gastone Manacorda, 17 maggio 1956, in Amici per la storia, 

cit., p. 279: «Ho conversato molto con Lukács; l’ammiro sempre più». 
96  Oggi questa interpretazione è venuta meno. Si veda il commento di Luca Crescenzi per 

l’edizione dei «Meridiani» di La montagna magica, Mondadori, Milano 2010, pp. 1079-1370, 
in particolare p. 1251, n. 8. 
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si fosse servito «di frasi e periodi degli scritti di Schmitt, in specie della Po-
litische Romantik»97, non riscontrando di conseguenza nulla in comune tra 
Naphta e Lukács. Ulteriore elemento utile in questo senso era la convinzione, 
diffusasi sempre in quel periodo, che dietro il nome di Fiala si celasse proprio 
Lukács, ipotesi, come visto, potata avanti dallo stesso Schmitt98. Il passaggio 
Naphta-Löwith-Fiala non sarebbe stato dunque, sia pure inconsciamente, un 
così chiaro atto di difesa, considerando anche l’accostamento Lukács-Fiala cui 
Cantimori era stato testimone.

Questi elementi consentono una riflessione: in nessuno scritto cantimo-
riano emerge una presa di posizione in favore del filosofo ungherese ai danni 
di Löwith e i personaggi della Montagna Magica non vengono mai accostati a 
Lukács, a differenza di quanto avviene per Löwith. Se si guardano infatti gli 
scritti di Cantimori (si intendono anche le comunicazioni private) tra il 1960 
e il 1965, i riferimenti a Settembrini e Naphta sono molto frequenti soprat-
tutto in relazione alle conversazioni avute con Antoni e Löwith a Villa Sciarra 
negli anni Trenta. 

Procedendo con ordine, nel 1960 alla morte di Carlo Antoni lo storico 
regalò un ricordo del vecchio amico particolarmente significativo intrecciando 
memoria personale e spunti di riflessione. Come accennato, i due avevano 
lavorato insieme a Villa Sciarra e ricordando quei momenti Cantimori scrisse: 
«quando egli rimproverava a me e al Löwith l’interesse per quello scrittore 
[Jünger], lo facevo inquietare paragonando lui al Settembrini della Montagna 
incantata, e il Löwith al gesuita Naphta»99. Da queste parole risulta che l’iden-
tificazione Löwith-Naphta era già abituale nel corso delle scherzose polemiche 
degli anni Trenta presso l’Istituto. 

Rimanendo aderenti agli scritti di quegli anni, nel 1963, a solo un anno 
dal lapsus, lo storico scriveva a Löwith una lettera particolarmente significativa 
che mostra sia quanto i due fossero in stretti rapporti, facendo venire meno 
l’ipotesi, come scrive Sasso, di un attacco diretto e personale a Löwith, sia 
quanto fossero frequenti nella dialettica tra i due i riferimenti ai personaggi 
di Mann: 

Caro Löwith, la ringrazio per il suo saggio così interessante e importante su 
La fatalità del progresso. Io, per me, sono un povero empirico, come ad uno 
storico si conviene. Certo, fan sorridere coloro che credono ancora al pro-
gresso sotto i vari nomi, penso che insomma sia giusto a volte cercare di far 
cambiare le cose di questo mondo, in una certa direzione, anche a rischio di 
stare peggio dopo, è un fatto: c’è sempre stata gente che ha lavorato (in una 

97  Cantimori, La politica di Carl Schmitt, cit., p. 245. 
98  Löwith, La mia vita in Germania, trad. it. cit., p. 119.
99  Delio Cantimori, Carlo Antoni, in «Nuova Rivista Storica», 44 (1960), pp. 174-178, 

inserito nella rubrica «I nostri morti», ora in Id., Il furibondo cavallo ideologico, cit., pp. 137-
143: 142.
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direzione o nell’altra), ed in fin dei conti qualcosa di buono, in qualche parte 
del mondo s’è ottenuto, e qualcosa di cattivo è stato distrutto o represso. Lei 
domanderà: ma che discorsi fa il vecchio Cantimori? Quelli di Settembrini? 
Può darsi. E certo son discorsi senza molto senso filosofico: a dire il vero non 
mi rendo ben conto delle questioni: tempo sempiterno, tempo finito, tempo 
eterno […]100. 

Torna, dunque, il richiamo, che sembra quasi una costante, alla Montagna 
magica. 

Nel 1964, poi, Cantimori inviava all’Einaudi un parere sulla pubblica-
zione dell’antologia di scritti di Scheler: «Il mio parere (come prima reazione 
immediata, fondata sul ricordo di vecchie letture di e su Scheler, e di vecchie 
discussioni con Löwith, Scaravelli, Antoni, Luporini del 1934-35-36 […] ) è 
nettamente favorevole)». Ancora, dunque, egli ricordava gli anni di confron-
to intellettuale passati a Villa Sciarra, ricordi che in quegli anni sembravano 
particolarmente vivi. 

Il mosaico si arricchisce di un’altra tessera: nell’introduzione a Storia degli 
ebrei italiani di Renzo De Felice, Cantimori ricordò alcuni amici ebrei senza 
specificare i nomi. Si scorge agevolmente la figura di Kristeller, «l’amico ebreo 
tedesco che parte all’ultimo momento dall’Italia, ancora incredulo che in Italia 
ciò sia possibile [le leggi razziali]»101, e di un ebreo convertito che si dichiarava 
conservatore e «fa scandalizzare Carlo Antoni»102. In questa descrizione si po-
trebbe riconoscere Löwith. Il riferimento alla conversione e di nuovo il ricordo 
delle contese con Antoni, infatti, sono elementi facilmente riconducibili al 
filosofo; inoltre nell’autobiografia risulta che egli guardò con interesse, negli 
anni Venti, alla nascita e allo sviluppo del concetto di Konservative Revolu-
tion103. Cantimori, però, scrive anche che era andato via dall’Italia «all’ultimo 
momento, spiacente di non poter tornare in Germania». Löwith, effettiva-
mente, andò a Marburgo nel 1935 nel tentativo di salvare la sua posizione 
in Germania; partì però per il Giappone non «all’ultimo momento», ma l’11 
ottobre 1936, due anni prima delle leggi razziali. Questo dettaglio non con-
sente di identificare con certezza l’amico ebreo con Löwith, ma se la data della 
partenza fosse un lapsus memoriae di Cantimori ci sarebbe un motivo in più 
per comprendere l’identificazione con Naphta.

Pur essendo meno suggestiva come interpretazione, si potrebbe pensare 
che lo scambio del 1962, che lapsus potrebbe non essere, trasse origine non 
dal desiderio inconscio di ‘difendere’ Lukács, ma dalle reminiscenze, così vive 

100  Delio Cantimori a Karl Löwith, 15 ottobre 1963, in DLA, LN.
101  Delio Cantimori, Introduzione, in Renzo De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto al 

fascismo, Einaudi, Torino 1961, ora in Cantimori, Il furibondo cavallo ideologico, cit., pp. 51-71: 
70. Cfr. Pertici, L’itinerario politico di Delio Cantimori, cit., p. 80.

102  Ibidem.
103  Cfr. ivi, p. 80.
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in quegli anni viste le vicissitudini personali, dei dibattiti fra Antoni e Löwith 
della metà degli anni Trenta che già allora paragonava a quelli fra Settembrini 
e Naphta. Sapendo bene chi si nascondeva dietro lo pseudonimo Fiala, Can-
timori forse operò, non inconsciamente ma con consapevolezza, il passaggio 
Naphta-Löwith-Fiala quasi a inviare un messaggio all’unico che poteva sapere 
di quelle conversazioni. Si aggiunga, in conclusione, che le ultime comunica-
zioni tra i due, risalenti al 1965, ebbero per oggetto proprio il Fiala del 1935. 
Nell’ultima lettera, infatti, Cantimori, rispondendo alla già citata richiesta di 
Löwith104, gli inviava il saggio di Fiala che aveva tradotto tre decenni prima: 
«Eccola accontentata caro Löwith, la storia si ripete (1935-1965)»105. 

Come si è potuto vedere, dunque, i due avrebbero dialogato (direttamente 
o indirettamente, anche in termini conflittuali) per tutta la vita e nel novem-
bre 1966, a un mese dalla scomparsa di Cantimori, la Mezzomonti scrisse a 
Löwith ringraziandolo per «la sua partecipazione al dolore per la morte di 
Delio. Egli sperava tanto di rivederla qui a casa nostra dopo tanti anni»106.

104  Karl Löwith a Delio Cantimori, 22 agosto 1965, cit.
105  Delio Cantimori a Karl Löwith, s.d. (collocabile negli ultimi mesi del 1965), DLA, 

LN.
106  Emma Mezzomonti a Karl Löwith, 9 novembre 1966, ivi, Zugangsnummer 

HS.1999.0017.00029.



La circolazione letteraria dalle periferie culturali.
Il caso della letteratura neerlandofona in Italia

Paola Gentile

Introduzione 

Questo lavoro si propone di analizzare un aspetto ancora poco studiato 
nell’ambito degli studi letterari: il ruolo delle istituzioni governative nella cir-
colazione della letteratura neerlandofona a livello transnazionale. Prendendo 
le mosse dall’analisi di De Marco sulla letteratura svedese tradotta in italiano 
nell’Ottocento, il presente contributo parte dalla premessa secondo cui oggi lo 
studio delle letterature «guarda sempre più ai fenomeni economici e sociologici 
che le influenzano e in qualche modo le determinano»1. Infatti, gli sviluppi 
recenti della globalizzazione hanno portato molti traduttologi e sociologi del-
la letteratura a studiare più da vicino i rapporti tra le lingue e le letterature 
nazionali, concentrandosi non soltanto sull’analisi testuale della traduzione nel 
suo confronto con il testo originale, ma anche sulla traduzione come prodotto 
culturale, frutto di processi di selezione e di contatti tra vari agenti (case editrici, 
traduttori, agenti letterari, ecc.). Il filone di studi della sociologia della traduzio-
ne2, nato agli inizi del XXI secolo, nasce dal bisogno di analizzare, tra le altre 
cose, come nasce una traduzione, le sue fasi di realizzazione e gli eventuali osta-
coli (come, ad esempio, la censura) che ne impediscono la circolazione interna-
zionale. I modelli teorici che si prestano maggiormente ad analizzare la tradu-
zione come «fenomeno sociale»3 sono la teoria dei polisistemi di Even-Zohar4,  

1  Catia De Marco, La letteratura svedese in Italia nell’Ottocento: una ricognizione prelimina-
re, in «Studi Germanici», 14 (2018), pp. 353-365: 354.

2  Si veda a questo proposito Michaela Wolf, The Emergence of a Sociology of Translation, in 
Constructing a Sociology of Translation, ed. by Michaela Wolf – Alexandra Fukari, John Benja-
mins, Amsterdam-Philadelphia 2007, pp. 1-38.

3  Ivi, p. 1. 
4  Itamar Even-Zohar, The Position of Translated Literature within the Literary Polysystem, in 

«Poetics Today», 11 (1990), 1, pp. 45-51. Questa teoria studia i processi sociali, storici e cultu-
rali delle traduzioni e introduce per la prima volta il concetto di ‘centro’ e ‘periferia’ nei sistemi 
letterari, anche se con ‘centro’ Even-Zohar si riferiva ai testi canonizzati, mentre la ‘periferia’ era 
caratterizzata da generi letterari non ufficiali o non canonizzati. 
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l’Actor Network Theory (ANT) di Bruno Latour5 la teoria della circolazione 
dei beni culturali di Pierre Bourdieu6. Quest’ultima si è rivelata molto proficua 
soprattutto per la sua discepola Gisèle Sapiro che, insieme al sociologo olandese 
Johan Heilbron, ha applicato le teorie del suo mentore a livello globale, al fine 
di studiare le dinamiche che portano alla (non) circolazione dei testi tradotti. 
Secondo Sapiro, i fattori che possono facilitare o impedire il transfer letterario 
delle opere in traduzione possono essere di natura politica, economica, sociale 
e culturale7. Per quanto riguarda il ruolo delle istituzioni governative nazionali 
nella diffusione della letteratura, Heilbron e Sapiro affermano che:

States have a central role in regulating translation flows and shaping translation 
practices, not merely because states regulate the field of publishing, but more 
specifically, because states encourage as well as discourage translation, providing 
subsidies and other forms of support or imposing restrictions and censorship8.

Questa affermazione è ancora più vera se si considera che, nel mondo glo-
balizzato, non tutte le lingue e non tutti i mercati editoriali sono uguali. Più 
specificamente, la cosiddetta ‘centralità’ dell’inglese come lingua franca globale 
ha reso più marginale il ruolo e il peso di altre lingue e letterature, definite ‘pe-
riferiche’. Di conseguenza, per poter tradurre e far conoscere all’estero le loro 
opere, le culture periferiche – come quella neerlandofona – devono mettere in 
campo molte risorse: la politica della traduzione (translation policy) è una di que-
ste. Si tratta di un insieme di strategie attuate dai governi o da istituzioni (para)
governative che promuovono le traduzioni verso altre lingue9. Queste fondazio-
ni esistono in paesi come l’Estonia10, la Svezia11, la Danimarca12, la Norvegia13, 

5  Per un’applicazione pratica dell’ANT al processo traduttivo, si veda Hélène Buzelin, 
Translations ‘In the Making’, in Constructing a Sociology of Translation, cit., pp. 135-170.

6  Pierre Bourdieu, The Field of Cultural Production: Essays on Art and Literature, Polity 
Press, Cambridge 1993.

7  Johan Heilbron – Gisèle Sapiro, Outline for a Sociology of Translation, in Constructing a 
Sociology of Translation, cit., pp. 93-107.

8  Johan Heilbron – Gisèle Sapiro, Politics of Translation: How States Shape Cultural Trans-
fers, in Literary Translation and Cultural Mediators in ‘Peripheral’ Cultures, ed. by Reine Mey-
laerts – Diana Roig-Sanz, Palgrave Macmillan, London 2018, pp. 183-210: 184.

9  Per maggiori informazioni si veda Reine Meylaerts, Translation Policy, in Handbook of 
Translation Studies, vol. 1, ed. by Yves Gambier – Luc van Doorslaer, John Benjamins, Amster-
dam-Philadelphia 2011, pp. 163-168. 

10  ELIC, Estonian literature, <http://estlit.ee/> (ultimo accesso: 23 ottobre 2020). 
11  Swedish literature exchange, <https://www.kulturradet.se/en/swedishliterature/> (ultimo 

accesso: 23 ottobre 2020).
12  Danish art foundation, <https://www.kunst.dk/english/art-forms/literature> (ultimo 

accesso: 23 ottobre 2020).
13  Norwegian literature abroad, <https://norla.no/en/pages> (ultimo accesso: 23 ottobre 

2020).
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Israele14 e, naturalmente, anche nei Paesi Bassi15 e nelle Fiandre16. Tutte hanno 
gli stessi obiettivi: finanziano le traduzioni, organizzano eventi promozionali, 
offrono borse di studio ai traduttori e cercano di mediare tra gli interessi delle 
case editrici nazionali e quelle straniere durante il processo di acquisizione dei 
diritti. Secondo alcuni studiosi17, l’intervento di questi enti è fondamentale per 
la diversificazione del mercato editoriale, in quanto il loro obiettivo è correg-
gere la tendenza di un mercato orientato quasi esclusivamente alle vendite e 
alle traduzioni da e verso le lingue più centrali (inglese, francese e tedesco). In 
pratica, senza il loro intervento sarebbe quasi impossibile avere opere letterarie 
tradotte da lingue periferiche. Per questo motivo, analizzare il loro ruolo nel 
transfer letterario internazionale potrebbe aiutare a comprendere come le politi-
che adottate da queste istituzioni possano riuscire a conquistarsi fette importanti 
di mercati editoriali più ‘centrali’. 

Il caso della letteratura neerlandofona in Italia è particolarmente interes-
sante per due motivi. Innanzitutto perché si tratta dell’analisi di due periferie 
letterarie18, e in secondo luogo perché la presente analisi dimostrerà con dati 
quantitativi che l’introduzione e il successo di questa letteratura in Italia sono 
dovuti principalmente all’intervento di due enti finanzati dai governi olandese 
e fiammingo: il Nederlands Letterenfonds e Literatuur Vlaanderen. Il quadro 
teorico adottato per questo studio farà riferimento alle teorie sociologiche del-
la letteratura e agli studi di traduttologia, che negli ultimi anni hanno costrui-
to un terreno comune teorico e metodologico su aspetti relativi alla diffusione, 
promozione, ricezione e critica delle opere letterarie. 

Il mercato mondiale delle traduzioni

La principale premessa del presente contributo è che, nel mondo globaliz-
zato, la circolazione transnazionale della letteratura sarebbe impossibile senza 
la traduzione. Secondo Cheah

14  The Institute for the Translation of Hebrew Literature, <http://www.ithl.org.il/> (ultimo 
accesso: 23 ottobre 2020).

15  Nederlands Letterenfonds, <http://www.letterenfonds.nl/> (ultimo accesso: 23 ottobre 
2020).

16  Literatuur Vlaanderen, <https://www.literatuurvlaanderen.be/> (ultimo accesso: 23 ot-
tobre 2020).

17  Nico Wilterdink, De Receptie van Nederlandse Literatuur in Het Buitenland: Aandacht, 
Interpretatie, Waardering, in Nederlandse Kunst in de Wereld. Literatuur, Architectuur En Beelden-
de Kunst 1980-2013, geredigeerd door Ton Bevers et al., Vantilt, Nijmegen 2015, pp. 56-96.

18  Numerosi studi nell’ambito delle letterature comparate si concentrano sul transfer tra 
lingue centrali e periferiche. Si veda van Es e Heilbron sulla traduzione della letteratura olande-
se in inglese: Nicky van Es – Johan Heilbron, Fiction from the Periphery: How Dutch Writers En-
ter the Field of English-Language Literature, in «Cultural Sociology», 9 (2015), 3, pp. 296-319. 
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a literary work gains in depth and meaning through circulation, especially 
when it involves translation and undergoes a process of transculturation. […] 
By being transported into another horizon, a larger sphere of being, the work 
of literature itself is transfigured. It is lifted up and attains a higher, more com-
plex form19.

Per ogni libro tradotto ci sono aspetti geopolitici da considerare. La tra-
duzione in quanto fenomeno sociale va sempre inserita nel contesto di due 
culture, ragion per cui gli squilibri nel transfer letterario non sono altro che 
lo specchio delle diseguaglianze tra le lingue. Questi rapporti di potere sono 
stati analizzati inizialmente da Pierre Bourdieu20, che suggerisce di studiare la 
circolazione letteraria su tre livelli: il macro-livello degli squilibri tra le lingue 
nazionali, il meso-livello della struttura del mercato editoriale internazionale 
e il micro-livello della selezione e ricezione nella cultura di arrivo. Successiva-
mente Johan Heilbron e Gisèle Sapiro21 hanno affinato queste teorie distin-
guendo tra lingue centrali e periferiche. Secondo il modello centro-periferia 
sviluppato da Johan Heilbron, le lingue centrali esportano molti più libri di 
quanti ne importino. Per esempio, si stima che i paesi anglofoni esportino fino 
al 70% dei titoli, mentre le lingue più periferiche – tra cui il neerlandese – 
esportino meno dell’1% della loro letteratura22. Questo divario non ha nulla 
a che vedere con il numero di parlanti di una lingua o con la grandezza di un 
paese, ma dipende dal prestigio e dal potere economico legati ad una cultura, 
oltre che dalla posizione di un determinato mercato editoriale a livello inter-
nazionale. Secondo Gisèle Sapiro, la circolazione della letteratura in questo 
mercato globale assume quasi le caratteristiche di una corsa a ostacoli dalla 
periferia per raggiungere il centro, ossia la consacrazione, spesso rappresentata 
da una traduzione nella lingua centrale per eccellenza: l’inglese23.

Quest’affermazione acquista ancora più valore se prendiamo in esame le 
culture periferiche in quanto, oltre agli agenti di mercato (editori, redattori, 
gestori di diritti, agenti letterari, ecc.), esse coinvolgono spesso anche istituzioni 

19  Pheng Cheah, World Against Globe. Toward a Normative Conception of  World Literature, 
in «New Literary History», 45 (2014), 3, pp. 303-329: 309.

20  Per maggiori informazioni sulle teorie di Bourdieu si veda: Pierre Bourdieu, Le Marché 
Des Biens Symboliques, in «L’Année Sociologique (1940/1948-)», 22 (1971), pp. 49-126; Id., 
The Field of Cultural Production: Essays on Art and Literature, Polity Press, Cambridge, 1993; 
Id., A Conservative Revolution in Publishing, in «Translation Studies», 1 (2008), 2, pp. 123-153. 

21  Johan Heilbron – Gisèle Sapiro, Outline for a Sociology of Translation, in Constructing a 
Sociology of Translation, cit., pp. 93-107.

22  Johan Heilbron, Responding to Globalization: The Development of Book Translations in 
France and the Netherlands, in Beyond Descriptive Translation Studies. Investigations in Homage 
to Gideon Toury, ed. by Anthony Pym – Miriam Shlesinger – Daniel Simeoni, John Benjamins, 
Amsterdam-Philadelphia, 2008, pp. 187-197.

23  Gisèle Sapiro, La sociologie de la littérature, La Découverte, Paris 2014.
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governative24. Per quanto sia stata spesso analizzata in relazione alle politiche di 
censura dei regimi totalitari25, nelle democrazie liberali la politica della traduzio-
ne viene associata alla diplomazia culturale26, grazie alla quale i paesi promuovo-
no la propria cultura all’estero e sostengono il proprio mercato editoriale. Questi 
fenomeni rientrano nelle strategie di soft power, in cui la cultura è il veicolo prin-
cipale di buone relazioni tra popoli. Secondo von Flotow, il soft power di un pa-
ese nasce dall’attrattività della sua cultura, dei suoi ideali e delle sue politiche27. 
Gli Stati Uniti sono l’esempio più riuscito di come questa forma di diplomazia 
possa facilitare l’esportazione di prodotti culturali, tra cui la letteratura.

Un altro aspetto di rilievo è caratterizzato dalla struttura del mercato 
mondiale delle traduzioni28, in cui si distinguono due poli contrapposti29: le 
grandi case editrici, che puntano maggiormente sui best-sellers, e le piccole 
case editrici, spesso indipendenti, che investono maggiormente in letteratura 
di nicchia30. Le prime mirano ad acquisire il cosiddetto capitale economico, 
mentre le seconde fanno più leva sul prestigio conferito dalla pubblicazione di 
autori meno conosciuti. Tuttavia, per i grandi conglomerati editoriali investire 
sulla traduzione delle letterature periferiche viene considerato particolarmen-
te rischioso per via dei tempi lunghi che intercorrono tra l’uscita dell’opera 
originale e la relativa traduzione, perché i costi di traduzione sono molto alti 
e perché, soprattutto in un mercato autoreferenziale come quello anglofono, 

24  Jack McMartin, A Small, Stateless Nation in the World Market for Book Translations: The 
Politics and Policies of the Flemish Literature Fund, in «TTR: Traduction, Terminologie, Rédac-
tion», 32 (2020), 1, pp. 145-175. 

25  Brian James Baer, Contexts, Subtexts and Pretexts: Literary Translation in Eastern Europe 
and Russia, John Benjamins, Amsterdam-Philadelphia 2011.

26  La diplomazia culturale viene definita come «a course of actions, which are based on 
and utilize the exchange of ideas, values, traditions and other aspects of culture or identity, 
whether to strengthen relationships, enhance socio-cultural cooperation, promote national in-
terests and beyond; Cultural diplomacy can be practiced by either the public sector, private 
sector or civil society». ICD, Institute for Cultural Diplomacy, 2019, <http://www.culturaldi-
plomacy.org/index.php?en_culturaldiplomacy> (ultimo accesso: 14 ottobre 2020). 

27  Luise von Flotow, Translation and Cultural Diplomacy, in The Routledge Handbook of 
Translation and Politics, ed. by Jonathan Evans-Fruela Fernandez, Routledge, London-New 
York 2018, pp. 193-203: 194. 

28  Gisèle Sapiro, Translation and Symbolic Capital in the Era of Globalization: French 
Literature in the United States, in «Cultural Sociology», 9 (2015), 3, pp. 320-346.

29  Pierre Bourdieu, A Conservative Revolution in Publishing, in «Translation Studies», 1 
(2008), 2, pp. 123-153. 

30  In realtà la distinzione tra case editrici grandi e piccole non è così netta. I grandi gruppi 
editoriali italiani (Mondadori, Feltrinelli, Rizzoli e Giunti) sono detti ‘generalisti’ perché pubbli-
cano di tutto, dal romanzo rosa al grande classico. Vi sono inoltre case editrici più specializzate 
– per esempio Adelphi che pubblica solo romanzi – e altre indipendenti che non sempre sono 
piccole: Iperborea, per esempio, è una casa editrice indipendente nel senso che non appartiene 
a nessun gruppo editoriale ma ha un fatturato di milioni di euro ed è in continua crescita. Per 
ulteriori informazioni si veda <https://www.rivistastudio.com/iperborea-casa-editrice/> (ultimo 
accesso: 21 ottobre 2020). 
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i libri tradotti – a meno che non si tratti dei grandi classici della letteratura 
mondiale – vengono visti come letteratura di basso rango, al punto che spesso 
vengono collocati su scaffali separati. 

Ed è qui che entrano in gioco le summenzionate fondazioni della letteratura 
che finanziano le traduzioni dalle lingue periferiche, rendendosi più appetibili agli 
occhi di molte case editrici: quelle più piccole vengono agevolate dal punto di 
vista economico e quelle più grandi possono essere incentivate a diversificare i loro 
cataloghi acquistando dei titoli che, diversamente, non avrebbero mai preso in 
considerazione. In questo senso, le istituzioni governative per la promozione della 
traduzione – e in particolare i cosiddetti grant managers, responsabili dei finanzia-
menti – assumono la doppia funzione di diplomatici culturali e agenti letterari: 

Grant managers fulfill a traditional role as state-sponsored representatives of 
national literatures and a role not unlike that of literary agents, pitching titles 
to foreign publishers on behalf of national authors and strategically working 
to maximize the capital potential of ‘their list’31.

Questo è esattamente il ruolo svolto dalle due fondazioni per la promo-
zione della letteratura olandese e fiamminga: il Nederlands Letterenfonds e 
Literatuur Vlaanderen. 

Il Nederlands Letterenfonds e la fondazione Literatuur Vlaanderen

Per comprendere come queste fondazioni si siano fatte strada nel mercato 
editoriale globale, occorre fare un excursus delle loro caratteristiche e principali 
successi. Il Nederlands Letterenfonds (NLF) così come lo conosciamo oggi è 
stato fondato nel 2010 dalla fusione della Stichting Fonds voor de Letteren, 
istituita nel 1965, e del Nederlands Literair Productie- en Vertalingenfonds, 
che dagli anni Novanta aveva già iniziato a dare un maggiore impulso alle tra-
duzioni verso altre lingue. Literatuur Vlaanderen (LV), già conosciuta con il 
nome di Vlaams Fonds voor de Letteren, è stata istituita nel 1999. Entrambe le 
fondazioni ricevono finanziamenti dai rispettivi ministeri della cultura olandese 
e fiammingo. Sui loro siti Internet sono delineati chiaramente i loro obiettivi: 

The Dutch Foundation for Literature has the task of supporting writers and 
translators, and of promoting Dutch literature abroad. It invests in the qual-
ity and diversity of literature through grants for writers, translators, pub-
lishers and festivals, and contributes to the production and distribution of 
Dutch and Frisian literature at home and abroad. With the support of the 
Dutch Ministry of Education, Culture and Science, it aims to promote a 

31  Jack McMartin, Boek to Book. Flanders in the Transnational Literary Field, Tesi di dotto-
rato non pubblicata, KU Leuven, 2019, p. 21.
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thriving literary climate, embedded in literary history and attuned to the 
latest developments in the publishing industry32. 
Flanders Literature supports the publication of translations and literary tours 
abroad by means of grants, that can be applied for by foreign publishers and 
festival organisers. Our mission is to help publishers find that one particular 
title or author that is the perfect fit for their list. The autonomous govern-
ment institution aims to facilitate a widely accessible literary landscape and 
to ensure better visibility for literature from Flanders at home and abroad33.

Il ruolo di mediazione tra le case editrici neerlandofone e straniere e so-
prattutto la capacità di investimento nelle traduzioni sono i punti principali 
della loro missione: le fondazioni finanziano fino al 70% dei costi di tradu-
zione, il che costituisce un incentivo enorme per gli editori stranieri. La loro 
politica è quella di sovvenzionare al massimo due titoli di uno stesso autore, 
nella speranza che quello scrittore si affermi sul mercato straniero e riesca poi 
ad essere tradotto senza finanziamenti. 

Per capire quanto le strategie di politica della traduzione siano importanti 
per entrambe le fondazioni, basta citare i loro piani strategici, detti beleids-
plannen. Nel piano 2017-2020 del Nederlands Letterenfonds34 si legge: 

Il fatto che la letteratura nei Paesi Bassi, nonostante le condizioni economi-
camente difficili e i profondi cambiamenti sociali, sia ancora una delle forme 
d’arte più diffuse e di successo, è in parte dovuto all’efficace interazione tra i 
creatori, il mercato e il governo. Il Nederlands Letterenfonds svolge un ruolo 
centrale, di mediazione e di contatto35.

Anche nel piano pluriennale 2021-2025 di Literatuur Vlaanderen36 si af-
ferma che «nel prossimo periodo di politica strategica ci concentreremo (ulte-
riormente) sui temi trasversali della governance culturale, delle buone pratiche 
e della diversità»37. 

32  Nederlands Letterenfonds, About the Foundation, 2019, <http://www.letterenfonds.nl/
en/about-the-foundation> (ultimo accesso: 12 ottobre 2020).

33  Flanders Literature, About Flanders Literature, 2019, <https://www.flandersliterature.
be/about-flanders-literature> (ultimo accesso: 12 ottobre 2020).

34  Nederlands Letterenfonds, Beleidsplan 2017-2020, 2017, <http://www.letterenfonds.
nl/images/issue_download/Beleidsplan-Nederlands-Letterenfonds-2017-2020.pdf> (ultimo ac- 
cesso: 12 ottobre 2020). 

35  Ivi, p. 4: «Dat de literatuur in Nederland, ondanks economisch zwaar weer en ingrij-
pende maatschappelijke veranderingen nog steeds tot de best verspreide en succesvolste kunst-
vormen behoort, is mede te danken aan een effectief samenspel van makers, markt en overheid. 
Hierin vervult het Letterenfonds een centrale, bemiddelende en verbindende rol».

36  Literatuur Vlaanderen, 2021-2015. Aanzet Tot Een Meerjarenplan, 2021, <moz-exten-
sion://4ebc5c0e-ad00-41bb-88a1-d4f83c524b77/enhanced-reader.html?openApp&pdf=ht-
tps%3A%2F%2Fassets.literatuurvlaanderen.be%2Fattachment%2FLiteratuur%2520Vlaande-
ren_aanzet%2520meerjarenplan%25202021-2025_0.pdf> (ultimo accesso: 12 ottobre 2020). 

37  Ivi, p. 8: «De komende beleidsperiode zetten we (verder) in op de transversale thema’s 
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Ma qual è stato il ruolo delle due fondazioni nella promozione della lette-
ratura neerlandofona a livello mondiale? Il loro debutto a livello internazionale 
è avvenuto durante la Fiera del Libro di Francoforte, dove nel 1993 i Paesi 
Bassi e le Fiandre sono stati per la prima volta nella storia ospiti d’onore. Data 
l’importanza globale di questo evento, non è un caso che la prima vera impen-
nata nelle traduzioni dal neerlandese sia fatta coincidere con l’inizio degli anni 
Novanta38. La cosiddetta «holländische Welle», ossia il clamoroso successo della 
lettura olandese in Germania, con il conseguente aumento delle traduzioni di 
opere olandesi in tedesco, ha segnato una svolta nella storia della letteratura 
neerlandofona, fino ad allora praticamente sconosciuta nel resto d’Europa. La 
scoperta da parte della critica letteraria tedesca di autori del calibro di Cees No-
oteboom e Harry Mulisch, paragonati a Goethe e a Joyce39, ha avuto una grande 
risonanza in tutta Europa, al punto di far aumentare del 33,8% le traduzioni 
verso il tedesco, del 14,9% le traduzioni verso l’inglese e del 10,8% le traduzioni 
verso il francese40. Grazie all’azione congiunta delle due fondazioni, la lettera-
tura neerlandofona riuscì finalmente a penetrare nei tre mercati editoriali euro-
pei più centrali. Lo stesso successo è stato replicato negli anni successivi nelle 
fiere del libro di Barcellona (1995), Göteborg (1997), Londra (1999), Torino 
(2001), Parigi (2003) e Berlino (2004). A 23 anni di distanza dal loro debutto 
nel mercato internazionale, nel 2016 i due paesi neerlandofoni hanno parteci-
pato nuovamente alla Fiera del Libro di Francoforte in qualità di ospiti d’onore. 
Questa seconda partecipazione ha riscosso ancora più successo della precedente: 

Grafico 1: finanziamenti per le traduzioni concessi in occasione delle 
due guest of honourships di Paesi Bassi e Fiandre alla Fiera di Francoforte. 

cultural governance, fair practice en diversiteit».
38  Johan Heilbron, Towards a Sociology of Translation: Book Translation as a Cultural 

World-System, in «European Journal of Social Theory», 2 (1999), 4, 429-444: 437.
39  Nicky van Es – Johan Heilbron, In de Wereldrepubliek Der Letteren, in Nederlandse 

Kunst in de Wereld: Literatuur, Architectuur, Beeldende Kunst, 1980-2013, geredigeerd door Ton 
Bevers et al., Vantilt, Nijmegen 2015, pp. 20-56: 48. 

40  Ivi, p. 47. 
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Tra il 2014 e il 2017 sono stati pubblicati 2539 titoli in tutti i generi e in 
tutte le lingue (ristampe incluse), mentre tra il 1991 e il 1994 troviamo solo 
1194 titoli (ristampe incluse)41. Questo aumento è direttamente proporzio-
nale a quello dei finanziamenti per le traduzioni, che rende fondata l’ipotesi 
secondo cui il Nederlands Letterenfonds e Literatuur Vlaanderen siano i prin-
cipali fautori della crescita esponenziale dell’esportazione di titoli in neerlan-
dese all’estero. Se negli anni Novanta del secolo scorso la percentuale totale 
dei finanziamenti verso tutte le lingue era di 824 su 3780, ossia del 21,7% del 
totale delle traduzioni pubblicate, tra il 2000 e il 2020 questa proporzione è 
arrivata a 6052 su 12207, cioè quasi al 50%. 

Grafico 2: confronto della proporzione dei finanziamenti
per le traduzioni dal neerlandese (1990-1999 e 2000-2020). 

Tra le strategie delle fondazioni non troviamo soltanto i finanziamenti: fon-
damentali sono anche le brochure in inglese pubblicate in occasione delle fiere 
del libro di Francoforte e Londra, come Ten books from Holland (che dal 2019 
si intitola New Dutch Fiction), in cui è presentata una rosa di dieci titoli che 
comprendono sette nuove uscite, un giallo, un classico e un graphic novel 42. 
Questi documenti promozionali – pubblicati due volte all’anno, principalmente 
in primavera e in autunno – sono fondamentali per capire la politica delle fon-
dazioni: un gruppo di esperti composto da un traduttore, un critico letterario, 
un giornalista e un accademico opera una selezione dei titoli che potrebbero 
interessare gli editori stranieri e, quando vanno alle fiere, i collaboratori delle 
fondazioni presentano principalmente quei libri. Come afferma una dipenden-
te del Nederlands Letterenfonds: «Cerchiamo di avere qualcosa per tutti nella 
nostra brochure o nei libri che presentiamo alle fiere del libro di Francoforte 

41  Dati raccolti dal database delle traduzioni presente sul sito del Nederlands Letteren-
fonds, ultimo accesso 14 ottobre 2020.

42  Per maggiori informazioni si veda <http://www.letterenfonds.nl/images/issue_down-
load/New-Dutch-Fiction-Spring-2020.pdf> (ultimo accesso: 3 gennaio 2021). 
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o di Londra, perché lì troviamo un editore che pubblica solo classici, un altro 
che vuole delle belle storie, e un altro ancora che vuole autori con uno stile più 
sperimentale»43. Questa forma di soft power esercitata dalle fondazioni presso le 
fiere del libro è basata su uno studio meticoloso della scelta di titoli, che viene 
svolta secondo i criteri di potenziale successo di vendite e di qualità letteraria:

 
Straightforwardly; we look at reviews, literary prizes and nominations and also 
at numbers of sold copies. Sales carry a lot of weight with foreign publishers. 
Before we decide on anything, we talk things through with our partners in 
the literary world: we consult Dutch publishers, translators, critics and book 
dealers, all in order to reach a well-considered choice. ‘Does it travel?’ is the 
essential question: does the publication have international potential and will 
it complement the different foreign markets? The quality of the literary works 
is of prime importance, difficult though it is to determine this objectively. As 
with awarding project grants, 10 Books is the result of carefully sifting through 
the opinions of many readers. It’s not a question of taste, but one of value 
judgement; the taste of one Foundation’s employee is never decisive44.

Come si può vedere da questo frammento di intervista a Pieter Steinz, 
l’esportabilità della letteratura è uno dei criteri più importanti adottati dalle 
fondazioni nel momento in cui selezionano i libri da promuovere. Ma quali 
sono i mercati su cui puntano e quali le lingue che ricevono più sostegno fi-
nanziario? Un recente studio di McMartin45 ha evidenziato la tendenza a finan-
ziare principalmente le traduzioni verso le tre lingue più centrali. Sebbene la 
sua analisi riguardasse esclusivamente Literatuur Vlaanderen, da uno sguardo 
a volo d’uccello nel database del Nederlands Letterenfonds si evince che per il 
tedesco sono stati stanziati 467 finanziamenti, per l’inglese 336 e per il francese 
182, mentre l’italiano si discosta di poco dal francese con 146 sovvenzioni46. 
L’unica differenza è che la fondazione fiamminga dà priorità al francese rispetto 
all’inglese per motivi di prossimità geografica e perché il francese è una lingua 
ufficiale del Belgio, mentre la Germania detiene il primato incontrastato in 
quanto principale paese importatore di letteratura neerlandofona. 

Tuttavia esistono delle discrepanze nella distribuzione dei finanziamenti. 
Ciò si spiega con il fatto che il neerlandese è una lingua policentrica il cui mer-

43  «Het is wel zo dat je probeert in onze brochure of in de boeken die je meeneemt naar 
de boekenbeurs van Frankfurt of Londen een beetje voor elk wat wils te hebben, omdat de ene 
uitgever alleen maar klassiekers uitgeeft, de andere uitgever wil hele goeie verhalen, de andere 
wil juist weer experimenteel in stijl». Da un’intervista a una collaboratrice del Nederlands Let-
terenfonds, maggio 2018. 

44  Nederlands Letterenfonds, Ten Questions about 10 Books – Letterenfonds, 2014, <http://www.
letterenfonds.nl/en/entry/713/ten-questions-about-10-books> (ultimo accesso: 31 ottobre 2020).

45  McMartin, A Small, Stateless Nation, cit., p. 165.
46  Dati raccolti dal database delle traduzioni presente sul sito del Nederlands Letteren-

fonds (ultimo accesso: 14 ottobre 2020).
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cato editoriale è strutturato su base nazionale. Le Fiandre si trovano pertanto 
in una condizione di svantaggio non solo perché sono meno popolose dei Paesi 
Bassi e, proporzionalmente, hanno dato i natali ad un numero inferiore di scrit-
tori, ma anche perché, per motivi storici e politici che non analizzerò in questa 
sede, i paesi neerlandofoni stanno attraversando un importante processo di dif-
ferenziazione. Questo fa sì che i lettori fiamminghi tendono ad acquistare solo 
gli autori fiamminghi e quelli olandesi fanno lo stesso con gli scrittori del loro 
paese. Sono poche infatti le personalità letterarie il cui prestigio è riconosciuto 
oltreconfine e, nella maggior parte dei casi, si tratta di scrittori inclusi da tempo 
nel canone letterario come il fiammingo Hugo Claus o l’olandese Cees Noote-
boom, entrambi più volte in odore di Nobel. Inoltre la principale asimmetria 
nel mercato editoriale neerlandofono è che il cuore dell’industria editoriale si 
trova ad Amsterdam, cosa che non è un problema per gli scrittori olandesi ma 
a volte può esserlo per i fiamminghi che, se vogliono essere letti in tutta l’area 
neerlandofona, devono necessariamente essere pubblicati da case editrici olan-
desi. Questo squilibrio tra Amsterdam e Anversa risulta ancora più evidente se 
si analizza la politica dei finanziamenti delle fondazioni. Secondo McMartin,

[o]f the 1,126 translations from Dutch with a Flemish author and a Flemish 
source publisher, 306, or 28 percent, were published with a translation grant 
from Flanders Literature. By comparison, 424 of the 772 titles with a Flem-
ish author and a Dutch publisher, or 59 percent, received a subsidy from FL. 
In other words, FL disproportionately supported Flemish authors in Dutch 
lists over Flemish authors in Flemish lists47.

Nel fornire una spiegazione a questo fenomeno, lo studioso afferma che 
nelle Fiandre ci sono principalmente case editrici specializzate in letteratura 
per l’infanzia, un genere che, a differenza della narrativa, riceve meno finanzia-
menti per via del suo carattere più universale e meno connotato culturalmen-
te. Occorrono però ulteriori ricerche in ambito sociologico per comprendere 
le cause di questo fenomeno che penalizza doppiamente le Fiandre: vengono 
pubblicati molti meno autori in traduzione e la struttora del mercato edito-
riale nelle Terre Basse conferisce notevoli vantaggi economici alle case editrici 
olandesi, che acquistano i diritti d’autore degli autori fiamminghi e ottengono 
profitti delle vendite nell’intera area neerlandofona, comprese le Fiandre. Ciò 
però non vuol dire che i titoli fiamminghi non abbiano un riscontro all’estero. 
Seppur in misura minore, il loro mercato è in continua crescita, come dimo-
stra l’esempio di uno dei paesi in cui la politica delle fondazioni ha avuto una 
grande risonanza negli ultimi venti anni: l’Italia. 

47  Jack McMartin, Dutch Literature in Translation: A Global View, in «Dutch Crossing», 
44 (2020), 2, pp. 145-164: 160.
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La circolazione della letteratura neerlandofona in Italia

La storia dell’introduzione della letteratura neerlandofona in Italia ha 
origini relativamente recenti, che vanno ricercate nei primi anni del secolo 
scorso. Prima della nascita di un mercato editoriale globalizzato, i cosiddetti 
‘mediatori culturali’48 – diplomatici, mecenati, scrittori o autorità governative 
– hanno grandemente contribuito alla diffusione della letteratura oltre i con-
fini nazionali. Secondo la definizione di Roig-Sanz e Meylaerts, i mediatori 
culturali sono degli agenti che operano «oltre i confini linguistici, culturali 
e geografici, occupano posizioni strategiche all’interno di grandi reti e sono 
forieri di transfer culturali»49. Il principale mediatore culturale tra i Paesi Bassi 
e l’Italia all’inizio del Novecento è stato Giacomo Prampolini; a lui è infat-
ti attribuito il merito di aver tradotto e fatto conoscere in Italia le opere di 
scrittori neerlandofoni. A differenza di altri traduttori/mediatori, egli tradu-
ceva direttamente dal neerlandese senza passare dal francese o dal tedesco, 
come accadeva per la traduzione delle opere di Hendrick Conscience50. Inoltre 
Prampolini conosceva personalmente alcuni autori olandesi come Arthur van 
Schendel, che ha vissuto in Italia tra il 1920 e il 1945 e di cui ha tradotto 
diverse opere. Poeta, saggista e soprattutto traduttore, Prampolini conosceva 
sessanta lingue ed è stato unico curatore della Storia universale della letteratura, 
uscita una prima volta per UTET tra il 1932 e il 1938 in cinque volumi51. 
Ha dato un enorme impulso alla diffusione della letteratura neerlandofona in 
Italia pubblicando Antologia della letteratura olandese e fiamminga52 e la prima 
Grammatica teorico-pratica della lingua olandese53. 

48  Lo studio di queste figure così poliedriche nell’ambito degli studi della traduzione ha 
consentito di rivalutare figure storiche dimenticate; pensiamo ad esempio all’importanza di 
Edoardo Weiss della diffusione e traduzione delle teorie di Freud in Italia o a quella di Georges 
Eeckhoud per aver promosso scambi culturali tra le comunità neerlandofona e francofona du-
rante le due guerre mondiali.

49  Diana Roig-Sanz – Reine Meylaerts, General Introduction. Literary Translation and Cul-
tural Mediators. Toward an Agent and Process-Oriented Approach, in Literary Translation and 
Cultural Mediators in ‘Peripheral’ Cultures, ed. by Diana Roig-Sanz – Reine Meylaerts, Palgrave 
Macmillan, New York 2018, pp. 1-40: 4.

50  L’archivista e bibliotecario Tommaso Gar ha tradotto Vita domestica dei fiamminghi 
di H. Conscience dal tedesco, come risulta da Roberto Dagnino, Een Genoeglijk Avontuur 
De Italiaanse Vertalingen van ‘Enrico’ Conscience (1846-1967), in «Verslagen & Mededelingen 
van de Koninklijke Academie Voor Nederlandse Taal- En Letterkunde», 123 (2013), 2-3, pp. 
335-366.

51  Mondadori, Inventari Online FAAM – Giacomo Prampolini, <https://www.fondazione-
mondadori.it/livre/02_I_lettori/07_Prampolini_01.html> (ultimo accesso: 16 ottobre 2020).

52  Giacomo Prampolini, La letteratura olandese e fiamminga. Antologia (1880-1924), 
Stock, Roma 1927.

53  Giacomo Prampolini, Grammatica teorico-pratica della lingua olandese. Con esercizi, 
Hoepli, Milano 1928.
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Pur non trascurando l’importanza di altri mediatori culturali del secolo scor-
so54, è dagli anni Novanta che la letteratura neerlandofona ha iniziato ad attirare 
davvero l’attenzione degli editori italiani. In quel periodo stavano emergendo le 
fondazioni olandese e fiamminga con il loro programma di finanziamenti e la 
Fiera di Francoforte del 1993 aveva alimentato l’interesse di alcune case editrici, 
tra cui Iperborea, l’unico editore italiano specializzato in letteratura del Nord 
Europa. Il primo romanzo tradotto dal neerlandese è stato Il canto dell’essere e 
dell’apparire di Cees Nooteboom. Durante un’intervista l’attuale direttrice edito-
riale di Iperborea ha spiegato il motivo per cui la fondatrice Emilia Lodigiani ave-
va deciso di includere anche gli autori olandesi al catalogo: «inizialmente Emilia 
voleva pubblicare solo letteratura scandinava, poi si innamorò della letteratura di 
Nooteboom e decise di pubblicare anche letteratura dal neerlandese»55. Da quel 
momento in poi il sodalizio di Iperborea con il Nederlands Letterenfonds (all’e-
poca Literair Productiefonds) è andato consolidandosi fino ad oggi: 

Grafico 3: panoramica dei finanziamenti alle traduzioni dal neerlandese 
ricevuti da Iperborea (1991-2020). 

Questa collaborazione proficua è stata sottolineata anche da una dipen-
dente del Nederlands Letterenfonds, che illustra le qualità che secondo lei un 
editore deve possedere per ottenere i finanziamenti: 

Alcuni editori si impegnano davvero molto. Iperborea fa molto per i suoi 
autori. Inoltre è importante che gli editori olandesi non si limitino a puntare 
sul profitto solo perché un grande editore fa un’offerta molto più vantag-
giosa. Bisogna anche vedere cosa fa un editore con un autore, con un titolo, 
come organizza le interviste, che pubblicità ottiene, se fa partecipare l’autore 
a diversi festival, ecc. Tutto questo può essere importante almeno quanto un 

54  Tra questi menzioniamo Gerda van Woudenberg, Antonio Mor e Jean Weisgerber.
55  Da un’intervista con Iperborea da me condotta nel maggio 2018. 
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grande anticipo monetario. A volte capita che un autore venga pubblicato da 
una grande casa editrice ma non ottiene successo56.

Questo commento fa capire chiaramente perché le fondazioni investono 
maggiormente su editori dal capitale simbolico, che ambiscono ad accumulare 
prestigio e riconoscimento piuttosto che grandi capitali. Questa impressione è 
stata confermata anche da una traduttrice: 

Ho come l’impressione che i piccoli editori facciano uno sforzo maggiore per 
coltivare l’interesse per un autore, e investono sull’autore piuttosto che sul sin-
golo romanzo. Gli editori più grandi pubblicano un romanzo di un autore im-
portante (tipo Mulisch) e poi, se non ha il successo sperato, lo abbandonano57. 

Anche per quanto concerne le case editrici che ricevono più spesso i fi-
nanziamenti, i risultati relativi alla narrativa e alla saggistica sono molto chiari: 

  

56  «Sommige uitgeverijen spannen zich heel erg in. Iperborea doet heel erg veel voor haar 
auteurs. Ik vind het ook altijd belangrijk dat Nederlandse uitgevers niet alleen maar kijken naar 
het geld dat wordt geboden voor een boek, want het kan lijken alsof een grote uitgeverij vrese-
lijk veel meer geld biedt. Maar als je ziet wat een uitgeverij met een auteur, met een titel doet, 
hoe ze interviews regelen, de publiciteit die ze krijgen, zorgen dat zo’n auteur op verschillende 
festivals staat, dat kan minstens zo belangrijk zijn dan een heel groot voorschot krijgen. En 
soms verschijnt een boek bij een grote uitgeverij en er gebeurt niks meer m». Da un’intervista a 
una collaboratrice del Nederlands Letterenfonds, maggio 2018. 

57  Da un’intervista a una traduttrice dal neerlandese in italiano, maggio 2018.

Grafico 4: finanziamenti per casa editrice per il genere narrativa 2000-2020.
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Grafico 5: finanziamenti per casa editrice per il genere saggistica 2000-2020.

In entrambi i casi Iperborea è la casa editrice che riceve più sovvenzioni, 
seguita da Fazi, Rizzoli e Marsilio che, pur non essendo indipendenti come 
Iperborea, sono due editori piuttosto grandi con un fatturato che si aggira tra i 
3 e i 6 milioni di euro all’anno per Fazi58 e di 12 milioni di euro per Marsilio59. 
Si tratta di case editrici medio-grandi che pubblicano diversi generi letterari e 
spaziano da grandi successi commerciali (come la saga di Twilight per Fazi e 
la Millennium Trilogy per Marsilio) alla letteratura più ricercata. Nell’ambito 
della narrativa, si osserva che anche Rizzoli ha ricevuto dei finanziamenti per 
le traduzioni, ma da un’attenta osservazione degli anni di pubblicazione emer-
ge che questi sono stati erogati per lo più all’inizio degli anni 2000. Per quanto 
riguarda la saggistica vediamo che anche grandi colossi come Mondadori e 
Rizzoli hanno ricevuto, seppur meno spesso di Iperborea, i finanziamenti delle 
due fondazioni. Questo risultato si può interpretare in diversi modi; rispetto 
alla narrativa, la saggistica è un genere letterario più versatile e ‘universale’, che 
viene pubblicato da piccoli e grandi editori. Inoltre, come abbiamo visto in 
precedenza, le fondazioni sovvenzionano i colossi editoriali con l’intento di 
includere autori neerlandofoni anche nella grande distribuzione. In alcuni casi 
questa strategia si è rivelata vincente: pensiamo al grande successo di critica 

58  Icribis elenco Aziende, Fazi Editore S.r.l. In Breve F.e. S.r.l. Di Roma, 2020, <https://
www.informazione-aziende.it/Azienda_FAZI-EDITORE-SRL-IN-BREVE-FE-SRL> (ultimo 
accesso: 19 ottobre 2020).

59  Marsilio, Chi siamo – Marsilio Editori, <https://www.marsilioeditori.it/marsilio-edito-
ri> (ultimo accesso: 19 ottobre 2020).
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e vendite del saggio Congo di David van Reybrouck60, che ha attirato l’atten-
zione dei lettori grazie alla recensione entusiastica di Roberto Saviano61. Per 
quanto riguarda i finanziamenti della narrativa, è evidente che le fondazioni 
tendono a sovvenzionare case editrici che hanno una linea editoriale coerente 
come Iperborea, oppure finanziano editori interessati a pubblicare più di un 
autore, magari perché hanno una o più serie in cui i titoli neerlandofoni sono 
collocabili più facilmente come, ad esempio, il giallista fiammingo Pieter Aspe 
nella collana Darkside di Fazi. 

Per quanto riguarda i generi letterari su cui le fondazioni investono più in 
Italia, i dati dimostrano quanto segue: 

Grafico 6: generi letterari più finanziati dalle due fondazioni. 

Questi grafici illustrano che le fondazioni tendono ad investire in generi 
diversi. Per esempio, il Nederlands Letterenfonds si concentra maggiormente 
su narrativa e saggistica, mentre Literatuur Vlaanderen ha come priorità la 
letteratura per l’infanzia, che è in assoluto il genere più sovvenzionato con 27 
punti di distacco rispetto alla narrativa. Anche nella saggistica notiamo una 
notevole differenza: per il Nederlands Letterenfonds è il genere più promosso, 
mentre per Literatuur Vlaanderen è al penultimo posto. Questa spinta mag-
giore del Nederlands Letterenfonds nel voler finanziare la saggistica coincide 
con quanto dichiarato da Iperborea: 

La saggistica letteraria degli scrittori olandesi vende bene soprattutto perché 
è un genere che ha una lunga tradizione nei Paesi Bassi, molto più che in 

60  David van Reybrouck, Congo (2010), trad. it. di Franco Paris, Congo, Feltrinelli, Mi-
lano 2014.

61  Roberto Saviano, Se permettete parliamo di Congo, in «L’Espresso», 23 settembre 2014, 
<https://espresso.repubblica.it/opinioni/l-antitaliano/2014/09/23/news/se-permettete-parlia-
mo-di-congo-1.181351> (ultimo accesso: 23 ottobre 2020).
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altri paesi: pensiamo a scrittori come Buruma, Brokken, Westerman, Noot-
eboom, ecc. Si tratta di maestri di fama internazionale in questo genere, che 
in Italia è molto meno conosciuto e diffuso. Nei prossimi anni ci concentre-
remo di più su questo genere letterario62. 

Infatti dal database del Nederlands Letterenfonds si evince che, solo dal 
2017 al 2020, sono stati pubblicati o sono in fase di preparazione 18 titoli per 
la saggistica. Anche i finanziamenti per la letteratura dell’infanzia stanziati da 
Literatuur Vlaanderen possono essere giustificati dal fatto che, come afferma-
to in precedenza, le case editrici fiamminghe sono maggiormente specializzate 
in questo genere, soprattutto Clavis e De Eenhoorn. Questo aspetto illustra 
che le fondazioni hanno un contatto diretto con gli editori italiani e sono in 
grado di adattarsi ai gusti del mercato di arrivo, soprattutto se un determinato 
genere letterario vende più di altri ed è pubblicato da un editore con cui si è 
instaurato un rapporto di fiducia: 

Mi fido di quello che mi propongono le fondazioni perché selezionano i ti-
toli da promuovere con criterio e mi ascoltano se ho delle perplessità. Inoltre 
lavoriamo insieme dagli anni Novanta e adesso sanno benissimo cosa posso-
no proporci e cosa invece non si addice al nostro catalogo. Per alcuni autori 
non intercedono nemmeno più, veniamo contattati direttamente dall’editore 
olandese che ci indica una nuova uscita di un autore che pubblichiamo rego-
larmente, come Jan Brokken o Kader Abdolah63. 

La rete di contatti per la circolazione della letteratura neerlandofona in 
Italia non si limita però solo agli editori. Come emerge uno sulla ricezione e 
immagine della letteratura neerlandofona in Italia64, anche i traduttori svol-
gono un ruolo fondamentale. Quasi tutti i nove traduttori intervistati dall’au-
trice del presente studio hanno dichiarato di aver proposto almeno un titolo: 

A volte mi capita di dare un’occhiata ai cataloghi delle più importanti case 
editrici olandesi, come De Bezige Bij. Se c’è qualche libro che mi interessa o un 
autore che conosco, lo ordino online e me lo leggo. Se mi piace, penso a quale 
casa editrice potrebbe essere interessata, chiamo l’editor o una persona che co-
nosco e gli/le descrivo brevemente la trama del libro. Dopo un po’ di anni nel 
giro, so benissimo quale tipologia di libro è adatta ad un determinato editore. 
Se ho un giallo, lo propongo a Fazi perché ha una serie dedicata ai thriller, 
mentre se ho un romanzo che parla di viaggi chiamo Iperborea, e così via65. 

62  Da una conversazione telefonica con Iperborea, settembre 2019. 
63  Da una conversazione telefonica con Iperborea, settembre 2019. 
64  Paola Gentile, De Beelden van de Lage Landen in Italiaanse Literaire Vertaling (2000-

2020). Selectie, Receptie en Beeldvorming, EUT, Trieste (in corso di stampa).
65  Da un’intervista a un traduttore dal neerlandese in italiano, giugno 2018. 
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Secondo un editore «il traduttore è il perno sul quale ruotano tutte le de-
cisioni relative a un titolo neerlandese. Senza di lui non avrei mai conosciuto 
questa letteratura così interessante»66. A volte capita anche che i traduttori 
si confrontino con le fondazioni prima di consultarsi con un editore: «ogni 
tanto vengo a sapere dal Letterenfonds o da un editore olandese che due o più 
case editrici italiane sono interessate ad acquistare i diritti, allora esprimo la 
mia opinione su quale penso che sia la collocazione più adeguata al mercato 
italiano»67. 

Da qui non solo si evince il ruolo dei traduttori come mediatori non solo 
tra due culture, ma anche tra due mondi editoriali: grazie alla loro conoscenza 
approfondita dell’editoria italiana, sanno benissimo cosa proporre e a quale 
editore. Inoltre hanno continui contatti con le fondazioni olandese e fiam-
minga non solo perché devono sostenere un test di accreditamento per entrare 
nelle loro liste, ma anche perché ricevono regolarmente borse di studio per 
recarsi alle Case del Traduttore di Amsterdam e Anversa, dove possono incon-
trare gli autori che stanno traducendo e possono trascorrere un periodo in cui 
si dedicano solo alla traduzione. Per comprendere quanto siano importanti le 
fondazioni anche nella scoperta degli autori da tradurre, una traduttrice ha af-
fermato di aver scoperto Kader Abdolah proprio mentre soggiornava presso la 
casa del traduttore di Amsterdam: «ricordo che in quel periodo si parlava tanto 
di questo autore iraniano naturalizzato olandese che scriveva storie ambientate 
tra la cultura occidentale e quella orientale. Mi sono incuriosita e ho iniziato a 
leggere i suoi libri in lingua originale, e fu così che decisi di proporlo in Italia»68. 

Proprio come Prampolini nel secolo scorso, anche oggi la circolazione della 
letteratura è possibile grazie a questi mediatori che operano in entrambe le cul-
ture: le fondazioni e i traduttori fungono da catalizzatori di vari processi, con-
tribuendo all’acquisizione dei diritti, alla selezione di un autore piuttosto che di 
un altro e alla collocazione editoriale di determinati titoli. Queste sinergie sono 
fondamentali per la circolazione e l’affermazione di una letteratura neerlando-
fona all’estero. Nell’arco di venti anni, il Nederlands Letterenfonds e Vlanders 
Literature sono riusciti a scrivere una storia di successo delle loro letterature; 
questi sforzi fatti insieme agli editori stranieri, ai traduttori e ad altri attori del 
processo di circolazione letteraria hanno dato i loro frutti di recente. Nel 2020 il 
Booker Prize, il premio letterario più importante per un romanzo di lingua ingle-
se, è stato conferito alla traduzione di De avond is ongemak dell’olandese Marike 
Lucas Rijneveld69, un ulteriore esempio di come una letteratura periferica sia 
riuscita a raggiungere e a consolidare la sua reputazione nel ‘centro’. 

66  Da un’intervista con Fazi, giugno 2018. 
67  Da un’intervista a un traduttore dal neerlandese in italiano, giugno 2018.
68  Da un’intervista a una traduttrice dal neerlandese in italiano, marzo 2018. 
69  La traduzione italiana, Il disagio della sera, pubblicata da Nutrimenti nel 2019, è di Ste-

fano Musilli. 
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Conclusione

Questo studio si inserisce in un recente filone nell’ambito degli studi tra-
duttologici volti all’analisi di tutte le fasi che precedono la pubblicazione di 
un testo tradotto, interrogandosi su come e perché un determinato titolo sia 
arrivato sugli scaffali delle nostre librerie. Recenti ricerche in questo ambito 
hanno sottolineato l’importanza di diversi fattori sociologici che facilitano il 
transfer letterario: tra essi, quelli politici assumono ancor più rilevanza se con-
sideriamo gli squilibri geopolitici tra lingue nazionali nel mondo globalizzato. 
Per questo motivo lo studio del ruolo degli stati nazionali nella circolazione 
transnazionale delle opere letterarie assume una rilevanza sempre maggiore e 
aggiunge una prospettiva originale agli studi di traduzione letteraria; attraver-
so la translation policy, gli enti nazionali per la promozione delle traduzioni 
rivestono il ruolo di agenti letterari andando contro la tendenza generalizzata 
di tradurre solo dalle lingue più ‘centrali’. In questo modo, danno voce a molti 
scrittori di lingue ‘periferiche’ che, se non venissero tradotti, sarebbero pratica-
mente sconosciuti al di fuori del loro paese di provenienza.

Il caso italiano dimostra chiaramente come, dalla loro istituzione negli anni 
Novanta, il Nederlands Letterenfonds e Literatuur Vlaanderen siano state deter-
minanti per la circolazione della letteratura neerlandofona in Italia. Con il loro 
intervento, il numero di traduzioni dal neerlandese all’italiano è cresciuto espo-
nenzialmente e la tendenza è in continua ascesa. Tra i vari meriti delle due fon-
dazioni vale la pena menzionare il fatto che hanno aperto le porte di un mondo 
letterario prima pressoché sconosciuto, grazie anche alla loro collaborazione con 
editori e traduttori italiani e al sostegno di case editrici indipendenti che mirano 
ad arricchire il proprio capitale simbolico. Senza queste sinergie tra fondazioni, 
case editrici e traduttori non sarebbe possibile conoscere l’inesauribile miniera 
d’oro rappresentata dalla letteratura neerlandofona e non si potrebbe dare voce 
ad alcuni degli autori più importanti del panorama letterario europeo. 

Questo studio rappresenta solo un primo passo verso un’analisi più appro-
fondita del ruolo degli agenti statali nell’esportazione di opere letterarie; con 
il progetto biennale Binnenlandse Vogels, Buitenlandse Nesten. L’editoria inter-
nazionale e la politica letteraria olandese e fiamminga, coordinato da KU Leu-
ven e dall’Università di Trieste e finanziato dall’Unione Linguistica Olandese 
(Nederlandse Taalunie)70, si cercherà di avere un’idea più ampia del ruolo delle 
fondazioni nella circolazione letteraria in dodici paesi europei ed extraeuropei. 

70  Tra i vari obiettivi di questa istituzione governativa (paragonabile all’Accademia della 
Crusca italiana) troviamo: l’introduzione di un’ortografia comune nei paesi neerlandofoni; 
lo sviluppo in comune di strumenti di lavoro durevoli, come opere di riferimento; la con-
divisione della conoscenza teorica e dell’esperienza relative all’insegnamento in olandese; la 
formazione degli insegnanti di olandese e dei traduttori letterari; la politica linguistica nell’U-
nione Europea; <https://taalunie.org/over-de-taalunie-> (ultimo accesso: 27 ottobre 2020). 





Sul significato evidenziale del Futur II 
nella letteratura drammatica di Goethe e Schiller

Ulisse Dogà

Introduzione

L’oggetto di questa indagine linguistico-stilistica è l’uso del tempo verbale 
Futur II nella letteratura drammatica di Goethe e Schiller. La tesi principale 
è che il Futur II viene qui declinato in alcune occasioni non tanto secondo le 
consolidate e grammaticalizzate varianti futurali (quando il Futur II indica 
Nachzeitigkeit / anteriorità rispetto a un altro avvenimento futuro) o epistemi-
che (quando il Futur II indica ipotesi rispetto a un avvenimento collocato nel 
passato, nel presente o nel futuro), ma secondo una valenza perfettiva com-
piuta particolare – e riconducibile alla categoria linguistica dell’evidenzialità 
– attraverso cui il soggetto esprime il carattere certo e necessitato dell’evento 
futuro di cui ha sapere. L’obiettivo di questa ricerca è di mostrare grazie ad 
alcuni esempi l’emergenza inconsueta, ma chiara e non convertibile di una 
valenza evidenziale del Futur II, ovvero di un tempo verbale considerato dal 
punto di vista della prassi linguistica sostanzialmente estraneo alla lingua te-
desca scritta e appannaggio quasi esclusivo della lingua parlata al fine di espri-
mere congetture riferite a eventi passati1. 

La funzione evidenziale è la capacità di una lingua di segnalare la fonte 
dell’informazione e cioè il modo in cui il locutore è venuto a conoscenza del 

1  Elisabeth Leiss, Die Verbalkategorien des Deutschen, De Gruyter, Berlin-New York 1992, 
p. 222: «Gerade in Basissätzen überwiegt beim Futur II die modale Lesart. Erst durch zusätzli-
che Modifikationen kann die temporale Komponente in den Vordergrund treten». Mortelmans 
calcola in uno 0,3% la frequenza del Futur II nella lingua scritta e parlata tedesca; cfr. Tanja 
Mortelmans, The Status of the German Auxiliary Warden as a Grounding Predication, in Modali-
tät und Übersetzung, hrsg. v. Heinz Vater – Ole Letnes, Wissenschaftlicher Verlag Trier, Trier 
2004, p. 34. Per quanto riguarda invece gli studi letterari, scrive per esempio Latzel che poiché 
il Futur II compare solo 34 volte nel corpus di drammi da lei indagato, ovvero corrisponde allo 
0,06% dei tempi usati in questi testi, l’autrice non ritiene dunque di approfondirne i signifi-
cati, Cfr. Sigbert Latzel, Der Tempusgebrauch in deutschen Dramen und Hörspielen, Iudicium, 
München 2004, p. 94. 
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contenuto proposizionale dell’enunciato2. Mentre una parte della comunità 
scientifica ritiene che la categoria dell’evidenzialità vada riconosciuta esclusi-
vamente a quelle lingue (ad esempio, lingue amerindiane e del Caucaso) in 
grado di esprimerla attraverso mezzi grammaticali codificati come affissi e cli-
tici3, un’altra parte ritiene che anche le lingue prive di soluzioni grammaticali 
specifiche (come le lingue romanze e germaniche) possono esprimere valori 
evidenziali ricorrendo a mezzi lessicali4. Secondo la definizione di Aikhenvald, 
per le lingue che non possiedono evidenziali chiaramente grammaticalizzati 
si dovrà parlare di semplici «strategie evidenziali»5. In modo complementare 
e a volte chiaramente polemico rispetto ai lavori di Aikhenvald e dei linguisti 
che si richiamano a una definizione ristretta di evidenzialità, negli ultimi anni 
molte pubblicazioni hanno voluto invece dimostrare l’esistenza di costruzio-
ni propriamente evidenziali (soprattutto avverbi e forme verbali) anche nelle 
principali lingue europee6. Di questo articolato campo di ricerca, ciò che ci 
interessa sottolineare e che costituisce il punto di partenza della nostra inda-
gine è l’estensione della funzione evidenziale al sistema verbale delle lingue 
romanze e germaniche7. 

Secondo Squartini la difficoltà e la sfida maggiore in questi studi consi-
ste nel separare chiaramente le funzioni evidenziali di alcuni tempi dai loro 
valori primari8 e infatti il dibattito sull’evidenzialità nelle lingue europee ha 
visto negli ultimi anni un aumento considerevole di studi sulla complicata e 
in alcuni casi insolubile relazione fra modalità, epistemicità ed evidenzialità: 
quando infatti l’evidenzialità non è il risultato di una percezione sensoriale, 
visiva o auditiva diretta in grado di escludere ipotesi e congetture, ma è indiret-

2  Per uno sguardo panoramico sulla ricerca e sul ricchissimo dibattito intorno alla catego-
ria linguistica dell’evidenzialità rimando al prezioso lavoro di sintesi di Paolo Greco, Evidenzia-
lità. Storia, teoria e tipologia, Aracne Editrice, Roma 2012, in particolare pp. 14-18. 

3  Cfr. Gilbert Lazard, Mirativity, Evidentiality, Mediativity, or Others?, in «Linguistic 
Typology», 3 (1999), pp. 91-109; Alexandra Y. Aikhenvald, Evidentiality, Oxford University 
Press, New York 2004.

4  Cfr. Wallace Chafe, Evidentiality in English Conversation and Academic Writing, in Evi
dentiality: The Linguistic Coding of Epistemology, ed. by Wallace Chafe – Johanna Nichols, 
Ablex Publishing Corporation, Norwood 1986, pp. 261-272; Johann Rooryck, Evidentiality, 
in «GLOT», 5 (2001), pp. 125-133. 

5  Cfr. Aikhenvald, Evidentiality, cit., pp. 276-280. 
6  Cfr. Greco, Evidenzialità. Storia, teoria e tipologia, cit., pp. 34 ss. 
7  Per quanto riguarda le lingue romanze si veda Mario Squartini, Lexical vs Grammatical 

Evidentiality in French and Italian, in «Linguistic», 46 (2008), pp. 917-947; Paola Pietrandrea, 
Epistemic Modality. Functional Properties and the Italian System, Benjamins, Amsterdam 2005. 
Per quanto riguarda le lingue germaniche e il tedesco in particolare vedi note 11, 12, 13. 

8  Cfr. Mario Squartini, L’evidenzialità in rumeno e nelle altre lingue romanze, in «Zeit-
schrift für romanische Philologie», 121 (2005), pp. 246-268: 246. Ringrazio il prof. Squartini 
per le preziose indicazioni e i suggerimenti che mi hanno aiutato e orientato nelle mie ricerche 
sul valore evidenziale del futuro composto. 
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ta, dedotta o inferenziale, essa può sovrapporsi alla modalità epistemica9. Nel 
campo della linguistica tedesca quest’operazione di distinzione fra modalità 
epistemica ed evidenzialità è avvenuta finora soprattutto per i verbi modali10, 
per i verbi scheinen, drohen, versprechen11, mentre per quanto riguarda i tempi 
futuri è stato analizzato esclusivamente il futuro semplice, ovvero la forma 
verbale werden + Inf.12, mentre il Futur II, salvo sporadiche citazioni13, non 
è ancora stato oggetto di uno studio specifico. Nel caso del Futur II, tempo 
ricco di varianti di significato a causa delle molteplici relazioni deittiche, la 
proprietà evidenziale emergerà nel tentativo di determinare con più preci-
sione il valore di compiutezza di questa rara forma verbale, separandola dalle 
valenze epistemiche da un lato e da quelle temporali di anteriorità dall’altro 
che costituiscono i riferimenti valoriali quasi esclusivi delle sistematizzazioni 
grammaticali del Futur II. Data la scarsità di studi specifici sul Futur II sarà 
però necessario premettere all’ermeneutica dell’evidenzialità nei testi letterari 
alcuni capitoli sulla formazione e sulla grammatica di questo tempo verbale. 

Per quanto riguarda la denominazione del futuro composto tedesco si 
adotterà quella neutrale di Futur II. Il Duden ha infatti sostituito alla tradizio-
nale distinzione fra Futur I e Futur II quella fra Futur e Futurperfekt14; anche 
il grammis. Grammatisches Informationssystem ha adottato la stessa denomina-
zione della grammatica del Duden e specifica che altre e più antiche denomi-
nazioni sono Futur II, Futurum II, Vollendete Futur e Vorzukunft15. A queste si 
devono aggiungere altre varianti, ma l’ambiguità riguardo la denominazione 
stessa di questa forma verbale nelle grammatiche storiche e contemporanee è 
indice di una fondamentale incertezza interpretativa che ancora caratterizza la 

9  Cfr. Elisabeth Leiss, Drei Spielarten der Epistimizität, drei Spielarten der Evidentialität nd 
drei Spielarten des Wissens, in Modalität. Epistemik und Evidentialität bei Modalverben, Adverb, 
Modalpartikel und Modus, hrsg. v. Werner Abraham – Elisabeth Leiss, Stauffenburg Verlag, 
Tübingen 2009, pp. 3-56. 

10  Cfr. Ferdinand de Haan, The Relation between Modality and Evidentiality, in «Linguis-
tische Berichte», 9 (2001), pp. 201-216; Tanja Mortelmans, On the Evidential Nature of the 
Epistemic Use of the German Modals müssen and sollen, in Modal Verbs in Germanic and Romance 
Languages, ed. by Johan Van der Auwera – Patrick Dendale, John Benjamins, Amsterdam-Phi
ladelphia 2000, pp. 131-148. 

11  Cfr. Gabriele Diewald – Elena Smirnova, Evidentiality in German. Linguistic Realization 
and Regularities in Grammaticalization, De Gruyter, Berlin-New York 2010, pp. 173-212 e 
251-298. 

12  Cfr. Thomas Fritz, Wahr-Sagen: Futur, Modalität und Sprecherbezug im Deutschen, 
Buske, Hamburg 2000, pp. 148-154; Diewald – Smirnova, Evidentiality in German, cit., pp. 
159-173 e 229-251; Gabriele Diewald, Werden & Infinitiv. Versuch einer Zwischenbilanz nebst 
Ausblick, in «Deutsch als Fremdsprache», 42 (2005), pp. 23-32: 30-31. 

13  Cfr. Fritz, Wahr-Sagen, cit., p. 152. 
14  Cfr. Duden. Die Grammatik, 9., überarb. Aufl., Dudenverlag, Mahnnheim-Wien-

Zürich 2016, p. 473.
15  Cfr. <https://grammis.ids-mannheim.de/terminologie/87> (ultimo accesso: 30 agosto 

2020).
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valutazione di questo tempo già solo a livello tassonomico: Vorzukunft, Vorfu-
tur, vorzeitige Zukunft sottolineano infatti l’anteriorità rispetto a un momento 
futuro, mentre Futurperfekt, Perfektzukunft, vollendete Zukunft accentuano la 
perfettività o compiutezza dell’azione rispetto al momento considerato. Come 
vedremo nello sviluppo argomentativo di questo intervento, la distinzione 
fra anteriorità e compiutezza sarà di fondamentale importanza proprio per la 
determinazione del valore evidenziale del Futur II.

1. 	 Sulla grammaticalizzazione del Futur II

Dal punto di vista morfosintattico il Futur II è formato analiticamen-
te dal futuro semplice dell’ausiliare sein o haben e dal participio passato del 
verbo. La particolarità della lingua tedesca è che ricorre al verbo werden per 
la declinazione al futuro semplice dell’ausiliare e quindi il Futur II risulta tre 
volte perifrastisco: es. ich werde gewesen sein, ich werde gehabt haben. Tuttavia, 
come giustamente si legge nella Grammatik der deutschen Sprache a cura di Zi-
fonun, Hoffmann, Strecker16, la costruzione tre volte perifrastica del Futur II 
va esplicitata come segue: werden I-Periphrase + haben/sein-Periphrase. Questa 
precisazione è di fondamentale importanza poiché decide della corretta impo-
stazione storiografica. Per capire cioè come si è formato il Futur II, quando e 
perché è stata grammaticalizzata questa forma, bisogna prendere in conside-
razione tre momenti o tre ordini di problemi nella storia della lingua tedesca: 
1) la formazione del sintagma werden + Inf. indicante futuro 2) l’introduzione 
della perifrasi del perfetto con gli ausiliari sein e haben 3) la sintesi di queste 
due forme verbali per esprimere il perfetto del futuro17.

1) Ancora nell’alto-tedesco medio il futuro viene espresso attraverso i verbi 
modali ed è solo intorno al 1600 che il sintagma werden + Inf. li sostituisce 
definitivamente. Gli storici della lingua però non concordano sull’origine di 
questa particolare costruzione perifrastica18. La cosiddetta Abschleifungstheo-
rie19, secondo la quale la forma werden + Inf. si sarebbe sviluppata dal costrutto 

16  Grammatik der deutschen Sprache, Bd. 1, hrsg. v. Gisela Zifonun – Ludger Hoffmann – 
Bruno Strecker, De Gruyter, Berlin-New York 1997, p. 1245.

17  Cfr. Hans Ulrich Schmid, Die Ausbildung des werden-Futurs. Überlegungen auf der 
Grundlage mittelalterlicher Endzeitprophezeiungen, in «Zeitschrift für Dialektologie und Lin
guistik», 67 (2000), p. 18. 

18  Cfr. Jochen Zeller, Die Syntax des Tempus. Zur strukturellen Repräsentation temporaler 
Ausdrücke, Westdeutscher Verlag, Opladen 1994, p. 101; Yvonne Luther, Zukunftsbezogene 
Äußerungen im Mittelhochdeutsch, Internationaler Verlag der Wissenschaft, Frankfurt a.M. 
2013, pp. 22-29.

19  Cfr. Fedor Bech, Beispiele von der Abschleifung des deutschen Participium Präsentis und 
von seinem Ersatz durch den Infinitiv, in «Zeitschrift f. dt. Wortforschung», 1 (1908), 2, pp. 81-
109; Otto Behaghel, Deutsche Syntax, Eine geschichtliche Darstellung, Carl Winter, Heidelberg 
1924, pp. 260 ss.
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più antico werden + Part. Präs., è stata più volte confutata: la Autonomietheorie 
ha dimostrato infatti che la prima compare contemporaneamente alla seconda, 
forse addirittura la precede20. Fortemente attaccabile sembra anche la Sprach
kontakttheorie di Leiss, poiché, al di là di alcune similarità regionali, è di fatto 
inverosimile un’influenza decisiva della forma perifrastica del futuro della lin-
gua ceca sulla più prestigiosa lingua tedesca21. Decisamente più convincenti si 
sono dimostrate le ipotesi che non si fondano su congetturali contaminazioni 
nella lingua parlata in epoca medievale, ma che analizzano le diverse sfumature 
futurali dei costrutti modali e del sintagma werden + Inf. negli scritti religiosi e 
letterari dal XII al XVI secolo: nella letteratura religiosa ed epica di questi secoli 
la forma werden + Inf. si distingue semanticamente dalle forme modali che in-
dicano volontà e dovere, ovvero essa viene impiegata ogni qual volta l’autore (o 
il traduttore di testi religiosi latini) vuole esprimere o indicare un evento futuro 
e sovra-individuale che avverrà con certezza. Il sintagma werden + Inf. sarebbe 
allora espressione di un futuro astratto e indipendente dalla volontà dei singoli 
individui. Questa fondamentale differenza semantica fra l’uso futurale dei verbi 
modali e il sintagma werden + Inf. è chiara negli scritti e nelle traduzioni di 
Lutero, il quale impiega la forma werden + Inf. come espressione di un futuro 
destinale che domina sulla volontà e sulle opere degli uomini22. Dal XVI secolo 
il sintagma werden + Inf. sostituisce praticamente del tutto i verbi modali in 
funzione futurale, mentre il suo valore semantico – sfumato l’accento destinale 
– viene sostanzialmente a coincidere con quello attuale23.

2) Il proto-germanico aveva solo una forma per esprimere il passato, ovvero 
il Präteritum. Questa forma semplice del passato, che era usata abitualmente nel 
gotico e nell’alto-tedesco antico anche per l’espressione del perfetto, non poteva 
bastare da sola a rendere in tedesco i diversi tempi del passato in latino (imper-
fetto, perfetto e piuccheperfetto). È così che soprattutto nelle traduzioni dal la-
tino comparvero gradualmente forme composte con gli ausiliari sein e haben per 
superare la discrepanza fra lingua di partenza e lingua d’arrivo. Nell’alto-tedesco 
medio le forme analitiche del passato entrano sempre più in concorrenza con le 

20  Cfr. Laurits Saltveit, Studien zum deutschen Futur, Norwegian University Press, Bergen-
Oslo 1962.

21  Cfr. Elisabeth Leiss, Zur Entstehung des neuhochdeutschen analytischen Futurs, in 
«Sprachwissenschaft», 10 (1985), pp. 250-273.

22  Cfr. Hans Ulrich Schmid, Die Ausbildung des werden-Futurs, Überlegungen auf der 
Grundlage mittelalterlicher Endzeitprophezeiungen, in «Zeitschrift für Dialektologie und Lin
guistik», 67 (2000), pp. 6-27.

23  Cfr. Gabriele Diewald – Mechthild Habermann, Die Entwicklung von werden + Infi-
nitv als Futurgrammen, in Grammatikalisierung im Deutschen, hrsg. v. Torsten Leuscher – Tanja 
Mortelsmans – Sarah De Groodt, De Gruyter, Berlin-New York 2005, pp. 225-250; Erika 
Oubouzar, Über die Ausbildung der zusammengesetzten Verbformen im deutschen Verbalsystem, 
in «Beiträge zur Geschichte der deutschen Sprache und Literatur», 95 (1974), pp. 5-96: 85; 
Sprachgeschichte, Bd. 3, hrsg. v. Werner Besch – Anne Betten – Oskar Reichmann – Stefan 
Sonderegger, De Gruyter, Berlin-New York 2003, p. 2578.
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forme sintetiche del Präteritum. È in questo periodo che si codifica la divisione 
fra sein e haben nella costruzione del perfetto: sein viene usato con verbi intran-
sitivi che esprimono un cambiamento di stato o luogo, haben con i verbi tran-
sitivi e con verbi intransitivi che non esprimono però cambiamento di stato o 
luogo24. La grammaticalizzazione del perfetto analitico avviene anch’essa, come 
il futuro in werden, all’inizio del XVI secolo25, quando il sistema verbale tedesco 
si trasforma ormai completamente da un sistema determinato da opposizione 
aspettuali (kursiv / resultativ) in un sistema caratterizzato da opposizioni di fasi 
(Phasenopposition unvollzogen / vollzogen)26.

3) Fino a una certa epoca l’uso del Futur II è instabile e arbitrario. Molte 
delle strutture perifrastiche modali rintracciabili dalla seconda metà del XVI 
secolo («Es wird sich gewisslich Lasarus an diesem Kleinat vergriffen haben») 
non possono, secondo Oubouzar, essere considerate grammaticalmente come 
correlato al perfetto del futuro semplice27, mentre un computo statistico delle 
forme perifrastiche con werden nei deutsche Korpora diacronici mostra un pro-
gressivo aumento dell’impiego del Futur II dall’inizio del XVII secolo, tuttavia 
secondo una valenza quasi esclusivamente modale. Alcuni esempi28:

 
(1) 	So ist wohl zuerachten / daß die vbrige Siebenzehen Jahr / die er hernach in 

Egypten im Lande Gosen gelebet hat / nicht viel besser oder köstlicher werden 
gewesen sein (Johannes Rupflinus, Josephus Aegyptius, Straßburg 1616, DWDS). 

(2) 	So ist doch zu vermuhten / daß es ziemlich lang wird gewesen seyn: Weil di Natur 
auf der Neige eine solche schöne und überordentliche Kraft und Stärcke bewie-
sen hat (Christoph Philipp Richter, Spectaculum Historicum. Historisches Schau-
spiel, Jena 1661, DWDS); 

(3) 	Ein solche Witwe ist diese Matron zu Naim auch / denn erstlich stirbt jhr jhr 
geliebter Haußwirth / welcher ohne zweiffels einweydlicher vnd wolhabender 
Mann wird gewesen seyn (Johann Weißhäupt, Christliche Leichpredigt, Marburg 
1618, DWDS).

(4) 	so könte man ja darauß leichtlich rechnen / wie die Blum im Garten Eden vor der 
Verderbnis so trefflichen Geruch werde gehabt haben (Johann Daniel Wild, Rosa 
generosa, Hanau 1631, DWDS).

Dopo la grammaticalizzazione del werden con valore futurale e del perfet-
to analitico fu dunque possibile anche la formalizzazione del futuro perfetto, 
ma il suo impiego è da principio sostanzialmente limitato alla traduzione in 

24  Cfr. Hans Ulrich Schmid, Einführung in die deutsche Sprachgeschichte, Springer-Verlag, 
Stuttgart 2009, pp. 188-189.

25  Cfr. Oubouzar, Über die Ausbildung der zusammengesetzten Verbformen im deutschen 
Verbalsystem, cit., p. 78.

26  Ivi, pp. 90-91.
27  Ivi, p. 66.
28  Gli esempi sono tratti dal corpus DWDS. Der deutsche Wortschatz von 1600 bis heute, 

<https://www.dwds.de> (ultimo accesso: 30 agosto 2020)
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tedesco del futurum exactum latino29. Questa tarda e letteraria origine del fu-
turo perfetto tedesco è confermata dalla sua lenta e difficoltosa integrazione 
nel sistema verbale tedesco che avviene solo dalla metà del XVII secolo poiché 
viene considerato dai primi grammatici un tempo estraneo alla lingua tedesca, 
appunto come un calco del futurum exactum latino30.

2.	 Classificazione del Futur II nel sistema verbale tedesco

Come già indicato da Jellinek per le prime grammatiche tedesche31, il Futur 
II viene nominato per la prima volta nella grammatica di Ölinger (1573) in una 
nota finale al capitolo dedicato al verbo: avendo definito il futuro con il modale 
wollen «futuro incerto» e quello con werden «futuro certo», definisce il Futur II 
«terzo futuro»32. Ölinger rinvia a una non precisata influenza francese, ovvero 
romanza, sulla costruzione perifrastica del futuro composto tedesco. Becherer 
(1596) oppone nella trattazione dei tempi un «futurum perfecto» al futuro sem-
plice, ma nel paradigma dei verbi inserisce solo il futuro semplice33. Kormayer 
(1618) chiama «ander Futurum» la forma würden + Inf., ma non specifica me-
glio la differenza fra il futuro in werden o «primo futuro» e «l’altro futuro» che è 
in realtà un congiuntivo34. Longolius (1715) distingue un «futurum primum» 
o «futurum praesentis», che esprime la proiezione di uno stato presente verso il 

29  Cfr. Carl Francke, Grundzüge der Schriftsprache Luthers, Teil 3, Satzlehre, Verlag der 
Buchhandlung des Waisenhauses, Halle 1922, pp. 215-217; Max Hermann Jellinek, Geschichte 
der neuhochdeutschen Grammatik von den Anfängen bis auf Adelung, 2. Halbbd., Carl Winters 
Universitätsbuchhandlung, Heidelberg 1914, pp. 331-332. Studi più recenti sottolineano in-
vece l’autonomia dello sviluppo e della progressiva grammaticalizzazione della lingua tedesca 
rispetto al modello latino. Cfr. Thorsten Roelke, Geschichte der deutschen Sprache, Verlag C.H. 
Beck, München 2009, p. 38.

30  Cfr. Stefan Sonderegger, Grundzüge deutscher Sprachgeschichte. Diachronie des Sprach-
systems, Bd. 1: Einführung, Genealogie, Kostanten, De Gruyter, Berlin-New York 1979, pp. 
272-276; Anne Betten, Grundzüge der Prosasyntax. Stilprägende Entwicklungen vom Althoch-
deutschen zum Neuhochdeutschen, De Gruyter, Berlin-New York 1987, p. 110; Sprachgeschichte. 
Ein Handbuch zur Geschichte der deutschen Sprache und ihrer Erforschung, Bd. 2, vollständig neu 
bearb. und erweit. Aufl., hrsg. v. Werner Besch – Anne Betten – Oskar Reichmann – Stefan 
Sonderegger, 2. Teilbd., De Gruyter, Berlin-New York 2000, p. 1866.

31  Jellinek, Geschichte der neuhochdeutschen Grammatik von den Anfängen bis auf Adelung, 
cit., pp. 303 ss. 

32  Albert Ölinger, Die deutsche Grammatik, hrsg. v. Willy Scheel, Verlag von Max Nie-
meyer, Halle 1897, p. 95: «Germani quoque habent tertium futurum, quod meritò perfectum 
futurum vocamus: vt in his exemplis, Ich wurd geschrieben haben, wann er wider kompt, vmb 
die zeit würdt er kommen sein».

33  Johann Becherer, Synopsis grammaticae tam Germanicae quam Latinae et Graecae, Stein-
mann, Jena 1596, p. 24: «Futurum. Fit si verbum, ich werde oder wil praeponas Infinitivo 
praesenti aut perfecto vt, ich werde lieben, ich werde geliebt haben».

34  Johannes Kromayer, Deutsche Grammatica, Johan Weidnern, Weimar 1618, p. 39. 
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futuro, da un «futurum secundum» o «futurum praeteriti» che indica la com-
piutezza di uno stato futuro35. Nella grammatica di Chlorenus (1735) il Futur 
II, ovvero quello che secondo Chlorenus i tedeschi chiamiamo abitualmente fu-
turum exactum, è finalmente del tutto integrato nel paradigma dei tempi attivi. 
Chlorenus si dilunga anche nella sua spiegazione: il futurum exactum si riferisce 
a una cosa futura, ma in un modo tale come se essa fosse già accaduta o da con-
siderarsi come già accaduta36. Chiudiamo questo excursus storico con Adelung, 
il quale definisce il Futur II, come Chlorenus e Aichinger prima di lui, futurum 
exactum, tempo composto dal participio passato e dal futuro dell’ausiliare essere 
o avere, e lo spiega come il tempo di un’azione che andrà considerata come 
passata rispetto a un’altra azione futura37. Seguendo il modello latino, Adelung 
integra il Futur II anche nel paradigma dei tempi passivi.

Per la grammatica di Jacob Grimm (vol. 4, 1848) il Futur II è letteralmente 
una «lästige Umschreibung» del futurum exactum latino, una sgradevole trascri-
zione che si può fortunatamente evitare attraverso l’uso del preterito e di avver-
bi, mentre la forma passiva si trova solo nelle grammatiche, ma è praticamente 
assente nella lingua reale38. Anche nelle grammatiche dei Junggrammatiker il 
trattamento riservato al Futur II risente di forti pregiudizi storiografici e la sua 
valutazione è sorprendentemente sbrigativa. Per esempio, Hermann Paul (1920) 
liquida il Futur II in una riga come «Ersatz» del futurum exactum latino39, men-
tre Sütterlin (1924) lo definisce una «schleppende Verbindung» e sottolinea che 
fortunatamente tende sempre più a scomparire nel tedesco contemporaneo40.

L’influsso dei Junggrammatiker in Germania ha di fatto impedito una più 
corretta classificazione del Futur II per alcuni decenni ed è solo a partire dagli 
anni Settanta del XX secolo41 che gli studi sulle forme composte della lingua 
tedesca hanno fatto proprie le importanti acquisizioni della linguistica strut-
turale, superando così i numerosi pregiudizi accumulatisi fino a quel periodo 

35  Johann Daniel Longolius, Einleitung zu gründlicher Erkäntnisz einer ieden, insbesonder-
heit aber der teutschen Sprache, David Richter, Bautzen 1715, p. 49: «Futurum secundum oder 
praeteriti, das ist / die Bestimmung einer zukünfftig vergangenen Zeit / weil sie eine zukünfftige 
Vollendung eines Zustandes andeutet / als / ich werde gesehen haben».

36  Chloreni Germani, Deutsche Orthographie, Georg Christoph Weber, Frankfurt a.M.-
Leipzig 1735, p. 436.

37  Johannes Christoph Adelung, Umständliches Lehrgebäude der deutschen Sprache, Johann 
Gottlob Immanuel Breitkopf, Leipzig 1782, p. 766.

38  Cfr. Jacob Grimm, Deutsche Grammatik, Teil 4, Dieterichsche Buchhandlung, Göttin-
gen 1848, pp. 185-186; Id., Grammatik der hochdeutschen Sprache unserer Zeit, Verlagshand-
lung zu Belleveu, Costanz 1843, p. 226. 

39  Cfr. Hermann Paul, Deutsche Grammatik, Bd. 4, Verlag von Max Niemeyer, Halle 
1920, p. 148. 

40  Cfr. Ludwig Sütterlin, Neuhochdeutsche Grammatik, C.H. Beck, München 1924, p. 
499. 

41  Cfr. Oubouzar, Über die Ausbildung der zusammengesetzten Verbformen im deutschen 
Verbalsystem, cit., pp. 5-7.
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intorno a questa rara forma verbale: la nozione fondamentale per una corretta 
interpretazione del Futur II è quella reichenbachiana di point of reference, poi-
ché solo con l’introduzione di questo terzo intervallo temporale – oltre il point 
of speech e al point of event sufficienti a contestualizzare il futuro semplice – è 
possibile determinare più precisamente le molteplici sfumature modali e tem-
porali del Futur II. Anche se alcuni linguisti hanno recentemente criticato l’in-
determinatezza del parametro temporale point of reference proponendo nuove 
varianti concettuali42, il modello di Reichenbach può considerarsi basilare per 
la maggioranza degli studi contemporanei sui tempi verbali in cui viene preso 
in considerazione anche il Futur II e naturalmente per le grammatiche che 
devono formalmente classificarlo43. 

Secondo la schematica sintesi della grammatica di Eisenberg, anche il Fu-
tur II, come il futuro semplice, ha un aspetto temporale (Es wird geschehen 
haben) e uno modale (Das wird meine Tochter gemacht haben), e in ogni caso si 
ha un Futur II quando R è posteriore a E44. La grammatica di Helbig/Buscha 
espone invece tre varianti di significato del Futur II: un significato congettura-
le riferito al passato (Er wird die Stadt besichtigt haben) dove R e E coincidono 
e sono anteriori a S, un significato congetturale riferito al passato, ma con 
carattere risultativo (Peter wird eingeschlafen sein > Peter schläft jetzt) dove R e 
S coincidono e sono posteriori a E, un significato futurale (Morgen wird er die 
Arbeit beendet haben) dove E è anteriore a R e posteriore a S45. Il Duden. Die 
Grammatik presenta il quadro più completo e chiaro riguardo il Futur II poi-
ché distingue fra un significato temporale e tre diversi significati epistemici. 
Quando il Futur II ha significato temporale/futurale di anteriorità rispetto al 
futuro semplice S precede sempre E, il quale a sua volta è sempre anteriore a 
R. Nei casi invece statisticamente molto più frequenti in cui il Futur II indica 
supposizione, congettura, ipotesi, ovvero nei casi di uso epistemico di questa 
forma verbale, E sarà sempre anteriore a S, mentre R sarà anch’esso anteriore 
o potrà coincidere con S. Solo dal contesto e in base agli avverbi di tempo è 
possibile determinare se si tratta di uso futurale o epistemico e se, in caso di 
uso epistemico, E è già accaduto, sta accadendo, o dovrà ancora accadere46.

42  Cfr. Rainer Bäuerle, Temporale Deixis, temporale Frage, Narr, Tübingen 1979, pp. 48-
49; Rolf Thieroff, Das finite Verb im Deutschen, Narr, Tübingen 1992, pp. 80-83.

43  Poiché non vi è uniformità nelle traduzioni tedesche dei parametri di Reichenbach, 
manteniamo per comodità e convenzione le abbreviazioni originali (point of speech = S; point 
of event = E; point of reference = R). Cfr. Hans Reichenbach, Elements of Symbolic Logic, The 
Macmillan Company, New York 1947. 

44  Cfr. Peter Eisenberg, Grundriss der deutschen Grammatik, 3., überarb. Aufl., Verlag J.B. 
Metzer, Stuttgart-Weimar 1994, pp. 124-125. 

45  Gerhard Helbig – Joachim Buscha, Deutsche Grammatik. Ein Handbuch für den Aus-
länderunterricht, Ernst Klett Sprachen, Stuttgart 2017, pp. 139-141. 

46  Duden. Die Grammatik, cit., pp. 509-511.
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Riassumendo schematicamente47:
Uso futurale:

(1)	 Ich werde den Motor bis morgen Abend gewiss repariert haben (S – E – R )
(2)	 Bis zum Mittag wird der Schnee wieder geschmolzen sein (S – E – R)
(3)	 Morgen wird der Mond um diese Zeit schon untergegangen sein (S – E – R)

Uso epistemico:
a)	 Ipotesi su un evento compiuto e avvenuto nel passato

(1) Katrin wird schon gestern in Düsseldorf eingetroffen sein (R – E – S)
(2) Der Mechaniker wird den Motor schon gestern repariert haben (R – E – S)

b)	 Ipotesi su un evento compiuto osservato dal presente
(1) Katrin wird jetzt in Düsseldorf eingetroffen sein (E – R, S)
(2) Der Mechaniker wird den Motor wohl schon repariert haben (E – R, S)

c)	 Ipotesi di un evento compiuto collocato nel futuro
(1) Katrin wird morgen Abend in Düsseldorf eingetroffen sein (S – E, R)
(2) Bis morgen Abend wird der Mechaniker den Motor wohl endlich repariert 
haben (S – E, R)

Va sottolineato che mentre nella trattazione del Duden. Die Grammatik il 
termine Orientierungszeit sembra sostanzialmente sovrapponibile a R di Rei-
chenbach, il capitolo dedicato al Futur II (definito Futurperfekt) del grammis. 
Grammatisches Informationsystem distingue fra Betrachtzeit (che corrisponde-
rebbe a R di Reichenbach) e Orientierungszeit come quell’intervallo di tempo 
in relazione alla Betrachtzeit da cui dipende l’interpretazione del significato di 
un’asserzione. Il grammis propone dunque di interpretare il Futur II in due 
momenti, secondo i due tempi che lo compongono: il tempo futuro dell’au-
siliare pone una Betrachtzeit (R) che coincide o è posteriore a S, mentre il 
participio passato si riaggancia alla Betrachtzeit (R) del futuro come Orientie-
rungszeit e pone esso stesso una nuova Betrachtzeit (R) necessariamente ante-
riore alla Orientierungszeit. In sintesi, secondo il grammis il Futur II esprime 
in questo modo probabilità attuale («Freundchen, du wirst mir doch keine 
Schande gemacht haben!») o futura («du wirst überrascht sein, wie viel du in 
einem Jahr vergessen haben wirst») di un evento passato relativamente alla 
Orientierungszeit48. 

3.	 Aspetto compiuto del Futur II ed evidenzialità

Le lineari spiegazioni del Futur II che abbiamo sopra esposto sono tutte in 
realtà il risultato di una necessaria semplificazione di ipotesi metodologiche e 

47  Abbiamo tratto gli esempi per il loro numero, chiarezza e uniformità dal Schülerduden, 
Grammatik, Dudenverlag, Zürich 1998, pp. 70-75. 

48  Cfr. <https://grammis.ids-mannheim.de/systematische-grammatik/266> (ultimo ac-
cesso: 30 agosto 2020) 
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interpretative spesso complementari, ma a volte del tutto contrastanti. Infatti, 
mentre Leirbukt può approfondire la valenza temporale ovvero futurale del 
Futur II richiamandosi alla suddivisione dei verbi proposta da Fabricius-Han-
sen in Transformativa, Intransformativa e Kursiva e determinare in questo 
modo molto più precisamente il rapporto fra E e R49, ecco che all’opposto vi 
è chi da un punto di vista semantico nega qualsiasi valenza temporale ai futuri 
analitici della lingua tedesca e in particolare al Futur II, il quale è, secondo 
Vater, una costruzione verbale «puramente modale» che può indicare il futuro 
solo grazie agli avverbi di tempo50. Detto questo, ciò che viene sistematica-
mente sottaciuto è il valore di compiutezza legato a una dimensione aspettuale 
del tempo verbale – non riducibile né alla categoria temporale né a quella 
modale – ancora vivo nella trascrizione/traduzione del futurum exactum latino 
nell’alto-tedesco protomoderno, ma apparentemente scomparso nell’uso scrit-
to e parlato del Futur II nell’alto-tedesco moderno. Un influsso dell’aspetto 
verbale sul tedesco contemporaneo è generalmente messo in questione51, an-
che se il suo impiego per la sistematizzazione dei tempi tedeschi può rivelarsi 
proficuo, come dimostrano per esempio lo sforzo di Leiss di riabilitare questa 
categoria a livello sistematico52 e il lavoro di Fritz sul futuro semplice53. 

L’opposizione paradigmatica aspettuale tipica delle lingue antiche e slave 
‘imperfetto / perfetto’ (spiegata da Saussure come segue: «il perfettivo rappre-
senta l’azione nella sua totalità, come un punto, fuori d’ogni divenire; l’im-
perfettivo la mostra invece nel suo farsi, e sulla linea del tempo»54 e tradotta 
da Leiss con una metafora spaziale: «Der Aspekt ist eine Kategorie, die die 
Betrachtung eines Geschehens von Innen oder von Außen erlaubt»55) è stata 
ripresa da Benveniste in un famoso saggio sulle categorie del verbo francese 
per determinare con precisione l’opposizione fra tempi semplici e composti e 
quindi anche fra futuro semplice e composto. La sua analisi può dimostrarsi 
qui vantaggiosa se applicata al Futur II – in assonanza con i lavori di Leiss e 
Fritz sulla valenza anche aspettuale del futuro semplice. Secondo Benveniste il 
futuro perfetto, come ogni forma temporale composta, ha una doppia valenza 

49  Oddleif Leirbukt, Bemerkungen zum Futur II mit Zukunftsbezug, in Deutsche Sprache, 
deutsche Kultur und finnisch-deutsche Beziehungen, hrsg. v. Christopher Hall – Kirsi Pakkanen-
Kilpiä, Peter Lang, Frankfurt a.M. 2007, pp. 141-151.

50  Heinz Vater, Temporale und textuelle Funktionen deutscher Tempora, in Temporale Be-
deutungen. Temporale Relationen, hrsg. v. Quintin Hervé – Margarete Najar – Stephanie Genz, 
Stauffenburg Verlag, Tübingen 1997, p. 26.

51  Cfr. Oubouzar, Über die Ausbildung der zusammengesetzten Verbformen im deutschen 
Verbalsystem, cit., p. 91. Vedi supra, nota 22. 

52  Leiss, Die Verbalkategorien des Deutschen, cit., pp. 15 ss.
53  Fritz, Wahr-Sagen, cit., p. 35. 
54  Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale (1922), trad. it. di Tullio De Mau-

ro, Corso di linguistica generale, Laterza, Roma-Bari 2005 (19a ed.), p. 142. 
55  Leiss, Die Verbalkategorien des Deutschen, cit., p. 34. 
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ovvero può indicare rispetto alla forma semplice anteriorità o compiutezza ed 
è la sintassi del discorso che decide se la forma perfettiva appartiene all’una o 
all’altra funzione o categoria. L’ambiguità delle numerose denominazioni del 
Futur II che abbiamo già rilevato nell’introduzione a livello tassonomico ha la 
sua radice nella fatale indistinzione di queste due valenze. L’anteriorità si mo-
stra sempre e solo in rapporto al tempo semplice, creando un rapporto «logico 
e intralinguistico». Essa cioè non riflette un rapporto cronologico esterno alla 
lingua, ma mantiene il processo «nello stesso tempo della corrispondente forma 
semplice». La forma dell’anteriorità allora non potrà costruirsi indipenden-
temente dalla forma semplice dello stesso livello temporale. La compiutezza 
invece fornisce al tempo semplice un correlato al perfetto e può sempre appa-
rire in una proposizione indipendente. La funzione del perfetto consiste «nel 
presentare la nozione come ‘compiuta’ in rapporto al momento considerato, e 
la situazione attuale come risultante di questo compimento temporalizzato»56. 

Come abbiamo visto, le grammatiche tedesche non prendono in consi-
derazione una possibile valenza aspettuale di compiutezza del Futur II, con-
siderano raro l’impiego temporale del Futur II con significato di anteriorità 
rispetto ad un’altra azione futura, e più diffusa invece la variante epistemica57. 
Detto meglio: esse identificano anteriorità e compiutezza, ma chiaramente 
questa risulta sempre relativa rispetto a un altro futuro semplice. Sebbene le 
due funzioni siano contigue e spesso confuse, esse vanno dal nostro punto di 
vista assolutamente distinte così come propone Benveniste. Solo distinguendo 
le due funzioni si può rendere giustizia di quella valenza aspettuale del futuro 
composto che si riscontra saltuariamente nel suo utilizzo con accenti destinali 
e profetici fin dal XVII secolo e che, come vedremo, emerge nella letteratura 
drammatica da noi indagata: a questa valenza è connaturata una particolare 
forza semantica irriducibile sia alla funzione relativa e al significato di ante-
riorità, sia naturalmente alla modalità epistemica, una valenza che spesso ha 
carattere evidenziale poiché afferma il compiersi di un evento futuro, la cui 
certezza e inesorabilità è assicurata/comunicata da un terzo attante (Dio, de-
stino, fato) di cui il soggetto locutore diventa solo la voce o propriamente un 
‘profeta’, ovvero ‘colui che parla al posto di’, assumendo dunque una postura 
di mediazione58. Tuttavia, poiché la fonte del sapere profetico e visionario non 
solo è implicitamente intesa nel discorso, ma è di fondamentale importanza 
per la declinazione perfettiva dell’enunciato, non si potrà parlare in questi casi 
di semplice «funzione mediativa» del Futur II, una particolarità evidenziale 

56  Émile Benveniste, Problèmes de linguistique générale (1966), trad. it. di Maria Vittoria 
Giuliani, Problemi di linguistica generale, Il Saggiatore, Milano 1971, pp. 292-293. 

57  Cfr. Hermann Gelhaus, Das Futur in ausgewählten Texten der geschriebenen deutschen 
Sprache der Gegenwart, Max Hueber Verlag, München 1975, pp. 21-22.

58  Cfr. Michel Foucault, Cours au Collège de France 1983-1984 (2009), trad. it. di Mario 
Galzigna, Il coraggio della verità. Il governo di sé e degli altri. Corso al Collège de France 1984, 
Feltrinelli, Milano 2011, p. 28.
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che accentua il carattere mediato dell’informazione piuttosto che la fonte spe-
cifica di quanto riportato59. Due esempi dalla letteratura religiosa del XVII 
secolo:

(1)	 Es haben / so zu reden / den ersten segen in dem Neuen Testament der Engel 
Heerscharen gesprochen / da sie bey der geburt unsers Heylandes sangen: Ehre 
seye GOTT in der höhe / Friede auff erden / und den menschen ein wolgefallen 
/ Luc. 2 / 14. so auch nicht ohne krafft wird gewesen seyn: so denn ordentlicher 
weise hat gleichwol GOtt auch in dem Alten Testament davon befehl gethan / im 
4. B. Mos. 6 / 23. u.f. (Jakob Philipp Spener, Der innerliche und geistliche Friede, 
Frankfurt a.M. 1686, DWDS).

(2) 	du wirst niemahls von dem Pharao erlediget werden/ du wirst auch nicht das 
höchste Pascha feyren/ wo du nicht die Bitterkeit wirst gegessen haben (Abraham 
à Santa Clara, Grammatica Religiosa, Köln 1699, DWDS).

La valenza evidenziale del Futur II di questi esempi non solo è chiara, ma 
addirittura esplicitabile su più livelli, a seconda della valutazione della deissi 
che, come abbiamo visto nell’analisi grammaticale, nel Futur II subisce uno 
sdoppiamento/scissione e può spostarsi ‘fuori’ dal raggio d’azione del locutore. 
Il primo esempio contiene una esplicita indicazione sulla fonte di conoscenza 
del soggetto dell’enunciazione: il vangelo è la fonte della verità da cui l’autore 
è misticamente ispirato e viene quindi considerato come la fonte certa del 
contenuto perfettivo dell’enunciazione stessa. Il futuro perfetto del secondo 
esempio indica implicitamente che il destino dell’uomo è conforme a quanto 
già deciso da un terzo attante: quando il futuro composto enuncia una prede-
stinazione di questo tipo il soggetto dell’enunciazione indica nel non-soggetto 
funzionale l’agente dell’atto della predestinazione e quindi implicitamente la 
fonte di informazione dell’enunciazione. 

Soffermiamoci brevemente sul concetto di predestinazione e sui concetti 
semiotici di non-soggetto funzionale/terzo attante poiché di centrale impor-
tanza per la nostra argomentazione sul valore evidenziale del Futur II. Dalle 
ricerche di linguistica comparata si evince che la valenza aspettuale è intrin-
secamente legata alla forma perifrastica, mentre le forme sintetiche del futuro 
esprimono un valore temporale e neutro60. In uno studio sulla forma peri-

59  Zlatka Guentcheva – John Landaburu, L’énonciation médiatisée II. Le traitement épisté-
mologique de l’information: illustrations amérindiennes et caucasiennes, Peeters, Paris 2007; Gre-
co, Evidenzialità. Storia, teoria e tipologia, cit., pp. 91-106.

60  Cfr. Leo Spitzer, Über das Futurum cantare habeo, in Id., Aufsätze zur romanischen Syntax 
und Stilistik, Niemeyer, Halle 1918, p. 176: «es pendelt stets zwischen den beiden Extremen der 
Unbeliebtheit und logischen Notwendigkeit». Coseriu condivide l’opinione di Spitzer riguardo 
una fondamentale duplicità del futuro, oscillante fra i poli della modalità e della temporalità, 
ma ritiene inaccettabile per la linguistica la differenziazione di Spitzer fra forme «affettive» e 
forme «logiche». Cfr. Eugenio Coseriu, Synchronie, Diachronie und Geschichte. Das Problem 
des Sprachwandels, Wilhelm Fink Verlag, München 1974, p. 144: «Von einem anderen Stand-



ulisse dogà

112

frastica del futuro latino e romanzo Benveniste aveva determinato il valore 
semantico di questa forma come fondamentalmente diverso dal valore inten-
zionale a cui noi associamo l’idea del futuro: secondo il linguista la perifrasi 
habere + inf. originariamente non poteva porsi in concorrenza con la forma 
sintetica del futuro latino e non poteva sostituirla poiché nessuna forma no-
minale del sistema verbale latino poteva esprimere esattamente il nuovo si-
gnificato di predestinazione che emerge chiaramente nei testi dei padri della 
Chiesa dal II secolo d.C.61. Secondo Jean-Claude Coquet la differenziazione 
operata da Benveniste fra un carattere soggettivo intenzionale del futuro sinte-
tico e un carattere di predestinazione sovra-individuale del futuro perifrastico 
conduce a una revisione dello schema classico degli attanti della semiotica poi-
ché il futuro perifrastico prevede una forza trascendente e irreversibile come 
istanza dell’enunciato che non può essere ricondotta ai pronomi dialogici e 
deve essere dunque inserita nello schema come «terzo attante» (determinabile 
negativamente come «assenza di persona» e positivamente come «modalità 
del potere»)62. I futuri perifrastici ci pongono davanti a un paradosso poiché 
predicono con certezza e necessità un’esperienza o un fatto, mentre per defi-
nizione il futuro è incerto e insondabile. Il paradosso può tuttavia essere com-
preso e sciolto secondo Coquet se dunque sdoppiamo l’agente del processo: 
uno è l’agente esplicito e grammaticale, l’altro – il terzo attante – è implicito 
e portatore di una particolare modalità, di un potere o forza trascendente e 
irrevocabile che determina l’evento futuro come dono o destino63. In altre pa-
role e tradotto nei termini del nostro discorso: la valenza evidenziale del futuro 
perfetto è determinabile come quella funzione rintracciabile già nella struttura 
perifrastica del futuro delle lingue antiche e sopravvissuta nel linguaggio pro-
fetico in cui la voce/potere/volontà di una terza istanza ‘fuori’ dalla deissi è 
saputa e riportata dal soggetto grammaticale.

4.	 Valenza evidenziale del Futur II nella letteratura drammatica  
	 di Goethe e Schiller

Questa valenza semantica particolare del futuro composto ancora viva 
all’origine delle lingue indoeuropee e considerata come scomparsa nel pro-

punkt aus könnte man sogar behaupten, daß das modale Futur gerade ‘logischer’ ist: denn eine 
Haltung des Erkennens gegenüber dem Zukünftigen (das heißt, dem Nochnicht-Seienden) ist 
nicht nur weit davon entfernt, logisch zu sein, wie Spitzer glaubt, oder eine ‘philosophische 
Gemütsart’ zu bekunden, wie Vossler dachte, sondern ist rational gesehen absurd, weil die Zu-
kunft als solche kein Stoff für die Erkenntnis sein kan».

61  Cfr. Benveniste, Problèmes de linguistique générale, vol. 2, cit., p. 132.
62  Cfr. Jean-Claude Coquet, La quête du sens. Le langage en question, Presses Universitaires 

de France, Paris 1987, p. 38. 
63  Ivi, p. 40. 
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cesso formale di temporalizzazione delle lingue romanze e germaniche e nella 
progressiva secolarizzazione delle istanze terze e trascendenti che giocano an-
cora un ruolo fondamentale nel linguaggio religioso, soprattutto profetico e 
apocalittico, è invece sopravvissuta in modo carsico ed è di fatto rintracciabile 
nella lingua letteraria64. 

Il Futur II dà forma nel dramma a una paradossale dialettica poiché da un 
lato rappresenta e costituisce attraverso l’anticipazione certa del futuro un atto 
di estrema astrazione e di ‘libertà’ nei confronti dell’orizzonte esistenziale con-
tingente, d’altro lato però ciò che si scopre attraverso questo atto è qualcosa 
di difficile accettazione e cioè la perfettività ovvero la fine/compiutezza della 
stessa capacità di azione e libertà65. A seconda dei punti di vista che l’autore 
proietta sulla scena attraverso la voce dei protagonisti del dramma si assisterà 
a una diversa rappresentazione di questa dialettica, ossia del provvidenziale 
avverarsi del fato o del suo inevitabile e negativo verificarsi, ma, detto questo, 
la fatale necessità degli eventi evocati e riportati attraverso il Futur II che si 
abbattono sulla scena è di fatto la stessa, sia che la poetica dell’autore parta 
da premesse trascendentali che cercano un punto di equilibrio più formale 
che sostanziale fra la dimensione libera e aperta dell’agire e la perfettività del 
fato, oppure al contrario da presupposti immanenti e concreti che mettono 
sostanzialmente alla prova questo punto di equilibrio formale anche a costo 
della resa drammatica. Per esemplificare questa diversità di prospettive, con-
fluenti tuttavia nell’uso evidenziale del Futur II, confronteremo un dramma 
goethiano, tipico prodotto dello Sturm und Drang, con gli esiti formalmente 
diversi di alcuni famosi drammi schilleriani66. 

Nel terzo atto del Götz von Berlichingen di Goethe (1774), poco prima del 
famoso schwäbischer Gruß, incontriamo un patetico sguardo nel futuro certo 
di ogni cavaliere che va coraggiosamente incontro al suo destino di combat-
tente e che sa di dover morire in battaglia67. L’unica certezza di Götz è che sarà 
rimpianto dalla sorella («Du wirst deinen edeln Mann mit mir in ein Schicksal 

64  Per uno sguardo sul valore evidenziale del futuro composto nella poesia antica e moder-
na rimando a un mio lavoro di recente pubblicazione, Ulisse Dogà, Un tempo altro, estraneissi-
mo. Saggio sul futuro composto nella poesia di Paul Celan e Antonella Anedda, in «L’Ulisse. Rivista 
di poesia, arti e scritture», 23 (2020), pp. 415-448. 

65  Cfr. Günther Anders, Patologia della libertà. Saggio sulla non-identificazione, Orthotes, 
Napoli-Palermo 2015, p. 100. 

66  Un’indicazione precisa della sterminata bibliografia sul dialogo fra Goethe e Schiller 
a proposito della differenza fra tragedia greca e moderna esula dai perimetri ristretti di questa 
ricerca; rinviamo tuttavia allo studio di Peter Szondi, Das Naive ist das Sentimentalische. Zur 
Begriffsdialektik in Schillers Abhandlung, in Id., Schriften 2, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1978, 
pp. 59-105 da cui abbiamo tratto terminologia e linee interpretative per quanto riguarda il 
confronto e l’opposizione generale fra Goethe e Schiller. 

67  Si veda l’esauriente paragrafo dedicato al Götz nel Goethe-Handbuch, Bd. 2: Dramen, 
hrsg. v. Bernd Witte – Theo Buck – Hans-Dietrich Dahnke, Verlag J.B. Metzler, Stuttgart-Wei-
mar 2016, pp. 78-99. 
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geweint haben»), ma il suo carattere non è così forte e stabile, non riesce a se-
pararsi dalle persone che ama e il suo destino certo (Futur II) diviene il destino 
incerto (Futur I) di tutta la famiglia («Bleib! Bleib! Wir werden zusammen 
gefangen werden»): 

Götz: Wir gehen uns verteidigen, so gut wir können.
Maria: Mutter Gottes, hab Erbarmen mit uns!
Götz: Und am Ende werden wir sterben, oder uns ergeben. – Du wirst dei-
nen edeln Mann mit mir in ein Schicksal geweint haben.
Maria: Du marterst mich.
Götz: Bleib! Bleib! Wir werden zusammen gefangen werden. Sickingen, du 
wirst mit mir in die Grube fallen! Ich hoffte, du solltest mir heraushelfen68.

Götz, dopo aver «gettato uno sguardo nel futuro libro della storia» 69 e 
aver letto dell’amara e drammatica svolta del suo destino, ne distoglie subito 
la vista per tornare a una prospettiva futurale vicina e immediata che riporti 
sotto il raggio d’azione del soggetto grammaticale ciò che per un attimo, nella 
declinazione perfettiva, gli si era parato di fronte come irreparabile destino. 
Ritroviamo dunque sul piano dei tempi verbali quel contrasto fra astratte idee 
a priori e comportamenti individualistici, quell’incongruenza fra sublimi ide-
ali e cruda ordinarietà della vita che caratterizza così profondamente i primi 
drammi goethiani70. È significativo dal nostro punto di vista che lo scarto di 
Schiller rispetto a Goethe nella rappresentazione drammatica del conflitto fra 
la potenza del destino e la capacita dell’uomo di corrispondervi si rispecchi 
anche in una diversa posizione del Futur II (futuro certo) rispetto al futuro 
semplice (futuro incerto). A differenza di Goethe che concepisce il contrasto 
drammatico nel Götz come confronto dell’uomo concreto con il suo ambiente 
circostante, Schiller interpreta il conflitto fra uomo e destino come scontro fra 
due astrazioni, fra un concetto estremamente formale di destino e una consi-
derazione moralizzante dell’uomo71. 

Nel Don Karlos (1787), alla fine del terzo atto, Schiller fa esprimere iro-
nicamente all’intelligente e astuto Marchese di Posa la distanza non solo psi-
cologica, ma appunto ideale e tipologica che sussiste fra l’istanza regale e gli 

68  Johann Wolfgang Goethe, Götz von Berlichingen, in Id., Sämtliche Werke, Bd. 1.1, Carl 
Hanser Verlag, München 1985, p. 614.

69  Prendiamo in prestito questa bella definizione da Leo Spitzer, ‘Französische Tempuskon-
tamination’? (Futurum exactum statt Perfekt), in «Zeitschrift für französische Sprache und Lite-
ratur», 50 (1927), 1/3, p. 149.

70  Cfr. Theo Buck, Goethes Erneuerung des Dramas. Götz von Berlichingen in heutiger Sicht, 
in Johann Wolfgang von Goethe, hrsg. v. Heinz Ludwig Arnold, Edition Text + Kritik, München 
1982, pp. 33-42. 

71  Cfr. Peter-André Alt, Schiller, C.H. Beck, München 2004, pp. 39-46 e 95-100; Maria 
Carolina Foi, La giurisdizione delle scene. I drammi politici di Schiller, Quodlibet, Macerata 
2013, pp. 101-103 e 124-125. 
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uomini al suo servizio, una distanza che si traduce – nella declinazione per-
fettiva del futuro – nel conflitto fra la potenza del terzo attante che «avrà let-
to» nell’anima del suo servitore e il desiderio di libertà quest’ultimo, soggetto 
grammaticale dell’enunciato:

Marquis: Einem Bessern
Den Platz zu räumen, zog ich mich zurücke.
König: Das thut mir leid. Wenn solche Köpfe feiern,
Wie viel Verlust für einen Staat – Vielleicht
Befürchtet Ihr, die Sphäre zu verfehlen,
Die Eures Geistes würdig ist.
Marquis: O nein!
Ich bin gewiß, daß der erfahrne Kenner, 
In Menschenseelen, seinem Stoff, geübt, 
Beim ersten Blicke wird gelesen haben, 
Was ich ihm taugen kann. Was nicht. Ich fühle
Mit demuthsvoller Dankbarkeit die Gnade, 
Die Eure königliche Majestät
Durch diese stolze Meinung auf mich häufen; 
Doch – (Er hält inne).

Posa innesta una sottile dialettica con il polo opposto al fine di ottenere 
ciò che desidera e riacquisire così le redini del suo destino. Egli intende la 
sua missione politica come un’azione virtuosa in sé e per sé, oltre l’ufficio e il 
compito ‘preordinati’ dall’istanza regale («vorgewogne That»). Possiamo così 
leggere la famosa difesa della libertà e della virtù individuale di Posa dal nostro 
punto di vista ovvero come una difesa dell’azione individuale libera sul campo 
ancora indeterminato del futuro prossimo (qui declinato al tempo presente e 
con verbi modali) in assoluta opposizione al Futur II del re, alla dimensione 
predeterminata dal potere del terzo attante che annulla la libertà individuale 
inscrivendo intenzioni e volontà del suddito nella più grande, obbligatoria e 
già disegnata cornice della monarchia: 

König: (mit erwartender Miene). 
Nun? 
Marquis: – Ich kann nicht Fürstendiener sein. 
(Der König sieht ihn mit Erstaunen an.) 
Ich will den Käufer nicht betrügen, Sire. – Wenn Sie
Mich anzustellen würdigen, so wollen
Sie nur die vorgewogne That. Sie wollen
Nur meinen Arm und meinen Muth im Felde, 
Nur meinen Kopf im Rath. Nicht meine Thaten, 
Der Beifall, den sie finden an dem Thron, 
Soll meiner Thaten Endzweck sein. Mir aber, 
Mir hat die Tugend eignen Werth. Das Glück, 
Das der Monarch mit meinen Händen pflanzte, 
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Erschüf ’ ich selbst, und Freude wäre mir
Und eigne Wahl, was mir nur Pflicht sein sollte. 
Und ist das Ihre Meinung? Können Sie
In Ihrer Schöpfung fremde Schöpfer dulden? 
Ich aber soll zum Meißel mich erniedern, 
Wo ich der Künstler könnte sein? – Ich liebe
Die Menschheit, und in Monarchieen darf
Ich Niemand lieben als mich selbst72.

In un passaggio del terzo atto del Wallensteins Tod (1799) Schiller dà ma-
gistralmente forma al conflitto fra le due astrazioni del destino e dell’uomo; 
Wallenstein sta perdendo il controllo di Praga e del suo esercito, parla a un 
gruppo di soldati fedeli all’imperatore nel tentativo di portarli dalla sua parte, 
ma proprio in questo momento di estrema insicurezza e tatticismo le sue paro-
le si fanno all’improvviso più drammatiche, innalzano la guerra a un conflitto 
epocale la cui fine non è data conoscere e la trasformano così in quel punto 
di fuga, in quell’esperienza primaria dell’uomo capace di portare a unità gli 
elementi disparati della scena. Il potere simbolico della guerra dunque si so-
stituisce qui come terza istanza destinale e trascendente a quella regale degli 
esempi precedenti e fornisce l’orizzonte perfettivo ultimo che ispira la retori-
ca ‘visionaria’ del combattente: chi vuole rimanere fedele a Wallenstein nella 
speranza che la guerra termini presto (Futur I: «Doch denket nicht, daß ihr’s 
vollenden werdet») si sarà sacrificato inutilmente (Futur II: «Vergebens werdet 
ihr / Für euren Feldherrn euch geopfert haben») poiché il futuro di chi gli 
rimarrà accanto oltrepassa l’orizzonte intenzionale e volitivo per distendersi 
fatalmente sul piano destinale.   

Wallenstein: [...] Ihr seid gerührt – ich seh’ den edeln Zorn
Aus euren kriegerischen Augen blitzen, 
O, daß mein Geist euch jetzt beseelen möchte, 
Kühn, wie er einst in Schlachten euch geführt! 
Ihr wollt mir beistehn, wollt mich mit den Waffen
Bei meinem Rechte schützen – das ist edelmüthig! 
Doch denket nicht, daß ihr’s vollenden werdet, 
Das kleine Heer! Vergebens werdet ihr
Für euren Feldherrn euch geopfert haben73.

Infine, nel quarto atto del dramma Maria Stuart (1800) il conte di Lei-
cester, amante della regina Elisabetta e però innamorato di Maria Stuarda, 
si vede smascherato dopo il fallimento del suo piano di far liberare Maria 

72  Friedrich Schiller, Don Karlos, in Id., Werke. Nationalasugabe, Bd. 6, Böhlau, Weimar 
1943, p. 509. 

73  Friedrich Schiller, Wallenstein, in Id., Werke. Nationalausgabe, Bd. 8, Böhlau, Weimar 
1949, p. 264.
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dalla sua prigionia grazie a un incontro che doveva essere riconciliatore fra le 
due donne e che invece degenera in litigio. Un fallito assassinio ai danni di 
Elisabetta, tentato immediatamente dopo il colloquio con Maria, e l’intercet-
tazione di una lettera compromettente fanno temere al conte di Leicester che 
la sua amante Elisabetta alla luce degli ultimi eventi lo incolpi di tradimen-
to. La luce che cade sul complicato intrigo è il dipanarsi del destino tragico 
che annienta i piani di chi crede di poter agire liberamente e con astuzia per 
raggiungere i propri scopi. Leicester è a conoscenza di tutte le trame, ma il 
deragliamento degli eventi ‘al di fuori’ dei suoi calcoli lo spingono a riflettere 
amaramente sulle conseguenze della sua audacia: egli declina dunque al Futur 
II ovvero secondo la modalità del destino fatale, di cui egli diventa il sogget-
to solo grammaticale, le azioni che avrebbero dovuto portare secondo il suo 
piano alla liberazione di Maria Stuarda e che ora, dopo il fallito tentativo di 
assassinio di Elisabetta («Ein unerwartet ungeheures Schicksal»), sembrano 
invece aver congiurato contro la regina («Ja selbst die Mörderhand, die blutig 
schrecklich, / Ein unerwartet ungeheures Schicksal, / Dazwischenkam, werd 
ich bewaffnet haben!»):

Ich bin entdeckt, ich bin durchschaut – Wie kam
Der Unglückselige auf meine Spuren! 
Weh mir, wenn er Beweise hat! Erfährt
Die Königin, daß zwischen mir und der Maria
Verständnisse gewesen – Gott! Wie schuldig
Steh ich vor ihr! Wie hinterlistig treulos
Erscheint mein Rat, mein unglückseliges
Bemühn, nach Fotheringhay sie zu führen! 
Grausam verspottet sieht sie sich von mir, 
An die verhaßte Feindin sich verraten! 
O nimmer, nimmer kann sie das verzeihn! 
Vorherbedacht wird alles nun erscheinen, 
Auch diese bittre Wendung des Gesprächs, 
Der Gegnerin Triumph und Hohngelächter, 
Ja selbst die Mörderhand, die blutig schrecklich, 
Ein unerwartet ungeheures Schicksal, 
Dazwischenkam, werd ich bewaffnet haben! 
Nicht Rettung seh ich, nirgends! Ha! Wer kommt!74

In conclusione, da un punto di vista critico-letterario è connaturata al Fu-
tur II una particolare forza semantica irriducibile sia alla funzione relativa e al 
significato di anteriorità, sia naturalmente alla modalità epistemica, una forza 
in grado di elevare questa forma verbale a mezzo stilistico peculiare: se una 
delle questioni stilistiche fondamentali del dramma è quella che riguarda la 

74  Friedrich Schiller, Maria Stuart, in Id., Werke. Nationalausgabe, Bd. 9, Böhlau, Weimar 
1948 p. 108. 
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tensione dialogica che non dovrebbe mai risolversi in una giustapposizioni di 
monologhi, ma deve mantenere i poli dialogici a giusta distanza in modo tale 
che essi possano rimanere in contatto e influenzarsi vicendevolmente, allora 
andrà riconosciuto al Futur II con valore evidenziale una preziosa funzione 
formale nel processo di stilizzazione del dialogo drammatico poiché esso è in 
grado di far collidere in una stessa enunciazione due istanze, quella del potere 
del terzo attante e quella riportiva del soggetto grammaticale. Chi ne fa uso 
nel dialogo drammatico forza l’interlocutore ad assumere scopertamente la 
prospettiva del terzo attante, a rispondere secondo il punto di vista del potere 
e della necessità fatale, a prendere coscienza dell’importanza di pensieri e gesta 
che distendono il loro effetto oltre l’orizzonte futuro immediato e strettamen-
te individuale. Il Futur II come mezzo stilistico permette dunque di mettere 
in atto una dialettica temporale estrema nel rispetto della concentrazione for-
male e contenutistica del dramma75. 

75  Non è allora un caso se nel genere epico, dove alla dimensione temporale indeterminata 
fa sempre da pendant anche una dimensione d’azione spaziale aperta, difficilmente troveremo 
nel corpo linguistico un Futur II con valore aspettuale, mentre va da sé che in senso lato e dal 
punto di vista panoramico dell’autore ogni futuro è un futurum exactum. Cfr. Paul Ricœur, 
Temps et récit III. Le temps raconté (1985), trad. it. di Giuseppe Grampa, Tempo e racconto, vol. 
3: Il tempo raccontato, Jaca Book, Milano 1988, p. 394.
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Recensioni

Letteratura e cultura

Niklas Holzberg – Horst Brunner, 
Hans Sachs. Ein Handbuch, mit Beiträgen 
v. Eva Klesatschke – Dieter Merzbacher – 
Johannes Rettelbach, 2 Bde., De Gruyter, 
Berlin-Boston 2020, pp. 1165, € 249,95

Als wegweisend für die jüngere germa-
nistische Hans Sachs-Forschung erwies 
sich eine gegen Mitte der 70er Jahre ein-
geleitete paradigmatische Wende. Hat-
te man an seine Werke bis dahin nahe-
zu selbstverständlich die – zwangsläufig 
anachronistischen – Maßstäbe der klassi-
schen (Genie)-Ästhetik angelegt, so wur-
de nun entschieden dafür plädiert, diese 
Werke primär aus ihren spezifischen, ge-
genüber der Moderne grundsätzlich di-
versen historischen bzw. sozialhistori-
schen und kulturellen Kontexten heraus 
zu verstehen (eine besondere Signalwir-
kung besaß dabei der Sammelband Hans 
Sachs und Nürnberg. Bedingungen und 
Probleme reichsstädtischer Literatur. Hans 
Sachs zum 400. Todestag am 19. Janu-
ar 1976, hrsg. v. Horst Brunner – Ger-
hard Hirschmann – Fritz Schnelbögl, 
Selbstverlag der Stadt Nürnberg, Nürn-
berg 1976). Ungeachtet der durchaus be-
achtlichen Menge an selbstständigen und 
unselbständigen Publikationen, die seit-
her zu verzeichnen waren (vgl. die bei 
Holzberg – Brunner, S. 1127-1165, an-
gehängte Bibliographie; diese setzt Nik-
las Holzberg, Hans-Sachs-Bibliographie. 
Schriftenverzeichnis zum 400jährigen To-
destag im Jahre 1976 zusammengestellt in 
der Stadtbibliothek Nürnberg unter Mitar-
beit von Hermann Hilsenbeck, Selbstver-
lag der Stadt Nürnberg, Nürnberg 1976, 
bzw. Ders., Nachtrag zur Hans-Sachs-Bi-
bliographie, in «Mitteilungen des Vereins 
für Geschichte der Stadt Nürnberg», 64, 
1977, S. 333-343, bis 2020 fort), sind 
die Resultate nicht immer befriedigend, 

bleiben wichtige Fragen und Problem-
stellungen offen (für einen ausführlichen 
Überblick sei auf meinen Forschungs-
bericht verwiesen, der 2021 im «Litera-
rischen Jahrbuch» erscheinen soll). Eine 
wesentliche Ursache dafür liefern zwei-
fellos die widrigen äußeren, materiellen 
Rahmenbedingungen, die Sachs’ litera-
risches Œuvre charakterisieren. Das be-
trifft zunächst einmal schlichtweg dessen 
äußeren Umfang (von Holzberg – Brun-
ner auf insgesamt 6179 Dichtungen be-
ziffert), der manchem Interpreten von 
Sachs-Texten den erforderlichen Über-
blick über das Gesamtwerk versperrte. 
Erschwerend hinzu kommen die brei-
te Vielfalt der von Sachs frequentier-
ten literarischen Formen, Quellen, The-
men und Motive sowie last but not least 
das beklagenswerte editorische Defizit. 
So ist der weitaus überwiegende Teil der 
Meisterlieder, die quantitativ die stärks-
te Textgruppe repräsentieren (nach ebd., 
S. 1063, handelt es sich um 4284 bzw. 
4286 Texte), bislang nicht ediert worden. 
Teileditionen jüngeren Datums sind zu-
dem eher in der Minderheit, während der 
Großteil (1044 Meisterlieder) in der von 
Karl Drescher und Edmund Goetze be-
sorgten gelehrten Edition Sämtlicher Fa-
beln und Schwänke von Hans Sachs (Hal-
le 1893-1912) enthalten ist, die heutigen 
textkritischen Ansprüchen zwangsläufig 
nicht mehr genügt. Ähnliches trifft auf 
die zeitlich parallele, von Edmund Goet-
ze zusammen mit Adelbert von Keller he-
rausgegebene 26-bändige Edition (Hans 
Sachs, Tübingen 1890-1908; Nachdruck 
Hildesheim 1964) der Dichtungen al-
ler übrigen Gattungsformen zu, also: der 
Dramen (Fastnachtsspiele sowie tragedi 
und comedi), Spruchgedichte, Prosadialo-
ge und nicht meisterlichen Lieder.

In dieser prekären bzw. oft unüber-
sichtlichen Gesamtsituation schafft nun, 
zumindest für die ersten beiden Aspek-
te, das beim renommierten Verlag De 
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Gruyter publizierte zweibändige Hans-
Sachs-Handbuch der beiden Sachs-Spe-
zialisten Niklas Holzberg und Horst 
Brunner Abhilfe. Die Verfasser gliedern 
ihr Werk in zwei Teile, deren durchlau-
fende Seitenzählung die Bandeinteilung 
umschließt. Teil I, mit über tausend Sei-
ten das Herzstück des Handbuchs (S. 
3-1058), liefert ein nach den insgesamt 
neun Schaffensphasen des Dichters un-
tergliedertes Repertorium sämtlicher 
Werke in chronologischer Reihenfolge. 
Dieses fußt auf dem bereits in Band 25 
der Sachs-Edition von Keller – Goetze 
enthaltenen, von Sachs-Interpreten aller-
dings nicht selten ignorierten chronolo-
gischen Werkregister, dessen Nummerie-
rungen übernommen und dabei spätere 
Nachträge sowie Sachs nicht sicher zuge-
schriebene Dichtungen integriert werden. 
Sämtliche Dichtungen sind zunächst mit 
allen jeweils relevanten Metadaten ru-
briziert. Neben dem genauen Titel (bei 
Meisterliedern zusätzlich der Tonbezeich-
nung), dem Entstehungsdatum und der 
Verszahl werden dabei auch ggf. die Exis-
tenz eines historischen Einzeldrucks und 
einer modernen Ausgabe erfasst, ferner 
die literarische Quelle (soweit bekannt) 
– und zwar zusätzlich zur Originalfas-
sung auch die von Sachs in der Regel di-
rekt benutzte deutsche Übersetzung (also 
z.B. für Boccaccios Decameron auch die 
deutsche Bearbeitung des sog. Arigo) – 
sowie Querverweise auf sämtliche stoffli-
che Varianten in Sachs’ Werk. Zu jeder 
Dichtung (bzw. zu jedem bearbeiteten 
Stoff und Motiv) findet sich eine Inhalts-
angabe, die für die dramatischen Werke 
zugleich eine Szenenübersicht liefert; für 
die Meisterlieder sind die Regesten wei-
testgehend unverändert aus den Bänden 
9-11 des RSM (Repertorium der Sang-
sprüche und Meisterlieder des 12. bis 18. 
Jahrhunderts, hrsg. v. Horst Brunner –  
Burghart Wachinger, 16 Bde., Tübingen 
1986-2009) übernommen. Kurzverwei-

se auf die wichtigste Forschungsliteratur, 
ggf. mit Zitierung jeweils besonders rele-
vanter Passagen, runden jeden Eintrag ab. 

Der Benutzer des Handbuchs erhält 
somit auf einen Blick alle wesentlichen 
Informationen zu jeder Sachs-Dichtung. 
Insofern Parallelbearbeitungen einzelner 
Stoffe und Motive in unterschiedlichen 
Gattungsformen (vor allem als Meister-
lied und Spruchgedicht, häufig auch als 
Drama) ein charakteristisches, chronolo-
gisch transversales Phänomen in Sachs’ 
dichterischem Schaffen bilden, ermögli-
chen insbesondere die cross references auf 
der intertextuellen Ebene einen raschen 
und zugleich vollständigen Überblick 
über den produktiven Umgang des Dich-
ters mit seinen Quellen und Sujets. Aber 
auch in grundsätzlicher Hinsicht kann 
auf dieser Basis den noch keineswegs hin-
reichend geklärten Fragen nach seinen 
poetologischen und kommunikativen 
Strategien systematischer als bisher nach-
gegangen werden. Das für die Orientie-
rung innerhalb von Sachs’ Œuvre also 
ungemein nützliche Instrument der cross 
references übernehmen Holzberg – Brun-
ner gleichfalls im Kern aus dem Werkre-
gister bei Keller – Goetze, weiten es je-
doch konsequent auf alle Dichtungen, 
insbesondere die ursprünglich vernach-
lässigten Dichtungen mit biblischen Mo-
tiven, aus.

Teil II des Handbuchs (S. 1061-
1165) bietet insgesamt fünf Übersich-
ten sowie die bereits erwähnte vollständig  
aktualisierte Sachs-Bibliographie. Den 
Übersichten liegt die erklärte Absicht 
der Verfasser zugrunde, «der Sachs-For-
schung neue Impulse zu geben» (Holz-
berg – Brunner, Vorwort, S. IX). Zu die-
sem Zweck wird die Fülle der innerhalb 
des Repertoriums gelieferten Einzeldaten 
nach ausgewählten, aus heutiger Sicht be-
sonders relevanten Aspekten systematisch 
geordnet und zusammengeführt. Kapitel 
1 bietet zunächst eine nach Entstehungs-
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jahren und Gattungsformen gegliederte 
nummerische Gesamtübersicht, die im 
Anhang auch verlorene und Sachs sicher 
zugeschriebenen Texte auflistet. Kapitel 
2 erstellt eine Quellenübersicht, die die 
knappen Hinweise innerhalb der Reges-
ten durch eine detaillierte sämtlicher bis-
her ermittelter Prätexte, unterteilt nach bi-
blischen und «weiteren Quellen», ergänzt. 
Vor allem die große Zahl nicht-biblischer 
Quellen, die nahezu das Gesamtspekt-
rum der abendländischen Literaturtradi-
tion von der Antike bis in Sachs’ Gegen-
wart umspannt, führt in eindrucksvoller 
Weise die ungeheure Belesenheit des lite-
rarischen Autodidakten Hans Sachs vor 
Augen. Dem Sachs-Interpreten ermög-
licht sie präzise Aufschlüsse über thema-
tische und stoffliche Schwerpunkte, die 
der Dichter selbst bei der Vermittlung 
und Verbreitung der verschiedenen Wer-
ke und literarischen Traditionslinien setz-
te, ebenso wie über die oft komplexen, 
mehrstufigen literarischen Rezeptions-
prozesse, an denen er dabei partizipierte. 
Dem von Holzberg – Brunner einleitend 
deklarierten Missstand, dass «nicht weni-
ge Forscher die Quellen, mit denen Sachs 
arbeitete, nicht oder nur unzureichend 
kennen» (ebd.), setzt das von seiner In-
formationsfülle bislang einzigartige Quel-
lenverzeichnis also ein effizientes Instru-
ment entgegen, das nur genutzt werden 
muss. Ergänzt wird das Hauptverzeich-
nis durch eine Liste der sog. ‘Wartetex-
te’, d.h. sämtlicher Dichtungen, deren 
literarische Vorlagen noch zu ermitteln 
bleiben. Es folgt eine typologische Über-
sicht nach den von Sachs benutzen Gat-
tungsformen. Im Anschluss an die ein-
leitenden, thematisch geordneten Lite-
raturhinweise wird hier vor allem für die 
Meisterlieder und Spruchgedichte eine 
oft mehrgliedrige Unterteilung nach Vor-
lagentypen geboten, die der grundsätzlich 
heiklen, weil quer zu den gängigen Gat-
tungsgrenzen verlaufenden Kategorisie-

rung zeittypischer literarischer Formen 
wie ‘Historie’ oder ‘Schwank’ Rechnung 
zu tragen versucht. Innerhalb der beiden 
Grundtypen ‘geistlich’ und ‘weltlich’ wird 
deshalb z.B. nach (geistlichen) Allegorien, 
Christologien, Marienliedern, etc. bzw. 
(weltlichen) Allegorien, Fabeln, Gesprä-
chen, Historien, Schwänken, Ich-Erzäh-
lungen, etc. unterschieden und auf diese 
Weise dem Benutzer auch hier die geziel-
te Suche erleichtert. Eine ausdrückliche 
Impulswirkung auf die Forschung erhof-
fen sich die Autoren außerdem von Kapi-
tel 4, das aus der nahezu unüberschauba-
ren Menge der von Sachs verwendeten li-
terarischen Motive drei in der Forschung 
weitgehend vernachlässigte Motivkom-
plexe auswählt: «Erlebnis/Traum des Ich-
Sprechers», «Liebe, Ehe, Sex und Skato-
logie» sowie «Grausame Misshandlungen 
und Tötungen». Vor allem der erste Mo-
tivkomplex stößt dabei in eine empfindli-
che Lücke vor. Denn aus narratologischer 
Sicht bietet Sachs’ Werk noch ein weitge-
hendes Desiderat, sind, im Unterschied 
zu seiner Dramentechnik, seine narrati-
ven Instrumente und Verfahrensweisen 
bislang nicht oder nur punktuell unter-
sucht worden. Die Schlüsselfunktion, die 
der Verwendung des homo- bzw. autodie-
getischen Formats in diesem Zusammen-
hang zufällt, wird durch die betreffende 
Übersicht nicht nur grundsätzlich bestä-
tigt, d.h. in Bezug auf die hohe Präsenz 
dieses Formats in Sachs’ narrativen Dich-
tungen, vorrangig seinen Spruchgedich-
ten. Mit Hilfe eines differenzierten mo-
tivischen und thematischen Stichwort-
Katalogs führt das Verzeichnis vielmehr 
auch in diesem Fall direkt zu den wich-
tigsten Varianten, in denen Sachs die bei-
den konventionellen Typologien des vor-
modernen Ich-Erzählens (Bericht eines 
‘realen’ Erlebnisses oder eines meist alle-
gorisch verschlüsselten Traumerlebnisses) 
deklinierte. Kapitel 5 bietet schließlich 
eine anhand der neueren Forschungslite-
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ratur erstellte thematische Übersicht über 
das Nachleben des Hans Sachs und sei-
ne Werke und stellt das betreffende The-
ma damit gleichfalls für künftige Studien 
zur Disposition.

Insgesamt betrachtet leistet das Hand-
buch also germanistische Grundlagen-
forschung im besten Sinne, indem es der 
Sachs-Forschung ein unverzichtbares Ar-
beitsinstrument zur Verfügung stellt, 
das auf zwei unterschiedlichen, zugleich 
komplementären Ebenen greift. Zum ei-
nen erleichtert es den Zugang zu Sachs’ 
Werken, indem es wesentliche, bislang 
nicht an einem Ort vernetzte Orientie-
rungshilfen gibt. Zum anderen zeigt es 
der künftigen Sachs-Forschung fruchtba-
re Perspektiven auf, die so unterschiedli-
che Felder betreffen wie z.B. die Quellen-
forschung, die Intertextualität von Sachs’ 
Dichtungen, die literarische Rezeptions-
forschung, die Erzählforschung, u.a.m. 
Im Kontext anderer innovativer Hilfs-
mittel der Frühneuzeitforschung – ich 
denke hier beispielsweise mit Blick auf 
die dringliche Quellenforschung an das 
bereits weit fortgeschrittene Projekt der 
frei zugänglichen Digitalisierungen deut-
scher Inkunabeln (GW) und Frühdrucke 
(VD16) durch das «Münchener Digitali-
sierungszentrum» der Bayrischen Staats-
bibliothek – scheinen somit die Weichen 
für eine mögliche neue ‘Blütezeit’ der 
Sachs-Forschung gestellt. 

Barbara Sasse

Nichola M.V. Hayton – Hanns Hu-
bach – Marco Neumaier (hrsg. v.), Chur-
fürstlicher Hochzeitlicher Heimführungs-
Triumph. Inszenierung und Wirkung der 
Hochzeit Kurfürst Friedrichs V. mit Eli-
sabeth Stuart (1613), verlag regionalkul-
tur, Ubstadt-Weiher-Heidelberg-Speyer 
2020, S. 408, € 39,80

Wenn ein interdisziplinärer, vorwie-
gend der Geschichtswissenschaft ver-
pflichteter Sammelband in einer germa-
nistischen Fachzeitschrift besprochen wer-
den soll, ist dieses Vorhaben zumindest 
erklärungs-, wenn nicht rechtfertigungs-
bedürftig. Dass es sich bei dieser Recht-
fertigung nur um eine Begründung aus 
den spezifischen Anforderungen der Lite-
raturgeschichtsschreibung handeln kann, 
liegt auf der Hand: Die deutschsprachige 
Dichtung an der Schwelle vom 16. zum 
17. Jahrhundert, die vom konfessionel-
len Zeitalter im engeren Sinne zum Ba-
rock überleitet, ist ohne die rinascimenta-
le Festkultur nach italienischem und west-
europäischem Vorbild kaum erschöpfend 
zu analysieren. Innerhalb dieser Festkul-
tur, die insbesondere für die Fürstenhöfe 
der Protestantischen Union von Hessen-
Kassel bis Stuttgart bereits gut erforscht 
ist, wiederum spielt die Hochzeit Fried-
richs V. von der Pfalz mit der englischen 
Königstochter Elisabeth Stuart eine der-
art herausgehobene Rolle, dass die kul-
turpolitische Inszenierung dieser Hoch-
zeit, die im vorliegenden Band aus un-
terschiedlichsten Blickwinkeln beleuchtet 
wird, auch für den Literaturwissenschaft-
ler, der sich mit diesem Zeitabschnitt zwi-
schen den Epochen befasst, von außeror-
dentlichem Interesse sein dürfte.

Einen guten Überblick über die ge-
wählten Zugänge und Perspektiven bietet 
Marco Neumaiers als Einleitung (S. 11) 
deklarierte Untersuchung der Quellen 
und Kontexte (ebd.), wobei der zum He-
rausgeberteam gehörende Verfasser – teils 
im Fließtext, teils in Fußnoten – auf die 
einzelnen Beiträge des Bandes verweist. 
Die zentralen politischen Hintergründe 
der Hochzeit leuchtet Peter Bilhöfer in ei-
nem Beitrag aus, der sich ausführlich der 
erfolgreichen Werbung Friedrichs durch 
verschiedene Unterhändler und gegen 
teilweise erhebliche Widerstände insbe-
sondere im Umfeld Königin Annas wid-
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met. Literaturwissenschaftliches Inter-
esse kann der Aufsatz von Nicola Boyle 
beanspruchen, die das Schicksal einer un-
ter Elisabeths Patronage stehende Thea-
tertruppe untersucht und dabei trotz der 
Kürze des Beitrags aufschlussreiche Ein-
blicke in den Bühnenalltag der Epoche 
gewähren kann. Dabei hebt Boyle ins-
besondere die drei Tätigkeitsfelder der 
Truppe – das Spiel am Hof, die bezahl-
ten Auftritte in London und das Touren 
durch die Provinz – in ihrer gegenseiti-
gen Abhängigkeit und Bedeutung für die 
Existenz der Truppe hervor (S. 80).

Auch der Vergleich der Hochzeits-
feierlichkeiten von 1613 mit denen an-
lässlich der französisch-spanischen Dop-
pelhochzeit im Jahr zuvor, den Marie-
Claude Canova-Green anstellt und der 
ausführlich auf die Organisation, Doku-
mentation und vermittelte Botschaft des 
jeweiligen Festprogramms eingeht, ist für 
die Literaturwissenschaft von großem In-
teresse, wenn Canova-Green etwa die In-
tention der jeweiligen Veranstalter eben-
so überzeugend wie eingängig auf die 
bündige Formel «Counter-Reformation 
Propaganda versus Protestant Militancy» 
bringen kann (S. 89-95). Die im engeren 
Sinne literaturwissenschaftliche Untersu-
chung der poetischen Huldigung Cam-
bridger Akademiker an das Hochzeits-
paar durch Reinhard Düchting dagegen 
leidet unter der im Bereich der Neolati-
nistik leider nicht seltenen Neigung, ei-
nen kaum zugänglichen Text zuerst zu in-
terpretieren und die Edition (S. 108f.) an 
die – ohne den Text völlig unverständli-
che – Interpretation anzuhängen, sodass 
dem Leser zumindest zu empfehlen ist, 
den Beitrag von hinten nach vorne zu 
lesen, um überhaupt einen Gewinn aus 
ihm ziehen zu können.

Raingard Essers Aufsatz zur Stel-
lung der Brautleute in der europäischen 
Fürstengesellschaft ergänzt die politische 
Standortbestimmung Bilhöfers in kon-

genialer Weise, ohne für die Literatur-
wissenschaft besonders ergiebig zu sein. 
Dagegen sind die archäologischen Aus-
führungen Sigrid Gensichens und Silke 
Böttchers zum Bildprogramm des Hor-
tus Palatinus natürlich von eminenter 
kulturgeschichtlicher Relevanz und tra-
gen erheblich zum Verständnis des sym-
bolischen Zusammenspiels von frucht-
barer Natur, kulturellen Zivilisations-
prozessen und mythologischer Panegyrik 
seit der italienischen Renaissance bei (vgl. 
hierzu insbesondere S. 146-150). Nicho-
la M. V. Haytons Darstellung der Ro-
manze zwischen dem pfälzischen Beam-
ten Hans Meinhard von Schönberg und 
Anne Sutton Dudley aus dem Gefolge 
der Kurfürstin wiederum ist lediglich ein 
Stück unterhaltsamer Folklore, das bes-
tenfalls zu einer Erklärung für die Po-
pularität der Kurfürstin in bestimmten 
Kreisen der zeitgenössischen Hofgesell-
schaft beitragen kann.

Dem Erwerb von Tapisserien durch 
den Heidelberger Hof und damit dem 
Kunstverständnis des Kurfürsten nähert 
sich Hanns Hubach in einem Aufsatz, der 
von zwei Briefen des Antwerpener Händ-
lers Frans Sweert an Janus Gruter aus-
geht. Im Zentrum stehen die – teils er-
schlossenen – Angebote, die Sweert über-
mittelt: Raffaels Taten der Apostel und 
Rubens’ Geschichte des römischen Konsuls 
Decius Mus (S. 203-208). Auch hier er-
folgt die Edition (und Übersetzung) der 
beiden Briefe erst im Anhang (S. 211-
218) – es gilt erneut das über den Beitrag 
von Düchting Gesagte. Im engeren Sin-
ne integraler Bestandteil der frühneuzeit-
lichen Festbeschreibung wiederum ist das 
Feuerwerk, dessen Rolle beim Empfang 
des Paares in Heidelberg Wolfgang Metz-
ger untersucht; auch hier erweisen sich 
die erarbeiteten Hintergrundinformatio-
nen als wichtige Hilfsmittel für die litera-
turwissenschaftliche Analyse der entspre-
chenden Texte.
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Der englischen Masque sind die bei-
den Aufsätze von Graham Parry und Bar-
bara Ravelhofer gewidmet, die diese auch 
für die literaturwissenschaftliche Beschäf-
tigung mit der Epoche wichtige Gattung 
als «mixture of drama, poetry, music, 
dance, fantastic costume and theatrical 
magic» und damit als «multi-media spec-
tacle» definieren (Parry, S. 267). Trotz 
mancher Überschneidungen bleiben bei-
de Aufsätze sehr lesenswerte Darstellun-
gen des kurzlebigen und 1613 auf ihrem 
Höhepunkt befindlichen Genres und sei-
ner «representative function of showca-
sing the court […] to an elite audience» 
(Ravelhofer, S. 277); während Parry eher 
auf Wirkung der historischen Inszenie-
rungen eingeht, untersucht Ravelhofer 
detaillierter und systematischer das Zu-
sammenspiel der verschiedenen Elemen-
te, mit denen dieser Gesamteindruck er-
zielt wird.

Daniel Schönpflugs Betrachtung 
der dynastischen Verflechtungen zwi-
schen den pfälzischen Wittelsbachern, 
den englischen Stuarts, dem niederlän-
dischen Haus Oranien-Nassau und den 
brandenburgischen Hohenzollern ist 
eher für die Geschichtswissenschaft von 
Interesse, während Christoph Strohms 
Ausführungen zu den Predigten des pfäl-
zischen Hofpredigers Abraham Scultetus 
den geistesgeschichtlichen Hintergrund 
der gelehrten Kreise im Umfeld von Hof 
und Universität näher beleuchten. Insbe-
sondere die Wahrnehmung des «Papst-
tum[s] als endzeitliche Bedrohung» (S. 
312), die Strohm anhand von Texten 
aus der Feder des Scultetus wie insbeson-
dere von dessen Kollegen David Pareus 
herausarbeitet, stellt eine wichtige Vor-
aussetzung für das Verständnis der teils 
aggressiven Festprogramme und Festbe-
schreibungen aus dem Lager der Protes-
tantischen Union dar.

Auch die Wahrnehmung Heidelbergs 
als kulturelles Zentrum des frühen 17. 

Jahrhunderts, die Andrew L. Thomas an-
hand eines englischen Reiseberichts erar-
beitet, trägt zu der skizzierten geistesge-
schichtlichen Physiognomie des zeitge-
nössischen Protestantismus bei; gerade 
die weltzugewandte Ausprägung des Hei-
delberger Calvinismus als Vorausset-
zung für ein ausgeprägtes Mäzenaten-
tum ist auch für die Literaturwissenschaft 
von Bedeutung. Barbara Zettelhacks Ar-
chivfund einer Darstellung der Ereignis-
se beim Empfang in der Kurpfalz durch 
eine Art Spion des Hauses Pfalz-Neu-
burg dagegen zeitigt beim Vergleich mit 
der offiziellen Darstellung des Heidelber-
ger auch für den Historiker kaum über-
raschende oder auch nur interessante Er-
gebnisse.

Insgesamt ist also zu konstatieren, 
dass sich die Lektüre ausgewählter Bei-
träge des vorliegenden Sammelbandes 
für den Literaturwissenschaftler durch-
aus lohnt, da die präsentierte Darstel-
lung der Hochzeit als epochemachendes 
Ereignis durch die multiperspektivische 
und interdisziplinäre Betrachtung man-
che Schärfung des eigenen Blickwinkels 
ermöglicht. Nicht jeder Aufsatz freilich 
sorgt – teils wegen der vorwiegend his-
toriographischen Ausrichtung, teils we-
gen der mangelnden Qualität der Dar-
stellung (ein Beitrag, auf den beides in 
erheblichem Maße zutrifft, wurde in der 
vorliegenden Rezension deshalb auch 
bewusst unterschlagen) – beim Leser 
für den erhofften Erkenntnisfortschritt. 
Aus literaturwissenschaftlicher Sicht ist 
besonders die stiefmütterliche Behand-
lung der offiziellen Festbeschreibung des 
Heidelberger Hofes, der Beschreibung 
der Reiß, zu der sich lediglich Neumai-
er in seiner Einleitung etwas eingehen-
der äußert (S. 14 f.), ebenso bedauerlich 
wie letztlich unverständlich: Obgleich 
jeder einzelne Aufsatz den Titel im Li-
teraturverzeichnis aufführt (freilich fast 
immer auch in einer von Vorgängern 
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wie Nachfolgern abweichenden Form 
der bibliographischen Dokumentation), 
scheint niemand sich bemüßigt gefühlt 
zu haben, das Werk – gerne auch auf der 
Grundlage der vorgängigen Forschung, 
die ebenfalls lediglich Neumaier anführt 
(S. 15, Anm. 19) – einer genaueren In-
terpretation zu unterziehen.

So bleibt der Band letztlich insbeson-
dere als Anregung wichtig: Er dokumen-
tiert sowohl bereits für die Forschung 
gesicherte Erkenntnisse als auch erheb-
liche Desiderate, die eine künftige Un-
tersuchung der Hochzeit von 1613 noch 
wird beheben müssen. Dass dieses wis-
senschaftliche Projekt in der Verschrän-
kung verschiedener Disziplinen die größ-
ten Aussichten auf Erfolg haben dürfte, 
zeigt der Sammelband dabei ebenso wie 
die Problematik, die sich aus einer Do-
minanz der Historiographie wie aus der 
mangelhaften gegenseitigen Bezugnahme 
der einzelnen Fachwissenschaften aufei-
nander ergibt: Insbesondere ein klar for-
muliertes Konzept für den Sammelband, 
das thematische Leitlinien vorgibt, hätte 
hier für größere Stringenz und – in der 
vorliegenden Form kaum vorhandene – 
Synergieeffekte innerhalb des Bandes sor-
gen können.

Heiko Ullrich

Leonardo Tofi, Al bivio. Latenti ambi-
guità del mito classico nella letteratura te-
desca, prefazione di Hermann Dorowin, 
Morlacchi Editore, Perugia 2019, pp. 
116, € 13

Quel che sorprende e attrae il letto-
re della raccolta di saggi in questo vo-
lumetto – non tragga in inganno la sua 
visiva esilità a fronte della sua densità e 
complessità – è l’approccio metodologi-
co di Leonardo Tofi che, indossando le 
vesti dell’investigatore, cui allude il tito-

lo stesso del libro, enigmatico, impervio 
e non risolutivo, intende disvelare, consa-
pevole di non poter pervenire a una loro 
completa illuminazione, le pieghe anche 
più riposte della «macchina mitologica» 
impiegata in opere famosissime di auto-
ri altrettanto famosi dal tardo Settecento 
alla seconda metà del Novecento, quali 
Goethe, Heine, Grillparzer, Hofmanns-
thal, Hasenclever e Heiner Müller. Con 
questo atteggiamento investigativo, sot-
tolineato anche da Hermann Dorowin 
nella prefazione, mirato alla possibile ri-
esumazione di aspetti reconditi insiti nel-
le plurime stratificazioni del mito, Tofi in 
definitiva fa propria la posizione di Furio 
Jesi che ha sempre sostenuto «una ferrea 
diffidenza nei riguardi di ogni definizione 
o rivendicazione del mito stesso», riven-
dicandone l’insonstanziabilità e l’impos-
sibilità di riempirne del tutto i vuoti che 
di volta in volta si presentano.

Nel primo dei sei medaglioni di cui 
si compone il libro, Tofi affronta la vexa-
ta quaestio, nella Iphigenie auf Tauris, di 
Goethe del possibile rapporto identita-
rio fra la sacerdotessa di Diana Artemide 
nella barbara terra di Toante e la divini-
tà stessa. La dimostrazione della sovrap-
posizione delle due figure significa non 
solo scavare nella tradizione tramandata 
da Euripide, alla quale Goethe imprime 
una forte svolta morale facendo del suo 
dramma una delle testimonianze più alte 
del classicismo, ma illuminare anche quei 
«brevi, spesso fulminei inserti di sapere 
arcaicizzante» (p. 15) che rinviano a un 
più remoto sfondo religioso, storiografi-
co e mitografico. L’inserimento di questi 
«improvvisi bagliori di antichi retaggi mi-
tici», dati dagli appellativi di Iphigenie in 
epoca preclassica e da quelli a lei attribuiti 
da Pilade («una donna straniera, simile a 
dea») e da Oreste («simile a creatura di-
vina», «ninfa», come a Efeso era venerata 
Artemide in quanto divinità orgiastica), 
sembra rispondere in Goethe a una vo-
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luta ambivalenza e a una ricercata inesau-
sta ambiguità con cui arricchire il decorso 
drammatico. Nella consolidata ricezione 
critica del dramma il contrasto fra gli dèi 
antichi della generazione saturnia che esi-
gevano sangue umano e gli dei olimpici 
di cui fa parte Artemide è risolto median-
te il processo di interiorizzazione della 
divinità trasferendo la dimensione divi-
na in quella della coscienza di Iphigenie 
che con la sua azione morale libera non 
solo Oreste e se stessa ma anche Toante 
diffondendo un universale messaggio di 
umanità. Sulla linea della lettura di Tofi, 
suffragata da elementi filologici e mitolo-
gici, si potrebbe quindi sostenere che nel-
la composizione del dramma goethiano 
prevale una finalità sincretistica che, tra-
valicando un più accessibile e armonico 
percorso univoco di una progressiva evo-
luzione della sostanza mitologica di Iphi-
genie, riesuma ed esalta ambigui e oscuri 
poliversi del mito stesso. 

La tesi sincretistica nell’uso dei mate-
riali mitologici è la chiave interpretativa, 
ricca di spunti innovativi, adottata da Tofi 
anche nell’ampia e minuziosa ricognizio-
ne della loro presenza nelle opere di Hein-
rich Heine. La fenomenologia visiva del-
la desacralizzazione degli dèi dell’olimpo 
greco, ormai condannati a una mimetica 
e degradata esistenza nei templi in rovina 
per la vittoria del cristianesimo, è rivisi-
tata nella «malia paralizzante, addirittura 
mortifera» (p. 24) che nelle Florentinische 
Nächte Venere Artemide esercita pur nella 
sua infecondità sul giovane e suggestiona-
bile Maximilian; nella raccolta lirica Die 
Nordsee, in particolare in Die Götter Grie-
chenlands, in cui in dialettico dialogo con 
Schiller il poeta riconosce «nelle grandi 
nuvole bianche su di un cielo azzurro, le 
inconfondibili sembianze degli spodestati 
dei dell’Ellade, ormai ridotti a fantasma-
tiche presenze marcescenti» (p. 30); e in 
Atta Troll, in cui nella sfrenata wilde Jagd 
galoppano Erodiade, Abunde e Diana 

quali «ipostasi delle fonti dell’ispirazione: 
l’Ebraismo, il Romanticismo e la civiltà 
classica» (p. 28). In questa rassegna delle 
divinità olimpiche detronizzate, di «relitti 
del passato» secondo tradizioni popolari 
metamorfosati anche in esseri luciferini 
spesso lussuriosi, non sembrano emer-
gere prospettive critiche nuove, tranne 
l’interessante allusione, rintracciando re-
miniscenze popolari sataniche, all’acco-
stamento di Diana che, accoppiatasi con 
Lucifero, avrebbe generato Erodiade, giu-
stificando in tal modo la loro presenza 
nel corteo notturno in Atta Troll. Si trat-
ta di un’ipotesi che meriterebbe di essere 
approfondita alla luce della contrastan-
te conclusiva dichiarazione d’amore per 
Erodiade, considerata pura espressione 
dello spirito ebraico. Il procedimento hei-
niano di carattere sincretistico si accen-
tua nella prospettiva diacronica svilup-
pata da Tofi, come attestano i Götter im 
Exil con l’umoristica rappresentazione di 
Giove sull’Isola dei Conigli ripresa quasi 
certamente da una leggenda nordica del 
dio Thor; il componimento poetico Der 
Tannhäuser. Eine Legende, nella cui terza 
parte, frutto di una originale invenzione, 
il poeta sviluppa un’accalorata polemica 
con il filisteismo dei Tedeschi, fino a per-
venire all’esito univoco, espresso nei Ge-
ständnisse, in cui si stabilisce il discrimine 
fra «ascetismo ebraico e culto ellenico del-
la bellezza», optando una volta per tutte 
per il primo. 

Di rilievo sono le considerazioni con-
clusive di Tofi secondo le quali per Hei-
ne, condividendo la posizione di Andreas 
Anglet (in Ideenassoziation und Mythen-
travestie ), «non si tratta dunque tanto 
di desacralizzare il mito attraverso la sua 
decostruzione, magari a scopo di indiret-
ta polemica nei confronti degli ‘oracoli’ 
della modernità […] quanto di sfruttare 
appunto le potenzialità poetiche dei rac-
conti del mito […]. La mitopoiesi si fa 
azione poetica» (pp. 61-63). La rifunzio-
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nalizzazione del repertorio mitologico in 
chiave sincretistica sarebbe pertanto det-
tata da un fine esclusivamente poetolo-
gico, non distante da un’ermeneutica di 
rivisitazione del passato anche in funzio-
ne antimoderna. Come scrive Eleazar M. 
Meletinskij «nella filosofia romantica il 
mito è essenzialemnte considerato come 
un fenomeno estetico, al quale viene però 
al tempo stesso conferito un significa-
to particolare quale prototipo simbolico 
della creazione artistica» (Il mito, Editori 
Riuniti, Roma 1993, p. 10).

Proseguendo nel percorso sulle latenti 
ambiguità nella ricezione del mito classi-
co, quello della leggenda di Ero e Lean-
dro è per rielaborazioni e riscritture una 
delle riproposizioni più frequenti. Tofi, 
dopo un breve excursus storico del perso-
naggio di Ero – sacerdotessa di Afrodite 
votata alla castità che, innamoratasi del 
giovane Leandro, si toglierà la vita dopo 
che questi morirà travolto dalla tempesta 
marina – dalla prima stringata testimo-
nianza nelle Georgiche di Virgilio, a una 
Epistula Heroidum di Ovidio e alla fonte 
poi più utilizzata, l’epillio in esametri Le 
vicende di Ero e Leandro di Museo Gram-
matico, si concentra sulla tragedia in cin-
que atti in versi giambici Des Meeres und 
der Liebe Wellen di Franz Grillparzer, rap-
presentata nel 1831 allo Hofburgtheater 
di Vienna. Al di là dell’opportuno richia-
mo, per restare nella letteratura tedesca, 
alla ballata Hero und Leander (1801) di 
Schiller, mentre a mio avviso meno ap-
propriato e comunque suscettibile di ne-
cessarie verifiche critiche risulta quello 
alla poesia Hero di Hölderlin, composta 
sì tra il 1784 e il 1788, ma pubblicata per 
la prima volta solo nel 1885, interessa ri-
levare almeno alcuni aspetti fondamentali 
dell’opera drammatica, definita per tradi-
zione un Seelendrama con un evidente ac-
costamento al Menschheitsstück della goe-
thiana Iphigenie auf Tauris. Nel «dramma 
di anime – scrive Tofi – che riflettono, 

soppesano, si affliggono e gioiscono» (p. 
73) Grillparzer conduce «una neanche 
troppo dissimulata polemica nei confron-
ti del retrivo modello femminile che era 
tipico dell’‘età Biedermeier’», denuncian-
do il «conflitto fra le aspirazioni dell’indi-
viduo alla propria autodeterminazione e 
le esigenze di una collettività organizzata» 
(p. 72). 

Al processo di psicologizzazione e do-
lorosa interiorizzazione della scoperta del 
sentimento proibito d’amore da parte 
di Ero, che assume «movenze protofem-
minste» e meriterebbe un confronto con 
Libussa, l’altra grande eroina del teatro 
grillparzeriano, corrisponde una rappre-
sentazione realistica della natura mari-
na malgovernata dagli dei, indifferenti al 
tragico destino di Leandro che si schian-
ta sulla scogliera non avendo visto accesa 
la lampada posta da Ero. Nella tragedia 
affiora forse una certa ambiguità nell’as-
senza delle divinità in «una vicenda tut-
ta terrena» che tuttavia, per la loro invi-
dia verso gli uomini, si rivelano ostili e 
vendicativi, accusati e maledetti da Ero 
nell’epilogo tragico con le sue parole ri-
volte al Gran Sacerdote, suo zio: «Voglio 
maledirti così che lo sentano i venti e por-
terò questa maledizione fino al trono de-
gli dei» (p. 78).

Nel quarto capitolo su Apocalisse e re-
denzione a Tebe. Aspetti cristologici nella 
‘Antigone’ di Walter Hasenclever Tofi for-
mula e legittima, con tutta una serie di 
elementi testuali allocutivi e assertivi, l’i-
potesi che la riscrittura della tragedia sofo-
clea, compiuta dallo scrittore espressioni-
sta fra il 1916 e il 1917 in chiave pacifista, 
risponda a «una ben calcolata operazione 
non solo di evidente politicizzazione e at-
tualizzazione dell’intreccio tragico ma an-
che di vera e propria sovrapposizione del-
la figura della figlia di Edipo e Giocasta 
su quella di Cristo, se non addirittura di 
sostituzione di quella con quest’ultima» 
(p. 83). Questa lettura cristologica risul-
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ta persuasiva, anche se a mio avviso non 
può essere disgiunta dall’accentuato pro-
filo dionisiaco-estatico-messianico-misti-
co dell’eroina che, «consapevole della va-
lenza ecumenica della propria azione» (p. 
84) votata a una fratellanza universale nel 
decisivo confronto con Creonte, induce 
anche lui, a differenza della tragedia sofo-
clea, alla conversione ai principi di uma-
nità e di espiazione delle sue colpe. Sta 
di fatto che la Umdeutung del mito nel 
teatro espressionista determina la ‘rimo-
zione’ delle divinità greche, sostituite dal 
Geist che si fonderà con il «Gott im Him-
mel». Anche in questo mutato contesto 
nei primi anni del Novecento si matura 
quindi quella distanza dalle divinità olim-
piche le cui leggi nella tragedia sofoclea 
sono difese e riaffermate da Antigone alla 
quale Hasenclever affida invece un uma-
no e autonomo messaggio di ecumenica 
fratellanza. Sarà Brecht a ereditare questo 
indirizzo elaborando con altro spessore il 
processo di demitizzazione e di Durchra-
tionalisierung dei miti antichi nel suo An-
tigonemodell (1948).

Anche per l’inquadramento critico 
della Operndichtung in due atti Ägyptische 
Helena di Hugo von Hofmannsthal, com-
posta fra il 1919 e il 1924 per la musica di 
Richard Strauss e rappresentata a Dresda 
nel 1928, Tofi sceglie il percorso meno 
lineare e pur tenendo ovviamente come 
riferimento la tragedia di Euripide, esplo-
ra «nuovi aspetti fra le pieghe di quell’i-
nesauribile patrimonio di temi costitui-
to dal mito classico» (p. 94). Intanto egli 
espunge in sostanza la polivalente versio-
ne mitica del trasferimento in Egitto del 
simulacro di Elena che ha originato la tra-
dizione della Gespenstergeschichte. C’è solo 
un’Elena, ed è quella che Menelao sta ri-
portando a Sparta facendo naufragio sul 
delta del Nilo. Da qui, come giustamente 
rileva Tofi, discendono l’accentuata dia-
lettica psicologica e la sostanza umana dei 
due personaggi e il particolare risalto dato 

a Menelao, che in Euripide passa mec-
canicamente da un’«ombrosa diffiden-
za all’espressione di una incondizionata 
fiducia» (p. 93) ed è considerato invece 
da Hofmannsthal la «Verkörperung des 
Abendländischen» di fronte alla «nie er-
schöpfte Stärke des Morgenlandes» di 
Elena. Oltre al rilievo sincretistico-com-
binatorio che Tofi attribuisce anche alla 
Elena egiziaca hofmannsthaliana, è signi-
ficativa la sottolineatura che l’elemento 
magico, dovuto in Euripide all’arbitrio 
degli dei, nella riscrittura del drammatur-
go viennese dipenda soltanto dai poteri 
d’incantamento della maga Aïthra. È un 
aspetto di non poco conto che nella ri-
cezione del mito nella modernità rafforza 
l’affrancamento dalle divinità, senza tut-
tavia in Die ägyptische Helena contraddire 
in lei «quella natura divina che i mitografi 
le hanno sempre concordemente attribui-
to in base alla sua filiazione da Zeus stesso 
e da Leda» (p. 96).

Nell’ultimo capitolo Uccidere l’ami-
co: iniziazione e ragion di stato nel ‘Phi-
loktet’ di Heiner Müller Tofi, dopo una 
rapida esposizione sulla complessa plura-
lità di fonti riguardo al ritorno di Filotte-
te in Grecia nell’ambito del «ciclo miti-
co complessivo che narrava le vicende del 
νοστός dei condottieri achei da Troia» 
(p. 105), si concentra sulla Bearbeitung 
mülleriana non prima di avere fatto un 
opportuno richiamo alla triangolazione 
Winckelmann, Lessing, Herder. Prima 
stazione nell’articolato viaggio di Müller, 
fatto di adattamenti, rielaborazioni e at-
tualizzazioni di temi e figure mitologiche 
che arricchiscono il teatro della DDR, il 
Philoktet – definito dallo stesso dramma-
turgo «modello e non storia», composto 
fra il 1958 e il 1964, rappresentato prima 
all’Ovest nel 1968 e solo dopo sei anni a 
Lipsia – è un Dreipersonenstück (Filotte-
te, Odisseo e Neottolemo) e come scri-
ve Tofi, usando le parole dell’autore, un 
Parabelstück «sul tramonto della morale 
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soggettiva entro la dimensione tatticisti-
ca del dispotismo e conseguentemente 
sul tentativo, da parte della cultura tota-
litaria, di manipolare per i propri scopi 
anche il mito, di invertirne cioè la fun-
zione civilizzatrice» (p. 111). Müller, con 
lo scostamento dall’epilogo incruento di 
tradizione sofoclea ed euripidea, elabora 
un percorso autonomo nel momento in 
cui dà svolgimento al duello e fa interve-
nire Neottolemo che previene Filottete 
nell’atto di colpire Odisseo e lo uccide. Se 
non da vivo, Filottete raggiungerà l’obiet-
tivo da morto grazie alla manipolazione 
di fatti compiuti da Odisseo. Lo scambio 
della vita con la morte sanziona l’annulla-
mento dell’individuo, il cui corpo è fetici-
sticamente sacrificato alla ragion di stato 
che la conquista di Troia richiede e giusti-
fica facendo emergere lo stalinismo come 
«sottotesto nascosto». Pur concentrando-
si sul personaggio di Odisseo come «ele-
mento catalizzatore» della Bearbeitung, 
Tofi riserva a Neottolemo, oscillante co-
scienza critica, giudizi incisivi sul suo rap-
porto di amicizia con Filottete che non 
è «d’impronta edonistico-epicurea» ma 
«una sorta di conventio ad excludendum 
volta, prima di ogni altra cosa, all’esclu-
sione di Odisseo dal contratto amicale» 
(p. 115).

I sei saggi proposti da Tofi contribui
scono ad allargare l’orizzonte di ope-
re teatrali fondamentali ed emblemati-
che nella letteratura tedesca agendo non 
tanto in superficie sul versante esplicati-
vo-critico ma perlustrando zone carsiche 
le cui latenze e ambivalenze rappresenta-
no il terreno più instabile ma anche più 
avventuroso e immaginario. Come disse 
Franz Fühmann nel 1974 in una celebre 
conferenza alla Humboldt-Universität: 
«Il mito apre occhi e orecchi, e sempre 
nella dimensione oggettiva, proclaman-
dosi come patrimonio conoscitivo di un 
evento che deve essere pensato comple-
tamente nella realtà. […] Il mito rinvia 

esplicitamente alla realtà ma narra senza 
interruzione cose irreali».

Fabrizio Cambi

Chiara Conterno – Astrid Dröse 
(hrsg. v.) Deutsch-italienischer Kultur-
transfer im 18. Jahrhundert. Konstellatio-
nen, Medien, Kontexte, Bononia Univer-
sity Press, «Rizomatica», Bologna 2020, 
pp. 248, € 25

Il volume curato da Chiara Conterno 
e Astrid Dröse costituisce una nuova tes-
sera del vasto mosaico di studi che, con 
il decisivo impulso di Giulia Cantarutti, 
ormai da tempo va ricostruendo in modo 
sistematico il frastagliato paesaggio degli 
scambi culturali tra l’Italia e il mondo di 
lingua tedesca nell’età dell’Illuminismo. 
All’inaugurale Germania-Romania. Stu-
dien zur Begegnung der deutschen und ro-
manischen Kultur, curato da Cantarutti 
e Hans Schuhmacher nel 1990, ha fatto 
seguito una serie di convegni e di pub-
blicazioni promossi da Giorgio Cusatelli, 
Stefano Ferrari, Paola Maria Filippi, Emi-
lio Bonfatti e diversi altri studiosi italiani 
e tedeschi, che con cadenza grossomodo 
biennale ha via via aggiornato e ampliato 
il quadro: a testimoniare questa continui
tà il volume è dedicato allo storico del 
pensiero politico Merio Scattola, curatore 
nel 2009 del volume Italien und Deutsch-
land sulle Austauschbeziehungen fra le due 
culture, prematuramente scomparso nel 
2015. Dal punto di vista metodologico 
questo filone di ricerche si rifà principal-
mente alla fertile prospettiva del Kultur-
transfer aperta da Michael Espagne e Mi-
chael Werner con il seminale Tranferts. 
Les relations interculturelles dans l’espace 
franco-allemand (1988). 

In quest’ultima miscellanea, dove sono 
raccolti gli atti di un convegno tenutosi 
all’università di Bologna nell’aprile del 
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2018, questa prospettiva, volta a rico-
struire come i processi di transfer siano 
plasmati dai – e plasmino i – contesti so-
cioculturali di partenza e d’arrivo, risulta 
dominante in alcuni dei contributi (Can-
tarutti e Ruzzenenti, Conterno), mentre 
negli altri viene a intrecciarsi con i diversi 
approcci e ambiti di ricerca degli studiosi 
convocati: dalla filosofia del diritto alla te-
oria delle arti applicate, dalla filologia te-
stuale alla storia dei generi letterari.  

Oltre alla densa introduzione delle 
curatrici, il volume contiene nove con-
tributi: Volksliedpoetik und synkretische 
Übersetzung – Cesarottis Ossian zwischen 
Denis, Herder und Saloms Verter, di Elena 
Polledri; Muratoris Della forza della fan-
tasia umana in Göttingen – Übersetzung 
und Kulturtransfer, di Giulia Cantarutti 
e Silvia Ruzzenenti; «Chi teme il dolore 
ubbidisce alle leggi» – Suizid und attische 
Liebe in den Strafrechtstheorien Christian 
Wolffs, Cesare Beccarias und Johann An-
dam Bergks, di Gideon Steinig; Interkul-
turelle Charakteristik – Überlegungen zu 
Versuche über den Charakter und die 
Werke der besten italienischen Dichter 
von Johann Nicolaus Meinhard, di Fran-
cesco Rossi; Reise-Journal und Journalpoe
tik – Goethes Bericht aus Rosaliens Hei-
ligthum und die Anfänge der Italienischen 
Reise in Wielands Teutschem Merkur, 
di Astrid Dröse e Jörg Robert; Spielende 
Phantasie – Das Thema der Ornamentik 
in Moritz’ ‘italienischer’ Ästhetik, di Mar-
tin Disselkamp; Lessings letzte Briefe an 
Herder und ihr italienischer Kontext, di 
Friedrich Vollhardt; «Viel Natur und we-
nig Bücher» – Italien und Utopie in Wil-
helm Heinses Ardinghello, di Oliver Bach; 
e Preußisch-italienischer Kulturtransfer – 
Carlo Deninas Brandenburgische Briefe, 
di Chiara Conterno.

Le ricerche si concentrano in gran par-
te su un periodo che va dal 1763 al 1798, 
anni in cui la letteratura tedesca comincia 
a essere oggetto delle prime ricognizioni 

di letterati italiani, tra cui Corniani, Ber-
tola e Denina, mentre l’Italia, che in pie-
na epoca di grand tours ancora costituisce 
un modello culturale per le altre nazio-
ni europee, resta la meta privilegiata dei 
viaggi di Lessing, Moritz, Heinse, Goe-
the e Herder, che sulle tracce di Winckel-
mann vi si ispirano per la modernizzazio-
ne delle arti nel loro paese. Su entrambi i 
versanti delle Alpi, poi, si traduce intensa-
mente, con curiosità, spirito universalisti-
co e con passione estetica e politica senza 
precedenti. Pur ricostruendo costellazioni 
di circolazione transnazionale assai artico-
late, che arrivano a includere anche Fran-
cia e Inghilterra, i nove saggi raccolti si 
soffermano meno sul contesto di ricezio-
ne italiano che su quello tedesco, di cui 
invece restituiscono nell’insieme un qua-
dro vasto e articolato. 

Se allineiamo infatti in ordine crono-
logico i testi che si trovano al centro di 
ciascuno studio, vediamo profilarsi, per 
episodi, una possibile storia della cultura 
tedesca del secondo Settecento osservata 
attraverso la filigrana del suo interesse per 
quella italiana. Si inizia nel 1763-1764 
con i Versuche über den Charakter und die 
Werke der besten italienischen Dichter del 
freier Schriftsteller e traduttore Johann Ni-
colaus Meinhard che, con i suoi ritratti 
critici di Dante, Petrarca e Ariosto, non 
solo stabilisce un primo canone di clas-
sici italiani, ma definisce il genere critico 
della Charakteristik, più tardi consacrato 
dai fratelli Schlegel, contribuendo all’af-
fermazione di una nuova forma di sto-
riografia letteraria che per alcuni aspetti 
anticipa l’idea goethiana di Weltliteratur. 
Nel 1768-1769 il gesuita Michael Denis 
pubblica a Vienna la sua traduzione dei 
Gedichte Ossians, basata non sull’originale 
inglese ma sulla versione italiana di Mel-
chiorre Cesarotti, il cui commento, am-
piamente citato nelle note, viene così nel-
le mani di Herder, trasmettendogli le idee 
di Giambattista Vico e influenzando la 
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sua elaborazione di una poetica del canto 
popolare. Tra il 1779 e il 1781, nelle sue 
ultime lettere a Herder e a Elise Reima-
rus, Lessing tira le fila di una trentenna-
le riflessione sulla parabola evangelica del 
buon samaritano, progettando un nuo-
vo dramma sulla preminenza delle ope-
re rispetto alla fede, il Frommer Samariter, 
ein Trauerspiel in 5 Aufzügen nach der Er-
findung des Herrn Jesu Christi, probabil-
mente ispirato da un Sonetto cavato dalla 
parabola di Cristo in S. Luca di Tomma-
so Campanella (che gli è accessibile in 
un’edizione conservata nella biblioteca di 
Wolfenbüttel). 

Nel 1785 Georg Hermann Richerz, 
professore di teologia a Gottinga, dà alle 
stampe la sua traduzione del trattato Del-
la forza della fantasia umana di Ludovi-
co Antonio Muratori, arricchendola di 
Zusätze und Anmerkungen – all’epoca un 
genere letterario a sé che sarebbe in effet-
ti utile studiare sistematicamente – tanto 
abbondanti da triplicarne la mole, anima-
te dall’interesse psicologico e antropolo-
gico tipico dell’ambiente culturale il cui 
più celebre esponente è Georg Christoph 
Lichtenberg. Un anno dopo, nel 1786, 
Wilhelm Heinse pubblica il suo Ardin-
ghello und die glückseligen Inseln, di cui è 
nota l’ambientazione italiana. Nello stes-
so anno esce la traduzione tedesca delle 
Lettere brandeburghesi di Carlo Denina, 
seguita nel 1788 da un secondo volume 
di cui non esiste l’originale italiano: una 
strana circostanza che si può forse spiega-
re con l’interesse della corte del Principe 
di Dessau, a cui appartiene il traduttore 
August Rode, a presentare ai lettori tede-
schi un’immagine lusinghiera del proprio 
paese e insieme della Prussia, allora suo 
stretto alleato. Fra il 1788 e il 1789 Go-
ethe pubblica sul «Teutscher Merkur» di 
Wieland – ma nell’ambito di un rinnova-
mento della rivista propugnato da Schil-
ler ed espressamente volto a un program-
ma di «educazione estetica» – una serie di 

dieci articoli anonimi che esplorano una 
nuova forma di Reise-Journal, a cavallo fra 
resoconto di viaggio, trattato etnologico 
e riflessione estetica, primo tassello di un 
«Werkkomplex Italien» che solo molti 
anni più tardi assumerà la forma defini-
tiva della Italienische Reise. 

Nel 1793 Karl Philipp Moritz, allo-
ra professore di «Theorie der schönen 
Künste» all’Accademia d’arte di Berlino, 
saccheggia i suoi precedenti libri ‘italia-
ni’, Anthusa e i Reise eines Deutschen in 
Italien, per ricavarne un volume di Vor-
begriffe zu einer Theorie der Ornamente, 
contenenti le osservazioni che aveva fat-
to durante il suo viaggio nella penisola 
in vista di un loro utilizzo a lezione. Nel 
1798, infine, il Popularphilosoph Johann 
Adam Bergk pubblica Des Marchese Bec-
caria’s Abhandlung über Verbrechen und 
Strafen, seconda traduzione tedesca, am-
piamente commentata alla luce delle 
idee di Diderot, del fortunatissimo trat-
tato Dei delitti e delle pene, che contribu-
isce in modo rilevante al cambiamento 
di alcuni orientamenti giuridici tede-
schi, in particolare rispetto al suicidio e 
all’omosessualità.

Questa rapida rassegna, alla quale per 
ragioni di spazio ci si deve necessariamen-
te limitare, non può che dare un’idea su-
perficiale dei temi e problemi affrontati, 
la cui varietà potrebbe anche apparire di-
spersiva se il contesto di ricerca a cui si 
accennava all’inizio non fornisse loro una 
solida cornice metodologica e un’abbon-
dante serie di case studies a cui rapportar-
si per fare sia «Zusätze und Anmerkun-
gen» che considerazioni di ampio respiro. 
Deutsch-italienischer Kulturtransfer im 18. 
Jahrhundert può dunque essere letto non 
solo come una miscellanea a sé stante ma 
anche come il nuovo fascicolo di un’ide-
ale rivista omonima, che ha alle spalle or-
mai un trentennio di attività.

Michele Sisto
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Isabella Ferron (ed. by), Aesthetics and 
Politics in Wilhelm von Humboldt, con una 
prefazione di Marco Ivaldo, in «Odra-
dek. Studies in Philosophy of Literature, 
Aesthetics and New Media Theories», 6 
(2020), 1, pp. 256, online, open access

I saggi raccolti nell’ultimo numero 
monografico di «Odradek» offrono un 
documento eloquente di come l’opera di 
Wilhelm von Humboldt continui a susci-
tare interesse tra gli studiosi contempora-
nei: un interesse duraturo e tutt’altro che 
marginale, come testimoniano i più re-
centi studi sorti in ambito italiano e inter-
nazionale, tra i quali occorre perlomeno 
menzionare la miscellanea Wilhelm von 
Humboldt, duecentocinquant’anni dopo. 
Incontri e confronti, a cura di Antonio Car-
rano, Edoardo Massimilla e Fulvio Tessi-
tore (2017) e le monografie di Guglielmo 
Gabbiadini Il mito del duale. Antropolo-
gia e letteratura in Wilhelm von Humboldt 
(Mimesis, Milano 2014) e della curatri-
ce del presente volume, Isabella Ferron, 
«Sprache ist Rede». Ein Beitrag zur dynami-
schen und organizistischen Sprachauffassung 
Wilhelm von Humboldts (Königshausen & 
Neumann, Würzburg 2009).

La riflessione humboldtiana sulle lin-
gue, sull’antropologia e sulla formazione 
dell’uomo (Bildung) si è dunque rivela-
ta un terreno estremamente fecondo per 
lo sviluppo di approcci interdisciplinari, 
dando luogo a riflessioni in grado di con-
frontarsi con la complessità del presente. 
Fin dalle sezioni introduttive alla raccolta, 
Marco Ivaldo e Isabella Ferron sottolinea
no come i diversi ambiti speculativi in 
cui si articola il pensiero humboldtiano 
facciano parte di un plesso teorico uni-
tario. L’unità di tale pensiero, seppur va-
riamente articolata, si riflette nell’attività 
del filosofo, dello scrittore, del traduttore 
e dell’uomo di Stato che, com’è noto, nei 
primi anni dell’Ottocento realizza rifor-
me destinate a porre le basi del moderno 

sistema universitario. Le sue idee politi-
che, peraltro, assegnano all’individuo un 
ruolo centrale nella rete di relazioni che 
costituiscono lo Stato e la società. 

Il contributo di Gerda Hassler, Hum-
boldts Konzept einer sprachlichen Weltan-
sicht und seine Stellung in der Geschichte 
des sprachlichen Relativismus, è incentrato 
sul concetto fondamentale di «visione del 
mondo linguistica», sviluppato da Hum-
boldt nel senso di una stretta interdipen-
denza tra pensiero e parola, ed espresso 
nella Einleitung zum Kawi-Werk in ter-
mini memorabili: «Il linguaggio è l’or-
gano formativo del pensiero [das bilden-
de Organ des Gedanken]». La morfologia 
e la semantica predeterminano la suddi-
visione delle percezioni e l’articolazione 
dei giudizi conoscitivi. Questa concezio-
ne della relatività linguistica del pensie-
ro, ossia il fatto che le lingue influenzi-
no il modo di pensare di intere culture, 
è analizzata da Hassler da una prospetti-
va ex ante, mettendo in rapporto il pen-
siero humboldtiano con la filosofia di 
Locke, Leibniz, Vico e Condillac. Da 
una prospettiva ex post muovono invece 
le considerazioni di Margherita De Luca 
e Stefano Gensini (Wilhelm von Hum-
boldt filosofo del linguaggio e il relativi-
smo linguistico), che dimostrano come la 
proposta teorica humboldtiana acquisti 
centralità nella riflessione linguistica no-
vecentesca, segnatamente nelle questioni 
relative all’apprendimento del linguaggio, 
al bilinguismo e alle applicazioni lingui-
stiche delle scienze cognitive. A partire 
dagli anni Novanta, infatti, è possibile ri-
considerare complessivamente la posizio-
ne tenuta da Humboldt nella storia della 
linguistica, in particolare, come sostengo-
no De Luca e Gensini, grazie agli studi di 
John Lucy e Lera Boroditsky.

Nel contributo intitolato Dall’antico 
al moderno: l’unificazione dopo la scissione, 
Antonio Carrano indaga le ragioni pro-
fonde alla base della contrapposizione, nel 
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pensiero humboldtiano, tra la condizione 
degli antichi, caratterizzata da libertà e 
bellezza, e quella dei moderni, conside-
rata invece «soffocante e angusta». Tut-
to ha origine, ovviamente, dal differente 
rapporto con la vita in quanto fondamen-
to ideale della socialità, che impedisce ai 
moderni di concepirsi in quell’alveo di 
totalità che invece risulta ancora acces-
sibile ai loro progenitori nell’antichità. 
Ciononostante, la modernità rappresenta 
per Humboldt un’età di sintesi come nes-
sun’altra in precedenza, momento sì di 
crisi sul piano culturale e antropologico, 
ma anche di rinnovamento e di inaudita 
accelerazione sul piano storico. E se il se-
colo diciottesimo si configura per il filo-
sofo come un tentativo di rifondere i nodi 
nevralgici del suo pensiero negli schemi 
del genere saggistico della Charakteristik, 
nella lettura di Carrano ciò avviene sen-
z’altro nel senso di un riconoscimento 
delle potenzialità insite in un tale rinno-
vamento.

Questione centrale nel pensiero hum-
boldtiano è quella collegata alla polari-
tà maschile-femminile, qui affrontata 
nel saggio di Giovanna Pinna su Forma 
e materia. Wilhelm von Humboldt sulla 
differenza di genere. Lo studio esamina le 
premesse concettuali e culturali del di-
scorso di Humboldt sulla complementa-
rità dei sessi, esposte nei saggi Über den 
Geschlechterunterschied und dessen Ein-
fluß auf die organische Natur e Über die 
männliche und weibliche Form, di cui vie-
ne indagata la concezione della bellezza 
nelle sue implicazioni estetiche e sociali. 
Humboldt, nota Pinna, «scivola dal pia-
no più propriamente estetico a quello del 
fondamento antropologico-naturalistico  
del carattere morale e intellettuale dei 
due sessi», e nel farlo postula una «base 
biologica dei ruoli sociali e costituisce la 
premessa per una teoria differenziata del-
la Bildung» (pp. 177 s.). Mentre dunque 
per certi aspetti – ad esempio per quanto 

concerne la Wechselwirkung tra il maschi-
le e il femminile – il pensiero humbold-
tiano sembra condurre al riconoscimen-
to della parità di genere, sotto altri finisce 
invece per consolidare il pregiudizio della 
‘naturale’ minoranza sociale e intellettuale 
della donna.

Il contributo di Isabella Ferron (Der 
Individuumsbegriff  in Wilhelm von Hum-
boldts Sprachwissenschaft und Philosophie) 
dimostra in che modo la riflessione sul 
soggetto umano considerato nella sua 
individualità costituisca un presupposto 
fondamentale sia per quanto riguarda la 
riflessione linguistica, sia in rapporto alla 
teoria politica di Humboldt. Con il lin-
guaggio, sostiene Ferron, si danno le con-
dizioni e i limiti della libertà umana, in 
quanto è il linguaggio che determina lo 
spazio in cui l’individuo definisce se stes-
so nei suoi rapporti con il mondo esterno 
(cfr. pp. 200 s.). Analogamente, nel rap-
porto tra individuo e Stato, è quest’ulti-
mo a dover farsi garante delle libertà civili 
e delle condizioni sociali più proficue al 
dispiegarsi delle qualità dei singoli citta-
dini. Non a caso Humboldt figura tra i 
massimi esponenti del pensiero liberale 
europeo. Il modello di relazione tra indi-
viduo e società rispecchia dunque il rap-
porto tra l’individuo e il linguaggio, che 
è relazione tra una parte e l’intero che la 
ricomprende, in entrambi i casi. 

Sull’Agamennone nell’interpretazione di 
Humboldt si focalizza infine il contribu-
to di Angela Arsena, in cui la traduzione 
metrica del testo eschileo (iniziata negli 
anni Novanta del Settecento e pubblicata 
a Lipsia soltanto nel 1816) è discussa in 
prospettiva ermeneutica.

Per il suo spiccato carattere interdi-
sciplinare, di trasversalità tra la gli studi 
letterari e quelli filosofici, il presente vo-
lume si inserisce nell’ambito specifico di 
«Odradek», periodico che si colloca pro-
grammaticamente sul crinale in cui la ri-
flessione poetologica e la critica letteraria 

studi germanici



139

incontrano le discipline filosofiche e la ri-
flessione sui media. Il nome della rivista, 
derivante dalla celebre quanto indefini-
bile entità scaturita dalla penna di Franz 
Kafka, è anche emblema dell’orizzonte 
speculativo che ne definisce gli obietti-
vi. Dal 2015 «Odradek» accoglie infatti 
progetti editoriali concepiti intorno ai tre 
ambiti cardinali della filosofia della lette-
ratura, dell’estetica e degli studi sui nuo-
vi media. Tre ambiti che costituiscono un 
insieme di interessi profondamente inter-
relati, tale da favorire il dialogo non sol-
tanto all’interno della grande comunità 
delle discipline umanistiche, ma anche 
tra queste e le altre discipline. Il multi-
linguismo della rivista, prima ancora che 
di internazionalità, vuol essere garanzia di 
inclusività e apertura alle sfide del presen-
te. L’obiettivo di «Odradek» è dunque te-
ner viva la discussione su temi di interesse 
comune al fine di aprire a prospettive di 
ricerca innovative, entro cui rientra a pie-
no titolo quella delineata nel presente vo-
lume su Wilhelm von Humboldt.

Francesco Rossi

Heinrich Wölfflin, Salomon Geßner 
(1889), Einleitung v. Wolfgang Proß, 
Kommentar und Bearbeitung v. Elisa-
beth-Christine Gamer, unter Mitarbeit v. 
Nora Guggenbühler – Anja Eichelberger 
– Ilka Glückselig, Schwabe Verlag, Ba-
sel 2020 [Heinrich Wölfflin, Gesammelte 
Werke, hrsg. v. Tristan Weddigen, Oskar 
Bätschmann, Bd. 3], pp. 394, CHF 138. 

Questa monumentale edizione del Sa-
lomon Geßner (1889) di Heinrich Wölff-
lin (1864-1945) è il terzo volume dell’edi-
zione dell’opera completa dello studioso 
svizzero che l’editore Schwabe di Basi-
lea pubblica sotto la direzione di Tristan 
Weddigen e Oskar Bätschmann. La mo-
nografia su Salomon Geßner del giovane 

Wölfflin, qui riproposta con il commen-
to di Wolfgang Proß, rappresenta un caso 
d’eccezione nella bibliografia dello stori-
co dell’arte svizzero conosciuto per i suoi 
lavori sulle origini del Barocco (1888), 
la gioventù di Michelangelo (1891) e il 
suo sistema dialettico di categorie for-
mali messo a punto nei Kunstgeschicht-
liche Grundbegriffe (1915). Pubblicato 
nel 1889 con l’editore Jacques Huber di 
Frauenfeld, il volume si inserisce perfet-
tamente nel programma culturale di una 
casa editrice da tempo impegnata nel re-
cupero di autori svizzero-tedeschi. Lo di-
mostrano tra l’altro l’edizione dei poemi 
di Albrecht von Haller curata da Ludwig 
Hirzel (1882) e la collana «Bibliothek äl-
terer Schriftwerke der deutschen Schweiz 
und ihres Grenzgebietes» curata da Ja-
cob Bächtold e Ferdinand Vetter. Il tito-
lo, ormai semplificato, Salomon Geßner 
era in origine Salomon Geßner. Mit un-
gedruckten Briefen. Von Heinrich Wölff-
lin. Mit Reproduktionen und Radirungen 
Salomon Geßners; il giovane autore dello 
studio si prefiggeva di riabilitare Gessner 
come «echter Dichter» e rendere giustizia 
ai suoi idilli, che considera «innerhalb ih-
rer Zeit stilvolle kleine Kunstwerke» (p. 
VIII). A precedere Wölfflin nella risco-
perta di Gessner è Gottfried Keller, nel-
la cui novella Der Landvogt von Greifen-
see si trova un inaspettato apprezzamento 
dello scrittore elvetico. Inaspettato perché 
Gessner, pur trattandosi di un poeta di 
fama europea, apprezzatissimo da Rous-
seau e Winckelmann, è una delle vittime 
illustri della Weimarer Klassik. Wölfflin 
non manca, infatti, di ricordare la cele-
bre stroncatura di Schiller, nella Poesia 
ingenua e sentimentale, là dove considera 
i pastori gessneriani delle creature sciat-
te, scarsamente aderenti al vero naturale 
e ancor meno capaci di elevarsi all’ideale, 
per non parlare di August Wilhelm Schle-
gel, che denuncia la «dolcezza insipida» 
del letterato svizzero nelle sue lezioni ber-
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linesi Ueber Litteratur, Kunst und Geist des 
Zeitalters (1803). Questo giudizio rima-
ne pressoché inalterato fino a Novecento 
inoltrato, come ben si evince dalla lettura 
del commento alla presente edizione.

Il volume di Wölfflin si articola in due 
parti, cui va aggiunta un’appendice do-
cumentaria. Nella prima parte egli offre 
dello scrittore un breve profilo biografico, 
sottolineando che le vicende dell’uomo 
Gessner offrono scarsa materia per una 
narrazione romanzesca: una vita consu-
mata all’insegna della serenità e priva di 
risvolti drammatici (tanto è vero che uno 
dei recensori, Theodor Ordinga, definisce 
l’esistenza di Gessner uno «Stillleben»). 
L’inedito carteggio giovanile con l’ami-
co Johann Georg Schultheß, da Wölff-
lin pubblicato in appendice, rivela degli 
scorci inediti sul giovane Gessner, ma lo 
studioso decide di lasciar parlare il poeta 
stesso. Per il fautore della ‘storia dell’ar-
te senza nomi’, quella biografica rima-
ne una forma d’indagine poco scientifi-
ca, per di più poco proficua nel caso di 
Gessner visto che le sue poesie «lassen 
wenig Persönliches zu fragen übrig» (p. 
3). Piuttosto, è nella seconda parte della 
monografia che lo studioso si propone di 
indagare il suo «poetisches und künstle-
risches Wesen innerhalb seiner Zeit» (p. 
VIII). Nel paragrafo Allgemeine Voraus-
setzungen Wölfflin ripercorre quindi la 
discussione settecentesca sulla letteratura 
bucolica sfociata nell’anonimo pamphlet 
di Johann Adolph Schlegel e nelle pole-
miche contro Gottsched (1746), prima 
di ricordare la fortuna europea di Gess-
ner. In quello dedicato a Natur und Auf-
klärung Wölfflin discute il rapporto con 
Rousseau di cui Gessner sarebbe «im ei-
gentlichen Sinn ein Vorläufer» (p. 74); i 
rapporti con l’antico, soggetto del para-
grafo successivo, inducono lo studioso a 
collocare il compatriota in compagnia di 
Diderot, tanto da concludere a proposi-
to della sua produzione figurativa che, in 

virtù della sua vocazione figurativa, Gess-
ner avrebbe sviluppato una concezione 
estremamente nitida dell’antico: «Offen-
bar lag in der Kunstbegabung Geßners 
der Grund, daß er zu einem klarern Be-
griff des Altertums kam als die andern. 
Die Form spricht deutlicher als das Wort» 
(p. 94). Eppure, nonostante l’ammirazio-
ne di Winckelmann, lo stesso Wölfflin 
non può non constatare che questo classi-
cismo idilliaco si sarebbe necessariamen-
te cacciato in un vicolo cieco: si tratta, 
secondo Wölfflin, di un «Stadium des 
Übergangs und es war unbedingt nötig, 
einen andern Weg einzuschlagen, wenn 
man der Antike näher kommen wollte. 
Hier führte die Straße nicht weiter» (p. 
97). A proposito della sensibilità gessne-
riana, Wölfflin interpreta il senso naturale 
dell’autore come manifestazione precoce 
del «freier Gartenstil» all’inglese (p. 104); 
quanto al linguaggio e alla forma, lo stu-
dioso si interroga sul rapporto con il dia-
letto, sull’importanza delle leggi pittori-
che della composizione che aiuterebbero 
il poeta a creare delle immagini compiute 
subordinando la molteplicità dei detta-
gli all’effetto d’insieme. Ma soprattutto, 
Wölfflin offre ai propri lettori una defi-
nizione forbita dello stile letterario degli 
idilli («keine Fremdwörter; keine Bilder, 
die nicht aus dem Hirtenleben entnom-
men sind; keine Abstraktionen; der Satz-
bau schlicht; die Erzählung kindlich», p. 
110), per poi giungere alla conclusione 
che lo stesso stile tende invece nel Tod 
Abels a caricarsi eccessivamente di concet-
ti: ragione, quest’ultima, per cui lo stu-
dioso individua qui dei sintomi precoci 
di manierismo (p. 109). È soprattutto nel 
paragrafo dedicato ai quadri e alle inci-
sioni che lo storico dell’arte accosta Gess-
ner al suo contemporaneo Daniel Cho-
dowiecki, in quanto entrambi sono artisti 
sensibili e talentuosi, privi di una formula 
stilistica unitaria, ma capaci di coniugare 
l’esperienza interiore allo sguardo dell’oc-
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chio fisico (p. 122). Wölfflin redige un 
primo catalogo ragionato dell’opera gra-
fica e pittorica di Gessner, non senza con-
statare che il talento dell’artista – nono-
stante il suo gusto spiccato per la «ruhige 
plastische Schönheit» – non era sufficien-
te per ritrarre la figura umana (pp. 131-
132); è questa la ragione per cui Gessner 
viene criticato da Watelet, il quale auspi-
cava una maniera «plus prompte et plus 
large» (p. 135). Quella gessneriana rima-
ne, dunque, agli occhi del suo interpre-
te ottocentesco una produzione artistica 
permeata di un’atmosfera dilettantesca, 
ma unica nel suo genere perché fonde in 
maniera del tutto ingenua il senso tipica-
mente nordico della natura con i valori 
di elevatezza e nobiltà tipici della tradizio-
ne classica. Wölfflin si pone naturalmen-
te l’obiettivo di riabilitare il compatriota, 
ma il valore di Gessner rimane comun-
que relativo, in quanto testimonianza 
eloquente di un’epoca di transizione. In-
fatti, nel concludere il suo volume, pur 
ribadendo l’apprezzamento iniziale della 
magia «des Unmittelbaren» e della «reine 
Stimmung» che permeano i suoi idilli (p. 
22), Wölfflin ricorda che Gessner dovet-
te risultare del tutto indigesto agli occhi 
di autori come Schiller, che sono anima-
ti dal desiderio di ricongiungersi con una 
natura semplice, primordiale, forse irri-
mediabilmente perduta (p. 146).

L’introduzione di Wolfgang Proß ri-
percorre la genesi del testo, entrando poi 
nel merito dell’attuale discussione sul-
la poesia bucolica settecentesca prima di 
chiudere con la fortuna della monografia 
di Wölfflin. Fondamentale, per compren-
dere le origini del lavoro, è il percorso for-
mativo dello studioso svizzero. Figlio del 
latinista Eduard Wölfflin, che dal 1880 al 
1905 è ordinario di filologia classica all’U-
niversità di Monaco, Heinrich compie gli 
studi di filosofia, germanistica, archeolo-
gia e storia dell’arte presso le università di 
Basilea, Berlino e Monaco, dove ha modo 

di frequentare i seminari di professori 
piuttosto influenti come Micheal Ber-
nays e Wilhelm Scherer, il quale di Gess-
ner offre nella sua Geschichte der deutschen 
Litteratur (1883) un ritratto spietato. 
Proß insiste sulle convergenze di stam-
po positivista che caratterizzano la for-
mazione del giovane Wölfflin, dall’etno-
grafia sociale di Wilhelm Heinrich Riehl 
alla tendenza taineiana di collocare l’in-
dividuo all’interno del suo milieu sociale, 
considerando allo stesso tempo l’impron-
ta lasciata dalla sua costituzione psicologi-
ca e dalle circostanze storico-culturali del 
momento. Ad ogni modo, all’origine del 
volumetto sta una tesina che Wölfflin re-
dige per il seminario di Storia della lette-
ratura tedesca di Michael Bernays, nell’e-
state del 1883 all’Università di Monaco, e 
grazie alla ricca appendice documentaria 
che accompagna l’edizione presente il let-
tore è in grado di ripercorrere la genesi 
e la ricezione del volumetto. Troviamo, 
infatti, lettere che Wölfflin e il suo pro-
fessore si spediscono, insieme ad appunti 
personali e recensioni del volume. Dalla 
lettura di questi documenti emergono gli 
incoraggiamenti del professore e l’entu-
siasmo iniziale del giovane, ma anche il 
calo di motivazione che induce Wölfflin 
più volte a rinviare il lavoro. Di fatto, per 
Wölfflin lo studio gessneriano rappresen-
ta una sorta di svago dilettantistico capace 
di distrarlo dagli impegni scientifici legati 
alla tesi di dottorato sull’architettura ba-
rocca; allo stesso tempo si tratta anche di 
una questione di cuore, perché Gessner è 
un autore a lui familiare sin dalla prima 
gioventù e che considera ingiustamente 
deprezzato da una storiografia germani-
ca fin troppo concentrata sulla canoniz-
zazione della Weimarer Klassik. A Berli-
no, dove ha modo di sentire le lezioni di 
Scherer nel 1885, Wölfflin informa il suo 
professore della sua intenzione di ripren-
dere il lavoro per il Gessner, pur chiarendo 
che tratterà l’argomento senza fare ricor-
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so all’«imposant-wißenschaftl. Dißerta-
tionenstil», perché in questo modo l’og-
getto perderebbe tutto il suo «profumo 
naturale» (lettera a Bernays, 26 novem-
bre 1885, 287). Questo carattere ‘dilet-
tantistico’ del volume non tradisce, però, 
il temperamento dell’autore dei Prolego-
mena zu einer Psychologie der Architektur 
(1886), che individua nella psicologia lo 
strumento per indagare l’indole collettiva 
e il sentimento nazionale («Volksgefühl») 
alla base di uno stile artistico, così come 
se ne serve per comprendere l’estetica sog-
gettiva del passato: Proß ricorda a questo 
proposito come Wölfflin, nel momento 
in cui sostiene che «Geßner gab, was sei-
ne Zeit wollte», riprenda un’argomenta-
zione del medievista Hermann Paul, nel 
cui Grundriss der germanischen Philologie 
(1891) si parla del letterato che rispon-
de agli «ästhetische Bedürfnisse der Zeit» 
(cit. da Proß, p. 19). 

Questa edizione è certamente impec-
cabile dal punto di vista della comple-
tezza degli apparati e della contestualiz-
zazione storico-scientifica del volume. Il 
merito va al commentatore, ma anche 
a Elisabeth-Christine Gamer e alla sua 
équipe di collaboratrici (Nora Guggen-
bühler, Anja Eichelberger e Ilka Glückse-
lig), che hanno costruito un imponente 
apparato critico che comprende le note, 
le parti introduttive, gli indici e il registro 
dei testi e delle opere d’arte menzionati, 
per non parlare della raccolta documen-
taria. Soprattutto quest’ultima ripropone 
in parte documenti già noti dagli studi di 
Joseph Gantner, insieme a diversi mate-
riali inediti oppure difficilmente repe-
ribili (le recensioni), che permettono al 
lettore di gettare uno sguardo all’interno 
dell’officina scientifica di uno studioso 
d’eccezione conosciuto sinora prevalente-
mente dal pubblico degli storici dell’arte. 
Vale la pena, a questo proposito, ricorda-
re in questa sede che la copia con anno-
tazioni autografe di Wölfflin provenien-

te dall’archivio Gantner e attualmente 
conservata nella Getty Research Library 
di Los Angeles (Special collections: ZZ2.
W65S25 1889), è anche consultabile in 
rete all’indirizzo <https://archive.org/de-
tails/salomongessnermi02wolf/page/n1/
mode/2up>.

Nonostante l’indubbio valore che que-
sta edizione riveste per gli studiosi della 
storia disciplinare, non si può non con-
statare nel leggere questo lavoro un cer-
to effetto ‘Alla fiera dell’Est’: lo spirito 
già marcatamente positivistico del testo 
di Wölfflin, con l’edizione delle lettere 
all’amico Schultheß in appendice, viene 
elevato al quadrato da note che rettifica-
no a loro volta le trascrizioni delle lettere, 
mettendo in evidenza anche le integra-
zioni o alterazioni apportate dallo stu-
dioso svizzero. Vista attraverso una lente 
sempre più spessa di apparati e meta-ap-
parati, non sempre l’immagine di Gess-
ner guadagna di nitidezza, anche se alla 
lunga i benefici di questa operazione di-
spendiosa non potranno che emergere, e 
quindi le generazioni future di studiosi di 
Gessner e della sua fortuna critica saran-
no certamente grati ai curatori di questa 
impresa, in particolare a Proß, che aggior-
na ed estende in maniera significativa la 
discussione sul genere dell’idillio, soffer-
mandosi in particolar modo sul contribu-
to dell’Arcadia e sugli scritti poetologici 
di Muratori. Purtroppo, però, la sobrietà 
della veste editoriale non rende giustizia 
all’estetica dell’originale con la sua ele-
gante alternanza dei caratteri gotici con le 
vignette e le tavole: è evidente che l’au-
tore e il suo editore volevano appagare 
con scelte tipografiche di questo genere 
anche il gusto neo-rococò assai in voga 
alla fine dell’Ottocento. Invece nel nostro 
ponderoso volume le vignette posizionate 
all’interno dell’impaginato hanno l’appeal 
delle illustrazioni incollate sui documen-
ti Word – un risultato poco consono alla 
qualità tipografica dell’originale che an-
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dava pure storicizzata, visto che l’autore 
in questione è particolarmente sensibile 
al problema dei veicoli di riproduzione 
e rappresentazione delle opere d’arte del 
passato. 

Alexander Auf der Heyde

Stefania Sbarra, «Il confine, il confine. 
Dov’è?». Theodor Fontane, Friedrich Nietz-
sche e il Realismo tedesco, Le Lettere, Firen-
ze 2019, pp. 228, € 20

A partire dalla cosiddetta Fontane-
Renaissance e dalla concezione da parte 
di Mazzino Montinari e Giorgio Colli 
dell’edizione critica di Friedrich Nietz-
sche, risalenti entrambe, curiosamente (o 
forse, a ben pensarci, no), agli anni Ses-
santa del secolo scorso, la ricerca fonta-
niana e quella nietzschiana hanno percor-
so a lungo strade rigidamente distinte e 
separate. Una ventina di anni fa, Hugo 
Aust (Fontane-Handbuch, Kröner 2000) 
sottolineava quanto ciò fosse sorprenden-
te, dal momento che i due autori ci han-
no consegnato una diagnosi della società 
e della cultura del tempo, che, fatte sal-
ve le pur notevoli differenze, coincidono 
tuttavia in vari e significativi punti. Pre-
scindendo da qualche sporadico lavoro, 
proprio a partire dagli anni successivi si 
è registrata la pubblicazione di studi nei 
quali, con una certa regolarità, i nomi dei 
due scrittori vengono messi in relazione. 

Questa di Stefania Sbarra è però la pri-
ma monografia in cui si cerchi di met-
tere a punto una possibile relazione fra 
Nietzsche e Fontane, allargando peraltro 
il discorso al realismo nel suo complesso 
e in particolare a due fra i suoi più emi-
nenti esponenti, quali Theodor Storm e 
Wilhelm Raabe. L’autrice non intende 
mostrare tale relazione né mediante un 
confronto fra l’opera del filosofo e quel-
la degli scrittori ricordati, né tanto meno 

postulando un influsso dell’uno sull’altro 
autore – influsso che allo stato delle cose 
non è dimostrabile e forse mai lo sarà: la 
ricorrenza occasionale nell’opera e nelle 
lettere di termini o espressioni nietzschia-
ni (in genere fraintesi), come pure l’ap-
punto in un taccuino di lavoro (contras-
segnato dalla sigla A16, conservato nel 
Theodor-Fontane-Archiv di Potsdam) 
con i titoli tanto delle quattro Unzeitge-
mässe Betrachtungen quanto della Geburt 
der Tragödie, non costituiscono certo in-
dizi sufficienti per supporre una vera, 
approfondita conoscenza del filosofo da 
parte dello scrittore berlinese, mentre 
non risulta che i nomi di Fontane, Storm 
e Raabe ricorrano negli scritti di Nietz-
sche. Dunque la strada seguita è piutto-
sto, e necessariamente, un’altra.

Sulla scia della cosiddetta «svolta spa-
ziale», ma avvalendosi (quasi a mo’ di cor-
rettivo) degli «strumenti della semiologia 
letteraria», Sbarra prende in esame gli 
spazi abitati in alcuni dei romanzi di Fon-
tane (quelli nei quali ritiene che «la to-
pografia domestica» sia «più centrale che 
mai»), ma anche in novelle di Storm e in 
romanzi di Raabe, «in alcuni casi signifi-
cativi», seguendo la traccia di quelle «rigi-
de demarcazioni di confine» individuate 
da Michael Titzmann e corrispondenti a 
«ideologie e sistemi morali o normativi» 
ben definiti, che ingabbiano i personag-
gi, impedendo loro di oltrepassare i con-
fini prescritti, pena la morte «reale o so-
ciale». Tale esame è condotto adottando il 
‘punto di vista’ di Nietzsche, che visse in 
quello stesso mondo conosciuto e rappre-
sentato dagli autori del realismo, sottopo-
nendolo a critica radicale.

La monografia si articola in una in-
troduzione e cinque capitoli di varia am-
piezza, dedicati rispettivamente a Storm, 
Nietzsche, Fontane e Raabe, mentre il 
quinto apre, sempre con lo sguardo vol-
to a elementi architettonici basilari degli 
spazi domestici, una prospettiva rapida e 
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necessariamente sommaria sulla lettera-
tura e la cultura del primo Novecento, 
mostrando come queste presentino temi 
e forme già presenti nel (ma non desun-
ti dal) realismo ottocentesco. La dispo-
sizione dei capitoli obbedisce al criterio 
cronologico, rispondente all’intenzione 
di individuare una linea di sviluppo del 
realismo, che è in relazione stretta con le 
radicali trasformazioni della società tede-
sca dal 1848, anno del primo dei racconti 
di Storm presi in considerazione, al 1902, 
anno in cui Raabe decide di abbandonare 
il progetto di Altershausen.

Nel primo capitolo si prendono in 
esame alcuni racconti di Storm (in par-
ticolare Im Saal, 1848, Im Schloß, 1862, 
e Viola tricolor, 1872, appartenenti a tre 
fasi diverse della produzione dello scrit-
tore), nei quali è effettivamente palmare 
come la casa assuma «una centralità strut-
turale, nonché un ruolo diegetico tale da 
concorrere con i protagonisti stessi del te-
sto, facendosi antagonista o deuteragoni-
sta». A proposito di questi racconti, Sbar-
ra riconosce giustamente ai personaggi (e 
dunque all’autore) la forza di «vincere le 
forze inscritte nella casa che minacciano 
la loro felicità». 

Alla base del secondo capitolo vi è l’i-
potesi (largamente condivisibile) di un 
rapporto stretto fra «l’immaginario del 
romanzo realista», soprattutto di Fonta-
ne e Raabe, e «l’orizzonte di esperienza» 
alla base di alcuni scritti di Nietzsche de-
gli agli anni Settanta, le Unzeitgemässe Be-
trachtungen e Über Wahrheit und Lüge im 
aussermoralischen Sinne. Domina dunque 
queste pagine il profilo del Bildungsphi-
lister, utilizzatore del linguaggio, del cui 
carattere convenzionale è ormai inconsa-
pevole e perciò tanto più arcigno e ottuso 
custode di una tradizione, divenuta solo 
comoda e rassicurante consuetudine, e 
di norme sociali svuotate di valore. Con 
queste lenti Sbarra si accinge a leggere 
poi, nei due successivi capitoli, gli ultimi 

romanzi rispettivamente di Fontane e di 
Raabe e i personaggi che vi agiscono. 

Per il tardo approdo di Fontane al ro-
manzo, Sbarra fa propria la tesi, risalen-
te a Giuliano Baioni (Introduzione a Th. 
Fontane, Romanzi, Mondadori, Milano 
2003), che esso si spieghi con una disil-
lusione: lo svanire, dopo la fondazione 
del Reich (1871), della sua idea roman-
tica di nobiltà prussiana. Tale disillusione 
presuppone la presa d’atto che il patrimo-
nio di valori espresso in quell’idea si fosse 
rivelato falso. Una convinzione tanto più 
densa di conseguenze, in quanto la nobil-
tà appariva depositaria di uno stile di vita 
privo di quell’angustia che invece sembra-
va connaturata alla borghesia (è sintoma-
tico che l’unico caso in cui Fontane abbia 
fatto ricorso alla satira è Frau Jenny Treibel, 
in cui ad agire sono esclusivamente perso-
naggi del Besitz- e del Bildungsbürgertum). 
Di conseguenza lo scrittore continua ad 
attingere dal mondo aristocratico le vi-
cende e i personaggi dei propri romanzi, 
per un verso prendendo sul serio le storie 
di cui la nobiltà è protagonista e per al-
tro verso mettendo in scena la crisi del suo 
mondo. Alla sua convinzione dello svuo-
tamento dei valori sui quali si fondava 
l’organizzazione del mondo aristocratico, 
ovviamente non corrisponde nei romanzi 
la consapevolezza dei personaggi. 

Sbarra prende in considerazione la 
narrativa del secondo decennio dell’at-
tività di Fontane, a partire da Irrungen, 
Wirrungen (1887) e fino a Der Stechlin 
(1898) e all’incompiuto e postumo Mat-
hilde Möhring (1906, ma scritto in due 
riprese: 1891 e 1896). Esclude dunque 
Quitt (1890) e Frau Jenny Treibel (1892) 
– e si tratta di esclusioni significative per-
ché, al di là del valore estetico dei testi, fra 
i personaggi non figurano, come del resto 
in Mathilde Möhring, aristocratici. Si trat-
ta perciò di ben sette romanzi, forse tutti 
i maggiori, affrontati in una ottantina di 
pagine. 
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Alla base delle storie narrate da Fon-
tane c’è quasi sempre una vicenda priva-
ta, il cui nucleo è un rapporto d’amore 
o un matrimonio, cui lo scrittore confe-
risce tuttavia una valenza sociale, facen-
done un sintomo dello stato della società. 
Questo spiega anche, a mio modo di ve-
dere, perché, a differenza di quanto acca-
de nelle novelle di Storm prese in esame, 
in Fontane «l’amore si arrende alla legge 
inesorabile che parla attraversa le case»: 
nelle novelle del primo prese in conside-
razione, i personaggi si trovano ad affron-
tare il compito di superare i propri limiti 
soggettivi, mentre nelle storie del secon-
do i segni di una rigida organizzazione e 
di norme sociali inflessibili sono impressi 
tanto fortemente nel tessuto narrativo che 
‘vincere le forze’ equivarrebbe a evocare 
un finale conciliante o addirittura conso-
latorio che non rientra nell’orizzonte del-
lo scrittore. In un solo caso Fontane si è 
provato a far valicare ai propri personag-
gi quei limiti, quelle barriere (nel roman-
zo L’Adultera), ma il risultato non è sta-
to propriamente confortante. Che, come 
nel caso della vicenda che ha ispirato Effi 
Briest (ne fu protagonista Elisabeth von 
Plotho, poi spentasi solo nel 1952 quasi 
centenaria) nella realtà non fosse neces-
saria quella ‘inesorabilità’ che determina 
il decorso tragico della storia narrata nel 
romanzo, non è argomento propriamen-
te cogente: la vita segue percorsi diversi da 
quelli dell’arte, ma non ha lo stesso valore 
esemplare.

Il discorso di Sbarra si sviluppa su una 
traccia precisa: mostrare come «la spazia-
lità architettonica dei costrutti umani, 
centrale in Nietzsche» percorra la narra-
tiva non solo di Fontane, ma in genere 
«la letteratura tardo ottocentesca con la 
stessa coscienza di una crisi ormai giunta 
a piena maturazione, anche a prescindere 
da Nietzsche stesso». Ora, la dimensione 
spaziale (e non parlo soltanto di spazialità 
architettonica, ma anche topografica, ge-

ografica, ecc.) è veramente elemento cen-
trale, e sempre denso di significato, nei 
romanzi di Fontane, assumendo di volta 
in volta un valore diverso: di premoni-
zione, simbolico, ecc. L’autrice segue con 
attenzione, sensibilità e acume la messin-
scena dello spazio (e, appunto, non solo 
di quello architettonico) da parte dello 
scrittore, riuscendo a dare una lettura in 
genere convincente dei testi. 

Di Wilhelm Raabe viene considerata 
la produzione narrativa estrema (Stopfku-
chen, Die Akten des Vogelsang e Altershau-
sen). In tutti e tre i casi abbiamo a che fare 
con un narratore che si assume il compito 
di raccontare di personaggi i quali hanno 
varcato quel limite, quelle barriere (non 
solo architettoniche) a cui si fa costante-
mente riferimento nel lavoro. Nei primi 
due romanzi (quelli portati a termine) 
il narratore (che è sempre, come direm-
mo con termine dei nostri giorni, un in-
tegrato) esce in un caso profondamente 
trasformato dalle vicende che ha dovuto 
narrare, entrando in contatto con il per-
sonaggio che ha varcato il limite, nel se-
condo affida alla scrittura una storia che 
dice l’esatto contrario di quello che era 
nelle sue intenzioni, involontariamen-
te venendo a sancire in realtà la vittoria 
di chi ha subito una sconfitta, che è solo 
momentanea. Ma il caso più interessante 
è Altershausen, il documento di un falli-
mento di scrittura dovuto sostanzialmen-
te al divario incolmabile che passa fra uno 
scrittore nonostante tutto radicato nel 
XIX secolo e una vicenda che appartiene 
al mondo intellettuale del XX. Ecco, se ci 
si può permettere un auspicio, spero che 
Stefania Sbarra torni su Raabe, approfon-
dendo la sua indagine e avvicinandoci a 
uno scrittore che è troppo poco presente 
nella germanistica italiana.

Dispiace infine segnalare alcune svi-
ste e alcuni lapsus che si sarebbero potu-
ti agevolmente evitare con un pizzico di 
calma e di attenzione: segnalo qui, a mo’ 
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di esempio: 1) che manca nel testo il ri-
chiamo alla nota 147, a p. 167; 2) che la 
«Vossische Zeitung» è stato un importan-
te quotidiano berlinese e non una «rivista 
per famiglie» (p. 90); 3) che Fontane re-
censì di Hauptmann (pp. 57 e 116) Vor 
Sonnenaufgang (1889) e non Vor Son-
nenuntergang (rappresentato nel 1932 e 
scritto poco prima).

Domenico Mugnolo

Hermann Bahr, Klimt, trad. e cura di 
Francesca Boarini, Castelvecchi, Roma 
2019, pp. 132, € 14,50 (scheda)

Vi sono scritti d’arte, la cui traduzio-
ne, data la loro natura ibrida di testi sag-
gistico-estetici, ha una duplice meritoria 
finalità: non solo rende accessibile un 
mondo altrimenti precluso di messaggi e 
forme riconducibili alla dimensione let-
teraria, ma permette agli studiosi di ma-
teria – messi così in condizione di rifarsi 
alle fonti in modalità integrale e control-
lata – di attingere di prima mano a un 
patrimonio di informazioni funzionali a 
una riflessione ‘sui contenuti’ di vitale im-
portanza per il loro lavoro scientifico. E 
quanto fosse necessario rimettere in cir-
colazione questo volumetto di Hermann 
Bahr su Gustav Klimt è attestato dall’ine-
sausto interesse che l’artista del Bacio su-
scita nel nostro Paese. Bastino due eventi 
recentissimi, entrambi di rilevante im-
portanza, ad avvalorare quanto asserito: 
la riproposizione delle vicende legate alla 
Medicina nell’ambito della mostra a Ille-
gio (Udine) del 2020 Nulla è perduto, a 
cura di Alessio Geretti, e la riesposizione 
nella galleria Ricci Oddi di Piacenza del 
recuperato Ritratto di Signora che diverrà 
il fulcro di una serie di iniziative klimtia-
ne di altissimo livello da oggi al 2022. 

Con il titolo Polemiche su Klimt la pre-
sente raccolta era già apparsa nel 2012, 

per la casa editrice Silvy, ma di questa 
pubblicazione si erano in pratica, sin da 
subito, perse le tracce. Bene ha fatto per-
tanto Castelvecchi a volerla ripresentare 
in veste totalmente rinnovata, chiedendo 
alla traduttrice Francesca Boarini di cu-
rarne una nuova edizione. Boarini ha ri-
pensato e rielaborato radicalmente la pro-
pria versione di allora, esibendo in questa 
nuova uscita un dettato ancora più rigo-
roso nei confronti dei testi fonte, coniu-
gata a una particolare fluidità che mai, 
però, sacrifica la significanza specifica dei 
singoli interventi. 

Il volume si rifà ai testi pro Klimt dati 
alle stampe da Bahr fra il 1901 e il 1903, 
corredati da una serie di interventi po-
lemici apparsi sui principali quotidiani 
viennesi tra Otto e Novecento, in cui si 
condensavano le prese di posizione forte-
mente critiche nei confronti di un artista 
che, con le sue più recenti prove rompe-
va gli schemi consolidati, e perciò stesso 
apprezzati, del discorso figurativo e non 
poteva pertanto essere compreso nel suo 
processo evolutivo connotato da una di-
rompente modernità. Gli interventi di 
Bahr, Discorso su Klimt e Note, delinea-
no con estrema chiarezza la posizione del 
critico nei confronti degli esiti artistici 
dell’attività dell’amico, mentre i materiali 
tratti dalla stampa danno conto del dibat-
tito acceso che degli oggetti d’arte erano 
in grado di suscitare. Non produzioni ri-
servate a esperti eletti, ma prodotti capaci 
di catalizzare l’interesse e gli umori di un 
più vasto pubblico. In un clima «da caccia 
alle streghe», che perdura per anni, rap-
presentanti delle istituzioni, intellettuali, 
giornalisti e opinione pubblica individua-
no nelle innovative e ‘inaudite’ composi-
zioni klimtiane una sorta di pretesto per 
aggregarsi nell’indignazione. Pochi hanno 
il coraggio, ma soprattutto la lungimiran-
za, di opporsi e protestare, di far sentire la 
propria voce dissonante. E di sottolineare 
la visionarietà del linguaggio klimtiano. 
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La raccolta di una serie di testi d’occasio-
ne, effimeri, che in altri contesti avrebbe 
potuto rappresentare al più una docu-
mentazione erudita, permette invece qui 
di ricostruire icasticamente lo spaccato di 
un’epoca e di un paese, delineandone il 
clima culturale e artistico nei suoi condi-
zionamenti politici ed economici. 

L’edizione italiana è accompagnata da 
una necessaria e illuminante Nota alla tra-
duzione. Il testo e le sue voci che rende pos-
sibile alla traduttrice, a chi cioè ha cercato 
e trovato le espressioni più consone per 
restituire la polifonia della silloge, di dar 
conto delle riflessioni che hanno intessu-
to il suo processo decisionale. La caratte-
ristica del testo, che ne costituiva anche la 
maggiore difficoltà traduttiva, era rappre-
sentata dalla plurivocità degli interventi, 
ciascuno con un proprio timbro: e ciascu-
no di essi voleva essere ritrovato anche in 
italiano non soltanto nella sua singolari-
tà, ma nel ben più complesso rapporto di 
differenza che li legava e che solo poteva 
restituire quella cornice storico-culturale 
che ancora oggi tanto ci affascina.

Paola Maria Filippi

Hugo von Hofmannsthal, Le opere 
come spazio spirituale della nazione, a cura 
di Elena Raponi, Morcelliana, Brescia 
2019, pp. 109, € 11 (scheda)

Nel ringraziare Hugo von Hofmanns-
thal per avergli inviato il testo del discor-
so tenuto a Monaco all’inizio del 1927, 
Das Schriftum als geistiger Raum der Na-
tion, Rudolf Kassner affermò di amarne 
la «große Prosa», senza tuttavia nascon-
dere qualche riserva per il finale, in cui 
Hofmannsthal sembrava evocare o addi-
rittura invocare l’avvento di una «rivolu-
zione conservatrice». Al riguardo, Kassner 
scriveva all’amico: «Der Schluß ist etwas 
wolkig. Auch mag ich das ‘conservative 

Revolution’ nicht. Das ist so neudeutsche 
‘politisch-philosophische’ Ideologie […] 
und paßt nicht zur echten Getragenheit 
des Anfangs». 

Kassner intuì tempestivamente gli 
equivoci che il testo dell’amico avreb-
be potuto generare. Con quell’ossimo-
rica espressione – appunto con la vaga 
idea di una «rivoluzione conservatrice» – 
Hofmannsthal cercava disperatamente di 
condurre a sintesi non solo le centrifughe 
tendenze della cultura di lingua tedesca 
degli anni Venti, ma anche le contrad-
dittorie tensioni che animavano il suo di-
scorso. Il ricorso a un’espressione che già 
in quegli anni si andava caricando di si-
nistre risonanze finì tuttavia per gravare 
pesantemente sulla ricezione del testo e 
forse dell’intera opera del poeta vienne-
se. Non di rado Hofmannsthal venne an-
noverato tra i principali interpreti di una 
tendenza politico-ideologica che, pur nel 
carattere vago e multiforme, avrebbe co-
stituito premessa ai più terribili sviluppi 
della storia tedesca. Ma chi volesse cercare 
in questa dimensione politica il significa-
to di quel discorso incapperebbe appun-
to in un equivoco, seguendo una «linea 
interpretativa rudimentale, insufficiente a 
dare conto dei molteplici piani di signi-
ficato» di questo testo, nonché «sostan-
zialmente estranea al mondo poetico e 
ideologico» dell’autore. Lo sostiene con 
argomentazioni pregnanti e puntuali Ele-
na Raponi corredando di una ricca rifles-
sione introduttiva la sua nuova e riuscita 
traduzione del testo.

Nell’introduzione e nelle dense note 
di commento che accompagnano la sua 
versione Raponi arricchisce in modo 
considerevole il lavoro di quanti, a par-
tire dagli anni Settanta del secolo scorso, 
dedicarono una specifica attenzione alla 
soffertissima genesi e all’intricato tessuto 
intertestuale della cosiddetta Münchner 
Rede. Ricostruendo il complesso sistema 
di allusioni, echi e citazioni sotteso al te-
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sto, Raponi ne evidenzia l’opulenza cul-
turale non priva di contraddizioni, dedi-
cando una notevole attenzione ad aspetti 
che finora erano rimasti ai margini della 
riflessione critico-filologica. È questo per 
esempio il caso dell’implicito dialogo che 
Hofmannsthal intrattiene con Thomas 
Mann e con il suo invito a entrare nella 
Berliner Akademie der Künste, nel mo-
mento in cui nel corso della sua conferen-
za si trova a riflettere sulla problematica 
natura di un consesso che riunisca i prin-
cipali esponenti di un mondo culturale 
così frammentato come quello tedesco. 

Il ricco apparato con cui Raponi ac-
compagna il testo non le impedisce d’al-
tronde di trovare una nota dominante, 
cogliendo lungo i meandri argomenta-
tivi talora irrisolti una continua e qua-
si univoca tensione verso quell’ideale di 
Geselligkeit che tanta parte ha nell’opera 
tarda del poeta viennese e che tanto pro-
fondamente veniva a essere disatteso nel-
la cultura del tempo. Il ricorso fatto da 
Hofmannsthal ad autori e testi fra i più 
disparati viene infatti interpretato come 
un tentativo di riportare le voci entro una 
comune dimensione, di congiungere en-
tro il disegno di nitide costellazioni que-
gli astri che brillavano apparentemente 
isolati nella cultura del tempo, nel creare 
insomma una forma di socialità letteraria 
che proprio nel mondo di lingua tedesca 
appare impossibile (come lo stesso Hof-
mannsthal d’altronde ricorda in buona 
parte della sua tarda riflessione saggisti-
ca). Lo «spirito del Discorso di Monaco» 
va dunque cercato «nell’intertestualità 
diffusa dell’opera, nella sua dimensione 
profondamente dialogica». 

L’interpretazione e il commento of-
ferto da Raponi hanno potuto articolarsi 
in tutta la loro ricchezza anche grazie alla 
cura con cui si è saputa volgere il testo 
in italiano. Forse solo nella scelta di tra-
durre il problematico sostantivo Schrift-
tum con il termine «opere» si ha un auda-

ce allontanamento dal campo semantico 
dell’originale, ma la sua versione resta 
fedele allo spirito e alla lettera del testo 
di Hofmannsthal, senza che questo gravi 
in alcun modo sulla sua eleganza. Non è 
difficile immaginare che la peculiare at-
tenzione al ductus dell’originale, alle sue 
movenze sintattiche e alle sue peculiari-
tà lessicali, sia stata momento fondamen-
tale per mettere a fuoco una prospettiva 
interpretativa così persuasiva, lungo un 
percorso dove interpretazione e traduzio-
ne procedono complementari e paralle-
le. Il risultato è un’edizione del testo che 
pone il lettore italiano in una posizione 
invidiabile: nell’attesa che venga pubbli-
cato l’ultimo volume dell’edizione critica 
di Hofmannsthal, in cui troverà posto an-
che questo saggio, non trova infatti eguali 
la ricchezza e la precisione del commen-
to che qui accompagna questo testo, tra 
i più controversi e complessi nell’ampia 
opera del poeta viennese.

Marco Rispoli

Hugo von Hofmannsthal, Andreas o 
I riuniti, a cura di Andrea Landolfi, Del 
Vecchio, Bracciano 2019, pp. 303, € 17 
(scheda)

«Diese unausdeutbaren Gebilde sind 
Leben, zweifelhaft, doppelblickend wie 
alles Leben. Sie machen unausgesetz-
te Wandlungen durch». Così Hugo von 
Hofmannsthal commentava nel 1912 la 
nuova traduzione dell’Odissea per mano 
di Rudolf Alexander Schröder, formulan-
do un principio caratteristico della pro-
pria poetica, che nei grandi testi della tra-
dizione letteraria vedeva una feconda e 
fondamentale tensione tra la capacità di 
affermarsi imperituri nella fuga dei secoli 
e la possibilità di partecipare a continue 
metamorfosi nel susseguirsi delle genera-
zioni.
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Basterebbe già questa premessa per 
comprendere quanto giunga opportuna la 
nuova edizione italiana di Andreas oder Die 
Vereinigten a cura di Andrea Landolfi. Essa 
infatti ci pone davanti alla misteriosa ten-
sione tra divenire e immortalità, che per 
Hofmannsthal era caratteristica dei gran-
di testi letterari, sotto più di un riguardo. 
Anzitutto perché proprio nella traduzione 
si rivela in maniera particolarmente evi-
dente la natura cangiante e vitale dell’o-
pera letteraria, in un processo che Benja-
min descriverà con la metafora organica 
della Nachreife. Se questo fenomeno può 
essere osservato anche nelle traduzioni di 
quegli scritti che altrimenti, nell’originale, 
appaiono irrigiditi in una forma conchiu-
sa, esso si manifesta con ancora maggiore 
intensità davanti ai testi che, tramandati 
in forme incerte o frammentarie, diven-
gono oggetto di sempre nuove attenzioni 
filologiche. È questo il caso del romanzo 
riproposto da Landolfi: a esso Hofmanns-
thal lavorò per un ventennio, senza arriva-
re a darvi una forma definitiva, facendone 
piuttosto un esempio tra i più spettacolari 
della sua caratteristica tendenza a consi-
derare le opere concluse quasi come meri 
«residui» (Abfälle) di una attività creativa 
che non può giungere a traguardi immu-
tabili e mostra una decisa propensione al 
frammento. Il lettore italiano si trova dun-
que davanti a un testo che appare nuovo 
per almeno due motivi, per la cura filolo-
gica e per la traduzione. 

In una importante nota al testo An-
drea Landolfi ripercorre con precisione 
le vicende editoriali del romanzo, di cui 
sono qui da ricordare almeno le tappe 
principali: la prima pubblicazione della 
parte che aveva trovato una più o meno 
definitiva forma, avvenuta nel 1930 (in 
volume nel 1932) per la cura di Heinrich 
Zimmer, il genero dell’autore; quindi la 
pubblicazione nell’edizione delle ope-
re curata da Bernd Schoeller e Rudolf 
Hirsch nel 1979, in cui appariva un te-

sto emendato dagli interventi di Zimmer 
e arricchito inoltre di appunti e fram-
menti fino ad allora incompiuti; la suc-
cessiva e sistematica pubblicazione nel 
1982 degli schizzi frammentari e la ra-
dicale risistemazione delle parti che ap-
parivano compiute da parte di Manfred 
Pape nell’edizione critica delle opere Hof-
mannsthaliane, con un’operazione filolo-
gica che, lungi dall’aver fissato uno stan-
dard, è stata piuttosto oggetto di rilevanti 
critiche (e fra gli altri Landolfi ricorda i 
rimproveri mossi da Achim Aurnham-
mer, p. 272). Ricordare queste vicende è 
necessario per apprezzare pienamente l’o-
perazione condotta dal curatore. Davanti 
a un materiale così cangiante Landolfi si 
è mosso infatti con esemplare sensibilità, 
senza stravolgere i contorni del bellissimo 
torso da tempo conosciuto, accogliendo 
tuttavia quasi completamente i materiali 
inediti che l’edizione critica aveva offerto 
nel 1982. Il risultato è un’edizione che, 
anche a confronto con le Leseausgaben in 
lingua tedesca, spicca per l’equilibrio rag-
giunto tra immediata leggibilità e com-
pletezza filologica. 

Altrettanto equilibrata, restia ad ac-
campare pretese di radicale innovazione 
e proprio per questo più intimamente 
innovatrice e sempre aderente al dettato 
dell’originale, appare l’opera di traduzio-
ne. Ritradurre un classico è ovviamente 
un’operazione non priva di insidie, come 
ricorda lo stesso Landolfi, tanto più se la 
precedente versione di Gabriella Bempo-
rad (uscita dapprima per Cederna, poi 
ripresa con successive integrazioni da 
Adelphi) ha non solo svolto per diverse 
generazioni di lettori italiani una preziosa 
via d’accesso all’opera di Hofmannsthal, 
ma appare caratterizzata per lo stesso tra-
duttore da una «altissima qualità lettera-
ria» e da una «straordinaria empatia con 
l’originale» (p. 274). Davanti a simili cir-
costanze la traduzione non può che es-
sere un’impresa «ingrata» (ibid.), come 
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ammette lo stesso Landolfi. Ma tanto 
più grati possono essere i lettori, per la 
sobrietà e il risultato da lui raggiunti: la 
profonda consuetudine di Landolfi con la 
voce del poeta viennese gli permette in-
fatti di operare scelte assai felici anche da-
vanti a quella scrittura frammentaria che 
per ogni traduzione non può che essere, 
col suo carattere ellittico, allusivo, costi-
tuisce inevitabilmente un terreno assai 
scomodo. Inoltre, la capacità di frenare 
l’ovvio impulso a diversificare la propria 
versione da quella precedente, ha permes-
so a Landolfi una resa elegante e preziosa 
delle parti già note di questo testo. 

La dimestichezza di Landolfi con l’o-
pera di Hofmannsthal si rivela infine an-
cor più compiutamente in un elegante 
saggio interpretativo, là dove la figura di 
Romana emerge come centro propulsivo 
dell’intero romanzo. Con queste pagine 
Landolfi chiude la sua edizione dell’An-
dreas e apre una originale prospettiva sul 
romanzo di Hofmannsthal.    

Marco Rispoli

Linda Puccioni, Farbensprachen. Chro-
matik und Synästhesie bei Hugo von Hof-
mannsthal, Königshausen & Neumann, 
Würzburg 2019, pp. 248, € 48

Il volume di Linda Puccioni presenta 
un’articolata e minuziosa analisi sui lin-
guaggi cromatici nella poetica di Hugo 
von Hofmannsthal. Partendo dalla cen-
tralità della sfera del visivo per lo scritto-
re austriaco, lo studio non esamina tanto 
il rapporto dell’opera hofmannsthaliana 
con la pittura e le arti figurative, già am-
piamente analizzato dalla critica (cfr. pp. 
19 s.), ma indaga la ‘struttura sinestetica’ 
dei suoi scritti, concentrandosi in partico-
lare sulla prosa. 

Tutto il volume ruota dunque intorno 
ai concetti di ‘cromatismo’ e ‘sinestesia’, 

che l’autrice presenta nel titolo della mo-
nografia e delinea dal punto di vista teo-
rico in un capitolo introduttivo, con un 
taglio molto ampio che parte dall’etimo-
logia dei termini ed esplora la storia della 
teoria del colore da Empedocle e Aristote-
le, passando per Leonardo fino ad arrivare 
a Goethe. 

Nel secondo capitolo l’autrice mantie-
ne un approccio di vasto respiro, offrendo 
una panoramica sugli studi di Hofmanns-
thal sulle arti figurative e prendendo in esa-
me la sua ricezione di teorie estetiche e del 
colore rinascimentali, barocche (soprat-
tutto Poussin e Rembrandt) e novecente-
sche (principalmente l’Impressionismo). 
In queste ultime, un ruolo particolare 
riveste il critico d’arte Meier-Graefe, at-
traverso il cui studio Impressionisten, che 
legge a Venezia nel 1907, Hofmannsthal 
si avvicina a van Gogh. Come rileva Puc-
cioni (p. 63), Hofmannsthal riconosce in 
una lettera di van Gogh un’affinità con le 
sue riflessioni in questo periodo, in par-
ticolare sulla contiguità del poeta e del 
pittore nell’impulso a tradurre un’espe-
rienza intima nel linguaggio, e dunque a 
ricercare costantemente una trasposizione 
ideale della vita interiore nella forma arti-
stica. Dopo aver offerto una panoramica 
sulla ricezione di Hofmannsthal di altre 
fondamentali teorie estetiche e filosofiche 
(Mauthner, Schopenhauer, Helmholtz e 
Mach), nel seguito del lavoro Puccioni il-
lustra come lo scrittore, sempre sulla scia 
della riflessione sulla percezione estetica e 
sui suoi linguaggi, venga a contatto in al-
cuni testi più specificamente letterari con 
nuovi modi di rappresentare suoni e co-
lori. Tra i principali mentori letterari di 
Hofmannsthal, Puccioni ricorda Lafcadio 
Hearns (di cui lo scrittore austriaco, nel 
contesto dell’entusiasmo per il Giappone 
di moda nel primo Novecento, nel 1904 
legge a Venezia lo scritto Kokoro), ma so-
prattutto Goethe con la sua Farbenlehre, 
di cui Hofmannsthal si occupa anche nei 
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primi anni del Novecento in parallelo alla 
sua riflessione sul linguaggio. Come Puc-
cioni sottolinea in conclusione della sua 
dettagliata disamina nel secondo capitolo, 
lo studio della Farbenlehre di Goethe non 
si lega tanto a un interesse di Hofmanns-
thal nei confronti della composizione fi-
sica dei colori: anche nella lettura della 
Farbenlehre il punto di vista privilegiato 
per lo scrittore austriaco rimane il lega-
me fra percezione ed espressione, colore 
e linguaggio.

Nel terzo capitolo Puccioni passa 
quindi a un’analisi dell’uso del colore ne-
gli scritti in prosa del giovane Hofmanns-
thal (tra i più noti Südfranzösische Eindrü-
cke del 1892 e Poesie und Leben del 1896). 
L’autrice mette a fuoco un uso descrittivo 
del colore, che serve principalmente da 
strumento per esprimere le qualità di og-
getti, esperienze e situazioni. Negli scrit-
ti giovanili, e fino alla cosiddetta crisi del 
linguaggio, il colore in Hofmannsthal ri-
mane dunque per l’autrice uno strumen-
to meramente descrittivo. Dalle ‘poesie in 
prosa’ (Prosagedichte), e più esplicitamen-
te ancora dalla Lettera di Lord Chandos, 
Puccioni evidenzia invece una cesura. In 
accordo con le interpretazioni che vedo-
no nella crisi del linguaggio non solo il 
momento del silenzio, ma anche quello 
della nascita di una nuova lingua poeti-
ca, l’autrice non riconosce più nel colore 
delle prose di Hofmannsthal una qualità 
dominante degli oggetti, ma vi vede un 
elemento che si rende autonomo per as-
sumere un nuovo valore simbolico e ge-
nuinamente ‘poetico’ (cfr. p. 116). 

Pur concentrando il proprio lavoro 
sulla prosa, in conclusione del terzo ca-
pitolo Puccioni propone un excursus sul-
la poesia Erlebnis (1892), nella quale in-
dividua la quintessenza della poetica dei 
colori di Hofmannsthal. Tale poetica si 
articola per l’autrice in tre fasi: quella de-
scrittiva, come nelle prime prose, una se-
conda fase in cui il colore si poetizza e si 

astrae nella dimensione della sinestesia e 
una terza fase in cui il colore diventa an-
cor più rarefatto dando corpo a una «Poe
tik des Lichtes» che dominerà anche la 
prosa più tarda di Hofmannsthal, come 
viene illustrato nel capitolo conclusivo 
del volume.

Prima di giungere a tale conclusione, 
Puccioni si sofferma tuttavia sulle for-
me di espressione alternative al linguag-
gio con cui Hofmannsthal sperimenta 
nei suoi scritti negli anni successivi a Ein 
Brief, in particolare fra il 1903 e il 1907. 
Si tratta di forme artistiche che implica-
no linguaggi del corpo differenti, come 
la musica, il ballo e la pantomima. Par-
ticolarmente significativo in proposito è 
per esempio il teatro di Eleonora Duse, 
che Hofmannsthal conosce a Vienna nel 
primo Novecento e cui dedica alcuni sag-
gi. O anche i balli indiani della danzatri-
ce americana Ruth St. Denis, cui assiste 
nel 1906 a Berlino e che poi riprenderà 
per esempio nella finzione letteraria in 
Furcht. Ein Dialog (1907). Contempora-
neamente all’interesse di Hofmannsthal 
per tali forme artistiche l’autrice mette 
in luce un uso del colore diverso rispet-
to agli scritti giovanili: negli anni imme-
diatamente successivi al Chandos il colo-
re si astrae, staccandosi dagli oggetti per 
rendersi un elemento poetico a sé stan-
te. Puccioni segnala come questa tenden-
za sia evidente già nel feuilleton dal tito-
lo Sommerreise del 1903, in cui l’autore 
rielabora le esperienze di un viaggio in 
Italia. Portando ad esempio le descrizio-
ni hofmannsthaliane dei quadri di Gior-
gione o della Villa Rotonda di Palladio, 
l’autrice illustra come i colori in questo 
scritto, così come in un altro testo del-
lo stesso anno, Die Bühne als Traumbild, 
non siano più mere caratteristiche degli 
oggetti, ma si fondino tra di loro in un 
intreccio ‘sinestetico’. La tesi di Puccioni 
è che l’arte e i colori per Hofmannsthal 
diventino in questo momento presuppo-
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sti di un’esperienza mistica e trascenden-
te, di una sorta di ‘redenzione’ e rinascita 
che raggiungerà il suo apice espressivo nei 
Briefe des Zurückgekehrten del 1907. Per 
l’autrice in queste lettere si compie defi-
nitivamente il superamento della crisi esi-
stenziale e conoscitiva di Lord Chandos. 
Ciò avviene attraverso un’esperienza di 
totalità ‘religiosa’, come sottolinea Puc-
cioni facendo riferimento al concetto di 
«Farbmystik»: «Farben erfüllen somit eine 
nahezu ontologische Funktion, indem sie 
die Klüfte und Gegensätze der Welt auf-
heben und wiedervereinigen» (pp. 160 
s.). Questa tesi appare condivisibile, tan-
to più che la valenza ‘mistica’ del colore 
si armonizza più in generale con una po-
etica che Hofmannsthal negli stessi anni 
sviluppa, accanto alla prosa, anche in altri 
generi letterari, per esempio nel teatro e 
segnatamente nella commedia. 

Se i colori rappresentano la possibilità 
di superare i confini di ciò che è esprimi-
bile attraverso la parola, allora, come sot-
tolinea Puccioni, l’esperienza mistica che 
essi scatenano in questa fase della prosa 
hofmannsthaliana diventa, oltre che mo-
mento di rinnovamento interiore e di co-
noscenza, anche metafora dell’esperienza 
estetica e creativa tout court.

Nella fase successiva della prosa di 
Hofmannsthal, nella quale i colori secon-
do l’autrice si astraggono ancor di più, 
smaterializzandosi nella luce, tale espe-
rienza estetica troverà espressione in una 
«Poetik der Sinne» (p. 175) che si manife-
sta in una struttura prettamente ‘sineste-
tica’ del testo letterario. 

In particolare, Puccioni analizza la 
‘scrittura sinestetica’ di Hofmannsthal in 
testi prosastici successivi come Augenbli-
cke in Griechenland (pubbl. 1917), Grie-
chenland (pubbl. 1922) e Sizilien und wir 
(pubbl. 1925). Qui l’autrice rileva la ge-
nesi di una «Poetik des Lichtes» (p. 165) 
che culmina in un ritorno all’armonia e 
alla totalità, nell’incontro dell’uomo con 

Dio in una vera e propria «unio mysti-
ca» (p. 194). In questi testi Puccioni rico-
nosce dunque nell’elemento della luce, e 
in particolare nella luce del Sud, una vera 
e propria «teofania» (p. 198) che è a sua 
volta foriera di un’esperienza estetica as-
soluta (cfr. p. 208). Significativo è che, 
nello spirito totalizzante e zeitlos che ani-
ma questa fase della prosa hofmannstha-
liana, l’autore si avvicini proprio all’arte 
‘moderna’ della fotografia come l’unica in 
grado di riprodurre l’etereo e di fermare la 
caducità dell’attimo (p. 206). 

Puccioni conclude la sua analisi con 
un’appendice sulla Reise im nördlichen 
Afrika (1925) nella quale vede la summa 
del percorso delineato nel volume. 

Anche se il taglio del lavoro appare 
talvolta, e in particolare in apertura, così 
ampio da far perdere di vista i contorni 
dei due concetti chiave intorno a cui ruo-
ta, esso appare nel suo complesso solido e 
ben strutturato. Lo sguardo specifico sui 
linguaggi cromatici aggiunge un nuovo 
tassello allo studio di una poetica, quella 
di Hofmannsthal, in cui crisi e rinascita 
non si escludono mai e in cui la contrad-
dizione è in fondo parte integrante della 
ricerca di armonia dell’autore.

Cristina Fossaluzza

Gabriele Guerra (a cura di), Tra ribel-
lione e conservazione. Monte Verità e la cul-
tura tedesca, Istituto Italiano di Studi Ger-
manici, Roma 2019, pp. 205, € 22

Scaturito dagli impulsi proposti du-
rante un convegno tenutosi all’Istitu-
to Svizzero di Roma e all’Istituto Italia-
no di Studi Germanici (29-30 novembre 
2017), il volume curato da Gabriele 
Guerra si pone come la prima panora-
mica italiana dedicata all’esperienza di 
Monte Verità, l’ormai leggendaria colo-
nia indipendente fondata nel 1900 sulle 
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sponde ticinesi del lago di Como, nelle 
vicinanze di Ascona.

Il volume può essere idealmente divi-
so in cinque ‘sezioni’ tematiche, in base 
all’ordo dei contributi impostato dal cura-
tore e dai collaboratori: una prima, volu-
minosa disamina delle vicende di Monte 
Verità, dalla sua preistoria ottocentesca al 
suo revival negli anni Settanta del seco-
lo scorso (Thomas Rohkrämer, Andreas 
Schwab, Stefan Rindlisbacher, Gianlu-
ca Paolucci); una seconda sezione dedi-
cata al laterale passaggio dell’esperienza 
dada nella comunità di Ascona, attraver-
so la coppia Hugo Ball (Gabriele Guerra) 
e Emmy Hennings (Lorella Bosco); una 
terza sezione incentrata variamente sul-
la troneggiante figura del danzatore Ru-
dolf Laban e sulle origini dell’Ausdrucks
tanz (Silvia Carandini, Susanne Franco, 
Daniela Padularosa); una quarta sezione 
dedicata alla rivoluzione sessuale e dei co-
stumi, con personaggi come la contessa 
Franziska zu Reventlow (Rita Calabrese) 
e l’anarchico Erich Mühsam (Carolin Ko-
such); e una quinta sezione volta a espli-
citare il ruolo seminale che Monte Verità 
ebbe nello sviluppo del dibattito europeo 
sulla storia della cultura e delle religioni, 
grazie al legame con figure quali Martin 
Buber (Massimiliano De Villa) e Carl 
Gustav Jung (Antonio Vitolo), futuri ani-
matori dell’Eranos-Stiftung che, a partire 
dal 1933, comincerà a riunirsi nella vici-
na Moscia.

Nella sua dimensione primaria, Mon-
te Verità non fu un caso unico nel pa-
norama primonovecentesco. La Moder-
ne vide infatti la proliferazione pervasiva 
di simili esperienze comunitarie, sospese 
tra eversione politica, religiosa, sessuale e 
più generalmente filosofica, dai tratti rea-
zionari. Si pensi al caso della Glaubensge-
meinschaft Ugrino, fondata dallo scrittore 
e organista Hans Henny Jahnn, l’amico 
Gottlieb Harms e lo scultore Franz Buse 
nel 1919: un laboratorio artistico a caval-

lo tra una Freikirche, una comune e una 
corporazione, dotato di una propria casa 
editrice, dedito all’ideazione di edifici per 
un culto di propria fondazione, votato 
all’amore libero e alla riforma dei costu-
mi. Il carattere latamente ‘reazionario’ dei 
movimenti di Lebensreform è forse, e in 
modo solo apparentemente paradossale, 
il vero roter Faden tra i due lemmi ‘ribel-
lione’ e ‘conservazione’ che campeggia-
no nel titolo del presente volume. Come 
suggerisce la parola stessa, il ripensamen-
to reazionario della Moderne era, infatti, 
prima di tutto un moto di ‘reazione’: re-
azione kulturkritisch ai valori di un posi-
tivismo galoppante che si era consolida-
to nel corso del XIX secolo; reazione al 
logorio e all’omologazione dei corpi nelle 
grandi comunità urbane; reazione all’e-
spropriazione progressiva del paesaggio 
naturale a opera della sempre crescente 
industrializzazione; reazione all’Entzau-
berung der Welt descritta da Weber e alla 
calcificazione dei costumi di una cultura 
borghese di impronta rigidamente pa-
triarcale. E, in secondo luogo, tale ripen-
samento reazionario era spesso caratteriz-
zato da un movimento a ritroso, volto a 
rigettare il telos del progresso per recupe-
rare variegate forme di edenismo cultu-
rale. Un movimento, in sostanza, a tratti 
conservatore, pur nella ribellione. L’insie-
me delle attività e degli ideali alla base di 
luoghi come Monte Verità si disseminano 
infatti per un sottobosco ideologico che 
spazia dalle destre nazionaliste alle sini-
stre internazionaliste annullando, in alcu-
ni casi, persino le soluzioni di continuità 
tra le differenti sfere. Il ripensamento del-
la religiosità nelle forme di un recupero 
della mistica, ad esempio, accomuna nel-
la Moderne tanto araldi dell’anarchismo 
come Gustav Landauer – frequentatore 
di Monte Verità assieme all’amico Erich 
Mühsam e al filosofo Martin Buber –, 
quanto autori apertamente nazionalisti 
come Ernst Jünger, così come il focus sul 
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vegetarianesimo e sullo stile di vita salu-
tare risultava trasversale tanto alle comu-
nità anarco-comuniste quanto a quelle 
di impronta marcatamente völkisch. Ma 
è proprio nell’impazzita bussola politica 
che risiede il carattere magmatico e vitale 
di simili laboratori della modernità: luo-
ghi di ripensamento e di opposizione a 
un ideale di progresso disumanizzato, in 
cui le contraddizioni del Novecento pote-
vano assommarsi senza essere necessaria-
mente risolte.

Si potrebbe iniziare proprio dal rap-
porto con la modernità capitalistica stes-
sa: come evidenzia il saggio di Thomas 
Rohkrämer, di grande validità introdut-
tiva, simili esperimenti puntavano infatti 
alla creazione di un microcosmo comu-
nitario che, nella sua spinta rivoluziona-
ria, avrebbe dovuto produrre un cambia-
mento nel macrocosmo socio-economico 
che li circondava (p. 15). Tuttavia, la ra-
dicalità delle scelte di vita praticate nel 
microcosmo Monte Verità (naturismo, 
veganesimo, Rohkost, ecc.) non deve far 
perdere di vista l’ambiguo legame che 
una simile impresa continuava a intrat-
tenere proprio con il macrocosmo da 
cui sembrava prendere le distanze. Pochi 
mesi dopo la fondazione, ricorda lo stori-
co Andreas Schwab, divampò un «Rich-
tungsstreit» (p. 30), una diatriba intorno 
all’orientamento che la colonia Monte 
Verità avrebbe dovuto assumere. Al di là 
dell’utopismo iniziatico che segna le ori-
gini dell’iniziativa (ben riassunte dall’in-
tervento di Gianluca Paolucci) e contro 
l’idealismo dei fratelli Gusto e Karl Grä-
ser, in breve tempo prevalse lo spirito im-
prenditoriale di Ida Hofmann e Henri 
Oedenkoven. Recuperando le parole di 
Rohkrämer, infatti, Monte Verità diven-
ne innanzitutto «an economic enterprise 
in the growing tourist industry» (p. 18), 
volta sì a offrire una spinta controcultura-
le ma anche, simultaneamente, a confe-
zionare un ‘pacchetto esperienziale’ alter-

nativo e up-to-date, rivolto a una clientela 
benestante. A partire dalla scelta del mo-
dello del ‘sanatorio’, luogo quasi mitico 
di ristoro e villeggiatura dell’intellighenzia 
alto-borghese e aristocratica centroeuro-
pea: come evidenzia l’accurato articolo di 
Stefan Rindlisbacher, non solo Ida Hof-
mann e Henri Oedenkoven si conobbero 
per la prima volta proprio nel sanatorio 
del celebre medico svizzero Arnold Rikli 
(p. 44), situato nell’allora austroungarica 
Veldes (oggi Bled, Slovenia), ma si può 
anche affermare che i fondatori di Monte 
Verità si siano attivamente preoccupati di 
concepire un centro di cura che ospitas-
se al proprio interno tutti i ritrovati più 
moderni – e alla moda – della medicina 
naturale dell’epoca, basandosi in modo 
particolare sui più prestigiosi e influenti 
esempi variamente diffusi sul suolo sviz-
zero (p. 46).

Ma nonostante il disincanto di simi-
li esordi, ciò che conta è che la forza at-
trattiva del brand creato sulle pendici del 
monte Monescia abbia reso Monte Verità 
un reale crocevia di spinte riformatrici e 
di fertilissimi scambi culturali, da cui di-
pende ancor oggi la sua grande fama. Lo 
dimostra bene la lunga sequenza di profili 
intellettuali che gli interventi dalla secon-
da alla quinta ‘sezione’ del volume sciori-
nano davanti agli occhi del lettore.

In primis, è possibile citare il caso del-
la coppia dada composta dalla scrittrice 
Emmy Hennings e da Hugo Ball, che 
soggiornò ad Ascona tra il 1916 e il 1917. 
Dove la prima, nel corso dei due soggior-
ni, convogliò i suoi sforzi creativi nello 
sviluppo del romanzo autobiografico Ge-
fängnis da un lato e della raccolta Verse 
und Prosa dall’altro (Bosco, pp. 81-98); il 
secondo, già avviatosi agli studi filosofici, 
politici e teologici che confluiranno nello 
straordinario Byzantinisches Christentum, 
fu spettatore della riunione del massoni-
co Ordo Templi Orientis e ne descrisse 
lo svolgimento all’interno del breve testo 
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Über Okkultismus, Hieratik und andere 
seltsame schöne Dinge. A colpirlo, in par-
ticolare, fu la performance Sonnenfest ese-
guita dal maestro di danza Rudolf Laban, 
la cui arte era segnata dalla volontà di 
fondare, attraverso percorsi mistico-acro-
batici, «uno spazio utopico radicalmente 
altro da quello circostante dominante» 
(Guerra, p. 79), uno spazio fondato dal 
linguaggio puro del corpo liberato.

E i tre contributi dedicati a Rudolf La-
ban (Carandini, Franco, Padularosa), che 
dal 1913 al 1918 tenne a Monte Verità i 
corsi estivi della sua Tanzfarm, dimostra-
no proprio la complessa interrelazione tra 
riscoperta del corpo, tensioni mistiche, 
affondi psicologici e teorizzazioni antro-
pologiche che presiedevano alla nascita 
dell’Ausdruckstanz e che si volevano porre 
come plateau teorico per la ricreazione di 
un senso di comunità frammentato dal-
la società del Capitale. Come sottolinea 
Susanne Franco, per Laban «il recupe-
ro della dimensione comunitaria doveva 
passare per l’affermazione di nuove pra-
tiche corporee capaci di ripristinare una 
condizione psicofisica in sintonia con le 
leggi del cosmo» (p. 118). Per realizzar-
le, il maestro fuse differenti stringhe del 
pensiero primonovecentesco, creando 
una vera e propria «coreosofia» (p. 121), 
che spazia dalle influenze delle teorie di 
Platone, Ernst Haeckel, Wilhelm Wundt 
nello sviluppo della sua idea di «cinesfe-
ra» (p. 121), alla ricezione, come mostra 
bene Daniela Padularosa, dell’antroposo-
fia di Rudolf Steiner. Quest’ultimo, a te-
stimonianza del rilievo mistico rivoluzio-
nario del corpo in una Moderne lacerata 
dai relativismi e dalla Sprachkrise, terrà tra 
il 1922 e il 1923 due conferenze dedica-
te proprio al concetto di euritmia, ossia 
all’arte del movimento intesa come un 
linguaggio ‘visivo’ e ‘visibile’ (p. 134).

Oltre agli attanti di Monte Verità è 
necessario però anche ricordare le figure 
che, pur avendole lambite, hanno ma-

nifestato maggior distanza dalle moda-
lità di ‘liberazione’ in atto nel sanatorio. 
A queste figure sono dedicati i due saggi 
di Rita Calabrese e Carolin Kosuch: da 
un lato, viene descritto il sarcasmo del-
la leggendaria contessa monacense Fran- 
ziska zu Reventlow – paladina di una per-
sonale rivoluzione sessuale e orgogliosa 
madre single in tempi ben lontani dall’e-
poca postsessantottina – che ad Ascona 
giungerà per celebrare un matrimonio di 
convenienza e risollevare i propri dissesti 
finanziari; dall’altro, il sofferto soggiorno 
dell’anarchico Erich Mühsam, la cui vi-
sione di Monte Verità rimarrà sospesa tra 
l’adesione ai suoi principi ispiratori e la 
critica alla sua mancanza di radicalità po-
litica (p. 170).

Come ultimo aspetto da annovera-
re, Monte Verità divenne anche il pun-
to di incontro tra diverse figure centrali 
nel dibattito europeo sulla storia delle re-
ligioni. Tra queste, Martin Buber, snodo 
fondamentale della ricezione e del recu-
pero del pensiero mistico/teologico nel-
la Moderne, tenne ad Ascona un vero e 
proprio workshop sul Daodejing, che si 
sviluppava in incontri quotidiani per la 
durata di tre settimane e che anticipa-
va i già citati «colloqui Eranos» dei quali 
figurerà come «relatore, nella seconda 
edizione del 1934» (p. 179). Come evi-
denzia il dettagliato contributo di De Vil-
la, a Monte Verità Buber orienta la lettu-
ra del Tao nella direzione di un paragone 
«con la tradizione ebraica e occidentale e 
discopre riferimenti alla situazione con-
tingente dell’Europa dopo la Prima guer-
ra mondiale» (p. 183), in un afflato che 
però non è più quello pienamente misti-
co degli anni precedenti, bensì quello del 
dialogismo del fondamentale Ich und Du, 
pubblicato l’anno precedente (1923). Dal 
misticismo e dall’ebraismo culturale al 
dialogismo e alla transculturalità: Buber 
rese «l’uditorio ristretto» di Monte Verità 
un autentico «banco di prova della filoso-
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fia del dialogo e cassa di risonanza per una 
nuova intonazione del suo pensiero» (p. 
187). Infine, una simile apertura transna-
zionale e transculturale, che a Monte Ve-
rità trovò i propri esordi, si protrasse nella 
grande (e tuttora esistente) esperienza dei 
colloqui della Eranos-Stiftung, di cui Carl 
Gustav Jung fu uno dei più animati so-
stenitori. Come ricorda Antonio Vitolo, 
l’immensa apertura di sguardo dello psi-
coanalista, la cui ricerca spaziava dall’Oc-
cidente all’Oriente della spiritualità cine-
se, giapponese, persiana e indiana, trovò 
in Eranos un doppio canale di scambio: 
grazie all’unicità dell’esperienza di Asco-
na, l’Oriente poté confluire nella Tiefen-
psychologie jungiana e, allo stesso tempo, 
fu grazie a Jung che Ascona poté aprirsi 
verso l’Oriente.

In conclusione, il caleidoscopio di fi-
gure, luoghi, esperienze e tradizioni cul-
turali che emerge da queste poche righe è 
sì frutto del carattere composito di quella 
peculiare esperienza che fu Monte Verità, 
ma è soprattutto merito dell’interessante 
operazione dei collaboratori al presente 
volume, i quali hanno saputo restituire, 
con un approccio adeguatamente multi-
disciplinare, la ricchezza di un fenomeno 
centrale nella Moderne non solo tedesca, 
bensì internazionalmente europea.

Matteo Zupancic

Gabriella Pelloni – Davide Di Maio 
(hrsg. v.), «Jude, Christ und Wüstensohn». 
Studien zum Werk Karl Wolfskehls, Hen-
trich & Hentrich, Berlin-Leipzig 2019, 
pp. 246, € 24,90

«Dort [= in Deutschland] völlig ver-
gessen, hier [= in Neuseeland] völlig ver-
einsamt» (Karl Wolfskehl an Emil Preto-
rius, 17. März 1947, in Id., Zehn Jahre. 
Briefe aus Neuseeland 1938-1948, hrsg. 
und eingel. v. Margot Ruben, mit einem 

Nachw. v. Fritz Usinger, Verlag Lambert 
Schneider, Heidelberg-Darmstadt 1959, 
p. 323). Con queste parole Karl Wolfs-
kehl descrive la sua situazione nel 1947, 
profetizzando la scarsa attenzione che la 
sua opera avrebbe riscosso anche nei de-
cenni seguenti: sebbene in tempi recen-
ti il pensiero wolfskehliano abbia destato 
un certo interesse nel campo della critica, 
dagli anni Cinquanta a oggi si contano 
solo pochi studi a esso dedicati. E dire che 
Wolfskehl fu uno dei principali rappre-
sentanti della cultura monacense dei pri-
mi decenni del Novecento, nonché della 
letteratura tedesco-ebraica dell’esilio. Ap-
passionato collezionista di libri e intellet-
tuale estremamente poliedrico, contrad-
distinto da una socievolezza disarmante 
che lo agevolò nelle relazioni con le voci 
più disparate della letteratura europea del 
tempo, Wolfskehl incarna in modo esem-
plare quella simbiosi tra mondo tedesco, 
mondo ebraico e mondo meridiona-
le, «jüdisch, römisch, deutsch zugleich» 
(Karl Wolfskehl, Das fünfte Fenster: Ul-
timus Vatum, in Id., Gesammelte Wer-
ke, hrsg. v. Margot Ruben – Claus Vic-
tor Bock, Bd. 1: Dichtungen, dramatische 
Dichtungen, Claassen Verlag, Hamburg 
1960, pp. 191-193: 191) che caratteriz-
za una parte significativa della letteratura 
tedesca della prima metà del Novecento. 
Il volume «Jude, Christ und Wüstensohn». 
Studien zum Werk Karl Wolfskehls, a cura 
di Gabriella Pelloni e Davide Di Maio, si 
concentra proprio su questo aspetto della 
sua identità e, nel farlo, mette indiretta-
mente in luce il sostrato culturale, tanto 
osteggiato dai nazionalsocialisti, di un’e-
poca intera.

La poliedricità del pensiero di Wolfs-
kehl si riflette nella molteplicità dei generi 
letterari coltivati dall’autore, che spaziano 
dalla poesia lirica a quella drammatica, 
dall’epistola alla traduzione, dalla saggi-
stica a una pubblicistica quanto mai po-
liforme per la varietà dei temi trattati. Lo 
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studio a cura di Pelloni e Di Maio analiz-
za contributi appartenenti a tutti i gene-
ri citati, distribuendoli in tre sezioni. La 
prima, dedicata al rapporto tra l’arte e la 
vita dell’autore, inizia con un contributo 
di Micha Brumlik su Karl Wolfskehl. Die 
wahre deutsch-jüdische Symbiose. Analiz-
zando alcuni scambi epistolari e compo-
nimenti dell’età matura (in particolare la 
poesia-canto An die Deutschen), Brumlik 
spiega quanto l’esperienza dell’esilio avesse 
aiutato Wolfskehl a prendere coscienza di 
quei tratti dell’ebraismo che prima posse-
deva solo in modo inconscio, senza tutta-
via che la nuova consapevolezza raggiunta 
arrivasse a compromettere il perfetto equi-
librio tra religione ebraica e spirito tedesco 
che da sempre lo contraddistingueva. Nel 
secondo contributo, Das Gedicht als Blü-
tenstrauss. Materialität und Poetizität von 
Überlieferung, Caroline Jessen ricostrui-
sce le sorti della biblioteca di Wolfskehl, 
venutasi lentamente a disgregare dopo la 
vendita all’editore ebreo Salman Schocken 
(1934). Con un riferimento esplicito alla 
dialettica ebraica dell’esilio, della disper-
sione di un intero popolo e della sua re-
denzione, Jessen mostra come il contenu-
to dei libri della biblioteca wolfskehliana, 
oggi dislocati in numerose collezioni pub-
bliche e private, giunga a nuova unità 
nell’opera dell’autore (ad esempio nel già 
citato componimento An die Deutschen). 
Il terzo contributo, Eine Florentinisch-Rö-
mische Girlande. Unbekannte Briefe von 
und an Karl Wolfskehl in Italien 1933-
1934, chiude la prima parte del volume 
con la testimonianza di una scoperta che 
apre prospettive di ricerca estremamente 
interessanti per gli studiosi wolfskehlia-
ni: Patrizio Collini rivela di aver trovato, 
in una villa sulle colline fiorentine, 200 
lettere di/a Wolfskehl risalenti al periodo 
compreso tra l’autunno del 1933 e il giu-
gno del 1934. Le 200 lettere forniscono 
informazioni e dettagli prima sconosciuti 
sull’esilio italiano dell’autore. Esse conten-

gono, ad esempio, la corrispondenza tra 
Wolfskehl e il Beck-Verlag, in merito alla 
pubblicazione dell’opera di Nietzsche, e la 
corrispondenza tra Wolfskehl e rinomati 
autori e intellettuali a lui contemporanei 
in merito ai preparativi per la commemo-
razione di George che si sarebbe tenuta il 
17 aprile 1934 a Roma, presso l’Istituto 
Italiano di Studi Germanici. 

La seconda parte del volume, dedicata 
all’analisi della lirica e delle poesie dram-
matiche dell’autore, consta di cinque 
contributi. Nel primo, Der Dichter und 
sein Petrus. Stefan George und Karl Wolfs-
kehl, Hans Richard Brittnacher fornisce 
un’interpretazione inedita della poesia 
Berufung: lo studioso mostra come l’io 
lirico, pur dicendosi desideroso di essere 
per il maestro ciò che Pietro fu per Gesù, 
declassi il tu al quale si rivolge dal ruo-
lo di maestro a quello di apostolo, poi-
ché quest’ultimo (che il lettore è istinti-
vamente portato a identificare con Stefan 
George) ha ora trovato (in Maximin) il 
proprio Dio. Nel secondo saggio, «Der 
Geist ist heimatlos geworden». Geheimes 
Deutschland im Exil, Friedrich Voigt rico-
struisce la lunga composizione della poe-
sia An die Deutschen e con essa il progres-
sivo allontanamento di Wolfskehl dalla 
madrepatria, che con il suo duplice odio 
nei confronti dello spirito e degli ebrei 
aveva portato al fallimento del geheimes 
Deutschland, nel quale non solo molti cri-
stiani, ma anche molti ebrei avevano rav-
visato una vera e propria patria spirituale. 
Nel terzo contributo, Spiegelmetaphorik 
und Weinsymbolik in «Hiob oder Die Vier 
Spiegel», Mattia Di Taranto si sofferma 
sulle metafore del vino e dello specchio 
usate da Wolfskehl nell’opera Hiob oder 
Die Vier Spiegel per alludere al popolo 
ebraico e, attraverso una meticolosa ana-
lisi linguistica ricca di riferimenti alla Bib-
bia, dimostra come i due motivi – finora 
quasi del tutto trascurati dalla critica – si-
ano strettamente legati l’uno all’altro. 
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Nel quarto contributo, Ein Dialog 
mit Christus? Karl Wolfskehls Gedichtzy-
klus INRI, Sonia Schott conduce un’at-
tenta analisi filologica dell’opera INRI 
– anch’essa finora poco indagata dal-
la critica –, arrivando a dimostrare che, 
sebbene le prime tre tavole sembrino in-
teramente dedicate al Dio cristiano (Ie-
sus Nazarenus Rex) e la quarta al popolo 
ebraico (Iudaeorum), in realtà cristiane-
simo ed ebraismo si sovrappongono fin 
dalle prime pagine del ciclo di poesie. 
Nel quinto e ultimo saggio della seconda 
sezione, Die Katabasis des Wolfskehl’schen 
«Orpheus». Eine Deutungshypothese zum 
dramatischen Fragment «Orpheus. Ein 
Mysterium», Davide Di Maio analizza i 
versi della poesia drammatica Orpheus. 
Ein Mysterium alla luce delle relative fon-
ti ispiratrici, in primis il Matriarcato di 
Bachofen e il Regno delle Madri descritto 
nel Faust goethiano, offrendone un’inter-
pretazione tanto originale quanto persua-
siva: lo studioso vede in Euridice – qui 
detta Schemen in riferimento all’ombra, 
ma anche e soprattutto allo splendore 
primigenio (Ur-Glanz) – colei la quale 
indica a Orfeo la strada per raggiungere 
la sfera di luce (Lichtsphäre) e, con essa, la 
propria identità indifferenziata. 

La terza sezione del volume è dedicata 
alla produzione saggistica di Wolfskehl. 
Nel primo saggio, Wolfskehls Kunst-Essay 
«Über den Geist der Musik», Na Schädlich 
spiega i motivi addotti da Wolfskehl per 
sostenere la superiorità della poesia sulla 
musica, soffermandosi in particolare sul-
la convinzione che la musica offrirebbe 
un’immagine illusoria, un mero simula-
cro dell’essere umano, mentre la poesia 
sarebbe in grado di coglierne e rappre-
sentarne l’anima. Daniel Hoffmann, in 
«Der Kampf ums gute Essen». Notwendige 
Erinnerung an Wolfskehls Feuilleton, ana-
lizza un saggio pubblicato nel 1929 sul 
quotidiano «Münchener Neueste Nach-
richten», dal quale si evince l’importan-

za della dimensione spirituale ravvisata 
da Wolfskehl anche nell’atto del bere e 
del mangiare, sul modello, non da ulti-
mo, dello stretto rapporto tra cibo e spi-
rito istituito tanto dalla religione ebrai-
ca quanto dalla religione cristiana. Nel 
terzo saggio, «Das Recht zur magischen 
Geschichtsbetrachtung». Karl Wolfskehls 
geschichtstheoretische Essays, Gabriella Pel-
loni mette in luce il singolare concetto 
di storiografia sviluppato da Wolfskehl 
in tre saggi, due dei quali hanno ricevu-
to finora pochissima attenzione da parte 
della critica: Über historische Treue; Über-
lieferung; Geist und Gegenwart. Nei tre 
scritti Wolfskehl contrappone allo sto-
ricismo positivista l’idea di una ‘storio-
grafia magica’, ossia di una storiografia 
strettamente legata al mito e alla poesia. 
Per Wolfskehl l’idea della fedeltà storica 
non implica tanto la ricerca di una verità 
obiettiva, quanto la costruzione (Konst-
ruktion) di una verità dotata di senso, 
dove per ‘costruzione’ l’autore intende il 
processo di poiesis interpretato nel dupli-
ce senso di poesia (Dichtung) ed edifica-
zione (Erbauung). Wolfskehl riprende da 
Nietzsche – e Pelloni non manca di sotto-
linearlo, così come non manca di rileva-
re i punti nei quali il pensiero wolfskeh-
liano si discosta da quello nietzscheano, 
per esempio il concetto dell’eterno ritor-
no – l’idea secondo la quale la storia, tra-
sformata in fenomeno estetico mediante 
l’arte, può servire alla vita, e suggerisce 
di affidarsi al mito, inteso nella sua acce-
zione più antica, per ridare uno scopo al 
tempo moderno, ormai privo di tensione 
teleologica. Il mito fa infatti riferimento 
a una sfera che, nella sua presenza eterna, 
è in grado di donare un senso tanto all’a-
gire individuale quanto all’agire colletti-
vo di un’intera epoca.

Jonas Meurer, in Karl Wolfskehls Dich-
terportraits im Kontext seiner Publizistik 
um 1930, analizza una serie di saggi pub-
blicati su rinomate riviste tedesche tra il 
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1925 e il 1933, in cui sono raccolte brevi 
riflessioni di Wolfskehl sull’opera di alcu-
ni autori appartenenti al canone letterario 
tedesco. Nel quinto contributo, München 
im Werk Karl Wolfskehls, Peter Czoik de-
scrive il rapporto di Wolfskehl con la Mo-
naco del suo tempo: basandosi soprattutto 
sul contenuto del saggio Das unsterbliche 
München, Czoik riferisce che agli occhi 
di Wolfskehl Monaco appariva come una 
«Geisteshauptstadt» (Karl Wolfskehl, Das 
unsterbliche München, in Id., Gesammelte 
Werke, Bd. 2: Übertragungen, Prosa, Claas-
sen Verlag, Hamburg 1960, pp. 341-347: 
343) in estremo pericolo, poiché l’identi-
tà spirituale della città era data principal-
mente da quegli elementi stranieri, im-
migrati, che la Germania nazista avrebbe 
presto ripudiato. Nel sesto e ultimo saggio 
della sezione, Wolfskehl-Lektüren. Streifzü-
ge durchs Gelände der Verzauberung, Kay 
Wolfinger si sofferma sulla passione nutri-
ta da Wolfskehl per la dimensione dell’oc-
culto e del magico, mettendone in eviden-
za lo stretto legame con il suo amore per 
i libri e il suo interesse per la dimensione 
dello spirito. 

Nel complesso, l’intero studio a cura 
di Pelloni e Di Maio mette a fuoco l’in-
teresse dell’autore per la sfera spirituale, 
concentrandosi, come già sottolineato, 
sul carattere caleidoscopico tanto del pen-
siero wolfskehliano, che di tale interesse 
è fonte, quanto della produzione wolfs-
kehliana, che di tale interesse è espressio-
ne. Mediante un’accurata analisi di opere 
spesso trascurate o indagate solo in modo 
parziale dalla critica, il volume dà voce a 
nuove sfumature del pensiero dell’autore 
e, più in generale, della vita culturale te-
desca della prima metà del Novecento (si 
veda a tal proposito la descrizione wolfs-
kehliana di Monaco), offrendo spunti 
stimolanti di riflessione anche per futu-
re ricerche. Al di là delle già citate nuove 
prospettive aperte dalle 200 lettere sco-
perte da Collini, sarebbe utile indagare, 

ad esempio, le possibili fonti d’ispirazio-
ne mistiche dell’idea wolfskehliana, ac-
cennata nel saggio di Sonia Schott, della 
dipendenza del divino dall’essere uma-
no. Analogamente, sarebbe utile inda-
gare le letture di Wolfskehl inerenti alla 
sfera dell’occulto e del magico (delibera-
tamente taciute da Wolfinger?). E ancora: 
il contributo di Meurer potrebbe aprire 
le porte a un ampio studio volto ad ana-
lizzare la produzione saggistica di Wolfs-
kehl relativa al canone della letteratura te-
desca. Al volume a cura di Pelloni e Di 
Maio va dunque riconosciuto non solo il 
merito di aver dato un importante contri-
buto agli studi wolfskehliani, ma anche di 
aver suggerito che di questo autore molto 
rimane ancora da dire.

Gloria Colombo

Jens Malte Fischer, Karl Kraus. Der 
Widersprecher, Zsolnay, Wien 2020, pp. 
1102, € 45

Definire questo monumentale lavo-
ro di Jens Malte Fischer semplicemente 
una biografia è indubbiamente riduttivo: 
insieme a un’attentissima ricostruzione 
biografica – sia della biografia personale 
che di quella intellettuale –, questo lavo-
ro rappresenta altresì un esauriente Kraus-
Handbuch, con dati significativi sulle 
edizioni e sul Nachlass e con una ricostru-
zione della ricezione e dei dati essenziali 
della Kraus-Forschung, oltre che con una 
bibliografia particolarmente ampia; in ta-
luni casi, come in quello dell’analisi della 
produzione lirica di Kraus, il libro giunge 
quasi a trasformarsi in una utilissima an-
tologia. A questi aspetti si unisce altresì 
una scrupolosa ricostruzione del contesto 
storico indispensabile per comprendere la 
biografia e l’opera di Kraus. Ma il merito 
principale del libro è indubbiamente nel-
la lettura completa – e nella relativa in-
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dagine critica – di tutti i 905 numeri di 
«Die Fackel» lungo un arco temporale che 
si estende dal 1899 fino al 1934: la bio-
grafia di Fischer è quindi uno strumento 
indispensabile per una fruttuosa consul-
tazione della rivista e per un orientamen-
to sui molteplici temi da essa affrontati, 
oltre che sulla vasta ricezione che ebbe e 
sulle numerose polemiche che suscitò.

Le tematiche affrontate nelle circa 
1.100 pagine del volume, suddiviso in 
trentasette capitoli, sono numerose, e la 
loro semplice elencazione non è affatto 
un’impresa facile da affrontare; il libro 
peraltro non sfugge del tutto a una cer-
ta tendenza alla disorganicità e, talvolta – 
proprio nello sforzo di seguire in modo 
ravvicinato le posizioni espresse da Kraus 
– alla prolissità. Al di là della decisione 
– attentamente motivata dall’autore, ma 
non per questo del tutto convincente – di 
confinare in uno degli ultimi capitoli l’a-
nalisi di Heine und die Folgen, che ad av-
viso di Fischer avrebbe dovuto intitolar-
si più propriamente Der frühe Heine und 
die Folgen, uno degli aspetti fondamentali 
del libro, ovvero l’indagine della conce-
zione della lingua sostenuta da Kraus, alla 
quale ad esempio Bertolt Brecht era par-
ticolarmente interessato – e anche questa 
ricostruzione nelle sue diverse, e per cer-
ti versi inattese, componenti del rappor-
to intercorso tra Kraus e Brecht è tra gli 
elementi più innovativi del libro – viene 
affrontato solo nella parte conclusiva del 
libro, mentre una collocazione diversa e 
più centrale avrebbe probabilmente per-
messo di meglio comprendere nelle sue 
articolate connessioni le posizioni talvol-
ta sorprendenti espresse da Kraus. Rile-
vare queste tendenze del grande lavoro 
compiuto da Fischer non vuole in alcun 
modo sminuirne l’importanza, ma solo 
indicare come esso richieda una lettura e 
una consultazione attente e ripetute – pe-
raltro vivamente consigliate non solo agli 
studiosi di Kraus – proprio per non di-

sperdere la miniera di informazioni e la 
ricchezza delle argomentazioni che con-
traddistinguono il volume.

Come si è già accennato, non è facile 
dare un’idea adeguata delle molteplici te-
matiche affrontate da Fischer. L’autore ca-
ratterizza molto bene il singolare conser-
vatorismo politico del giovane Kraus, che 
si unisce però a una sua percezione molto 
acuta di quel rapporto tra Sittlichkeit und 
Kriminalität, che lo indusse a prese di po-
sizioni spesso coraggiose, oltre a metterlo 
in un fecondo contatto con personalità di 
‘avanguardia’ come Frank Wedekind; tale 
rapporto tra Sittlichkeit und Kriminalität 
fu inoltre l’elemento determinante che 
motivò la polemica di Kraus contro Maxi-
milian Harden nel caso Eulenberg e quel-
la contro Alfred Kerr nel caso Jagow. Tali 
polemiche furono quasi contemporanee – 
ebbero infatti luogo tra il 1907 e il 1911 –,  
anche se vengono affrontate da Fischer se-
paratamente al fine di unificare le diver-
se fasi della estenuante contrapposizione 
tra Kraus e Kerr, che si protrasse a lungo 
anche dopo la Prima guerra mondiale; in 
entrambi i casi Kraus, anche se evidenziò 
con grande acume l’utilizzazione scorretta 
di aspetti della vita privata in una polemi-
ca pubblica tramite stampa, mostrò rile-
vanti difficoltà nel riconoscere il significa-
to esemplare di un’opposizione estetica al 
guglielminismo che i due casi Eulenburg 
e Jagow rivestirono presso l’opinione pub-
blica tedesca del tempo. La quasi contem-
poraneità dei due casi e delle posizioni 
espresse in tali occasioni da Kraus eviden-
zia un altro elemento di grande rilievo, ov-
vero la funzione che, per quanto tra loro 
diverse, svolsero allora nella società tede-
sca e in quella austro-ungarica le tre rivi-
ste «Die Zukunft», «Pan» e «Die Fackel»; 
inizialmente Harden aveva infatti rappre-
sentato un modello e un punto di riferi-
mento per Kraus e aveva sostenuto perso-
nalmente la nascita della rivista viennese, 
e Kraus, come ben sottolinea Fischer, si 
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era sentito quasi come un discepolo e un 
allievo di Harden. Nello stesso tempo le 
tre riviste rappresentarono un punto di 
riferimento non secondario anche per le 
riviste berlinesi del Frühexpressionismus: 
Franz Pfemfert fu particolarmente legato 
a Maximilian Harden, l’atteggiamento di 
Kerr nel caso Jagow costituì un modello 
per «Die Aktion» e per la stessa concezio-
ne di poeta politico sostenuta da Rubiner 
e dalla rivista; Fischer ricostruisce inoltre 
attentamente i rapporti che intercorsero 
tra Kraus e l’ambiente culturale del primo 
espressionismo berlinese e l’effimera storia 
di un’edizione berlinese di «Die Fackel», 
che era stata sostenuta da Herwarth Wal-
den e da «Die Sturm».

Già nel rapporto con Weininger e con 
Wedekind, oltre al rapporto tra Sittlich-
keit und Kriminalität, emerse un altro 
aspetto fondamentale della personalità 
di Kraus, ovvero quello del rapporto con 
le proprie origini ebraiche, con il catto-
licesimo e in genere con la religione, ol-
tre che la scarsa attenzione che egli dedicò 
al progressivo diffondersi dell’antisemiti-
smo: il tema dello jüdischer Selbsthass, dal 
quale Fischer ritiene con dovizia di argo-
menti che Kraus rimase sostanzialmente 
immune, rappresenta un motivo di fon-
do di tutto il volume. I due elementi ora 
ricordati si intrecciarono nell’altra gran-
de e ininterrotta polemica che oppose 
Kraus alla «Neue Freie Presse» e a Moriz 
Benedikt, che del giornale, oltre che re-
dattore capo, era destinato a diventarne il 
proprietario. Non diversamente che nella 
contrapposizione a Harden e a Kerr, an-
che in quella contro il principale organo 
di stampa viennese si ripresentarono in 
Kraus, strettamente intrecciati tra loro, 
una profonda unilateralità accompagnata 
però da un indubbio acume nel mettere 
in rilievo la tendenziale decadenza del lin-
guaggio giornalistico e la contradditoria 
commistione tra esigenze commerciali e 
orgogliosa difesa della libertà di stampa.

All’attenta ricostruzione dell’attività 
svolta da Kraus negli anni antecedenti la 
prima guerra mondiale, seguono quelli 
che Fischer considera i due principali mo-
menti-chiave dell’opera dell’intellettuale 
viennese: il primo è rappresentato dal-
la trasformazione del precedente conser-
vatorismo in un radicale e anticipatorio 
pacifismo, quale trovò espressione soprat-
tutto in Die letzten Tage der Menschheit, 
ma ancor prima nelle posizioni, che «Die 
Fackel» espresse durante il conflitto mon-
diale e che furono caratterizzate tra l’al-
tro da una critica serrata contro ogni for-
ma di technoromantisches Abenteuer. Il 
secondo momento è rappresentato dalla 
difficile posizione di Kraus nei confron-
ti dell’austrofascismo – espressione peral-
tro da lui sempre drasticamente rifiutata 
– di Engelbert Dollfuß e dell’avvento al 
potere di Hitler e del nazionalsocialismo, 
ma soprattutto dalla profonda contraddi-
zione che, almeno secondo Fischer, carat-
terizzò le posizione espresse in «Die Fa-
ckel», e in particolare in quei suoi numeri 
890-905 che furono raccolti in un unico 
voluminoso fascicolo, e quelle invece che 
presero forma nella Dritte Walpurgisnacht, 
destinata però a rimanere, per le stesse in-
tenzioni del suo autore, non pubblicata. 
Senza troppa esagerazione, si potrebbe af-
fermare che un aspetto fondamentale del 
volume consiste proprio nell’invito a ri-
leggere con attenzione la Dritte Walpur-
gisnacht – ad avviso di Fischer, che motiva 
ampiamente questa sua valutazione, «der 
bedeutendste politisch-satirisch-polemi-
sche Text der deutschen Literatur und 
gleichzeitig auch der unbekannteste die-
ser Art» (cfr. p. 838) – e a riconsiderare da 
nuove prospettive l’opera complessiva di 
Kraus a partire da questa rilettura. Vale la 
pena, ad esempio, ricordare un elemento 
di grande interesse di questo testo krau-
siano: la critica in esso presente a Mar-
tin Heidegger e a Gottfried Benn per la 
loro adesione al nazionalsocialismo, che, 
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sempre secondo Fischer, rappresentò una 
chiara, tempestiva e precisa presa di posi-
zione nei confronti del «tradimento degli 
intellettuali», espressa già nei primi mesi 
del 1933 (cfr. p. 829).

Isolare però solo questi due momen-
ti chiave nella ricostruzione compiuta 
da Fischer dell’attività di Kraus durante 
e dopo la Prima guerra mondiale rappre-
senterebbe un’operazione molto riduttiva 
rispetto all’ampiezza tematica del volu-
me: in primo luogo questi due momenti 
sono inseriti in un’indagine complessiva 
della situazione storica, che permette me-
glio di comprendere le posizioni espres-
se da Kraus. Di particolare interesse è ad 
esempio l’analisi dei suoi rapporti con la 
socialdemocrazia austriaca negli anni del 
primo dopoguerra, e soprattutto con gli 
organi di stampa e con le organizzazioni 
culturali socialdemocratiche; vi è poi l’in-
dagine delle grandi polemiche condot-
te, talvolta con successo, nel corso degli 
anni Venti del XX secolo, in particolare, 
oltre alla prosecuzione della contrapposi-
zione a Kerr, quella contro Imre Bekassy, 
il suo giornale «Die Stunde», che riuscì 
a raggiungere – attraverso un allora ine-
dito modello di stampa popolare – una 
tiratura di 50.000 copie nella sola Vien-
na, e i suoi principali finanziatori Sig-
mund Bosel e Camillo Castiglioni, oltre 
a quella contro l’allora capo della polizia 
viennese, Johann Schober, destinato poi 
a diventare Cancelliere austriaco. Né va 
poi dimenticata la polemica contro l’allo-
ra nuovo Festival di Salisburgo, anch’es-
so in gran parte finanziato da Castiglioni. 
Ma il capitolo più significativo riguarda 
l’atteggiamento di Kraus verso il teatro, 
la sua radicale – anch’essa non priva di 
una forte unilateralità – contrapposizio-
ne a Max Reinhardt, il suo legame con la 
più nobile tradizione  del Burgtheater, e 
quindi la sua personale concezione di un 
Theater der Dichtung. Quest’ultima con-
cezione, ma in genere tutta la posizione 

verso il teatro, è alla base dell’intensa at-
tività che Kraus svolse come conferenzie-
re e instancabile organizzatore di letture, 
dedicate tra gli altri a Shakespeare, a Nes-
troy, a Offenbach oltre che ai suoi stessi 
testi; l’indagine di questa attività di Kraus 
è condotta da Fischer con lodevole acri-
bia, fino ad estendersi, ad esempio, anche 
a una significativa caratterizzazione del 
folto e fedele pubblico, che continuò a se-
guire numeroso queste originali iniziative 
dell’intellettuale viennese.

Questa sommaria presentazione del 
ricco volume di Jens Malte Fischer non 
deve far dimenticare altri innumerevoli 
suoi aspetti, non di rado anche sorpren-
denti. Rientra ad esempio tra questi il 
singolare rapporto di Kraus con la mu-
sica: per quanto non fosse in grado di 
leggere uno spartito musicale, egli con-
tribuì infatti in modo determinante alla 
riscoperta, in chiave antiwagneriana, di 
Offenbach. Tale riscoperta fu seguita 
con grande attenzione nell’ambiente che 
gravitava attorno a Arnold Schönberg; 
d’altronde, già in precedenza, attraverso 
Adolf Loos al quale Kraus fu sempre le-
gato da una sincera e profonda amicizia, 
altri musicisti, oltre a Schönberg, furo-
no attenti lettori di «Die Fackel» e assi-
stettero non di rado alle sue conferenze 
e letture: in particolare Alban Berg, che 
era già stato tra gli spettatori della famo-
sa rappresentazione viennese della Büchse 
der Pandora di Wedekind organizzata 
nel 1905 da Kraus, Anton Webern, che 
ne musicò una delle liriche, e soprattut-
to, anche se non direttamente legato a 
Schönberg, Ernst Krenek. Sempre trami-
te Schönberg scoprì Kraus il giovanissimo 
Adorno, che lo segnalò a Walter Benja-
min, il quale a sua volta ebbe spesso oc-
casione di parlare e scrivere di Kraus con 
Gersholm Scholem. Ma molte altre storie 
e personalità riaffiorano in questa biogra-
fia: da Kafka a Schnitzler, da Hofmanns-
thal a Werfel, da autori troppo spesso di-
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menticati come Robert Müller, al quale 
Fischer dedica un ritratto molto preciso, a 
Canetti, senza evidentemente dimentica-
re i personaggi femminili, talvolta affasci-
nanti o inquietanti, che accompagnarono 
Kraus nell’arco della sua vita, o gli amici e 
collaboratori più stretti. Il grande libro di 
Jens Malte Fischer merita quindi, come 
si è già scritto, di essere considerato con 
molta attenzione non solo nell’ambito 
della Kraus-Forschung, ma anche da parte 
di tutti gli interessati alle letterature e cul-
ture austriaca e tedesca dei primi decenni 
del XX secolo.   

Aldo Venturelli

Wolfgang Emmerich, «Nahe Fremde». 
Paul Celan und die Deutschen, Wallstein 
Verlag, Göttingen 2020, S. 400, € 26

Zum 50. Todestag Paul Celans (und 
zum 100. Geburtstag) 2020 ließen die 
publizistischen Aktivitäten nicht auf sich 
warten. Es galt einen Dichter zu feiern, 
zu erinnern (und auch an ihm zu verdie-
nen), der schnell als bedeutendster Dich-
ter der deutschsprachigen Nachkriegsli-
teratur ‘abgestempelt’ wurde, lange Zeit 
pflichtschuldig und vielleicht bisweilen 
ohne Überzeugung. Ob sich daran etwas 
geändert haben könnte wäre die unausge-
sprochene Frage, die über all diesen Ver-
öffentlichungen schwebte. Eine Biografie, 
die angeblich erwartet wurde, war übri-
gens nicht darunter, und sie wäre, im tra-
ditionellen Sinne, auf Deutsch vielleicht 
noch immer schwer vorstellbar (es gibt sie 
in anderen Sprachen), und das Feuilleton 
neigt dazu, Biografisches in den Vorder-
grund zu rücken, natürlich weiterhin von 
der Beziehung zu Ingeborg Bachmann zu 
sprechen, aber immer mehr ach von sei-
nen psychischen Problemen, seinen Auf-
enthalten in psychiatrischen Kliniken, 
seiner «tragischen Haßliebe» zu Deutsch-

land, wie in der «Zeit» vom 16.4. zu ver-
nehmen, war, seiner «Not», in der er sich 
«an die Weltstars der Literatur» mit unab-
geschickten Briefen gewandt habe. Auch 
wenn solche Worte vielleicht nur signali-
sieren sollen, dass Celan eben kein Hei-
liger war, irritieren sie doch. So ist es 
wohl zu verstehen, wenn 2 Wochen spä-
ter Maxim Biller im selben Feuilleton der 
«Zeit» von der Kälte, der kalten Liebe, 
der «ängstlichen Distanziertheit», dem 
unehrlichen Ton schreiben kann (Celan 
verstehen, 29.4.), und der Sorge, dass «die 
Deutschen ihn plötzlich zum Deutschen 
machen wollen». Völlig abwegig sind die-
se bös-melancholischen Worte Billers si-
cher nicht. Dabei ist jedoch zu konzedie-
ren, dass ein ehrlicher Ton, Celan zu er-
fassen, unendlich schwer anzustimmen 
wäre, was zum einen daran liegt, dass die 
Shoah, zumal in Deutschland, noch im-
mer nicht historisierbar ist, zum andern 
im höchst risikoreichen Unterfangen, für 
einen deutschen Nichtjuden in erster Li-
nie, im Bewusstsein historischer Verant-
wortung nicht in einen schon von Ce-
lan irritiert wahrgenommenen Philose-
mitismus abzugleiten. Dies gilt weniger 
für den Großteil der Forschung der letz-
ten zwei, drei Jahrzehnte, als für die so-
genannte ‘öffentliche Meinung’, in der 
diese Forschung kaum wahrgenommen 
wird. Von einer tragischen Hassliebe Ce-
lans zu Deutschland zu sprechen, ist ge-
wiss nicht falsch, aber missverständlich, 
und auch von seinen psychischen Störun-
gen darf nicht geschwiegen werden (wo-
bei manche Kommentatoren allzu rasch 
von Schizophrenie und Verfolgungswahn 
sprechen wollten, worauf Emmerich ver-
weist, S. 306), doch können diese allein 
im Kontext der Aufnahme seines Werks 
in den fünfziger und sechziger Jahren ge-
sehen und verstanden werden. Es galt, ei-
nen Ton zu finden, der in gleicher Wei-
se der Tatsache gerecht wird, dass Ce-
lan und sein Werk rasch sehr erfolgreich 
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wurden: 1958 erhielt er den Bremer Li-
teraturpreis, 1960 den Büchnerpreis, 
die aber letztlich gegen diese ‘öffentliche 
Meinung’ durchgesetzt wurden, stets be-
gleitet von teils haarsträubenden Angrif-
fen, artikuliert vor allem von einer weiter-
hin von Altnazis bis in die sechziger Jahre 
hinein dominierten Fachwissenschaft, es 
sei nur an Fritz Martini und Hans Egon 
Holthusen e tutti quanti erinnert. Und 
der zu findende Ton brauchte auch nicht 
von den komplizierten, irritierenden Fa-
cetten der Persönlichkeit Celans schwei-
gen, der natürlich kein Heiliger war, sei-
nen Ängsten, seinem Misstrauen Deut-
schem gegenüber, seiner Verletzbarkeit 
und seiner Ungerechtigkeit im Umgang 
mit manchem Kollegen. Diesen Ton fin-
det Wolfgang Emmerich. Die Wunde Ce-
lan, wenn man Adornos Wort über Hei-
ne und die Deutschen hier zitieren woll-
te, wird sich zwar auch jetzt noch nicht 
schließen, doch wird das Verständnis sei-
nes Werks und der Zeit, in der es ent-
stand – der bis zu seinem Tod noch lan-
ge nicht entnazifizierten Nachkriegszeit – 
nun leichter.

Auch wenn der Rekurs auf Biografi-
sches dem Verständnis von Kunstwer-
ken oft wenig dienlich ist, kann nicht 
immer davon abgesehen werden, und 
wenn es einen Dichter gibt, bei dem es 
unausweichlich ist, dann ist das Paul Ce-
lan, oder andere, deren Leben und Tod 
von der Shoah geprägt und bestimmt wa-
ren. Wolfgang Emmerichs mit umfang-
reichen Anmerkungen versehenes Werk 
ist zwar keine Biografie, aber eine «bio-
grafische Studie» (S. 9), die sich nur auf 
einen Aspekt dieses Lebens konzentriert, 
auf Celans Verhältnis zu Deutschland 
und zu den Deutschen, was auch zu ei-
ner Art Psychogramm der ersten 25 Jah-
re des bundesdeutschen Literaturbetriebs 
wird, in deren Zentrum eine Werkge-
schichte Celans steht, vor allem aber des-
sen Wahrnehmung in der Öffentlichkeit. 

Und natürlich das Werk selbst, in Facet-
ten übrigens, die bisher wohl nur dem 
engeren Kreis der Celan-Spezialisten ge-
läufig waren. Emmerich betont, «wenig 
Skrupel» (S. 9) zu haben, die Gedichte 
Celans aus der Perspektive des Biografi-
schen zu betrachten. «Warum den Men-
schen Celan aus seinen Gedichten elimi-
nieren, die doch mit seinem eigenen Blut 
signiert sind», zitiert er Petre Solomon, 
den Freund aus Bukarester Zeit, wie ihn 
selbst, der einmal zu seinem letzten Band 
Fadensonnen (1968) sagte, «jedes Wort 
ist mit direktem Wirklichkeitsbezug ge-
schrieben» (S. 9 f.). Emmerich galt schon 
zuvor als einer der besten Kenner seines 
Werks, und als sein bester Interpret. Sei-
ne Darstellung überzeugt mit jedem Satz, 
und auch wenn nur wenig wirklich Neu-
es erscheint, ist doch sehr vieles hier oft 
kaum über den engeren Kreis der Ken-
ner hinausgelangt und wird in der Eng-
führung von Werk, deutscher Wahrneh-
mung und der Hälfte des Lebens seines 
Autors auf meist packende Weise darge-
stellt, was erst im breiteren Zusammen-
hang in all seiner Tragweite deutlich wird. 
Es ist das betriebene close reading seiner 
Gedichte, vieler Gedichte, deren Inter-
pretation als Lebensdokumente, als «Zwi-
schenbilanzen seines gelebten Lebens» 
(und nicht als hermetischen Ästhetizis-
mus), das dem Buch seine eindrucksvol-
le Glaubwürdigkeit verleiht. Emmerich 
zieht dazu oft lange Zitate zahlreicher 
(meist kaum bekannter) Texte heran, aus 
Briefen, Briefwechseln, Artikeln, Rezensi-
onen, Gutachten. Was die unübersehbare 
Briefproduktion Celans betrifft, geht er 
von den grundlegenden Editionen und 
Kommentaren der Tübinger Celan-For-
scherin Barbara Wiedemann aus, von der 
auch die umfangreichste Dokumentation 
zur absurden Goll-Affäre stammt (Barba-
ra Wiedemann, Paul Celan. Die Goll-Af-
färe. Dokumente zu einer ‘Infamie’, Suhr-
kamp, Frankfurt 2000). Sie ist einer der 
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roten Fäden, die das Leben (und Leiden) 
Celans durchzogen (seit 1953) und das 
auch hier eines der ‘Leitmotive’ ist, mit 
denen Emmerich das ganze Dilemma 
zu erfassen versucht. Ein weiteres dieser 
Leitmotive, durchaus über die Fachgren-
zen hinaus bekannt, wenn auch nicht im-
mer geteilt, ist die «unbegreifliche, dif-
famierende Ablehnung» (S. 79) Celans 
und seiner Gedichte seitens der Gruppe 
47, auf deren Tagung 1952 in Niendorf, 
und sie war wohl generell, zumindest was 
die nichtjüdischen Dichter betraf. Die 
Rolle der noch immer großen Namen 
dabei (allen voran Hans Werner Richter 
selbst) ist noch heute beschämend und 
als Infamie nicht weniger entscheidend 
für Celans Selbstverständnis und seine 
Beziehung zu Deutschland. Seit Brieg-
lebs Studie (Klaus Briegleb, Missachtung 
und Tabu. Eine Streitschrift über die Fra-
ge: «Wie antisemitisch war die Gruppe 
47?», Philo, Berlin 2003) wird das zwar 
im Fach diskutiert, aber eher herunterge-
spielt, was nach Emmerichs Kontextua-
lisierungen nicht mehr so leicht möglich 
sein sollte. Ein Fremder war da gewesen 
heißt das betreffende Kapitel.

Der junge Dichter Paul Antschel aus 
der Bukowina war nicht nur von Hölder-
lin und Stefan George fasziniert, abgese-
hen von Ossip Mandelstam und Kafka, 
sondern auch vom Nibelungenlied. Und 
nicht nur, was die polemisch zu verste-
henden Bemerkungen zu den ‘Rechts-
nibelungen’ und den ‘Linksnibelungen’ 
(der linke Antisemitismus) aus späterer 
Zeit betraf: Es war eine seiner Lieblings-
lektüren (S. 33). Das ‘Dilemma’ Celans, 
sich als angehender Dichter den deut-
schen Literaturtraditionen verpflichtet 
zu fühlen, aber spätestens ab 1941 dem 
deutschen Terror ausgeliefert zu sein, 
in der Muttersprache schreiben zu wol-
len, zu müssen, die aber 1942 die Mör-
dersprache wird (und in dieser «Falle», S. 
211, wird er spätestens in den sechziger 

Jahren gefangen sein), drückt sich bereits 
im wenig bekannten Gedicht Russischer 
Frühling von 1944-1945 aus, in dem er 
das «Verhaftetsein in der deutschen Lite-
raturtradition» (S. 32) reflektiert. Es ist 
ein Nibelungengedicht, sogar in Nibe-
lungenstrophen verfasst, in dem die al-
ten germanischen Traditionen mit der 
Realität des Weltkriegs konfrontiert wer-
den. Nur wenig später wird die Todesfuge 
noch einmal die «gesamte deutsche Erb-
schaft auf ihre Tauglichkeit hin» befra-
gen (S. 33). Damit beginnt Emmerichs 
Studie über das Scheitern Celans, dort-
hin zu kommen, «wo ich, meiner Spra-
che nach, immer war und immer zu-
hause bleibe: nach Deutschland», wie er 
1962 an Siegfried Lenz schrieb (S. 330), 
im ständigen Bewusstsein, was Antise-
mitismus, Ns-Herrschaft und Shoah für 
eben diese deutsche Muttersprache be-
deuteten. Die Prämissen seiner Studie er-
läutert Emmerich mit einem Zitat Giu-
seppe Bevilacquas: die am Ende gewähl-
te Lösung, die Selbsttötung, «wurde im 
Hauptgrunde nicht durch angeborene, 
sondern durch eingetretene Faktoren be-
dingt. Nicht so sehr Tiefenpsychologie 
oder etwa Psychiatrie ist hier also von-
nöten, sondern eher eine im Licht des 
Zeitgeschehens interpretierte Biografie» 
(S. 305). Sein Buch verfolgt, wie Celan 
all die «Gemeinheiten, Gleichgültigkei-
ten…und, nicht zuletzt, verdeckt anti-
semitische Invektiven» erlebt hat, näm-
lich als «systemisch bedingten Angriff, 
gegründet in der deutschen Nachkriegs-
gesellschaft, die als ganze nicht bereit war, 
sich ihrer verbrecherischen Vergangen-
heit zu stellen, geschweige denn sich von 
ihr loszusagen» (S. 307). Dies ist beson-
ders aufschlussreich in den Kapiteln zum 
Treffen der Gruppe 47, wobei er von den 
hasserfüllten Denunziationen Richters 
erst später aus den Worten des Freundes 
Rolf Schroers erfährt (S. 145), zum Bre-
mer Literaturpreis 1958 (Zwei Schiffe, die 
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sich nicht begegnen), wobei ihm die Infa-
mie Rudolf Alexander Schröders verbor-
gen blieb, der bis zuletzt alles tat, die Ver-
leihung zu verhindern, die aber in einem 
bundesdeutschen Klima stattfand, das 
mehr und mehr von Hakenkreuzschmie-
rereien, gerade an Synagogen überschat-
tet wurde und ihm Angst bereitete. Dann 
das Kapitel zu den deutschen Freund-
schaften und ihrem Scheitern (Que sont 
mes amis devenus?), das entlang der Bezie-
hungen zu Hanne und Hermann Lenz, 
Rolf Schroers, Heinrich Böll und Paul 
Schallück und zu Günter Grass beschrie-
ben wird und erzählt, wie verzweifelt fast 
Celan nach diesen Freundschaften such-
te, die deutschen Kollegen brauchte, und 
wie dramatisch sie dann zerbrachen, aus 
Unverständnis auf deutscher Seite, aber 
auch durch Celans «Anmaßungen» (S. 
173), einem fatalen Prozeß, der ihn auf-
grund der zunehmenden Anfeindungen, 
bösartigen Rezensionen und eben durch 
die breit getretene «Goll’sche Verleum-
dung» (S. 183) in einen «Ausnahmezu-
stand» (S. 173) des Misstrauens führte. 
Das Kapitel zu den Treffen mit Heideg-
ger, in dessen Umfeld Celans Lesungen 
vor gut 1000 begeisterten Studenten 
stattfanden, nähert sich der unbegreifli-
chen Anziehung, die Heidegger auf ihn 
ausübte, über die Interpretation des Ge-
dichts Todtnauberg und die getrogene 
Hoffnung Celans, Heidegger hätte auch 
nur den geringsten Versuch unternom-
men, sich zu seinem Antisemitismus (den 
Celan nur zum Teil kennen konnte) und 
seiner Nazivergangenheit zu äußern. Das 
letzte Kapitel vor den Seiten zum Tod in 
der Seine und dem Ausklang Nach der 
Zäsur sind Hölderlin gewidmet, dessen 
‘Nachfolge’ Celan angetreten habe, sei-
nem ernüchternden Besuch bei Walter 
Jens in Tübingen 1961 und seinen Höl-
derlin-Gedichten (etwa Tübingen, Jän-
ner, mit seinem berühmten letzten Vers, 
in Klammern gesetzt: «Pallaksch. Pal-

laksch»). Celan, so konstatiert das Buch, 
fühlte sich am Ende als «Mensch, Dich-
ter und Jude von seinem unmittelbaren 
Umkreis nicht verstanden, alleingelassen 
– er fühlte sich bedroht. Er war ratlos» (S. 
307). Es endet mit einem weiteren itali-
enischen Zitat, diesmal von Luigi Nono, 
aus anderem Zusammenhange gegriffen, 
um die Frage an «Paul Celans ‘Todesart’» 
zu richten: «Selbstmord oder Mord der 
Gesellschaft» (S. 334)? 

Michael Dallapiazza

Helmut Böttiger, Celans Zerrissenheit. 
Ein jüdischer Dichter und der deutsche 
Geist, Galiani, Berlin 2020, pp. 208, € 20 

Hans-Peter Kunisch, Todtnauberg. Die 
Geschichte von Paul Celan, Martin Hei-
degger und ihrer unmöglichen Begegnung, 
DTV, München 2020, pp. 350, € 24

Klaus Reichert, Paul Celan – Erin-
nerungen und Briefe, Suhrkamp, Berlin 
2020, pp. 297, € 28

I tre libri indicati sono tra loro molto 
diversi. Quello di Böttiger può essere ac-
costato al volume di Wolfgang Emmerich 
(Nahe Fremde. Paul Celan und die Deut-
schen), che viene recensito separatamen-
te in questo numero dell’«Osservatorio»; 
quello di Reichert, che, come allora letto-
re di Suhkamp curò le opere pubblicate 
da Celan tra il 1967 e il 1970, ricostrui-
sce attraverso i propri ricordi e un signi-
ficativo apparato documentario aspetti 
fondamentali della personalità del poeta, 
offre altresì un contributo di grande rilie-
vo all’analisi di Celan come traduttore e, 
attraverso di essa, all’interpretazione della 
sua stessa opera poetica. Infine il volume 
di Kunisch, pur focalizzando la sua atten-
zione principalmente sugli incontri tra il 
poeta e Heidegger, prende spunto da tali 
incontri per un’ampia indagine – seppure 
sospesa tra ricostruzione critica e finzio-
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ne letteraria – delle premesse biografiche 
e intellettuali che motivarono tali incon-
tri. Il filo rosso di questa recensione è rap-
presentato dalla ricostruzione dei tre sog-
giorni di Celan a Friburgo tra il 1967 e il 
1970, partendo dalla quale si intende ca-
ratterizzare nei suoi tratti essenziali ognu-
no dei tre volumi considerati; in questa 
prospettiva, la presente recensione si col-
lega strettamente a quella dell’autobiogra-
fia di Gerhard Neumann (Selbstversuch, 
Rombach, Freiburg i.Br.-Berlin-Wien 
2018), pubblicata nel precedente numero 
dell’«Osservatorio» (in «Studi Germani-
ci», 17/2020, pp. 239-325). 

Come si è già accennato e come è am-
piamente noto, i soggiorni di Celan a 
Freiburg furono tre; tra questi il primo 
è senz’altro il più famoso. Celan arrivò 
a Friburgo per la prima volta domenica 
23 luglio 1967; lo accolsero, insieme alla 
moglie, Neumann, che lo aveva già cono-
sciuto tramite Elmar Tophoven a Parigi 
all’inizio di quell’anno – come egli affer-
mò retrospettivamente, ma non è escluso 
che l’incontro fosse avvenuto già l’anno 
precedente –, e successivamente Gerhart 
Baumann, anch’egli insieme alla moglie. 
Tramite Baumann, presso il quale Neu-
mann si era laureato e proprio in quell’an-
no aveva iniziato la sua carriera accademi-
ca come assistente, fu stabilito il contatto 
con Heidegger, che scelse la data per la 
lettura del poeta, e fu concretamente or-
ganizzata – con un non irrilevante lavoro 
organizzativo al quale collaborò la stessa 
signora Neumann sulla base delle funzio-
ni che ella svolgeva allora presso l’Univer-
sità – la lettura del 24 luglio. Già il 23 lu-
glio Celan si era intrattenuto a lungo fino 
a tarda notte con Baumann e con i Neu-
mann. La lettura del 24 luglio, di cui una 
parte fu ripresa dalla radio locale, vide la 
presenza di circa 1200 spettatori attentis-
simi e rappresentò il maggior successo tra 
le numerose letture che Celan tenne nel 
corso della sua vita. Prima della lettura, 

il poeta aveva già avuto occasione di in-
contrare brevemente per la prima volta 
Heidegger, accompagnato da Birgit von 
Schowingen, figlia di Ludwig von Ficker, 
allora da poco scomparso, e poi lo incon-
trò di nuovo dopo la lettura, sempre insie-
me ai Baumann e ai Neumann. Durante 
questo secondo incontro Heidegger pro-
pose per la mattina del giorno seguente la 
visita alla sua Hütte di Todtnauberg, alla 
quale Celan desiderava però unire quella 
di una delle paludi – dei Moore – tipiche 
dello Schwarzwald. L’escursione si svolse 
il 25 luglio, Celan e Heidegger furono ac-
compagnati da Neumann con la sua auto, 
mentre in un’altra, li seguì Silvio Vietta e 
sempre nel corso della mattina Baumann, 
che, prima impegnato con alcuni esami, 
li raggiunse nella vicina St. Blasien. Le 
difficili condizioni metereologiche non 
permisero la visita alla palude, ma il grup-
po, con l’eccezione di Vietta che doveva 
tornare a Friburgo, si fermò a pranzo in 
una località vicina. Dopo il pranzo Hei-
degger si congedò per tornare a Friburgo. 
Il pomeriggio proseguì con una breve so-
sta nella villa di Baumann a Altglashüt-
ten, mentre Neumann riaccompagnò il 
poeta a Friburgo, dopo averlo ospitato 
per cena nella sua abitazione. In quell’oc-
casione Celan trascrisse una sua poesia, 
scelta da Neumann, e gliela dedicò; que-
sto gesto, che si ripeté quasi nelle stesse 
forme alcuni mesi dopo con i Reichert al 
termine della Buchmesse del 1967, aveva 
un significato profondo per il poeta e in-
dicava un momento, in genere assai raro, 
di reale contatto e dialogo con il suo in-
terlocutore. Mercoledì 26 Celan ripartì 
alla volta di Francoforte, dove rimase fino 
al 2 agosto; i ricordi di Reichert permet-
tono ora di ricostruire in modo preciso 
queste giornate francofortesi, non meno 
importanti di quelle trascorse preceden-
temente a Friburgo. La testimonianza più 
precisa e diretta sulle giornate di Friburgo 
è rappresentata invece dalla lettera, ripor-
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tata nel suo Selbstversuch, che Neumann 
(cfr. pp. 317-320) spedì a Tophoven il 28 
agosto dello stesso anno.

Nel suo secondo soggiorno, Celan ar-
rivò a Friburgo il sabato 24 giugno 1968, 
accolto da Baumann, che fu poi raggiun-
to da Neumann. Si trasferì poi a casa di 
Neumann, dove rimase fino all’alba del 
giorno successivo e seguì con particola-
re irrequietezza le informazioni televisi-
ve provenienti da Parigi sui movimenti 
di protesta. La domenica non si presen-
tò all’incontro previsto in tarda mattinata 
con Hugo Friedrich, contro il quale aveva 
parlato a lungo la notte precedente con 
Neumann, mentre poi si presentò pun-
tuale al pranzo con Baumann. Durante 
questo soggiorno, accompagnato da Bau-
mann e insieme a Heidegger, Celan riuscì 
a visitare, come suo desiderio, un Moor 
nello Schwarzwald. La lettura del 26 giu-
gno, anch’essa affollatissima e seguita con 
molta attenzione, fu dedicata dal poeta 
alle sue traduzioni di Sergei Jessenin, di 
Alexander Block e dell’amatissimo Ossip 
Mandel’štam; anche in questo caso Hei-
degger, accompagnato dalla moglie, era 
presente e si congratulò e conversò con 
Celan al termine della lettura. Sempre 
in queste giornate – come aveva avuto 
modo di sperimentare Neumann già l’an-
no precedente, il poeta era instancabile e 
le sue giornate erano pressoché intermi-
nabili – Celan incontrò Jürgen Schröder, 
allora anch’egli assistente di Baumann, ed 
ebbe occasione di conoscere Rainer Mar-
ten, allievo e studioso di Heidegger. An-
che in questo caso, il 27 giugno il poeta 
lasciò Friburgo alla volta di Francoforte; 
e anche questa volta i ricordi di Reichert 
sono particolarmente importanti per una 
ricostruzione più precisa degli stessi in-
contri tra Celan e Heidegger.

Il terzo soggiorno avvenne nel marzo 
1970. In questo caso era stato lo stesso 
Celan – il 20 novembre dell’anno prece-
dente – a proporre a Baumann di poter 

venire a Friburgo, cogliendo l’occasio-
ne della sua partecipazione al convegno 
hölderliniano, previsto a Stoccarda per il 
200° anniversario della nascita del poeta. 
Celan, accolto questa volta da Baumann, 
giunse a Friburgo lunedì 23 marzo; il 
progetto iniziale di un soggiorno ad Alt-
glashütten dovette essere abbandonato a 
causa delle impervie condizioni metereo
logiche, così che il poeta fu ospite della 
casa unifamiliare di Baumann a Friburgo, 
dove poté disporre di un piccolo appar-
tamento separato, probabilmente lo stes-
so che il germanista usava normalmente 
come suo studio. Il martedì 24 incontrò 
a pranzo, sempre ospite dei Baumann, 
Heidegger insieme a Birgit von Schowin-
gen. In quell’occasione apprese da Bau-
mann della pubblicazione del saggio di 
Neumann, Die absolute Metapher. Ein 
Abgrenzungsversuch am Beispiel Stephan 
Mallarmés und Paul Celans, da poco ap-
parso nella rivista «Poetica». Neumann, 
che insieme alla moglie si era recato a 
Stoccarda per la lettura di Celan al con-
vegno dedicato a Hölderlin, non aveva 
ritenuto opportuno inviare un estratto 
del saggio al poeta. Per quanto fosse sta-
to Tophoven a stimolarlo fin dal 1967 a 
dedicare uno studio a Celan, non risul-
ta che gliene avesse inviato copia, né ri-
sultano altre testimonianze epistolari con 
Tophoven riguardanti tale saggio. Celan 
rimase profondamente irritato alla lettura 
del saggio di Neumann, soprattutto per 
l’accostamento – a suo avviso del tutto 
infondato – a Mallarmé; è bene però te-
ner presente, come ricorda Reichert (cfr. 
p. 126), che lo stesso Szondi, tra gli amici 
più stretti del poeta, in un suo importante 
saggio del 1970 dedicato alla traduzione 
celaniana del sonetto 105 di Shakespeare, 
si richiamò a Mallarmé per poter meglio 
caratterizzare la poetica di Celan. Il gior-
no seguente il poeta visitò, accompagnato 
dai Baumann, Colmar e il grande altare 
di Grünewald; di fronte alla rappresen-
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tazione del Crocefisso, l’unica sulla quale 
si concentrò la sua attenzione, ebbe rea-
zioni molto simili a quelle provate alcu-
ni giorni prima a Tubinga durante la vi-
sita della torre di Hölderlin. Il giovedì 26 
marzo, a casa di Baumann – alla presenza 
di Heidegger, della von Schowingen, dei 
Neumann e di Jürgen Schröder accom-
pagnato dalla moglie –, Celan lesse alcu-
ne poesie tratte da Lichtzwang, la raccolta 
allora non ancora pubblicata ma che ave-
va concluso nel dicembre dell’anno pre-
cedente; alla conclusione di questa lettu-
ra Celan tornò nel suo appartamento e si 
rifiutò di salutare i Neumann, con i quali 
comunicò a Baumann di non volere più 
intrattenere alcun rapporto. Nella stessa 
serata, anche se in questa occasione non 
trascrisse alcuna poesia dedicata ai Bau-
mann, compì però nei loro confronti un 
gesto simile a quello compiuto nel 1967 
con i Neumann e i Reichert, lasciando a 
loro disposizione fino al giorno seguen-
te il proprio accuratissimo manoscritto di 
Lichtzwang. Intanto aveva chiesto loro la 
possibilità di prolungare il suo soggiorno 
a Friburgo, decidendo in comune accor-
do con Baumann di fissare la partenza 
al martedì 31. Rimase quindi nei giorni 
successivi – si era nel pieno delle festivi-
tà pasquali –, senza altri impegni ospite 
a casa Baumann. Una parte consistente 
delle conversazioni con Baumann, che il 
germanista ricostruì accuratamente nelle 
sue Erinnerungen an Paul Celan – pub-
blicate in prima edizione nel 1985 e in 
seconda nel 1992 –, dovette svolgersi pro-
prio in quelle quattro giornate, durante le 
quali molto probabilmente il poeta cam-
biò radicalmente le sue normali abitudini 
di vita. In quei giorni – e ancora alla sta-
zione sul punto di partire, continuando a 
lungo la conversazione con Baumann – 
definì inoltre con molta cura il program-
ma dei suoi prossimi impegni a Friburgo, 
il 13 maggio successivo, in occasione del 
convegno della Lenau-Gesellschaft, al qua-

le aveva deciso di partecipare fin dal feb-
braio precedente. Da Friburgo, passando 
per Basilea, Celan questa volta ritornò 
direttamente a Parigi; anche in questo 
caso, però, la testimonianza di Reichert, 
che proprio da Friburgo ricevette l’ultima 
telefonata del poeta, è di grande rilievo 
per meglio comprendere lo stato d’animo 
di Celan in quei giorni, destinati a esse-
re – per sua decisione – gli ultimi della 
sua vita.

Questa sobria ricostruzione delle linee 
essenziali dei tre soggiorni di Celan a Fri-
burgo è necessaria per una migliore com-
prensione sia dei tre volumi presi in con-
siderazione, sia del problematico rapporto 
tra Celan e Heidegger. Tale rapporto ave-
va origini lontane. Sicuramente Celan era 
venuto a contatto con il pensiero di Hei-
degger già durante il breve periodo tra-
scorso a Vienna e il primo incontro con 
Ingeborg Bachmann. Ma fu soprattutto 
René Char nel 1955, dopo aver avuto oc-
casione di incontrare a Parigi il filosofo, a 
contribuire al rafforzamento del rapporto 
tra Celan e Heidegger e a informare il po-
eta del grande interesse con cui il filosofo 
seguiva la sua opera (cfr. Kunisch, p. 32); 
un anno prima, secondo l’attenta rico-
struzione di Böttiger (cfr. pp. 73 ss.), Ce-
lan aveva letto Was heißt Denken? e aveva 
deciso di scrivere a Heidegger. Soprattut-
to la filosofia del linguaggio di Heidegger, 
ancor più che Sein und Zeit, rimase co-
stantemente un punto di riferimento fon-
damentale per la stessa opera poetica di 
Celan, oltre che per la sua poetica. Giu-
stamente Kunisch, per meglio inquadrare 
il contesto culturale dell’interesse di Ce-
lan per il filosofo, ricorda alcuni aspetti 
della posizione di Heidegger dopo la se-
conda guerra mondiale: ad esempio il suo 
rapporto con la cultura francese, il suo 
problematico rapporto con i suoi vecchi 
allievi di origine ebraica – come Herbert 
Marcuse, Karl Löwith e soprattutto Han-
nah Arendt –, la forma specifica della sua 

osservatorio critico della germanistica



170

posizione conservatrice che, se da una 
parte rifiutò di distanziarsi ufficialmente 
dal suo passato, dall’altra riformulò con 
una diversa terminologia alcuni aspetti 
del suo pensiero e li trasformò in una cri-
tica a una società dominata esclusivamen-
te dalla tecnica; infine la sua sempre mag-
giore attenzione verso talune mani- 
festazioni della poesia a lui contempora-
nea. Risulta così unilaterale non osservare 
questo più ampio contesto e concentrare 
l’indagine del rapporto di Celan verso 
Heidegger quasi esclusivamente nella 
prospettiva del mancato distanziamento 
del filosofo dalle posizioni assunte duran-
te il nazionalsocialismo; dunque, come 
osserva Böttiger, appare riduttiva una sti-
lizzazione dell’incontro tra il poeta e il fi-
losofo considerato alla stregua di un even-
to di rilevanza storica. Questo incontro 
poté avvenire – sempre secondo Böttiger 
(cfr. pp. 88 ss.) – sulla base di una comu-
ne concezione della stretta interrelazione 
tra Dichten e Denken, anche se una tale 
affinità nella prospettiva di Celan non po-
teva in alcun modo escludere un confron-
to fortemente antagonistico tra due espe-
rienze storiche vissute in modo 
radicalmente diverso; così Todtnauberg, la 
poesia di Celan che rimane la testimo-
nianza più alta di quell’incontro, vive ad 
avviso di Böttiger della tensione insupera-
bile tra la speranza di una parola liberatri-
ce da parte del filosofo e il rinvio di tale 
parola a un futuro incerto, ma nello stesso 
tempo intende mantenere desto il ricordo 
di questa speranza, per quanto essa potes-
se rimanere oscura e torbida. Sulla base di 
questa tensione, Todtnauberg appare ca-
ratterizzata dalla molteplicità di possibili 
significati di ogni espressione in essa usa-
ta: lo stesso elemento di forte umidità, 
con cui si conclude la poesia, include il 
richiamo a una possibilità di vita legata 
all’acqua e infonde a tutta la poesia l’aura 
di un qualcosa di diffuso, che accresce al 
tempo stesso il dolore per tale diffusività. 

Come si vede, quella proposta da Böttiger 
è un’interpretazione molto distante da 
quella a suo tempo elaborata da Jean Bol-
lack e poi fortemente ripresa da Neu-
mann; alcuni aspetti, come lo stesso ripe-
tersi degli incontri personali tra il poeta e 
il filosofo tra il 1967 e il 1970, possono 
essere considerati come elementi a soste-
gno di tale interpretazione. Come altro 
elemento a sostegno possono essere consi-
derate le circostanze in cui Celan la scris-
se, così come esse emergono dai ricordi di 
Reichert: per quanto la collaborazione 
con Suhrkamp fosse già iniziata nel 1966, 
gli incontri del poeta a Francoforte con 
Siegfried Unseld, con Reichert e altri col-
laboratori della casa editrice alla fine di 
luglio 1967 – il 1967 rappresentò un 
anno di intensa collaborazione tra lui e la 
casa editrice, nella cui sede, alla fine di lu-
glio, erano appena giunte le prime copie 
di Atemwende – furono di grande impor-
tanza e risultano accuratamente docu-
mentati nel volume di Reichert (cfr. pp. 
73-79; 188-192; 237-240). In particolare 
in quei giorni Celan ebbe più volte occa-
sione di incontrare Theodor W. Adorno 
ed ebbe anche modo di ascoltare una sua 
lezione, all’inizio della quale il filosofo lo 
salutò pubblicamente con grande onore: 
il contributo di Reichert a una più esatta 
ricostruzione del rapporto tra Celan e 
Adorno è tra i pregi maggiori del suo vo-
lume. Todtnauberg, come è noto, fu scrit-
ta il 1° agosto di quell’anno, poco prima 
della partenza da Francoforte, quindi in 
un’atmosfera intellettuale molto diversa 
da quella vissuta qualche giorno prima a 
Friburgo, e rappresentò per il poeta il ten-
tativo di fissare il ricordo del suo incontro 
con il filosofo (cfr. Kunisch, p. 190); non 
meno significativo è il fatto che Celan 
non parlò allora a Francoforte, almeno se-
condo i dati che si possono desumere dal-
la ricostruzione di quei giorni compiuta 
da Klaus Reichert, con nessuno del suo 
incontro con Heidegger, con la sola ecce-
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zione di Gisela Dischner, alla quale lesse 
la poesia il 2 agosto. L’episodio, che Böt-
tiger colloca in modo generico tra le rea-
zioni alla poesia, senza riferimenti crono-
logici precisi, avvenne infatti, almeno 
secondo la ricostruzione di Klaus Rei-
chert, l’anno successivo, allorché, come si 
è già ricordato, Celan tornò nuovamente 
a Francoforte subito dopo la sua lettura a 
Friburgo: in quel caso Reichert (cfr. pp. 
102-108), che non aveva ricevuto alcuna 
copia dell’edizione separata di Todnau-
berg, accuratamente curata dal poeta e ap-
parsa in un numero limitato di copie all’i-
nizio del 1968 – anche in questo caso 
evidentemente Celan aveva evitato di 
spedirne copia a Unseld, e, sempre come 
si può dedurre dalla ricostruzione di Rei-
chert, alla stessa Kaschnitz o ad altri suoi 
interlocutori abituali a Francoforte –, ri-
mase stupito nell’apprendere telefonica-
mente che il poeta aveva incontrato per-
sonalmente Heidegger il giorno prima e 
improvvisò – a suo avviso, in una rifles-
sione retrospettiva, erroneamente – una 
cena, alla quale partecipò anche la Kasch-
nitz, legata al poeta da un lungo rapporto 
di stima e amicizia. Al di là degli esiti in-
felici di quella cena, alcuni elementi signi-
ficativi si possono dedurre dai ricordi di 
Reichert relativi a quell’episodio: Celan 
era rimasto – come emerge anche da altre 
testimonianze – molto soddisfatto anche 
della sua seconda lettura a Friburgo; era 
stato avvicinato direttamente da Heideg-
ger alla fine della sua lettura, che il filosofo 
evidentemente aveva seguito con atten-
zione nonostante gli autori e i temi affron-
tati fossero distanti dai suoi interessi. Hei-
degger certamente non si soffermò in 
quell’occasione sulle proprie responsabili-
tà storiche rispetto al nazionalsocialismo, 
ma ribadì, seppure con altre modalità, 
quella posizione d’attesa che aveva già 
espresso alcuni mesi prima nella sua lette-
ra di ringraziamento al poeta per l’invio 
della prima copia della già ricordata edi-

zione di Todtnauberg; il rapporto con Hei-
degger – evidentemente soprattutto quel-
lo con la sua concezione del linguaggio e 
della funzione della Dichtung – rimaneva 
però per Celan fondamentale per definire 
la propria concezione della poesia e dei 
suoi compiti, così come egli la concepiva 
nonostante ormai nessuno – su questa so-
litudine di Celan rispetto al contempora-
neo dibattito letterario e culturale in Ger-
mania il volume di Bötticher fornisce 
ripetute occasioni di riflessione – fosse di-
sposto a condividerla. Ripensando dopo 
tanti anni alla perduta occasione di quella 
serata, Reichert osserva che essa avrebbe 
forse potuto fornire l’occasione per un re-
ale dialogo tra lui e Celan sui suoi effettivi 
rapporti con Heidegger, ovvero sia sugli 
elementi del pensiero heideggeriano che 
rappresentavano per lui e per la sua opera 
uno stimolo essenziale sia sull’ostinato e 
irritante silenzio dell’uomo Heidegger ri-
spetto al suo passato (cfr. p. 108).

In ogni caso, le reazioni di Celan in 
quella sera francofortese del 1968 indu-
cono a riflettere con più attenzione sul-
la posizione di Heidegger verso il poeta: 
di tale posizione la testimonianza più si-
gnificativa rimane la lettera di risposta 
all’invio di Todtnauberg del 30 gennaio 
di quell’anno (riportata ad esempio da 
Kunisch, cfr. p. 191), il cui contenuto è 
fortemente rafforzato dal Vorwort heideg-
geriano – scritto in forma poetica – alla 
poesia di Celan, del quale non si cono-
sce l’esatta data di composizione. Questo 
Vorwort, che Hermann Heidegger mise a 
disposizione di Baumann solo nel 1989 e 
che Baumann riportò nella sua postfazio-
ne alla seconda edizione delle sue Erin
nerungen (cfr. pp. 147-148), non solo è 
stato ignorato da Neumann, ma continua 
incomprensibilmente a essere ignorato, 
tra gli altri anche da Kunisch; eppure esso 
chiarisce l’interesse fondamentale – e per 
molti versi esclusivo – di Heidegger verso 
la parola poetica in genere, ma soprattut-
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to verso quella di Celan, ovvero verso il 
momento in cui le parole – a suo avviso 
– divenivano autenticamente parole, ov-
vero erano in grado di un ‘dire’ autenti-
co, senza dover ricorrere a ‘significati’ o 
‘designazioni’. La prima ricordata lettera 
di Neumann a Tophoven, come altri mo-
menti delle Erinnerungen di Baumann, 
permettono, pur nella loro frammenta-
rietà, di ricostruire quello che Heideg-
ger intendeva ‘rispondere’ – e ancor più 
quello che intendeva tacere – a Celan; 
l’imminente pubblicazione dell’autobio-
grafia di Silvio Vietta, che ebbe occasio-
ne di parlare con Heidegger anche dopo 
il primo incontro con Celan del 1967, 
fornirà nuovi elementi per meglio com-
prendere la posizione di Heidegger. A ciò 
contribuirà altresì – almeno per un’analisi 
più attenta del contesto complessivo de-
gli interessi del filosofo negli anni in cui 
incontrò il poeta – la prossima pubblica-
zione della seconda parte degli Schwarzen 
Hefte, dove però – secondo le informazio-
ni del curatore Peter Trawny anticipate a 
Kunisch (cfr. p. 310) – manca qualunque 
riferimento a Celan e non è presente al-
cuna traccia di antisemitismo. È eviden-
te comunque che Heidegger non intese 
esprimersi con Celan rispetto al proprio 
passato durante il nazionalsocialismo; per 
questo, nell’abbozzo di un’ultima lettera, 
non inviata, al filosofo, scritto presumi-
bilmente tra il dicembre 1969 e l’aprile 
1970, Celan addebitò al comportamento 
di Heidegger un sostanziale indebolimen-
to dell’elemento poetico, indebolimento 
che a suo avviso avrebbe potuto coinvol-
gere anche quello filosofico (cfr. Kunisch, 
p. 327).

Risulterebbe però arbitrario interpre-
tare questo abbozzo di lettera alla stregua 
di un’affermazione conclusiva del difficile 
rapporto tra il poeta e il filosofo: infatti, 
ancora nel marzo 1970, al prima ricor-
dato convegno hölderliniano di Tubin-
ga, conversando con Clemens Podewils, 

Celan aveva sottolineato come Heidegger 
avesse avuto il grande merito di restitu-
ire limpidité al linguaggio (cfr. Kunisch, 
p. 283). Egualmente risulterebbe arbitra-
rio considerare in modo predeterminato, 
quasi come l’annuncio di una morte già 
decisa, le giornate trascorse poco dopo a 
Friburgo: pressoché al termine di quel-
le giornate, Reichert (cfr. pp. 122-123) 
ad esempio ricevette l’ultima telefonata 
di Celan che, con una voce chiara e pie-
na di vita, gli parlò dei nuovi progetti in 
corso, delle prospettive di una traduzio-
ne inglese di Atemwende, della prossima 
pubblicazione di Lichtzwang e del gran-
de significato che il poeta gli attribuiva, 
delle iniziative per il suo cinquantesimo 
compleanno nel novembre successivo per 
chiudere chiedendo informazioni della 
piccola Alice, la figlia di Reichert che al-
lora aveva circa due anni. Quanto Celan 
disse in quell’occasione a Reichert trova 
conferma anche nelle lettere inviate negli 
stessi giorni a Siegfried Unseld e, soprat-
tutto, a Ilana Shmueli; nell’ultima, strug-
gente lettera a Ilana il poeta si richiamò 
a Kafka e alla sua intenzione di elevare il 
mondo al livello della purezza, dell’im-
mutabilità e della verità (cfr. Kunisch, pp. 
322-325). Questa elevazione a una sfera 
più alta è quanto evidentemente il poeta 
– nel suo rapporto con Heidegger – aveva 
cercato di raggiungere in Todtnauberg: la 
pluralità di testimonianze e di interpreta-
zioni, l’analisi più circostanziata del con-
testo complessivo in cui i tre incontri con 
il filosofo avvennero, che ritroviamo in 
modo diverso nei tre libri di Böttiger, Ku-
nisch e Reichert e che integrano i ricordi 
e le testimonianze di Baumann e di Neu-
mann, arricchiscono senz’altro da molte-
plici prospettive la comprensione di quel 
complesso rapporto e possono ancor me-
glio contribuire a evidenziare quell’inten-
zione di fondo, che aveva mosso Celan e 
che egli, successivamente, volle esprime-
re con il suo richiamo a Kafka. L’auspicio 
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quindi è che questi libri offrano, anche in 
Italia, l’occasione di una rinnovata e og-
gettiva riflessione sul significato e l’im-
portanza della relazione che intercorse tra 
Celan e Heidegger.  

Aldo Venturelli

Albertina Fontana – Ivan Pupo (a cu
ra di), Nel paese di Cunegonda. Leonar-
do Sciascia e le culture di lingua tedesca, 
Leo S. Olschki, Firenze 2019, pp. 256, € 
29,00

Nella collana «Sciascia scrittore euro-
peo», promossa dall’Associazione «Amici 
di Leonardo Sciascia», compare una rac-
colta di saggi incentrati sul rapporto di 
Sciascia con le letterature di lingua tede-
sca: rapporto talora sotterraneo ed elusi-
vo, ostacolato dalla mancata conoscenza 
da parte dello scrittore della lingua tede-
sca e certo non paragonabile al trasporto 
per la letteratura francese e spagnola che 
contraddistinse la sua attività intellettua-
le e artistica, eppure colloquio persistente 
e fecondo e, come testimonia il presente 
volume, variegato e, a tratti, sorprenden-
te. Benché alcuni nomi di area tedesca – 
da Canetti a Kafka, a Dürrenmatt – fos-
sero già affiorati nel discorso critico su 
Sciascia, e benché negli ultimi anni siano 
giunte a più riprese sollecitazioni ad ap-
profondire il rapporto dello scrittore con 
il mondo tedescofono, mancava sinora 
un’indagine ampia e frastagliata come 
quella offerta nel presente volume. La di-
citura del sottotitolo, «culture di lingua 
tedesca», si rivela assai opportuna, come 
ben si evince dall’articolato saggio di Ivan 
Pupo su Sciascia e il mito absburgico. Se 
il rapporto di Sciascia con la Germania 
fu infatti sempre pregiudicato dalla ‘feri-
ta Auschwitz’, dal «disagio dello scritto-
re nei confronti di una civiltà che tradiva 
la lezione dell’illuminismo francese» (così 

Peter Kuon in un saggio del 2000), più 
immediata è la consonanza che egli pro-
vò con gli scrittori austriaci della finis Au-
striae, cantori struggenti, ma anche luci-
di analisti di un mondo in declino. Pupo 
ripercorre e indaga origini biografiche, 
motivazioni storiche e culturali, sugge-
stioni letterarie che ispirarono a Sciascia 
la predilezione per la letteratura del «mito 
asburgico» (per citare la celebre formula 
coniata da Claudio Magris, il cui saggio 
del 1963 fu subito letto e apprezzato da 
Sciascia): la Vedova allegra – Sciascia assi-
stette da bambino nel teatro della sua cit-
tà a una rappresentazione dell’operetta di 
Franz Lehàr – e La marcia di Radetzky di 
Joseph Roth, che Sciascia lesse a metà de-
gli anni Trenta, all’epoca della guerra di 
Etiopia, ricavandone un’impressione for-
tissima, rappresentarono i primi elementi 
di confronto con il vecchio mondo della 
monarchia danubiana. Nelle suggestioni 
asburgiche si intersecano, però, sin da su-
bito, riflessioni critiche sul presente: quel 
mondo quieto e paterno, armonioso cro-
giolo di lingue e culture, appare infatti al 
giovanissimo Sciascia come un caleido-
scopio seducente che contraddice la re-
torica patriottica e irredentista inculcata 
ai giovani nelle scuole fasciste. La monar-
chia danubiana al crepuscolo dialogherà 
nella riflessione successiva di Sciascia con 
altri scenari di declino, quale la fine del 
Regno delle Due Sicilie, un’epoca di cui 
lo scrittore era appassionato conoscito-
re e in cui è ambientata la vicenda di un 
romanzo a lui molto caro, Il Gattopardo. 
Negli scritti dedicati al romanzo di To-
masi di Lampedusa, Sciascia, adottando 
un’espressione di Alberto Savinio, defini-
sce il Principe di Salina «uomo della fine», 
rappresentante del «tardo dorato crepu-
scolo dell’aristocrazia siciliana», i cui ulti-
mi bagliori sono tuttavia già insidiati dal 
presagio della perdita.

Il ventaglio di autori del primo Nove-
cento austriaco letti da Sciascia è ampio; 
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accanto al citato Roth, vanno menzionati 
anche Franz Werfel, Heimito von Dode-
rer, Arthur Schnitzler, Franz Kafka (dalle 
Parocchie di Regalpetra al Contesto, il di-
scorso di Sciascia, osserva Pupo, «insiste 
su una metafisica del dominio, su una 
teologia del potere, che ha in Kafka radici 
tanto innegabili, quanto finora poco in-
dagate») e Alexander Lernet-Holenia, di 
cui Sciascia amò moltissimo Lo stendardo 
(apparso nella «Medusa» mondadoriana 
nel 1938) e Le due Sicilie, un romanzo in 
cui il mistero dell’identità è strettamente 
connesso con il tema della fine dell’impe-
ro. La crisi identitaria, la perdita di unità 
dell’Io, su cui si sofferma tanta letteratu-
ra austriaca della ‘crisi’, si rivela peraltro 
centrale anche nell’opera di Pirandello e 
costituisce un nodo tematico a cui attin-
se pure Sciascia (da Il teatro della memo-
ria allo scritto Kaspar Hauser). Sciascia 
era però scrittore dall’intelligenza troppo 
lucida e disincantata per cedere comple-
tamente alla fascinazione del «mondo di 
ieri» e per aderire acriticamente al rim-
pianto per l’impero asburgico, in cui egli, 
in un’intervista del 1979, riconosceva 
piuttosto un ideale politico e sociale supe-
rato e discutibile: un impero «non libero 
e non liberale», governato dal suo vecchio 
imperatore con bonarietà paternalistica. 
L’incursione finale di Pupo sul versante 
cinematografico costituisce la definitiva 
riprova della densità e della ricchezza del 
confronto di Sciascia con il ‘mito asburgi-
co’. Nella parabola artistica di Erich von 
Stroheim, nella varietà di ruoli e nella 
doppiezza dei personaggi interpretati – 
ora ufficiale austriaco nella Grande Guer-
ra, ora ufficiale nazista – Sciascia sembra 
cogliere idealmente la fragilità e l’ambi-
guità del mito asburgico. Il cortocircuito 
che lo scrittore in quell’articolo del 1974 
pare istituire tra suddito della monarchia 
danubiana e aguzzino nazista («la parabo-
la comincia alla Joseph Roth, alla Werfel 
– La marcia di Radetzky, Nel crepuscolo 

di un mondo – e finisce all’Antelme, alla 
Rohmer, alla Wiechert; dalla letteratura 
in cui è premonizione e registrazione del-
la fine dell’impero asburgico a quella dei 
campi di sterminio nazisti») risulta tutta-
via, a nostro giudizio, poco convincente, 
non essendo corroborato da fondamenti 
storici e da nessi causali: si tratta di un 
nesso suggestivo che possiede tuttavia 
una legittimità più psicologica – all’inse-
gna di quell’ambiguità e volubilità che se-
condo Sciascia regnano nel cuore umano 
– che non storica, sicché la conclusione 
critica che vuole trarne Pupo (in quelle 
righe di Sciascia su Stroheim si delinee-
rebbe una «diagnosi spietata e demolito-
ria del mito asburgico») appare non del 
tutto congrua.

Come l’orizzonte interpretativo del 
mondo tedesco fosse condizionato in 
Sciascia dai campi di sterminio, è ben in-
dicato nel presente volume da Albertina 
Fontana che riconosce preliminarmente 
la freddezza nutrita dallo scrittore sici-
liano nei confronti dell’anima tedesca e 
la riconduce alla lettura di un saggio di 
Peter Viereck, Metapolitics: From the Ro-
mantics to Hitler (1941), che Sciascia les-
se nella traduzione Einaudi del 1948. Il 
saggio dello storico e pubblicista ameri-
cano, ancorato a una visuale della ‘psi-
cologia dei popoli’ certo molto datata, 
individua nel nazismo l’estremizzazione 
di ideali nazionalisti propagandati dal 
romanticismo tedesco e si richiama alla 
vecchia dicotomia Kultur/Zivilisation per 
indicare la coesistenza nell’anima tedesca 
di due istanze tra loro contrapposte: da 
un lato la tentazione a una fusione vitali-
stica con la Natura, il cedimento a forze 
inconsce, mistiche, demoniache, dall’al-
tro il mondo occidentale della legge, della 
razionalità, della morale. Ed è proprio la 
seduzione dell’irrazionalismo che sempre 
insospettisce l’illuminista Sciascia dinanzi 
ai prodotti del «deutsches Wesen». Tra gli 
scrittori certo non inclini a queste sedu-
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zioni vi è Alexander Kluge, verso il qua-
le Sciascia manifesta a più riprese atten-
zione e interesse, al punto che nel 1983, 
nel corso di una lunga conversazione con 
François Bondy, asserisce con sorpren-
dente perentorietà che Kluge era il «solo 
scrittore tedesco» che egli avesse letto con 
un «sentimento di fraterna partecipazio-
ne». L’indagine nelle pieghe della storia, 
lo sperimentalismo formale in direzio-
ne del racconto-inchiesta, il rapporto tra 
documento e invenzione costituiscono i 
tratti dell’arte di Kluge che sicuramen-
te attrassero Sciascia, interessato, al pari 
del suo collega tedesco, alla dialettica tra 
«Wahrheit des Findens» e «Wahrheit des 
Erfindens». In un’area di sperimentali-
smo formale à la Kluge, di ricostruzione 
biografica che intreccia verità e finzione, 
documenti e oralità, e mira a offrire al 
lettore un ritratto composito, enigmati-
co e cangiante della Storia e dei suoi at-
tori, si muove anche H.M. Enzensber-
ger, che accolse in un numero della sua 
rivista «Trans-Atlantik» (febbraio 1981) 
una versione ridotta de Il teatro della me-
moria, la ricostruzione sciasciana del caso 
Bruneri-Canella, una controversia giudi-
ziaria che aveva avuto peraltro a suo tem-
po grande risalto anche presso l’opinione 
pubblica tedesca. La lettera di Sciascia 
con la relativa risposta di Enzensberger 
è riportata in calce al saggio di Alessan-
dro La Monica, dedicato a tre interlocu-
tori tedeschi di Sciascia: Enzensberger, 
Nino Erné, uno dei traduttori tedeschi di 
Sciascia, e infine il demologo ed etnolo-
go tedesco Rudolf Schenda, che si rivol-
se a Sciascia nel 1965 in quanto conosci-
tore delle tradizioni religiose siciliane (in 
quell’anno era apparso il suo Feste religiose 
in Sicilia).

Tra i carteggi riportati e commentati 
nel presente volume occupa un posto di 
rilievo lo scambio epistolare con Lea Rit-
ter Santini, su cui verte il saggio di Ulri-
ke Reuter. Nel 1975, alla pubblicazione 

de La scomparsa di Majorana, Lea Ritter 
Santini si impegnò subito a trovare testi-
monianze che suffragassero la tesi di Scia-
scia, ovvero che il fisico catanese, di cui 
si erano perse le tracce nel marzo 1938 
durante un viaggio in nave tra Palermo e 
Napoli, avesse pianificato la sua scompar-
sa per sottrarsi a una ricerca che sarebbe 
necessariamente sfociata nella realizzazio-
ne di ordigni devastatori. La tesi di Scia-
scia aveva incontrato il biasimo dei fisici, 
persuasi che all’epoca nessuno scienziato 
potesse presentire il pericolo nucleare. 
Ritter Santini interpella così la chimica 
Ida Noddack che per prima, in un arti-
colo pubblicato nel 1934, aveva intui-
to la possibilità della scissione o fissione 
atomica, senza tuttavia che le sue ipote-
si fossero prese in considerazione, e scri-
ve inoltre allo stesso Werner Heisenberg, 
all’epoca tuttavia già gravemente malato 
e con il quale il contatto si rivelò pertan-
to poco fruttuoso. Più ricco lo scambio 
con Ida Noddack cui Ritter Santini si ri-
volge anche negli anni successivi per con-
sulenze scientifiche in occasione della re-
dazione di uno scritto su La scomparsa di 
Majorana che comparirà come postfazio-
ne all’edizione tedesca del volume (1978) 
e in italiano con il titolo Uno strappo nel 
cielo di carta nella riedizione Einaudi del 
1985. Il saggio di Ulrike Reuter dà am-
piamente conto anche del carteggio che 
intercorse tra Ritter Santini e Sciascia nel 
biennio 1976-1978, all’insegna di un vi-
vace scambio intellettuale che conoscerà 
una fase ulteriore qualche anno più tardi, 
quando la comparatista invitò Sciascia a 
un convegno a Bad Homburg. Su que-
sto convegno, che si svolse nel 1983, ri-
ferisce ampiamente nel corso del volume 
Albertina Fontana in un saggio incentra-
to in particolare sull’incontro che in quel-
la occasione ebbe luogo tra Sciascia e il 
comparatista e romanista tedesco Ulrich 
Schulz-Buschhaus, eminente studioso del 
Kriminalroman, e sulle valutazioni e le 
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analisi da lui condotte dei romanzi ‘gialli’ 
di Sciascia. L’opera di Sciascia era peraltro 
nota nelle due Germanie sin dagli anni 
Sessanta, dove era seguita e commenta-
ta da critici letterari e giornalisti (vedi il 
saggio di Domenica Elisa Cicala). Non 
sempre benevola fu l’accoglienza riservata 
alle prese di posizione politiche di Scia-
scia, come emerge nel saggio di Martin 
Hollender dedicato ai giudizi su Sciascia 
espressi nel corso dei decenni da Werner 
Raith, giornalista della «Taz» ed esperto 
di cose italiane.

Ma il confronto di Sciascia con il 
mondo tedesco si espresse anche nella 
sua attività di consulente editoriale pres-
so Sellerio e nei libri di scrittori tedeschi 
di cui promosse la pubblicazione: dalla 
Campagne in Frankreich di Goethe, che 
Sciascia fece pubblicare nel 1981 con il 
titolo carducciano Incomincia la novella 
storia (su cui interviene Andrea Schem-
bari in un corposo saggio su Sciascia e 
Goethe), al libro biografico di Pino di 
Silvestro su August von Platen (1987), a 
L’Armada, romanzo del 1936 dell’esule 
tedesco Franz Zeise che apparve da Selle-
rio nel 1977 e quindi in seconda edizione 
nel 1989, sempre su proposta e sollecita-
zione di Sciascia che vi appose anche una 
introduzione. In un saggio denso e appas-
sionante Laura Parola indaga sulle ragio-
ni che indussero Sciascia a promuovere la 
pubblicazione di questo racconto ‘oniri-
co’ e ‘visionario’, ambientato nella Spagna 
superba e violenta di Filippo II, culmi-
nante nella vittoria di Lepanto, e appar-
tenente a un sottogenere romanzesco, 
quello del romanzo storico di argomento 
spagnolo, che ebbe una discreta diffusio-
ne nella letteratura antinazista degli anni 
Trenta, prestandosi a offrire interpretazio-
ni allegoriche della tirannia hitleriana e 
dell’oppressione nazista. L’analisi di Paro-
la si dipana tra storia editoriale (L’Arma-
da apparve inizialmente in Italia nel 1947 
presso l’editore torinese antifascista De 

Silva nella traduzione di Anita Rho, men-
tre Sciascia venne a conoscenza del ro-
manzo nel 1954 grazie a una recensione 
di Barbara Allason su «Il Mondo»), inda-
gini iconografiche – il romanzo di Zeise 
è un’opera eminentemente visuale – e ri-
chiami alla analisi sulla psicopatologia del 
potere da Erich Fromm a Elias Canetti. 
Anche ne L’Armada aleggia il «senso della 
fine», osserva Parola, «fine di un impero, 
fine di un’epoca che comunque rendeva 
possibile riconoscere la propria identità», 
il che apparenterebbe idealmente questo 
romanzo cupo e fantastico agli scrittori 
della finis Austriae prediletti da Sciascia.

Completano il volume i saggi di Gio-
vanni Maria Fara, che interviene su Scia-
scia conoscitore di Dürer incisore (vedi 
Il cavaliere e la morte, 1988), di Chiara 
Nannicini Streitberger, che mette in luce 
le notevoli affinità di Sciascia con un suo 
contemporaneo tedesco di pari impegno 
civile, ovvero Heinrich Böll, e quindi i 
contributi di Maike Albath, autrice del 
commento a una nuova traduzione tede-
sca de Il consiglio d’Egitto (2016) e di Al-
brecht Buschmann, che propone una ri-
lettura de L’affaire Moro: concludono il 
volume le testimonianze di Salvatore Co-
stanza e di Pino Di Silvestro (cui si deve 
anche l’incisione in copertina) e un appa-
rato iconografico.

Si tratta, in conclusione, di un libro 
prezioso, ricchissimo di informazioni e di 
suggerimenti critici per italianisti, germa-
nisti e per tutti coloro che credono al dia-
logo interculturale come motore di cre-
scita civile.

Paola Quadrelli

Stefano Apostolo, Thomas Bernhards 
unveröffentlichtes Romanprojekt «Schwar
zach St. Veit». Das Konvolut, die Fassungen 
und ihre Deutung, Korrektur, Mattigho-
fen 2019, pp. 277, € 29,90 (scheda)
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Entrare nell’officina narrativa di Tho-
mas Bernhard, alla ricerca di quei dispo-
sitivi letterari che hanno reso la sua prosa 
unica, è un’operazione né scontata né in-
nocua. Significa perlustrare le stratificazio-
ni di un pensiero in costante tensione, teso 
alla costruzione di sé attraverso la distru-
zione di sé. In questa Baustelle si avventura 
con profondità e acribia filologica il volu-
me di Stefano Apostolo – dal titolo Thomas 
Bernhards unveröffentlichtes Romanprojekt 
«Schwarzach St. Veit». Das Konvolut, die 
Fassungen und ihre Deutung –, uscito per la 
casa editrice Korrektur, esito di un lavoro 
sviluppato negli archivi e nelle bibliote-
che di Vienna. Come emerge sin dal ti-
tolo del volume, il testo è volto ad analiz-
zare un progetto di romanzo giovanile di 
Thomas Bernhard (1931-1989), che oc-
cupa l’arco temporale 1957-1963, ovvero 
un periodo strategico della sua formazio-
ne di scrittore. Un sottotitolo efficace po-
trebbe essere: «Come Thomas Bernhard 
divenne Thomas Bernhard». Lo studio si 
muove su un doppio fronte: da un lato 
analizza, con competenza e attenzione fi-
lologica, i manoscritti del progetto inedi-
to (consultato nella sua versione digitaliz-
zata), dall’altro ripercorre, sulla scorta di 
questo testo, le opere scritte dall’autore 
austriaco nello stesso periodo, illustran-
do punti di contatto con il «Bernhard 
più conosciuto», ma anche testimonian-
do l’importanza del progetto giovanile 
per comprendere a pieno lo stile e i temi 
Bernhardiani. All’interno di questa corni-
ce rivestono una certa importanza anche i 
riferimenti al contesto culturale del mon-
do austriaco di quegli anni – rimandi tan-
to più interessanti se si pensa che Bern-
hard ha sempre risposto in modo vago 
e spiazzante alle domande riguardanti le 
sue fonti d’ispirazione.

Proprio dall’atmosfera culturale au-
striaca nella seconda metà degli anni Cin-
quanta prende le mosse il primo capitolo 
del volume di Apostolo, che si confronta 

– sempre sulla base del progetto inedito – 
anche con i tre cicli poetici di Bernhard, 
con i suoi primi esperimenti teatrali, e 
con la prosa breve. Viene così preparato il 
terreno per il secondo capitolo. Al centro 
di questa sezione – che forse può essere 
considerata il vero fulcro del volume – è 
un’accurata e originale indagine filologi-
ca del progetto di romanzo Schwarzach 
St. Veit, ripercorso in tutte le sue stesure. 
Questa ricerca non solo ha il merito di 
illuminare alcuni snodi concettuali del la-
voro inedito, ma contribuisce a svelare i 
processi più reconditi del peculiare stile 
Bernhardiano, in tutto il suo farsi (e di-
sfarsi). È nel terzo capitolo che, concen-
trandosi sulle versioni principali dello 
Schwarzach-Projekt, Apostolo prende in 
esame i cinque testi in prosa che lo in-
nervano: Jakob Zischek, Hufnagl, Schwar-
zach St. Veit, Der Wald auf der Straße, e In 
der Höhe. Rettungsversuch, Unsinn (che, 
composto quasi trent’anni più tardi dal-
le ceneri di questo progetto, fu pubblica-
to poco prima della morte). Queste Fas-
sungen costituiscono, secondo una tipica 
consuetudine dello scrittore, la base di la-
vori pubblicati in seguito. I testi riman-
dano per molti punti al romanzo Frost 
(Gelo, 1963), primo successo di Bern-
hard. Il campo di indagine si amplia ul-
teriormente nel quarto capitolo, in cui 
Apostolo esamina i testi (redatti nello 
stesso periodo del progetto di romanzo 
Schwarzach St. Veit) Ereignisse e Tamsweg, 
ma anche la produzione lirica e teatrale, 
sottolineando le contaminazioni e le in-
terferenze tra opere solo apparentemen-
te lontane. In queste pagine viene inoltre 
evidenziata la presenza di temi e motivi 
che, come cellule germinative, divente-
ranno centrali e ricorrenti nell’opera ma-
tura di Bernhard, e che hanno contribu-
ito al suo indiscusso successo. Il quinto e 
ultimo capitolo, dal titolo Der Übergang 
zu Frost, è dedicato a delineare i punti di 
contatto e di divergenza tra il progetto di 
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romanzo Schwarzach St. Veit e il debutto 
letterario di Bernhard, datato 1963. Per 
tracciare queste connessioni – fondamen-
tali per comprendere a pieno il configu-
rarsi dello stile di Bernhard – Apostolo 
affronta appropriatamente anche i testi, 
usciti nel 2013, Leichtlebig e Argumente 
eines Winterspaziergängers. 

È così che, attraverso una ricostruzio-
ne lucida e sapiente che si avvale anche 
di rimandi intermediali, il volume trac-
cia una costellazione di motivi nell’opera 
di Bernhard, che si stringono intorno al 
nodo teorico del nazionalsocialismo. Ma 
non si tratta di gettare luce su un percor-
so altrimenti opaco. E non potrebbe esse-
re altrimenti in una lettura così rispettosa 
del dettato bernhardiano. Nessun tentati-
vo di chiarificazione, quindi, ma semmai 
la necessità di sottolineare l’importanza 
del procedere, come fanno i personaggi di 
Bernhard, lungo percorsi (fisici e verbali) 
disseminati di non-senso, sempre sull’or-
lo dell’abisso. 

Micaela Latini

Elena Stramaglia, Dramaturgie als 
Eingedenken. Heiner Müllers Antike zwi-
schen Geschichtsphilosophie und Kulturkri-
tik, Winter Verlag, Heidelberg 2020, pp. 
229, € 42

Nell’ampia saggistica dedicata al tea
tro di Heiner Müller, il libro di Elena 
Stramaglia si qualifica fin dal titolo come 
uno studio che mette in relazione la filo-
sofia tedesca del Novecento con l’opera 
di uno dei più significativi drammatur-
ghi della scena europea contemporanea. 
Dramaturgie als Eingedenken: la formula 
si fonda su un concetto non facile da tra-
durre – si veda in questo senso la nota 
di Leonardo Tonini all’antologia di Stefa-
no Marchesoni che nel 2017 raccoglieva 
per Mimesis appunto gli scritti di Bloch 

e Benjamin sull’Eingedenken <http://
www.kasparhauser.net/Ateliers/Politica/
Tonini-Marchesoni.html>). Respinto il 
termine di proustiana memoria «imme-
morare», Tonini ripiega su un’onesta e 
condivisibile parafrasi: Eingedenken os-
sia «irruzione nel presente di un’esigen-
za che viene dal passato». Schegge della 
storia pregressa sarebbero cioè in grado 
di riemergere in modo inaspettato nel 
presente, rimettendone bruscamente in 
discussione l’intero assetto e determinan-
do una spinta rivoluzionaria nella nostra 
stessa esistenza. Un passato che si confi-
gura dunque quale potenziale futuro. È, 
questa, la tesi benjaminiana che consen-
te a Stramaglia di connettere Müller al 
pensiero filosofico del Novecento tede-
sco. Con una scrittura limpida ma sem-
pre vigile nel controllo dei dati e pronta 
a instaurare un continuo dialogo con la 
letteratura critica, la prima parte del vo-
lume, assai ricca di dottrina, è dedicata 
all’impalcatura teorica che regge la suc-
cessiva analisi di tre testi teatrali di Mül-
ler: Philoktet (1958-64), Oedipus Tyrann 
(1965), e Verkommenes Ufer Medea Ma-
terial Verkommenes Ufer (1983).

Decisivo per l’impostazione dell’inte-
ro studio è il confronto tra le tesi di fi-
losofia della storia di Benjamin e il per-
corso intellettuale di Müller, un autore 
com’è noto assai discontinuo se non ad-
dirittura contraddittorio nelle sue dichia-
razioni teoriche, qui rintracciate fin dagli 
anni Cinquanta lungo quasi mezzo seco-
lo – un vero e proprio arcipelago in cui 
è necessario muoversi con disinvoltura, 
selezionando ad hoc le citazioni, impresa 
che Stramaglia sa invero compiere con la 
dovuta eleganza. Veniamo all’articolazio-
ne interna del saggio.

Nella prima parte (pp. 17-78), attra-
verso il contrappunto tra Benjamin e il 
materiale teatrale messo in campo dal 
drammaturgo, si ripropongono molte 
delle questioni concernenti l’interpreta-
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zione dell’Illuminismo secondo la scuola 
di Francoforte – come i concetti di mito, 
tempo e storia, utopia e catastrofe. Parti-
colarmente significativo, vorrei dire den-
so di suggestioni attualizzanti, appare il 
capitolo Engelbilder, in cui con una sorta 
di vis-à-vis Stramaglia mette a confron-
to l’Angelus Novus di Benjamin con Der 
Glücklose Engel di Müller. Evidente, ac-
canto al calco iconografico, è il cambio di 
prospettiva – l’angelo del drammaturgo è 
rivolto verso il futuro – e se pur a ridos-
so di un soffocante scenario pietrificato, 
il testo si accende in un’attesa di storia a 
venire, un guizzo interno che Stramaglia 
identifica come un «Auferstehen aus Ver-
zweiflung» (p. 19). Essendo il testo del 
1974, vien fatto di chiedersi se tale pal-
pito di resurrezione fosse allora connes-
so con a un rinnovamento interno del-
la DDR. In effetti erano, questi, anni di 
speranza, avviati con l’entrata in campo 
di Honecker, fautore di una politica di di-
stensione, il cui esito fu il riconoscimen-
to della giovane repubblica a livello inter-
nazionale. Ma sono collegamenti storici 
e biografici che esulano dal tracciato di 
questo lavoro, i cui pilastri portanti sono 
costituiti dai testi intesi come organismi a 
se stanti, rigorosamente esaminati in base 
alla loro struttura concettuale e correla-
ti con le tesi della scuola di Francoforte, 
quasi a prescindere dalla cornice societa-
ria in cui Müller ha operato.

Coerentemente col metodo adottato, 
puntuale rilievo viene dato alle tesi ben-
jaminiane, in particolare alla connessione 
tra progresso e catastrofe, tra la Jetztzeit e il 
«salto della tigre» in un passato potenzial-
mente rivoluzionario, capace di irrompe-
re (hereinbrechen) in forma di monade nel 
tempo odierno. Il confronto serrato tra 
l’opera di Benjamin e la drammaturgia 
mülleriana procede a capitoli alterni. L’at-
tenzione per i vinti, così come la perce-
zione di un progresso in continua accele-
razione e pertanto foriero di distruzione, 

la necessità rivoluzionaria di «trattenere 
il tempo», di spezzare una nociva conti-
nuità socialmente ingiusta, alimentata 
dall’abbaglio del progresso – ecco i pun-
ti di convergenza tra il filosofo e il dram-
maturgo qui messi in evidenza. Immagini 
e concetti calati da Müller nella materia 
viva della tessitura teatrale – e non privi 
nel ragionamento teorico di scalpitanti 
declinazioni. Si veda ad esempio la defi-
nizione ex post del socialismo reale quale 
«freno d’emergenza» a un capitalismo vo-
race, teso a un’occupazione totale dell’o-
rizzonte: «Die Berliner Mauer war eine 
Zeitmauer» dirà Müller nel 1991, inter-
rogandosi sul destino tedesco (Was wird 
aus dem größeren Deutschland?, in «Sinn 
und Form», 43, 1991, pp. 666-669).

Esaustivo appare il capitolo sul mito 
(pp. 45-66), utile premessa alla secon-
da parte, appunto dedicata a tre drammi 
d’ispirazione mitologica. Balza tra l’altro 
all’occhio la precocità con cui Müller si 
è dedicato al mondo antico – il primo 
frammento di prosa poetica centrato sulla 
figura di Filottete è del 1950. Si tratta di 
un interesse continuo, disseminato lun-
go tutta l’opera fino al poema Ajax zum 
Beispiel del 1994, e a un ultimo progetto 
incompiuto, mi piace ricordarlo, la col-
laborazione con Pierre Boulez per un li-
bretto sull’Orestiade. Una galleria di vol-
ti – Ulisse, Orfeo, Eracle, Sisifo, Elettra, 
Edipo – voci dal mondo classico immesse 
nel labirinto della scrittura non solo te-
atrale, un contrassegno che gli valse già 
nel 1974 l’appellativo di «Griechen-Mül-
ler» (Schwiebelbusch). Quale l’origine di 
questa costante? Difficile affidarsi alle di-
chiarazioni spesso contraddittorie dell’au-
tore, anche se terrei per buona quella di 
un Philoktet «ammiccante allo stalinismo, 
in quanto testo cifrato ma perfettamen-
te comprensibile al pubblico della DDR» 
di allora. Il mito come maschera di co-
modo? C’è dell’altro – e questo studio lo 
dimostra. Accanto alla motivazione po-
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litica l’interesse per il mito nasce e vive 
grazie al fattore estetico. Müller che, ri-
cordiamolo, sapeva di greco e latino, era 
affascinato dalla metrica classica, da quel 
quoziente di bellezza in cui intravede-
va la possibile sopravvivenza dell’utopia. 
Di più. Rammento a margine che l’argo-
mento mitologico, analogamente al clas-
sicismo architettonico, non solo segnala 
una «Sehnsucht nach dem Süden» (Horst 
Bredekamp) ma anche ha consentito, ai 
tempi del Muro, di dilatare la ricezione 
del teatro di Müller, proiettandolo ben 
oltre la trincea del Berliner Ensemble. 
Dunque, il mito come linguaggio uni-
versale. Un dato di cui lo stesso Brecht 
era consapevole, naturalmente a patto di 
una Durchrationalisierung della materia. 
In questo senso è utile rammentare che 
nel 1932 Benjamin intitola la sua recen-
sione all’Edipo di Gide Ödipus oder der 
vernünftige Mythos. Maglie di una rete 
europea che ritroviamo nella dettaglia-
ta ricostruzione di Stramaglia, corredata 
da un paziente riepilogo della riflessione 
sul mito, inteso come Kulturmaschine, sia 
in Benjamin che in Adorno e Horkhei-
mer. Sono pagine che circostanziano una 
possibile «liberazione rivoluzionaria ovve-
ro redenzione messianica» (p. 56) attra-
verso la dinamica dell’Eingedenken richia-
mato nel titolo, del «balzo sotto il libero 
cielo della Storia» (p. 77). Una procedura 
di Rückgewinnung che Müller a sua vol-
ta adotta, utilizzando al massimo tutta la 
forza dirompente di una serie di mitolo-
gemi nel suo serrato dialogo col presen-
te, come testimonia la seconda parte con 
l’analisi dei tre testi teatrali (pp. 79-188).

Il Filottete, punto di svolta nella tema-
tica mülleriana, viene discusso nelle sue 
varie interpretazioni. Ormai ‘razionaliz-
zato’, il mito si presenta qui spoglio da 
qualsiasi valenza oracolare. Ridotto all’os-
so il modello euripideo ripreso da Sofocle, 
il drammatico ‘gioco a tre’ vede al centro 
l’astuto manipolatore Odisseo, sorta di 

messa in scena in blankvers di quella cri-
tica della ragione strumentale elaborata 
nella Dialektik der Aufklärung. Maschera 
emblematica di un’oltranza da conqui-
statore, soggetto destinato a slittare in un 
(compiaciuto) straniamento da se stesso, 
Odisseo impersona la ragion di stato nella 
sua espressione più spietata. La causa gre-
ca detta lo scatenarsi di una tragedia senza 
eroi, accentuata dalla variante introdotta 
da Müller, l’uccisione per mano di Neot-
tolemo di Filottete, vittima designata non 
già dal destino ma dalla dialettica di ratio 
e terrore, violenza ed esclusione, intrinseca 
alla stessa polis e propria di qualsiasi forma 
di potere. Capace di smontare e rimon-
tare la macchina teatrale mülleriana, Stra-
maglia ne interroga i segmenti costruttivi 
per addentrarsi poi nell’esame dei singoli 
personaggi, in particolare del ‘funzionario’ 
Odisseo, individuando con notevole acu-
me il ventaglio dei registri – nonché dei 
prestiti, talora veri e propri prelievi dall’O-
dysseus-Exkurs di Horkheimer e Adorno.

Con Ödipus Tyrann, il saggio si adden-
tra nel «doppio palinsesto» (p. 115) di 
una pièce del 1965. Müller lavora sul mo-
dello sofocleo mediato dalla traduzione di 
Hölderlin, qui esaminata nelle sue mol-
teplici varianti. Accogliendo l’interpre-
tazione di Vernant, Stramaglia mette in 
evidenza un collegamento di Edipo con 
Filottete: la ferita al piede, un’isotopia che 
assimilerebbe le due figure in un’esistenza 
di esclusione. A differenza di Filottete tut-
tavia, questo protagonista, se pur enigma-
tico come un «Giano bifronte» (p. 119) 
non è una vittima, rappresenta piuttosto, 
secondo una linea di pensiero condivisa 
anche da Hannah Arendt, il frenetico tipo 
schizoide caratteristico della modernità: 
Edipo è un soggetto dalla coscienza scis-
sa, capace cioè di agire – paradossalmen-
te rintanato nella sua stessa cecità – per 
compartimenti stagni, separando ocula-
tamente teoria e prassi, ratio e natura. At-
titudine che gli consente – rimuovendo 
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parricidio e incesto – la tracotanza dell’es-
sere superiore, fino a dichiararsi «organo 
divino» (121). Collerico uomo di potere, 
l’Edipo di Müller incarna nel suo cieco 
solipsismo l’esasperato principio di astra-
zione razionale dell’autocrate – e insieme 
l’oscura, residuale barbarie che ancora so-
pravvive nell’odierno Mensch. 

La genesi del trittico sul mito di Medea 
è complessa. Stramaglia riordina il colla-
ge di testi elaborati lungo un trentennio 
(1953-1983), mettendo in luce l’evolu-
zione del teatro mülleriano: da una tes-
situra conchiusa a una forma aperta, svi-
luppata a partire dai primi anni Settanta 
con l’interazione di materiali diversi. Nel-
le parole dello stesso autore: una tecnica 
cumulativa, dalla narrazione mai lineare, 
«non come si faceva ai tempi di Brecht», 
un meccanismo mirato a rovesciare «un’i-
nondazione» sul pubblico. Dunque un 
montaggio spiazzante, al quale si deve poi 
aggiungere la complessità linguistica. Stra-
maglia non ce lo dice, la nostra filosofa tira 
dritto sulla pista che mena a Francoforte, 
ma la straordinaria ricchezza della meta-
morfica scrittura mülleriana comporta pa-
recchie difficoltà: passaggi cifrati, ambigue 
impennate comiche, sovrapposizione di 
generi. Peter Kammerer – che si è cimen-
tato con la traduzione dell’Ajax, parla di 
un’inclinazione all’enigma, al rebus, all’al-
lusione criptica. In questo senso il trittico 
sulla barbara della Colchide è esemplare. 
Il mitologema si frastaglia nella figura di 
Medea che compare dapprima in Zement, 
quale alter ego di una giovane rivoluziona-
ria russa, dentro la cornice realistica di un 
Produktionsstück del 1972. Puntualmente 
indagata, la sequenza delle tre parti – Ver-
kommenes Ufer, Medea Material e Land-
schaft mit Argonauten – vede la mutazione 
della valenza infanticida da atto rivoluzio-
nario a tragico emblema di un conflitto 
tra i sessi. La donna, mera proprietà del 
maschio, ridotta a «macchina da ripro-
duzione» (p. 150) si ribella in nome dei 

vinti della terra, rivendicando la sua tota-
le alterità. Si sente il rifrangersi dell’onda 
lunga del femminismo e l’avanzare ne-
gli anni Ottanta della tensione tra i due 
blocchi – è il tempo che la Cassandra di 
Christa Wolf definisce Vorkrieg – ma Stra-
maglia non propone facili attualizzazio-
ni, piuttosto sorveglia e valuta la matrice 
mitica nelle sue rizomatiche articolazioni, 
perseguendo la ricerca, anche comparata, 
delle fonti dei materiali mülleriani; come 
nel caso del richiamo a The Waste Land di 
T.S. Eliot (p. 149) a proposito del desola-
to paesaggio di Verkommenes Ufer, ormai 
spoglio anche di voci umane. Gli ultimi 
capitoli riprendono, sulla scorta dell’ana-
lisi di Landschaft mit Argonauten, il tema 
dell’affinità tra Benjamin e Müller. Cer-
to, i punti di contatto, anche lessicali, 
non mancano in questa «erstarrte Urland-
schaft». Giasone è l’avventuriero mosso 
da una ragione strumentale, che si profi-
la con la sua truppa di Argonauti come il 
capostipite dei «Kolonisatoren» europei. 
Qui s’innesta il fallimento dell’uomo occi-
dentale, ingabbiato nel suo delirio di con-
quista, destinato esso stesso a naufragare 
al traino di un falso progresso. Appare 
dunque convincente l’interpretazione del 
teatro di Müller non solo come indagine 
sulla genesi della violenza ma anche quale 
«naturale continuazione» (p. 198) scenica 
dell’opera di Benjamin.

Illuminando quel retroterra filosofico 
che interagisce con la scrittura teatrale del 
drammaturgo, il saggio apre a nuove pro-
spettive sulla cultura europea del secondo 
Novecento, superando implicitamente la 
rituale contrapposizione ideologica dei 
cieli divisi.

Anna Chiarloni

Walter Grünzweig – Ute Gerhard – 
Hannes Krauss (hrsg. v.), Erzählen zum 
Überleben. Ein Fred Wander Handbuch, 
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Theodor Kramer Gesellschaft, Wien 2019, 
pp. 354, € 30

La ‘canonizzazione del classico’ era 
quello che Manfred Wekwerth, diretto-
re non certo scapigliato del Berliner En-
semble dal 1977 al 1991, più temeva per 
l’eredità di Bertolt Brecht. Reso innocuo 
da opportune censure politico-letterarie 
quello scrittore anarchico, per convinzio-
ne marxista, per necessità ‘didattico’, infi-
ne, sempre più ‘impaziente’ – come scri-
ve nella poesia Der Radwechsel – di fronte 
alla bonaccia del formalismo, rischiava 
di diventare un oggetto da collezione sia 
pure con qualche brivido di antagonismo 
ben temperato dalla buona coscienza di 
uno Stato senza colpe e di un altro impe-
gnato a dimenticare.

Al massimo, come a fine Ottocento 
suggeriva soprattutto a proposito di Schil-
ler il ‘compagno’ Franz Mehring, si pote-
va trasformare il ‘povero B.B.’ in un com-
pagno di strada per le lotte del presente e 
le utopie del futuro, perché i classici – in-
segnava Marx e ripeteva autorevolmente 
Lukács – mostrano le contraddizioni del 
loro tempo e annunciano i cambiamenti. 

I cento anni dalla nascita di Fred Wan-
der, celebrati con un impegnativo con-
vegno internazionale a Dortmund nel 
2017 e con il volume del 2019, Erzählen 
zum Überleben. Ein Fred Wander Hand-
buch che ne raccoglie gli atti, pone in 
modo pressante, al di là della necessaria 
valorizzazione di un grande autore, l’esi-
genza di riflettere sulla ‘canonizzazione’ 
di una letteratura riottosa, disorientata, 
formalmente di ricerca – letteratura del-
la Shoah, certo, ma non solo della Shoah 
perché, come scriveva Walter Benjamin 
nella settima tesi di Über den Begriff der 
Geschichte, «tutto il patrimonio cultura-
le ha immancabilmente una origine alla 
quale non si può pensare senza orrore. 
[…] Non c’è mai documento di cultura 
senza essere documento di barbarie». 

Più di altri autori che hanno vissuto 
e scritto la persecuzione, Fred Wander, 
uomo dello sguardo e del cammino, in-
quieto per carattere e marginale per voca-
zione, sprovveduto – dice di sé –, di casa 
in una dilettantesca filosofia della vita e 
in un’etica impastata di materialità, si sot-
trae nell’opera come nella biografia ad un 
uso normalizzante dei paradigmi criti-
co letterari così come al ricorso ai valori 
standardizzati della compassione e della 
‘benevolenza’.

La sua scrittura non è un modesto e 
deterritorializzato inno di umanità dopo 
la mattanza, ma è piuttosto la tensione 
verso un nuovo, lento inizio nella consa-
pevolezza della radicalità della rottura e 
nel tentativo di individuare con lo spirito 
del sopravvissuto i frammenti di una ere-
dità che la Shoah ha reso torbida quanto 
fragile. Minore, sommessa, sperimentale, 
la sua è letteratura «scritta sotto la forca» 
(così Ilse Aichinger in Das Erzählen in 
dieser Zeit), e anche per lui, come per la 
Aichinger l’esperienza della morte diven-
ta il punto di partenza per ‘vedere’ la vita, 
esercitando come Canetti terrorizzato 
dalla morte e dalla sua serva, la massa, il 
gioco solitario degli occhi, o come il Baal 
Shem Tov, la liturgia sempre miracolosa 
del racconto.

Erzählen zum Überleben. Ein Fred 
Wander Handbuch si colloca con i suoi 
molti contributi al bivio tra la scelta di 
paradigmi e modelli che finiscono per 
neutralizzare gli aspetti eversivi di Wan-
der e, d’altra parte, l’esigenza di celebrare 
(e meglio conoscere) un autore nella sua 
orgogliosa e coerente diversità. 

Vi sono questioni importanti che at-
traversano questa polarità e che obbliga-
no a leggere il volume con rara e parti-
giana passione: l’esigenza di sottrarre la 
letteratura della persecuzione a una sterile 
ritualità, la ricerca ovunque sia possibile 
delle parole di consolazione e di umanità 
in un mondo frastornato e il disagio di 
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fronte a un lavoro intellettuale sfuggente 
come quello di Wander.

Qualche dato biografico per un autore 
non abbastanza conosciuto, malgrado in 
Italia siano stati pubblicati due suoi ‘ro-
manzi’, Il settimo pozzo (Einaudi 2007) e 
Hôtel Baalbek (Einaudi 2011) per la bella 
traduzione di Ada Vigliani, e Alessandro 
Roveri abbia dedicato all’autore austria-
co una brillante monografia, L’ebreo Fred 
Wander, straniero in patria (FrancoAngeli 
2009).

Fred Wander si chiamava in realtà Fritz 
Rosenblatt, nato e morto a Vienna (5 
gennaio 1917-10 luglio 2006), ma molte 
cose sono accadute nei novanta anni della 
sua vita inquieta. Una giovinezza instabi-
le e ribelle, con scarsa istruzione e lavo-
ri precari, poi la fuga in Francia all’indo-
mani della annessione dell’Austria. Dopo 
esperienze difficili, ripara a Marsiglia e, 
quando la situazione per gli ebrei diventa 
insostenibile, tenta la fuga verso la Svizze-
ra. Il tentativo fallisce e Wander, catturato 
e consegnato ai tedeschi viene deportato 
prima ad Auschwitz e poi, ormai alla fine 
della guerra, a Buchenwald. 

Sconfitto il nazismo torna a Vienna 
e al precariato: lavora come disegnato-
re, fotografo, reporter per il quotidiano 
«Der Abend» e, infine, si iscrive con en-
tusiasmo al partito comunista. Per con-
vinzione politica e incertezza esistenziale 
guarda alla DDR come a un luogo di asi-
lo e insieme alla seconda moglie Maxie si 
trasferisce a Kleinmachnow, mai comple-
tamente allineato né completamente ac-
cettato. Torna a Vienna nel 1984 insieme 
alla terza moglie Susanne per rimanervi 
fino alla morte. Tra le sue opere, reportage, 
fiabe, letteratura di viaggio, testi teatrali e 
racconti, soprattutto quelli che ripercor-
rono tra romanzo e testimonianza le espe-
rienze degli anni di persecuzione. Sono li-
bri tardivi che si confrontano con canoni 
di letteratura e memoria già sperimentati, 
canoni che Wander prova a ribaltare per-

ché la creazione letteraria non si riduca 
a testimonianza: Der siebente Brunnen, 
Hôtel Baalbek, Ein Zimmer in Paris e l’au-
tobiografia, Das gute Leben che, costitu-
iscono, secondo Hans Höller, Das Buch 
Wander. 

Il volume, Erzählen zum Überleben, 
curato da giovani ricercatori, Walter 
Grünzweig, Ute Gerhard e Hannes 
Krauss, influenzati – affermano nella pre-
fazione – dalle ricerche storico-letterarie 
di James E. Knowlton colma vuoti e ritar-
di nella ricezione dello scrittore. L’obietti-
vo è quello di collocare tra i grandi questo 
outsider, maltrattato e odiato – come scri-
ve in Zwei Bagatellen del 1997. In que-
sta chiave, propone teorie letterarie del 
moderno e del postmoderno, genealogie, 
dati biografici e scoperte documentarie in 
sette sezioni ricche di attraversamenti in 
cui trenta tra studiosi e testimoni, giunti 
da dieci paesi (con una significativa pre-
senza di ricercatori americani), da gene-
razioni diverse e da molteplici prospettive 
celebrano il crescente significato di Wan-
ders soprattutto nel contesto internazio-
nale della Holocaust-Forschung. 

Molti gli snodi critici e biografici arti-
colati nelle sezioni: prospettive più teori-
che in Erzählen nach der Shoah (con i con-
tributi di Erin McGlothlin, Hans Höller, 
Hannes Krauss, Karl Müller, Agnes C. 
Mueller, Ute Gerhard, Serge Yowa); uno 
scavo nella cultura ebraica con partico-
lare attenzione al suo ‘capolavoro’ del 
1971 nella sezione successiva Der siebente 
Brunnen: Ostjudentum Jiddisch und nar-
rative Herausforderungen (a questo tema 
dedicano i loro scritti Martine Benoit, 
Anja Thiele, Corey L. Twitchell, Emma 
Woelk, Johanna Öttl, Romy Traeber); 
quindi, a seguire, una ricognizione del-
la sua fortuna in alcuni paesi europei e 
il suo legame particolare con la Francia, 
Fred Wander International (con analisi di 
Robert Powers, Klemens Renoldner, Alf-
red Prédhumeau, Yvonne Delhey, Anna 
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Chiarloni); uno spazio significativo viene 
dato alla produzione ‘minore’, Reiselitera-
tur, Jugendliteratur und Journalismus per 
una rivalutazione e una ricollocazione di 
testi spesso di raffinata grana sperimenta-
le, estranei alla memorialistica concentra-
zionaria (trattata da Frank Thomas Grub, 
Walter Grünzweig, Maren Horn, Laura 
John); ai molti ‘incontri letterari’ o intel-
lettuali – da Fromm a Kertész, a Proust, a 
Seghers, ai grandi autori del passato, russi 
e francesi – si dà spazio nella sezione Li-
terarische Traditionen und Kontexte (a cura 
di Doreen Mildner, Ulrike Schneider, 
Steven D. Dowden, Beatrice Sandberg), 
mentre la sua attività di fotografo e dram-
maturgo in Visuelle Kunst und Drama 
viene analizzata da Eberard Görner, Silvia 
Ulrich e, soprattutto, da Asher D. Bie-
mann in un acuto saggio su Wander fo-
tografo; infine il volume si conclude con 
una ricognizione utile anche per gli studi 
futuri in Nachlass und Biographie (a cura 
di Maren Horn e Herbert Sburny che si 
occupa anche di Maxie Wander, scrittrice 
di talento attenta in modo particolare alla 
‘voce’ delle donne). 

Illuminante il testo ‘programmatico’ di 
Höller che, con empatia e sapienza, rico-
struisce la biografia letteraria di Wander 
nel tessuto di una scrittura della Shoah 
abissale e insieme messianica: una scrit-
tura dell’inizio e dell’erranza, dell’esperi-
mento e della solitudine che si confronta 
con la grande epica del passato e, soprat-
tutto, con la narrazione classica dell’ebrai-
smo: un ‘terzo nuovo testamento’ anco-
ra testimoniale e conativo che sfugge ad 
ogni sistematizzazione. 

In cerca di chiavi di lettura non scon-
tati, gli altri interventi della sezione ini-
ziale del volume. Erin McGlothlin legge 
Der siebente Brunnen rifacendosi ai mo-
delli della theory of mind per dimostrare 
che nella condivisione dello sguardo tro-
va radici il «dauerhaften Sinn für Men-
schlichkeit», la «unzerstörbare Lebendig-

keit» che rappresentano per lo studioso la 
cifra della produzione narrativa di Wan-
der. Su questo paradigma sentimentale 
ed etico sviluppa un confronto con Pri-
mo Levi e la sua visione ‘scientifica’ – af-
ferma –, della persecuzione. Diversa da 
quella di Levi, secondo Romy Traeber, la 
scelta wanderiana di narrare le sue storie 
unendo autobiografia e finzione, in modo 
da ridimensionare l’esperienza soggettiva 
e amplificare i caratteri degli altri perso-
naggi illuminando così di umanità l’e-
sperienza dei campi e dei trasporti. Han-
nes Krauss tematizza la consistenza della 
‘baracca’ nel Buch Wander come metafora 
che attraversa gran parte della sua scrit-
tura in un confronto strutturale tra Enge 
e Weite, noto e ignoto, umanità e barba-
rie. Inoltre, descrivendo la comunità che 
la ’ baracca’ contiene e, in parte, protegge, 
Wander – afferma Krauss – elabora una 
scrittura dell’empatia in «eine tiefe unver-
wechselbare Vertrautheit» con inesauribi-
le umana complicità. 

A Camus diagnostico della malattia 
spirituale europea, in lotta con il nichi-
lismo (anche con il proprio) si rivolgono, 
in cerca di somiglianze e diversità con la 
sfuggente visione del mondo di Wander, 
sia Karl Müller che Agnes C. Mueller. Il 
testo di Agnes C. Mueller, in particolare, 
discute la affinità di Wander con Camus 
all’interno di un ampio ventaglio di riferi-
menti sia ad autori coinvolti nella Shoah, 
sia a quelli che aderiscono alla prospettiva 
politica e ideale della DDR e, all’interno 
di una tessitura teorica che si confronta 
con la crisi profonda del dopoguerra, son-
da funzioni e scopi della letteratura negli 
anni della ‘ricostruzione’.

Dobbiamo invece a Ute Gerhard alcu-
ni riferimenti preziosi ai legami tra l’an-
cora ‘rosso’ autore di Hotel Savoy e il Fred 
Wander nuovamente viennese di Hôtel 
Baalbek. Il richiamo a Roth attiva una ge-
nealogia letteraria che si consolida nell’er-
ranza, ma soprattutto dichiara il primato 
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dello sguardo e la abitudine alle sinestesie. 
Una genealogia austriaca che Wander sa 
rendere contemporanea e il cui interesse 
per gli studi trova una conferma tangen-
ziale nel saggio di Klemens Renoldner sul 
rapporto tra Wander e Stefan Zweig nella 
loro ‘visione’ di Vienna. 

Problematici a volte i riferimenti all’e-
braismo di Wander che nella religione dei 
padri, senza idealizzazioni e lontano dagli 
stereotipi, vuole comunque vivere, a pre-
scindere dalla profondità della sua fede. 
Serge Yowa sottolinea che l’ebreo è in 
Wander ‘figura simbolica’ che rappresen-
ta chiunque sia perseguitato e oppresso, è 
la cartina di tornasole dell’ingiustizia del 
mondo, così come la Shoah è archetipo 
che si ripropone ovunque ci sia violen-
za: tra le vittime degli attentati come tra 
quelle della povertà e del colonialismo. 
Questa riflessione sul carattere metafo-
rico della tragedia ebraica lascia tracce 
molteplici nella riflessione dello scrittore, 
soprattutto negli ultimi anni, ma il suo 
ebraismo è più di una generica ed esecra-
bile condizione umana. Per lui è – scrive 
– «ein Gefühl, eine Art, die Dinge und 
Menschen zu sehen», è appartenenza di 
destini, racconti, proiezioni e speranze 
con cui inevitabilmente confrontarsi.

«Wanders Idee von Judentum – affer-
ma invece Yowa – ist nicht essentialistisch 
geprägt» e «Indem Wander sich nicht als 
Juden in einem essentialistischen Sinne 
versteht» va considerato soprattutto un 
combattente contro ogni violenza e ogni 
razzismo.

Nei saggi dedicati nel volume all’ebrai-
smo orientale, alla tradizione del raccon-
to chassidico e allo jiddisch come lingua 
della memoria si trovano temi centrali per 
la ricerca. È un percorso da proseguire e 
a volte affinare: il rapporto con Buber di 
cui parla Anja Thiele, lo jiddisch e il suo 
uso in Der siebente Brunnen modulato 
nei saggi di Corey L. Twichell ed Emma 
Woelk offrono spunti testuali e culturali 

che possono essere ulteriormente appro-
fonditi perché lo jiddisch non è solo una 
lingua, ma un coacervo di pronunce, pa-
role, modi di dire che rivelano apparte-
nenze, genealogie e modi di vivere la re-
ligione spesso diversi, come anche Buber 
è un intellettuale tedesco dalle molte sta-
gioni e dalle svariate suggestioni.

Tra i documenti smarriti e ritrova-
ti che questo volume ci offre, Müller re-
cupera nell’Alfred-Klar-Archiv di Vien-
na l’epistolario tra l’autore e l’editore sul 
progetto di pubblicazione di un roman-
zo, lo Hekuba-Projekt all’inizio degli anni 
Sessanta. È un passaggio importante nella 
biografia dell’autore che dimostra un cre-
scente impegno etico-‘pedagogico’ nella 
sua scrittura. Inoltre, nella ricostruzione 
biografica, affiora dalle lettere una ina-
spettata nostalgia per l’Austria e la diffi-
coltà di mettere radici nella ‘nuova’ Ger-
mania. 

Sorprendenti i giudizi sulle opere (so-
prattutto i reportage di viaggi) degli esper-
ti della DDR, raccolti e commentati da 
Frank Thomas Grub che contribuiscono 
a illuminare il rapporto di Wander con 
la DDR, i limiti dell’adesione ideologica 
alla propaganda della SED, la difesa della 
sua libertà di scrittore comunista.

Non si parla della significativa ricezio-
ne americana, ma c’è spazio nella sezione 
‘internazionale’ per l’analisi delle tradu-
zioni inglesi, le edizioni olandesi e quel-
le italiane, occasione per Anna Chiarloni 
per evocare un’altra memoria, quella della 
persecuzione ebraica nella Italia della in-
differenza, ma anche quella della resisten-
za che ha accomunato in armi e speranze 
cristiani ed ebrei.

Interessanti nei testi di Maren Horn 
e Laura John sono il recupero e la valo-
rizzazione di ‘opere minori’ all’interno di 
un percorso caratterizzato dalla piccola 
forma e dal continuo confronto tra uno 
sguardo acuto e affettuoso su uomini e 
cose e la ‘realtà’ della sua macchina foto-
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grafica, tra la fascinazione del popolare e 
la frequentazione di una ampia e variega-
ta eredità letteraria che Wander attraversa 
come un laboratorio in cui è possibile tro-
vare i materiali che gli permettano di ol-
trepassare le macerie del vecchio mondo 
proiettandosi verso una dimensione an-
cora indefinita, ma non del tutto ignota e 
non necessariamente inospitale.

Roberta Ascarelli

Emilia Fiandra, Von Angst bis Zerstö-
rung. Deutschsprachige Bühnen- und Hör-
dramen über den Atomkrieg 1945-1975, 
V&R Unipress, Göttingen 2020, pp. 
644, € 75

Uscito dopo un lavoro pluriennale e 
preceduto da diversi articoli e interven-
ti dedicati ad aspetti specifici della stessa 
ricerca sul motivo della rappresentazio-
ne drammaturgica del novum atomico, il 
vasto studio di Emilia Fiandra prende le 
mosse dalla riflessione di Joachim Kaiser, 
che nel 1965, nel suo Kleines Theaterta-
gebuch, individuava due principali filoni 
nel ventennio di teatro tedesco successivo 
alla seconda guerra mondiale: quello del 
Widerstandsdrama e quello dello Atom-
drama: intorno a quest’ultimo si con-
centra appunto il lavoro della germanista 
italiana, che dissoda con grande metico-
losità e acume un terreno ampio, fecondo 
e in buona parte inesplorato. La sovrab-
bondanza di ‘teatro atomico’ nel contesto 
storico preso in esame colorava l’epoca 
di bagliori scuri: tra gli anni Cinquanta 
e Sessanta si toccava il fondo della Guer-
ra fredda, della tensione tra i blocchi, e 
letteratura e cinema sperimentavano le 
ipotesi, estreme e realistiche insieme, di 
dissoluzione della civiltà e dello stesso 
genere umano attraverso opere di gran-
de impatto e di diffusione popolare come 
On the Beach (1957) di Nevil Shute, Two 

Hours to Doom (1958) di Peter George 
o Fail-Safe (1962) di Eugene Burdick e 
Harvey Wheeler, che non a caso trovaro-
no una quasi immediata trasposizione ci-
nematografica (rispettivamente come On 
the Beach, 1959, di Stanley Kramer, Dr. 
Strangelove or: How I Learned to Stop Wor-
rying and Love the Bomb, 1964, di Stan-
ley Kubrick e Fail Safe, 1964, di Sidney 
Lumet). Rispetto al tentativo di Arno 
Schmidt di realizzare una letteratura che 
parlasse in «prosa atomica nell’età del-
la fisica» (la definizione è di Domenico 
Pinto, nell’introduzione a Specchi neri, 
Lavieri 2009), e che pure passava anche 
attraverso eventi catastrofici (come in 
Specchi neri, appunto), la maggior parte 
delle opere che si accampano tematica-
mente intorno alla scissione dell’atomo e 
alla scienza che la rende possibile sembra-
no spostarsi decisamente verso l’elemento 
di minaccia e annientamento: un concet-
to di ‘atomico’ che perde la sua dinami-
cità e acquista la staticità funeraria di un 
monumento al mondo vaporizzato nel 
fuoco nucleare (‘olocausto’, in realtà, è il 
termine ricorrente, una parola che viene 
usata praticamente solo in questa accezio-
ne, oppure da sola: ‘olocausto nucleare’ e 
‘olocausto’ sono una risposta della lingua 
all’indicibile, ai due estremi di morte e 
negazione dell’umano prodotti dalla se-
conda guerra mondiale).

Tutto ciò ha ricadute anche nell’ambi-
to drammatico, e Fiandra si misura con 
la vastissima produzione di lingua tedesca 
che sperimenta il suo picco quantitativo 
tra la metà degli anni Cinquanta e l’ini-
zio dei Sessanta, ma affonda le proprie ra-
dici nell’esperienza degli anni precedenti 
e si prolunga in quelli successivi: signi-
ficativamente la ricerca e il censimento 
dell’autrice si arrestano al 1975, quando 
mutano gli scenari globali, vengono alla 
ribalta nuovi argomenti ‘caldi’ (inquina-
mento, disarmo, disgelo, crisi energetica 
e così via), e l’opinione pubblica inizia a 
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sentirsi minacciata da altre e diverse ca-
tastrofi possibili. Ricerca e censimento, 
si è detto: perché la struttura del volume 
corrisponde a una bipartizione. Dappri-
ma una sezione generale in cui vengono 
poste le premesse metodologiche ed è ri-
costruito lo scenario storico-culturale in 
cui s’inseriscono il fenomeno dello Atom-
drama e il dibattito che lo accompagna; 
e quindi una rassegna puntuale, capillare, 
degli esempi di un genere – una «mögli-
che Gattung», lo definisce Fiandra (p. 17) 
– che, in realtà, coagula in sé una plura-
lità di generi e tiene riunite sotto l’om-
brello dello specifico atomico opere mol-
to diverse per caratteristiche, tematiche, 
strutture: drammi documentari, rico-
struzioni storiche, numerose soprattutto 
in una prima fase, in cui l’inusitato del-
la distruzione atomica richiede di per sé 
di essere mostrato nella sua nuda realtà; 
drammi sulla scienza, sulla sua etica in-
trinseca (e sull’ipotesi che ve ne sia una) 
e su quella di chi la rappresenta; drammi 
sulla ricaduta della scienza sulla vita de-
gli scienziati o, viceversa, della gente co-
mune; drammi ammonitori, con diverse 
gradazioni di intensità, dalla denuncia 
del potenziale distruttivo dell’uso incon-
trollato dell’energia atomica fino alla rap-
presentazione dell’apocalissi e del dopo; 
traduzioni in termini avveniristici della 
situazione presente; proiezioni dell’ ‘idea 
atomica’ in termini di linguaggio scenico, 
di rappresentazione del mondo. Tutto ciò 
viene ricostruito anche attraverso l’appor-
to di eloquenti tavole sinottiche e mappe 
tematiche, come quella che (p. 48) indi-
vidua quarantatré categorie diverse nella 
struttura e nei contenuti delle opere prese 
in esame, nonché il loro interfacciarsi una 
sorta di ‘spazio atomico’ a più dimensio-
ni, o come quella che (p. 33) ricostrui-
sce la distribuzione di questo tipo di testi 
nel tempo, efficace nel mostrare una con-
centrazione significativa nel quinquennio 
1955-1959, per poi decrescere progressi-

vamente e attestarsi su cifre trascurabili 
nell’ultimo periodo analizzato (anche se 
qui sarebbe stato interessante confrontare 
il grafico dello Atomdrama con uno che 
mostrasse la produzione teatrale nel suo 
complesso: l’impressione è che, in nume-
ri assoluti, dopo il 1960 si vada riducen-
do soprattutto la produzione di Hörspiele, 
che negli anni Cinquanta rappresentano 
una quota importante della dramma-
turgia a soggetto atomico, tanto che nel 
biennio di massima concentrazione di 
opere, il 1955-1956, su diciotto testi ben 
otto sono drammi radiofonici; la centra-
lità sempre maggiore del mezzo televisivo 
gioca certo un ruolo essenziale rispetto a 
questa tendenza, e un’indagine sulle ridu-
zioni per il piccolo schermo delle opere 
prese in esame aprirebbe probabilmen-
te prospettive ulteriori: si pensi solo allo 
‘sceneggiato’ tratto da Das Unternehmen 
der Wega di Dürrenmatt, realizzato in 
epoca pionieristica per la televisione ita-
liana, nel 1962, con la regia di Giuseppe 
Cottafavi).

Il proliferare di ‘drammi atomici’, in-
dividuato da Kaiser con implicita stigma-
tizzazione del fenomeno a moda, produce 
ovviamente molte opere ripetitive, di va-
lore scarso o quantomeno legate a pun-
tualità contingenti, significative come 
sintomo di un flusso storico che le ema-
na come echi di una corrente profonda. 
Il loro fine prevalente è del resto, come 
ricorda Fiandra, di carattere politico piut-
tosto che estetico (se tale distinzione è le-
cita): tra i tanti drammi «über und gegen 
die Atombombe» (p. 17), i secondi sono 
certo quelli prevalenti, anche se è tra i 
primi che si trovano gli esempi meno ca-
duchi, soprattutto quelli che, anche dal-
la bomba, ma più in generale dalla pro-
spettiva che la scissione dell’atomo apre 
rispetto al progresso e alla civiltà umana, 
traggono conseguenze di più vasta porta-
ta, si attestano su orizzonti meno limitati, 
propongono scenari più complessi, senza 
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limitarsi all’esecrazione e alla condanna. 
Molti di questi testi non solo non sono 
entrati nel canone della storia della lette-
ratura, benché in alcuni casi abbiano go-
duto di notevole successo all’epoca della 
loro prima rappresentazione o messa in 
onda (sono numerosi, come si è detto, i 
drammi radiofonici), per essere poi del 
tutto dimenticati, ma talvolta non sono 
nemmeno usciti dalla forma paratestuale 
di copione, sopravvivendo fortunosamen-
te alle circostanze della loro effimera vita 
sulla scena: uno dei meriti di questo lavo-
ro è anche la loro riscoperta (condotta in 
alcuni casi attraverso un faticoso processo 
di scavo e di recupero attraverso fonti in-
dirette, articoli e recensioni che hanno ac-
ceso i riflettori su di essi), che li inserisce 
in quello che alla fine risulta essere una 
sorta di macrotesto in cui lo spettro del 
nucleare si articola in varie forme che – 
come i «mostri dell’id» di un famoso film 
degli anni Cinquanta, nel quale l’incubo 
atomico si riveste di forme decisamente 
fantascientifiche – agiscono come proie-
zioni di angosce profonde, di incontrol-
labili pulsioni di morte e di incerte spe-
ranze riguardo alla configurazione di un 
mondo nuovo e diverso, in cui la tecnica, 
governata dalla fisica (la «scienza del seco-
lo», Jahrhundertwissenschaft, come la defi-
nisce Armin Hermann in un passo citato 
da Fiandra), può essere elemento tanto di 
distruzione quanto di emancipazione. 

Ciò che Fiandra è attenta a evita-
re, nella sua ricostruzione di una «Dra-
maturgie der Atombombe», è di ricon-
durre l’insieme dei testi a una formula 
unificante, a una chimerica definizione 
onnicomprensiva che replichi, in una sor-
ta di rispecchiamento, la tentazione della 
scienza stessa di individuare il principio 
universale che governa ogni manifesta-
zione dell’essere, «il sistema di tutte le in-
venzioni possibili», come fa dire Dürren-
matt a uno dei protagonisti del suo Die 
Physiker, opera alla quale Fiandra dedica 

uno dei suoi capitoli di analisi testuale. 
Se non è in assoluto prevalente, tuttavia, 
quello della fisica (o dei fisici) è il filone 
che, una volta venuti meno i presuppo-
sti dell’attualità, ha lasciato le tracce più 
durature, anche al di là del trio canonico 
Brecht-Dürrenmatt-Kipphardt: e proprio 
perché ha investito alcuni nuclei profon-
di dell’identità della nostra modernità, 
che affonda le proprie radici nella tensio-
ne progressiva della scienza ottocentesca e 
nella sua vocazione a risolvere gli enigmi 
ultimi dell’esistenza, derivando il proprio 
campo d’indagine dalla metafisica e sosti-
tuendosi a essa. Tale vocazione, nella pro-
gressiva sfiducia rispetto alla perfettibilità 
della ragione e nell’alienazione dell’uomo 
da se stesso attraverso la tecnica, si è rove-
sciata ben presto nel suo opposto (e del 
resto recava impliciti in sé i germi della 
propria corrosione) e ha trovato nell’or-
digno capace di scatenare la distruzione 
finale il perfetto strumento di celebrazio-
ne. Piuttosto, il lavoro di Fiandra tende 
a raccogliere in un significativo mosaico 
le più disparate declinazioni di questa 
drammaturgia, diverse per situazioni, sce-
nari, spazi rappresentati e tempi di rap-
presentazione. Ma che i luoghi d’azione 
siano gli Stati Uniti, l’Unione Sovietica 
(sulla contrapposizione dei blocchi, l’an-
ti- e filo-americanismo e l’anti- e filo-so-
vietismo nella produzione drammatica 
presa in esame, Fiandra si sofferma nella 
parte introduttiva del suo lavoro, da p. 73 
a p. 100) o il Giappone (anche alla «Ja-
pan-Dramatik» è dedicato ampio risalto 
nell’Introduzione: cfr. pp. 50-63), lo spa-
zio astrale (come in Das Unternehmen der 
Wega di Dürrenmatt) o immaginarie cit-
tà future, che le coordinate temporali si-
ano il passato (soprattutto i drammi che 
mettono in scena i bombardamenti di 
Hiroshima e Nagasaki, ma anche quelli 
che simbolicamente trasferiscono i con-
flitti dell’oggi in situazioni di ieri, come 
Die chinesische Mauer di Frisch o la terza 
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versione del Leben des Galilei di Brecht), il 
presente (con un sismografo che registra 
gli avvenimenti della storia: la guerra di 
Corea, lo spionaggio tra le grandi poten-
ze, la crisi della Baia dei Porci, il Vietnam 
e così via) o il futuro (ricorrenti sono i te-
sti che mettono in scena la deflagrazione 
nucleare, sia in medias res che in contesti 
post-apocalittici, come Ein Schluck Erde 
di Heinrich Böll): in tutta questa varietà 
di situazioni e configurazioni, emergono 
tuttavia delle costanti che compongono 
un variegato complesso strutturale, de-
terminato soprattutto dalla tipologia dei 
personaggi e ricostruibile in un sistema, 
al centro del quale si stagliano le figure 
degli scienziati, funzionali a una discus-
sione più ampia sul ruolo della scienza in 
relazione alla dialettica uomo-natura (si 
veda il capitolo Naturwissenschaftsdramen 
nella parte generale del saggio, pp. 122-
147): scienziati reali (numerose sono le 
pièce dedicate al personaggio di Einstein, 
autentico emblema delle contraddizio-
ni della scienza moderna: non a caso il 
1955, l’anno della sua morte – oltreché 
decennale dei bombardamenti di Hiro-
shima e Nagasaki – è definito da Fiandra 
«Wendejahr» [p. 40] nella storia del tema 
atomico a livello di dibattito politico e 
culturale) o fittizi, che rispondono a cli-
ché ricorrenti (il fisico tormentato, indif-
ferente, incurante delle conseguenze del-
la sua ricerca, malvagio, pazzo e così via, 
con estese gradazioni delle tipologie). Ac-
canto a loro, «typische Nebenfiguren und 
Antagonisten» (p. 24): vittime, carnefici 
(gli artefici della distruzione, quelli reali 
come il pilota Claude Eatherly e quel-
li immaginari come il ministro Wood in 
Das Unternehmen der Wega), agenti segre-
ti, spie, uomini politici, gente comune. 
Una grande varietà di interpreti per un 
dramma che pone al suo centro l’umanità 
nel suo complesso e finisce per delinea-
re «etwas literarisch völlig Neues» (ibid.): 
un genere inedito, appunto, che si carat-

terizza attraverso il momento tematico e 
in cui confluiscono tendenze e modalità 
di rappresentazione estremamente varie.

Un genere con una doppia data di na-
scita: quella del concepimento, il 6 ago-
sto 1945, quando il fungo atomico si af-
faccia sul mondo, e quella del battesimo 
sulla realtà della scena. Per questa secon-
da occorrenza, Fiandra individua la pre-
mière del dramma (o meglio, gesprochenes 
Oratorium in vier Teilen) Atom Bombe di 
Franz Fassbind, rappresentato il 27 otto-
bre 1945 presso la Tonhalle di Zurigo. 
Circostanza interessante, questa: lo spet-
tacolo è realizzato in Svizzera, e svizzero 
è anche il suo autore (lo sarà anche l’ar-
tefice del secondo testo in ordine cro-
nologico registrato da Fiandra, Max 
Frisch), mentre la consapevolezza della 
reale portata dei bombardamenti di Hi-
roshima e Nagasaki sembra tardare a pe-
netrare in Germania, in una nazione che 
deve fare i conti con le proprie macerie 
e con le ombre che esse proiettano sul-
la coscienza tedesca man mano che ini-
ziano a emergere i dettagli della colpa e 
degli orrori nazionalsocialisti. L’atomica è 
come un contrappeso ai campi di stermi-
nio, si trasforma in un primo tempo in 
un agente simbolico di purificazione che 
rimuove se stesso in quanto oggetto re-
ale, per tornare poi in seguito al centro 
del discorso sul presente, spostando l’ac-
cento su una dimensione apocalittica di 
catastrofe assoluta. Si arriva così a Bikini 
(1948) di Fred Denger, definito da Fian-
dra «ein Umbruch in der Wahrnehmung, 
ein Umbruch im kollektiven Imaginären» 
(p. 30), un’opera che inaugura un nuovo 
modo di accostarsi al tema atomico, ov-
vero quello di dare voce e sostanza all’in-
dicibile di una nullificazione che appare 
non solo possibile, nel clima teso dell’e-
poca, ma incombente e anzi pressoché 
inevitabile. L’urgenza dell’istanza chiama 
all’appello l’intellettuale e ne mette alla 
prova le rivendicazioni del proprio ruo-
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lo al centro degli scenari del dopoguerra: 
l’arte si fa così, per usare la definizione di 
Fiandra, «Mittel zur Kritik oder Verbrei-
tung von Informationen mit dem Zweck 
der Warnung oder der Bildung und Steu-
erung der öffentlichen Meinung» (p. 31). 
Affermazioni, queste, che vengono misu-
rate sulla concretezza dei materiali: Von 
Angst bis Zerstörung prende in esame più 
di ottanta opere che vengono periodizza-
te e classificate nella parte introduttiva del 
saggio (pp. 32-147), per poi essere pun-
tualmente analizzate una a una in ordi-
ne cronologico (pp. 151-570), prima di 
rinviare a eventuali approfondimenti at-
traverso una bibliografia minuziosa (pp. 
573-615).

Lo Atomdrama declina, come si è det-
to, dopo 1975, superato da altre istanze 
di più stringente attualità, ma forse è più 
corretto dire che muta forma: alla sagoma 
demonica e di traboccante, rovente ma-
terialità del fungo atomico si sostituisce 
la polvere invisibile e mortale dell’avve-
lenamento radioattivo. In Germania più 
che altrove la sensibilità antinucleare si 
concretizza in movimenti di protesta che 
scuotono l’opinione pubblica, soprattut-
to giovanile, fin dagli anni Settanta, e 
assume il centro della scena con il disa-
stro di Tschernobyl nel 1986, provocan-
do un mutamento di orientamenti e di 
politiche ambientali la cui onda lunga 
perdura tuttora, mentre il nuovo assetto 
mondiale seguito al disfacimento del mo-
dello sovietico ha provocato il disperdersi 
degli arsenali nucleari in rivoli di diffici-
le individuazione e di ancor più difficile 
controllo, sottoponendo il mondo a una 
minaccia incognita, ma non per questo 
meno inquietante. Tutto ciò ha avuto ov-
viamente anche ricadute drammaturgi-
che (si pensi solo all’apocalittico Totenfloß 
di Harald Mueller): sarebbe interessante 
– e auspicabile – che al meritorio lavoro 
di Fiandra si affiancassero nuovi capito-
li che risalissero la corrente atomica nel-

la dinamica del suo evolversi e ne distri-
cassero la portata e il senso, fino ai nostri 
giorni.

Alessandro Fambrini

Luca Zenobi, Tutti i vestiti della verità. 
Letteratura e cultura tedesche tra Settecento 
e Novecento, Mucchi, Modena 2020, pp. 
222, € 18

Il concetto teorico di totalità alimen-
ta «in maniera quasi ossessiva» (p. 8) le 
speculazioni di artisti e intellettuali tede-
schi negli ultimi tre secoli. In questa scia 
sembra muoversi Luca Zenobi, con la sua 
evidente intenzione di dare un «caratte-
re compiuto» (ibid.) al suo volume – pur 
nella varietà di argomenti e di temi tratta-
ti nei vari saggi –, articolandone sapiente-
mente le soglie. Così la copertina propo-
ne una fotografia in bianco e nero scattata 
dall’autore, giocata sulla plurivocità dell’i-
dea di «deutsche Geschichte» colta su 
cartelli incollati sulla recinzione di un 
cantiere edile. Ancor prima dell’indice, a 
p. 3, tre citazioni diverse fra loro creano 
una sorta di cornice entro la quale legge-
re i saggi, pur nella diversità delle direzio-
ni in cui sembrano andare. Così, «quello 
strano disturbo del comportamento che 
costringe a trasformare tutti i sentimenti 
in parole scritte» (W.G. Sebald) si accom-
pagna alla «impellente necessità» dell’ope-
ra (misteriosamente collegata alla decisio-
ne ‘a freddo’ di studiare la lingua tedesca) 
di Giacomo Manzoni e alla fulminante 
idea di Robert Musil circa il carattere ver-
satile della stupidità, che «può indossare 
tutti i vestiti della verità», mentre questa 
non ha che un abito e una strada, «ed è 
sempre in svantaggio». C’è poi una consi-
derazione liminare in uscita, «una specie 
di conclusione» (p. 221), che sigilla quella 
cornice. Qui Zenobi si ricollega alla sua 
esperienza di germanista e ai ‘bei tempi 
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andati’ in cui erano attivi i maestri della 
nostra generazione (Cases, Zagari, Baio-
ni, Masini…), delineando «alcuni punti 
di natura metodologica» rispetto al pro-
prio lavoro: la visione interdisciplinare e 
transmediale, la necessità di «trasgredi-
re e oltrepassare limiti e confini teorici e 
non», l’idea che letteratura e arti siano de-
gne di attenzione «proprio in virtù della 
loro inutilità». Nel riprendere una consi-
derazione di Luciano Zagari a proposito 
di Benn, l’autore parla di un «rigoroso e 
consapevolmente ‘inutile’ senso dell’av-
ventura» che fa da sfondo al proprio agire 
di studioso: la nostra sempre più eviden-
te irrilevanza di umanisti si può soppor-
tare, chioserei concordando appieno, solo 
apprezzando il gusto di un’avventura, e 
mantenendo il rigore filologico insieme 
allo slancio di curiosità, come certamente 
avviene in questo volume. 

Venendo ai saggi, colpisce, come già 
dicevo, la varietà di temi affrontati con 
medesima acribia. I dieci, ricchi inter-
venti sono suddivisi in quattro sezioni. La 
prima, L’idea di natura nel Settecento e le 
sue ripercussioni culturali, è dedicata alla 
ricezione di Diderot nei paesi di lingua te-
desca, in particolare per quel che riguarda 
il suo concetto di natura e il romanzo Le 
Neveu de Rameau. La seconda, Scrittura, 
parola e immagine, contiene due saggi de-
dicati alla scrittura epistolare in Schiller e 
in Kafka, uno incentrato sulle messinsce-
ne contemporanee di Woyzeck e un quar-
to che ha come tema il cinema in Robert 
Musil. La terza sezione, dal titolo Il No-
vecento: la ricerca di una identità naziona-
le e culturale, presenta un saggio dedica-
to al dibattito sugli USA nella Germania 
del primo Novecento e uno sulla politica 
urbanistica nella DDR. L’ultima sezione, 
Kulturkritik nel Novecento, contiene due 
saggi dedicati a Pier Paolo Pasolini. Nel 
primo si confrontano la sua ricezione di 
de Sade con quella di Peter Weiss, mentre 
il secondo tratta della ricezione del poeta 

italiano, e in particolare della sua Kultur-
kritik, in Germania.

Anche a partire solo dai temi qui som-
mariamente elencati, è chiaro come nel 
volume l’idea di ‘ricezione’ sia centrale. 
Il confronto di autori di lingua tedesca 
con le teorie e la prassi artistica, e più in 
generale con il mondo culturale in sen-
so lato, di altri paesi è sempre servito, in 
primo luogo, per tentare di elaborare una 
propria idea di cultura. Questo discorso 
risulta particolarmente chiaro nel saggio 
Amerika liegt auf dem Monde, nel qua-
le Zenobi indaga i transfert culturali fra 
Germania e Stati Uniti nei primi anni 
del secolo scorso, considerando una nu-
trita serie di posizioni a favore e contro 
la Amerikanisierung della cultura tedesca 
e cercando di sfuggire alle semplificazioni 
tradizionali – che vedono in essa la sem-
plice importazione di modelli americani 
in Europa –, per approdare alla visione 
di un «intricato processo di interazione e 
mediazione fra la Vorlage e il suo recipien-
te europeo», in linea con le ricerche sulla 
storia della cultura degli ultimi anni (p. 
141). Interessante è per esempio il tenta-
tivo fatto da alcuni mediatori, come Wer-
ner Sombart, di individuare nella cultura 
statunitense – che diventa così «territorio 
ideale» (p. 144) di proiezione – elementi 
ideologici, filosofici, economici e produt-
tivi propri del vecchio continente. Inte-
ressante è anche il focus sulla Repubblica 
di Weimar, il momento in cui si fa sem-
pre più netto il collegamento fra gli Sta-
ti Uniti «e tutto quello che ha a che fare 
con l’industrializzazione, la tecnicizzazio-
ne, la meccanizzazione, la civiltà urbana 
collettivizzata, con i fenomeni di massa, 
in breve con tutto ciò che è modernità» 
(p. 145).

In un ambito parzialmente diverso, 
anche i due saggi iniziali, dedicati a Dide-
rot, mostrano le modalità con cui la cul-
tura tedesca si definisce a partire da pa-
rametri esterni, come l’idea di natura di 
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Rousseau e la riflessione sui rapporti fra 
poesia e pittura di Diderot, da cui scatu-
risce una peculiare riflessione antropolo-
gica. I contorni di tale riflessione emergo-
no, nel saggio di Zenobi, dall’analisi delle 
implicazioni collegate alla proposta, fatta 
dallo stesso Diderot a Salomon Gessner, 
di pubblicare congiuntamente due dei 
suoi Contes moraux e alcune poesie pasto-
rali dello svizzero, attuatasi poi nel 1772. 
L’altro saggio è dedicato al romanzo Le 
neveu de Rameau, che rappresenta un ot-
timo esempio di interferenza fra le cultu-
re già solo per la sua avventurosa vicenda 
editoriale: il manoscritto inedito in Fran-
cia capita per caso in mano a Schiller, che 
propone a Goethe di tradurlo; e la pri-
ma versione francese sarà, nel 1821, una 
ritraduzione dalla versione tedesca. Solo 
più avanti verrà pubblicata in Francia la 
versione originale. Il saggio di Zenobi è 
diviso in due: a una prima parte di ana-
lisi del romanzo nel suo contesto segue 
un excursus sulla sua ricezione nei paesi di 
lingua tedesca, a partire da Schiller, Goe-
the e Hegel, passando per Hoffmann, con 
il suo Ritter Gluck, fino ad arrivare a En-
zensberger, che in più occasioni si è con-
frontato con Diderot, e a Thomas Bern-
hard, che in Wittgensteins Neffe si mette in 
dialogo con il filosofo francese. 

Il saggio sulla scrittura epistolare in 
Schiller si incentra sui diversi approcci al 
genere che convivono nella prassi dello 
scrittore, in parte legati alle esigenze po-
pularphilosophisch del programma peda-
gogico illuministico, pratiche e imme-
diate, in parte da ricercarsi nel tentativo 
di sperimentare nuovi generi ibridi sia 
sul versante della saggistica che su quel-
lo della narrazione, in grado di far con-
vivere la riflessione teorica con la creazio-
ne poetica; il tutto in un panorama nel 
quale la lettera è un fenomeno culturale 
che oggi chiameremmo di massa. Interes-
sante l’idea della scrittura epistolare come 
«una sorta di strumento di dissociazione», 

in grado di «portare l’autore […] in una 
condizione affine alla schizofrenia, condi-
zione ideale per giudicare in modo ogget-
tivo il proprio prodotto» (p. 65). 

Il saggio su Kafka si concentra sulle 
«forme di autoriflessione del linguaggio» 
(p. 97) – traduzione, scrittura epistolare, 
racconto orale –, non solo nella produzio-
ne dello scrittore praghese (per es. il ruolo 
delle missive all’interno dello Schloß), ma 
anche ‘intorno’ ad essa, come nel caso del 
romanzo I leopardi di Kafka, di Moacyr 
Scliar (Roma, 2006, trad. di Guia Boni), 
o delle riflessioni di Primo Levi, scaturite 
dalla traduzione del Prozeß. 

L’intervento sulle messinscene con-
temporanee di Woyzeck (Bob Wilson e 
il gruppo Vesturport) mi sembra impor-
tante perché parte da una riflessione di 
fondo intorno a un malinteso rispetto dei 
classici, che vede nella loro rielaborazio-
ne una forma di tradimento della volontà 
dell’autore. Zenobi intende invece queste 
riprese come una forma di «traduzione 
in senso ampio» (p. 100), che consente 
di sottrarli a una «canonizzazione anemi-
ca» (p. 101). Inoltre, li inserisce in una 
dinamica di tensioni e problematiche che 
mettono davvero in dialogo Büchner – e 
come lui tutti i ‘classici’ – e la contempo-
raneità.

Il saggio su cinema e poesia in Musil 
parte da una disamina della teoria esteti-
ca dello scrittore, fondata sulla riflessio-
ne intorno alle modalità della percezione 
visiva.

Anche la politica urbanistica della 
DDR viene analizzata come una forma di 
medialità, una superficie su cui è possibile 
intessere dei ragionamenti sulla vita della 
DDR. Zenobi analizza gli scritti di alcu-
ni teorici, come Hermann Henselmann e 
Bruno Flierl, e delinea una storia dell’ar-
chitettura che ricalca quella politica. Assai 
significativa, in questo senso, è per esem-
pio la scelta di sostituire, nel 1955, il ter-
mine Architektur con quello di Bauwesen, 
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prediligendo fin dal nome una pianifica-
zione di tipo industriale dell’edilizia urba-
na, piuttosto che il lavoro di progettazio-
ne degli architetti. 

Zenobi mostra poi come la mediazione 
della scrittura di de Sade consenta a Paso-
lini e Weiss di elaborare una poetica in-
termediale, fondata sulla tensione tra una 
«struttura ipermediatica» (p. 200), vale a 
dire una stratificazione di molteplici me-
dia, e il tentativo di rappresentare nella 
maniera più immediata possibile quanto 
viene messo in scena. L’ultimo saggio ana-
lizza la ricezione tedesca di Pasolini. Par-
tendo dai modi in cui lo scrittore italiano 
si è confrontato con la cultura tedesca – 
in particolare con Marx, Hegel e Marcu-
se –, Zenobi analizza le vicende editoriali 
dei libri di Pasolini, in particolare le Frei-
beuterschriften, e le recensioni di altre sue 
opere, sia filmiche che letterarie. L’ultima 
parte del saggio prende in esame le mo-
dalità con cui Heiner Müller è entrato in 
contatto con l’opera pasoliniana. 

Massimo Bonifazio

Isolde Schiffermüller (hrsg. v.), Traum-
texte. Zur Literatur und Kultur nach 1900, 
unter Mitarbeit v. Elisa Destro, Königs-
hausen & Neumann, Würzburg 2020, 
pp. 226, € 38

Sulla scia del convegno Traum und 
Literatur im 20. Jahrhundert, tenutosi 
presso l’Università degli Studi di Vero-
na il 27 e il 28 settembre 2018, è edito 
da Königshausen & Neumann il volu-
me Traumtexte. Zur Literatur und Kultur 
nach 1900 (2020) che raccoglie i contri-
buti di alcuni dei relatori presenti al con-
vegno a quelli di altri studiosi. I lavori 
aggiunti arricchiscono ulteriormente la 
Traum-Debatte che acquisisce nuovo vi-
gore grazie alla profondità e alla varietà 
dei contenuti. Leitmotiv del volume è l’e-

lemento del sogno nella letteratura e nel-
la cultura tedesca che innesca, all’interno 
dei testi letterari ivi analizzati, interessan-
ti dinamiche che talvolta smentiscono 
talvolta confermano la teoria freudiana, 
paradigma dominante delle interpreta-
zioni novecentesche sul tema. Inserendo-
si nel contesto dei dream studies, il volu-
me riesce così a offrire una panoramica 
puntuale e coerente sui numerosi gene-
ri presi in considerazione dai germanisti, 
come i diari, le lettere, le annotazioni e 
gli abbozzi. Gli articoli inseriti nel volu-
me, in lingua tedesca, offrono ognuno un 
aspetto della prismatica complessità del 
sogno che proprio a partire dal XX secolo 
trova la sua acme in termini di diffusione 
ed eterogeneità di proposte. Come nota 
Schiffermüller, in apertura, il tema oniri-
co rappresenta all’inizio del secolo scor-
so una «epochale Zäsur», data soprattut-
to dalla figura dell’autore che assurge a 
medium dell’esperienza sognata, consen-
tendo una serie di rilevanti considerazio-
ni: la supposta autenticità del protocollo 
onirico, il binomio apparentemente di-
cotomico sonno/veglia, e la dimensione 
letteraria (l’aspetto della cosiddetta Lite-
rarizität) delle annotazioni presentate. Il 
genere del protocollo onirico, nel quale 
la scrittura autobiografica trova il proprio 
fulcro nel sé notturno diventa di centra-
le importanza proprio a partire dal XX 
secolo. La struttura del volume risulta 
particolarmente solida: ogni contribu-
to è posto in modo sapiente rispettando 
affinità tematiche e contestuali, evitan-
do così disarmonie di forma, conceden-
do al lettore la possibilità di immerger-
si, in una lettura composita e ragionata, 
attraverso un complesso ma sempre affa-
scinante viaggio per le chimere, i sogni e 
i risvegli concitati. Dopo l’introduzione 
della curatrice segue il primo contribu-
to di Peter Kofler che affronta il celebre 
testo di Freud, L’interpretazione dei sogni, 
da un punto di vista inusuale e inedito. 
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Intrecciando il tema onirico con gli studi 
sulla traduzione egli propone una lettu-
ra archeologico-teleologica che mette in 
luce alcuni aspetti ambivalenti e irrisolti 
del linguaggio freudiano quali la metafo-
ra e il simbolo. Stimolante e inaspettato 
è il risultato del saggio che, attraverso le 
dinamiche del processo originale/tradu-
zione, arriva a invertire il rapporto causa-
le-cronologico tradizionalmente attribui-
to ai due momenti. Anche il contributo 
successivo di Jelena Ulrike Reinhardt si 
collega agli studi freudiani che si intrec-
ciano questa volta con la figura del corpo 
mutilato in Kokoshka e Schnitzler. Dopo 
una concisa ma preziosa contestualizza-
zione su corpo e anatomia a cavallo tra 
Ottocento e Novecento la germanista 
prosegue con un’interessante rilevazione 
di immagini tipicamente freudiane in al-
cuni passaggi testuali di Die träumenden 
Knaben di Kokoshka e di due opere di 
Schnitzler: Traumnovelle e Professor Bern-
hardi. Il sogno della vivisezione, rilevabi-
le sia in Freud che negli autori presi in 
analisi, e quella del corpo mortificato (ti-
pica della Opfer-Figur come nota l’autri-
ce) fa riemergere, attraverso il linguaggio 
metaforico, processi di Selbsterkenntnis 
e Selbstanalyse, attraverso cui i corpi che 
subiscono si intrecciano senza linea di 
confine con chi compie il gesto («wie bei 
Freuds Traum, ist der Sezierende auch 
der Sezierte», p. 34). L’esperienza oniri-
ca rimane il fulcro dell’analisi: sognare il 
corpo diventa così metodo per sondare 
la psiche. 

Il contributo di Gabriella Pelloni ri-
prende Schnitzler per analizzarlo sotto 
un aspetto differente. Focus del saggio è 
il diario personale dello scrittore vienne-
se che riporta circa 600 sogni dal 1921 al 
1931. L’opera è un esempio paradigmati-
co di Traumprotokoll, genere che rappre-
senta il nucleo tematico più stimolante di 
Traumtexte. Pelloni dimostra in maniera 
assai convincente come i sogni descritti 

da Schnitzler si pongano in antitesi alla 
teoria freudiana, soprattutto per la man-
canza in genere di annotazioni e tentati-
vi di interpretazioni che rappresentano 
invece il telos principale dello psicanalista 
per antonomasia. Pelloni si prefigge pri-
mariamente di leggere il diario onirico 
nel contesto del progetto autobiografico 
dell’autore viennese, il cui imperativo di 
veridicità è essenziale ai fini della realiz-
zazione dell’opera. Differente, ma ugual-
mente affascinante, è il Traumprotokoll 
analizzato da Elisa Destro che intende di-
mostrare come il rapporto con il filosofo 
Klages, e con la sua filosofia, abbia mol-
to contribuito alla creazione dei sogni di 
Friedrich Huch. Il nesso è efficacemente 
documentato e illustrato; ben contribu-
isce al mosaico dei protocolli onirici che 
costituiscono un campo ancora poco bat-
tuto. Ulteriore esempio paradigmatico di 
protocollo onirico è quello fornito da Da-
vide Di Maio che conduce un’analisi del 
ciclo Träume, contenuto in Tage und Ta-
ten. Aufzeichnungen und Skizzen racchiuso 
all’interno della prima edizione del 1903 e 
rappresenta sicuramente il gruppo di testi 
più peculiare. Il germanista trova, in pri-
ma istanza, delle motivazioni assai convin-
centi al titolo della raccolta (da una par-
te ricercandone le cause nella poetica del 
rève baudelariano e dall’altra nei poeti di 
lingua tedesca Jean Paul e Hofmannsthal) 
per poi analizzarne tre poesie. Il contenu-
to è di grande spessore, grazie soprattut-
to alla suggestiva rappresentazione dell’Io 
poetico; poeta vate che, attraverso i propri 
sogni, vede emergere paure e incertezze.

Anche l’articolo di Fabio Scrignoli 
presenta un Traumtext dal forte elemento 
onirico-protocollare, sebbene con moda-
lità peculiari e diverse rispetto a quanto 
letto finora. Ernst Jünger mette insieme, 
mediante una tecnica simile a quella del 
montaggio à la Benjamin, il genere sag-
gistico, il diario e il protocollo per creare 
qualcosa di inedito, e, così sottolinea Scri-
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gnoli, ingiustamente dimenticato dalla 
critica: Das abentuerliche Herz. Figuren 
und Capriccios. L’opera, nella sua secon-
da edizione del 1938, presenta un inten-
to programmatico ben preciso: ritrovare 
un’armonia senza tempo. La logica del 
cuore emerge dalle pagine come nuova 
fonte di percezione mentre il sogno è al 
contempo oggetto di rappresentazione 
e di ispirazione per la scrittura. Il suc-
cessivo contributo di Donat Rütimann 
rappresenta invece un’eccezione cultura-
le all’interno del volume: il testo onirico 
è in questo caso proveniente dal territo-
rio francese. In una meticolosa disami-
na l’autore traccia un atlante ‘del sogno’ 
nell’opera di Giacometti, prendendo in 
particolare in analisi l’opera Der Traum, 
die Sphynx und der Tod von T. che evi-
denzia l’esperienza surrealistica del poeta 
e raffigura una vera e propria autobiogra-
phische Remineszenz. 

Il saggio della curatrice Schiffermül-
ler è dedicato alle quasi sessanta notazio-
ni oniriche di Franz Kafka. Particolarità 
dell’onirismo kafkiano è il non apparte-
nere al sonno. I sogni, infatti, sono una 
particolare forma di veglia notturna che 
porta dunque il dormiente al risveglio. 
Grande precisione è ravvisabile nella rap-
presentazione della dimensione sognata, 
nella quale l’esattezza mimetica e la coe-
renza narrativa mettono in luce la perme-
abilità tra sogno e prosa letteraria. Se per 
autori come Kafka, Schnitzler e Huch, il 
sogno rappresenta un elemento insepara-
bile dalla propria scrittura, è sicuramente 
insolito associare il nome di Brecht al tema 
onirico, come nota in apertura al proprio 
contributo Marie Luise Wandruszka. La 
germanista recupera un’opera perlopiù 
sconosciuta individuando e analizzando 
le caratteristiche del sogno della protago-
nista mostrando così un Brecht ‘non con-
venzionale’, meno conosciuto, e pure di 
grande interesse. Anche Chiara Conterno 
propone sogni sconosciuti ai più: si trat-

ta dei protocolli onirici di Paula Ludwig, 
in particolare di quelli faunistici. Merito 
dell’autrice è da una parte quello di risco-
prire una scrittrice dimenticata e dall’altra 
di mettere in luce dei sogni sicuramente 
unici nel panorama dell’onirismo tede-
sco novecentesco ma che rivelano pro-
fonde interconnessioni con la poesia di 
Celan e Lasker-Schüler. La capacità pit-
torica di Ludwig permette così alle crea-
ture antropomorfe di assumere plasticità, 
inserendosi di diritto nella costellazione 
dei Traumprotokolle del volume, facendo 
risaltare soprattutto l’aspetto drammatico 
e patetico che gli animali intendono co-
municare. Fabrizio Cambi, invece, mo-
stra magistralmente come l’esperienza di 
vita di Franz Fühmann abbia poi condot-
to l’autore ai propri protocolli, attraverso 
i quali ha il duplice scopo di comporre 
un’autoanalisi (riportando alla luce le vio-
lenze del passato) e di individuare, creati-
vamente, le discontinuità, le metamorfosi 
e le incongruenze del sogno, a cavallo tra 
fiction e autenticità. 

A chiudere il volume è il contribu-
to di Hermann Dorowin che prende in 
considerazione i sogni diurni di Chris-
toph Ransmayr, i quali superano i confini 
tradizionalmente intesi di magia e cono-
scenza. Traumtexte si presenta come una 
miscellanea ricca e importante che merita 
di essere letta e studiata sia per profondità 
illustrativa di cui godono i contributi sia 
per l’originalità degli stessi, aprendo così 
la strada a nuovi interrogativi e a nuove 
proposte sul tema del sogno, mediante 
una stratificazione ulteriore delle possibi-
lità narrative considerate fino a oggi. Dal-
le proposte contenute nel volume è pos-
sibile evincere come il sogno letterario sia 
non di rado, seguendo le parole di Jean 
Paul, una vera e propria «unwillkürliche 
Dichtkunst» (p. 75).

Fabio Ramasso
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Eugenio Borgna, Il fiume della vita. 
Una storia interiore, Feltrinelli, Milano 
2020, pp. 192, € 16

Ogni libro di Eugenio Borgna propo-
ne un viaggio appassionante nella cultu-
ra di lingua tedesca. Formatosi al pen-
siero della psichiatria esistenzialista di 
von Gebsattel, Binswanger, Bleuler (pp. 
89-90), Borgna non si stanca di legge-
re i sintomi della malattia mentale con 
quei poeti che dettano «gli orizzonti del-
la conoscenza e della cura in psichiatria», 
così il sottotitolo di Noi siamo un collo-
quio (1999), ora riproposto con il volto 
di Hölderlin in copertina.

Anche Il fiume della vita dedica al poe
ta nel duecentocinquantenario della na-
scita un’attenzione particolare. Borgna 
ne delinea la parabola creativa attraverso 
i mutamenti delle scelte espressive e dei 
registri poetici dalle primizie di Lebens-
genuß a Hälfte des Lebens sino all’ultima 
stagione (pp. 93-104). Se i Turmgedichte 
segnalano l’inaridirsi della matrice creati-
va e della varietà semantica, la semplifica-
zione della struttura metrica e l’essenziali-
tà sintattica conservano efficacia espressiva 
nella conquista di una musicalità sobria, 
la cui ciclicità testimonia della differenza 
tra opera d’arte edescreto di mera aliena-
zione mentale. Borgna non manca di ci-
tare i due volumi de «I Meridiani» curati 
da Luigi Reitani, «la diagnosi di schizo-
frenia» di Wilhelm Waiblinger e il giudi-
zio di Claudio Magris per ribadire quan-
ta importanza rivesta «in una psichiatria 
dagli sconfinamenti esistenziali» il «tema 
dell’intrecciarsi di poesia e follia nell’allar-
gare la comprensione dell’una e dell’altra» 
(p. 104). In psichiatria il silenzio è una 
resa dinanzi all’affanno muto di chi non sa 
chiedere aiuto, eppure talora si traduce in 
voce degli occhi, ricerca di un’eco lontana 
in grado di produrre risonanza emotiva.

Borgna si rivolge a più riprese a Il gio-
co degli occhi di Canetti per cogliere la 

paura, la fissità di uno sguardo inesora-
bile; per fermare l’alterità nel suo mistero 
inalienabile (pp. 142-143 e passim). Rilke 
guida invece all’ascolto del dolore psichi-
co chiuso nel silenzio muto con il Malte e 
le Elegie duinesi (pp. 144-145, 164-165). 
Per parlare dell’infanzia, compresa la pro-
pria, Borgna si sofferma sulla IV Elegia 
nella traduzione di Elisabetta Potthoff. 
(pp. 23-26).

I genitori sono presenza viva in que-
sta ‘storia interiore’. Al padre, che all’in-
domani dell’8 settembre 1943, entra a far 
parte della Resistenza, Borgna deve la sua 
formazione etica e professionale; alla ma-
dre la passione per la vita e per la speran-
za dimostrate nel periodo in cui, seppur 
angosciata per il marito lontano a com-
battere con i partigiani cattolici dell’Os-
sola, provvede da sola ai sei figli. Il diario, 
scritto dalla donna a quasi trent’anni di 
distanza dalla fine della Seconda guerra 
mondiale, viene espressamente citato dal 
figlio, il quale in questo contesto ricorda 
il sacrificio dei giovani della Rosa bianca 
e di Bonhoeffer (pp. 36-38). L’impron-
ta ideale del padre e la tensione creativa 
della madre infondono al figlio fiducia 
nell’affrontare la fragilità emotiva che lo 
affligge e che diverrà suo punto di forza 
nel lavoro svolto nei reparti femminili del 
manicomio di Novara e, in seguito alla 
legge promossa da Franco Basaglia, nel 
servizio di psichiatria dell’Ospedale Mag-
giore della stessa città.

All’indomani del pensionamento Bor-
gna non ha smesso di seguire pazienti in 
quel dialogo vivificante che sa intessere an-
che attraverso i suoi libri. L’età che avan-
za non è un limite. Come Agostino di 
Ippona, le cui Confessioni accompagnano 
da sempre la sua vita, Borgna si immerge 
nelle profondità del tempo interiore fa-
cendo «rinascere il passato dal silenzio e 
dall’oblio, riconoscendone le possibili dé-
faillances e intravedendone le influenze sul 
futuro» (p. 154). Nel libro non vi è idea-
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lizzazione della malattia mentale, ricono-
sciuta nella dimensione di sofferenza alla 
quale occorre attribuire dignità e voce (pp. 
56-58, 64-65, 94-95 e passim).

Talvolta il confine tra normalità e fol-
lia si trasforma in immaginazione crea-
trice e l’arte scaturisce da una ferita che, 
attenuandosi, diviene conoscenza di sé, 
affinamento di doti creative innate. Rilke 
insegna al giovane poeta che la tristezza 
porta con sé una tensione generativa in 
cui si intravede la fonte della creazione 
artistica (pp. 79-82). Implicita nel testo 
rilkiano è la differenza tra tristezza e me-
lanconia patologica.

A proposito del disagio mentale gra-
ve Borgna enuncia da Brentano: «follia 
sorella infelice della poesia» (p. 117). Per 
una germanista la fonte non è di difficile 
individuazione. Godwi oder Das steinerne 
Bild der Mutter esce anonimo nel 1801, 
con il sottotitolo Ein verwilderter Roman 
von Maria. Nella quarta lettera a Römer 
leggiamo: «Der Wahnsinn ist mir wie der 
unglückliche Bruder der Poesie, er ist im 
Leben verstoßen. Siegt er, dann führt er 
treu den schwer erkämpften Preis bis zu 
den Göttern, der Schwester aber tritt die 
ekle Wirklichkeit oft breit in den Weg, 
und oft muß sie für die Duldung, die 
man ihr gewährt, die harte Schmach er-
dulden, daß ihre Beute der Welt anheim-
fällt» (Clemens Brentano, Werke, hrsg. 
v. Friedhelm Kemp, Hanser, München 
1963-1968, Bd. 2, p. 126). Se lo squili-
brio, con cui possiamo rendere in italia-
no der Wahnsinn, è «fratello infelice della 
poesia», forse le implicazioni, per chi co-
nosca le intricate pieghe biografiche del-
la vita di Brentano in relazione alla figu-
ra femminile, delineano un quadro ancor 
più articolato dei rapporti tra poesia e di-
sagio mentale. Non è un caso che l’auto-
biografia interiore di Borgna sia dedicata 
alla madre: al polo femminile della scrit-
tura e della poesia corrisponde nel figlio la 
passione per la psichiatria.

Il primo distacco dalla madre, di cui 
l’adulto si rammenta, fu per un’operazio-
ne all’orecchio, ed è contessuto delle lectu-
res d’enfance di Benjamin (pp. 26-27, 30 
e 42). La fragilità emotiva, la diversità ri-
spetto a molti coetanei spingono l’adole-
scente a una solitudine costellata di libri e 
musica. Con le parole di Thomas Mann a 
BrunoWalter e con An die Musik di Rilke 
Borgna trasmette il significato della mu-
sica (pp. 47-48). Dei mesi estivi trascorsi 
in Liguria ricorda soprattutto: «La mon-
tagna incantata di Thomas Mann, letta e 
riletta» e «i romanzi della Mitteleuropa»: 
Musil, Roth, Werfel, Stefan Zweig e an-
cora Robert Walser (pp. 48-49). Alla voce 
dei poeti Borgna inframmezza le parole e 
i silenzi di Anna, Claudia, Francesca, le 
pazienti del manicomio di Novara, cui ha 
dedicato l’impegno di una vita. A volte 
precipitate nella furia del delirio psicoti-
co, a volte chiuse in un inerme mutismo 
sono le sconosciute del dialogo tra malattia 
e linguaggio poetante.

Lo psichiatra che esplori nella follia 
margini di non-follia individua talora 
l’arte nel terreno della malattia, anche là 
dove manchi ogni speranza. A più riprese 
Borgna cita «l’ora che non ha più sorel-
le» alludendo a Celan e a Szondi mentre 
nell’annichilimento del corpo e della sto-
ria cantato da Trakl ravvisa la ricerca di 
una altissima perfezione estetica (pp. 56 
e 64). Intrecciando ancora l’analisi del di-
sagio psichico con la dimensione artisti-
ca, Borgna ricorda le pagine che Rilke ha 
scritto sulle cause e sulle forme della pau-
ra (p. 145).

In queste intersezioni tra paura come 
segnale vitale, follia e impulso creativo 
Borgna non manca di richiamarsi alla 
propria soggettività, a moti dell’animo 
che, pur attenuandosi negli anni, mai lo 
abbandonano. Nel caso di Trakl, Celan, 
Plath lo smarrimento dell’anima alla ri-
cerca di un appiglio nella parola poetica 
culmina nel suicidio. La sublimazione, 
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che non riesce a fare argine al dolore di 
vivere, ci consegna il mistero di opere per-
fette. L’ombra del suicidio è la tensione 
massima per psichiatri come Borgna, alla 
ricerca non tanto e non solo di farmaci 
quanto di un varco emozionale in cui di-
stillare un colloquio.

Il fiume della vita si sostanzia di una 
memoria emozionale che nella vecchiaia 
incontra nuove risposte, possibilità ine-
splorate, attraversate con la consapevo-
lezza che Schopenhauer trae dall’orazia-
no nil admirari (pp. 124-125). Accanto a 
Norbert Elias, Bobbio, Nussbaum, Augé 
ecco Tempo curvo a Krems «un bellissimo 
libro di Claudio Magris», che Borgna in-
vita a leggere e rileggere, «incentrato sui 
diversi modi in cui si naufraga, o invece ci 
si salva, quando le ombre della vecchiaia 
scendono in noi» (p. 133).

Le riflessioni sulla vecchiaia e sulla 
morte si intrecciano con l’impegno per 
una medicina del futuro che non sia cir-
coscritta al riduzionismo organicista. 
Con la fiducia in una psichiatria antropo-
logica, Borgna consegna al lettore un li-
bro prezioso per riflettere «sulla condizio-
ne umana ferita dal male di vivere» senza 
dismettere la speranza: «la goethiana stella 
cadente, alla quale sempre guardare nelle 
notti oscure dell’anima» (p. 183). Insieme 
al romanzo di Goethe il lettore pensa alla 
chiusa del saggio che Benjamin ha dedi-
cato a Die Wahlverwandtschaften.

In conclusione Borgna ricorda con 
Agostino che «la speranza non è se non 
la memoria del futuro, e allora intreccian-
dosi l’una all’altra il fiume della vita scorre 
senza fine» (p. 183). Raccolgo l’invito a 
pensare secondo suggestioni personali per 
ricordare il fiume della vita di Wittgen-
stein. Borgna non vi fa cenno, eppure ri-
tengo che questo riferimento gli farà pia-
cere: «97. Die Mythologie kann wieder in 
Fluß geraten, das Flußbett der Gedanken 
sich verschieben. Aber ich unterscheide 
zwischen der Bewegung des Wassers im 

Flußbett und der Verschiebung dieses; 
obwohl es eine scharfe Trennung der bei-
den nicht gibt».

Il tempo che scorre nella dimensione 
trans-storica e il tempo dell’umano, della 
fragilità, della caducità si intrecciano nelle 
parole dei poeti di lingua tedesca e della 
grande psichiatria, che da essi attinge of-
frendo all’umano sempre nuove possibili-
tà: «99. Ja, das Ufer jenes Flusses besteht 
zum Teil aus hartem Gestein, das keiner 
oder einer unmerkbaren Änderung un-
terliegt, und teils aus Sand, der bald hier, 
bald dort weg- und angeschwemmt wird» 
(Ludwig Wittgenstein, Über Gewißheit. 
1949-1959, hrsg. v. G.E. Ascombe u. 
G.H. Wright in Zusammenarb. mit R. 
Rhees, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1970, 
p. 12).

Rosalba Maletta

Pedro Luis Ladròn de Guevara, Ma-
risa Madieri. Immagini di una biografia, 
Nino Aragno Editore, Torino 2019, pp. 
332, € 20

Qui scriviamo di un’opera fuori dal 
comune, che tratta di una vita altrettanto 
fuori dal comune. Il libro di Pedro Luis 
Ladròn de Guevara, Marisa Madieri. Im-
magini di una biografia, edito da Aragno 
a fine dicembre del 2019, è senza dub-
bio, per completezza e rigore, un lavoro 
di grande livello, un giusto tributo a una 
donna straordinaria. Marisa Madieri Ma-
gris è stata veramente una creatura specia-
le. E Claudio Magris, che dei suoi «cari 
assenti» è solito parlare al presente, direb-
be: «la loro memoria è la mia identità, è 
ciò che oggi io sono diventato, loro cam-
minano sempre con me assieme alle altre 
persone incontrate lungo la strada e che 
si sono unite a noi». L’ampio e profon-
do bacino della memoria che l’autore ha 
costruito restituisce la figura di Madieri 
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in ogni sua peculiarità. Per chi, come me, 
l’ha conosciuta, è esaltante e commovente 
allo stesso tempo ritrovarne il sorriso, cal-
do e accogliente, risentirne la voce, capa-
ce di trasmettere insieme forza e dolcezza, 
percepirne la serena energia che l’ha sem-
pre guidata, la curiosità gioiosa, l’intensi-
tà con cui ha accolto ogni momento della 
sua vita, felice o doloroso che fosse. Per lei 
il vero senso della vita era nel suo modo 
generoso di esserne pienamente parte-
cipe, un soggetto attivo nella misterio-
sa armonia dell’universo. L’autore ripro-
duce nel testo uno stralcio di una lettera 
che Marisa mi scrisse e un brano di una 
nostra conversazione nell’agosto 1993, 
quando la malattia l’aveva già colpita: 
«Vacanze bellissime, un risarcimento per 
i patimenti dei mesi precedenti […] mi 
ha aiutato molto considerare la mia vita 
immersa in un tutto significativo, non di-
sgiungere un faticoso presente da un ricco 
passato, essere comunque contenta di ciò 
che è stato e magari non sarà più». L’isola 
felice delle sue vacanze è l’amata Cherso, 
là dove «se il cielo è sereno, scruto quella 
linea che congiunge i due infiniti d’azzur-
ro che mi circondano e la sento irraggiun-
gibile, eppure così vicina da poterla tocca-
re, quasi fosse un laccio che mi circonda 
la fronte… vorrei diventare io stesso quel-
la linea per svelare il mistero di ciò che sta 
oltre», scrive, riferendolo al vecchio del 
suo racconto La Conchiglia e noi capia-
mo – e ce lo spiega bene l’autore – che in 
questa sorta di perfetta simbiosi con ogni 
altro regno del creato sta la sua totale fede 
nella vita, la sua accettazione di una fine 
vissuta in fondo come un ritorno, una 
normale metamorfosi. 

Nel tracciarne la biografia, de Guevara 
ha indagato fin nelle più ‘segrete stanze’, 
ha scavato in archivi pubblici e privati, 
nelle case di amici e parenti, nelle diver-
se istituzioni che l’hanno ospitata, ha sco-
vato foto e documenti inediti, ha esami-
nato lettere spedite e ricevute, appunti 

dell’autrice e scritti su di lei o prefazioni 
a suoi testi del marito Claudio, oltre alle 
innumerevoli recensioni alle sue opere e 
ai convegni organizzati su di lei. Il libro 
è diviso in tre parti: nella prima l’autore 
segue passo dopo passo la vita di Madie-
ri; nella seconda parla diffusamente delle 
sue opere edite, Verde acqua, La radura e 
Conchiglie e altri racconti, dei molti lavori 
rimasti inediti o incompiuti, come il ro-
manzo Maria, dei suoi molti interven-
ti su giornali e riviste o legati a dibattiti, 
convegni o presentazioni nei molti pae-
si stranieri in cui le sue opere sono sta-
te tradotte, o al suo ultimo lavoro di vo-
lontariato al C.A.V. (Centro di aiuto alla 
vita) di Trieste, che ha portato avanti fino 
ai suoi ultimi giorni. «Aveva lo stile di-
screto, gentile di chi ha sofferto, e della 
sofferenza propria aveva fatto motivo di 
gentilezza nei confronti degli altri, si era 
dedicata al volontariato: assistenza – per 
usare parole sue – a bambini rimasti al 
mondo, tra tante difficoltà, grazie anche 
alla solidarietà e all’amicizia degli altri», 
scrive de Guevara di quella sua esperien-
za mentre Magris titola Aiutare a vivere, 
non solo a nascere la sua prefazione al libro 
Vite salvate. Testimonianze, pubblicato sei 
anni dopo la sua morte. La terza parte è 
riservata a una preziosa e minuziosissi-
ma bibliografia di tutte le recensioni alle 
sue opere. Ed è significativo notare come 
le pagine scritte su di lei dai più impor-
tanti critici italiani e stranieri siano assai 
maggiori di quelle che l’autrice stessa ha 
pubblicato. Ma questo è solo uno degli 
aspetti del carattere di questa donna forte, 
coraggiosa, estremamente generosa che 
creerà fra sé e Claudio Magris, accanto 
all’indissolubile rapporto amoroso nato 
sui banchi del Liceo Dante di Trieste, un 
profondo e inalienabile sodalizio cultura-
le, una perfetta simbiosi che – ricordiamo 
quanto il peso della memoria sia deter-
minante per entrambi – Claudio porterà 
sempre con sé. Un sodalizio culturale che 
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ha permesso loro di combattere insieme 
la terribile esperienza della malattia di 
Marisa. Era il 1978 e l’autore, rifacendo-
si a una citazione cara a Magris, scrive: 
«La vita le ha improvvisamente svelato il 
suo volto di Medusa, il volto che distrug-
ge chi la guarda ma che lascia anche la 
sensazione di vuoto» e con molta delica-
tezza descrive i passaggi di quei momenti 
così intimi e delicati: «Marisa sente che è 
duro capire la caducità della vita. Lo sa, 
gliel’hanno detto tante volte in chiesa, nei 
libri… ma non si sente preparata, se non 
per sé, per i figli, per il marito, così forte 
visto da fuori ma così fragile per lei che lo 
conosce bene; e quindi lotterà, come ha 
sempre fatto, come hanno fatto tutte le 
donne della sua famiglia, diventerà Per-
seo e taglierà la testa di Medusa per con-
tinuare una vita tutta piena». Ecco, il loro 
sodalizio sta proprio in quell’espressione 
tipicamente magrisiana di «una vita tut-
ta piena» nel senso che entrambi danno 
al voler vivere «una vita vera, con tutto 
il suo incanto e il disincanto», finché il 
male non avrà il sopravvento e questa sua 
vita straordinariamente intensa terminerà 
nel 1996. 

Volutamente l’autore ha titolato il suo 
lavoro Immagini di una biografia: inse-
rendo nel testo foto, documenti, ripro-
duzioni di brani di entrambi e di altri, 
raccontando momenti di vita quotidia-
na, di vacanze felici o di viaggi e incon-
tri significativi (quello con Biagio Marin, 
considerato da Claudio suo padre puta-
tivo e suo mentore, al quale presenta la 
giovanissima e intimidita Marisa già in-
tuendo che diventerà sua moglie e al qua-
le dedicherà un libro; la famiglia Canetti, 
che diceva loro: «La nostra identità è la 
nostra lingua»; Isaac Singer, per Magris 
uno dei più grandi scrittori del Novecen-
to, accostato a Kafka e ai maggiori scrit-
tori della letteratura russa dell’Ottocento; 
l’ebreo-bulgaro-milanese Moni Ovadia, 
cittadino del mondo), soffermandosi su 

episodi rilevanti, sia gioiosi che dolorosi, 
o descrivendo episodi a volte apparente-
mente poco significativi, disseminando 
le pagine di ‘indizi’ egli ci regala ben più 
di una semplice biografia bensì l’immagi-
ne del mondo culturale che li accomuna. 
Sono due anime, entrambe con due pa-
trie, il luogo natale e il luogo della cul-
tura, il luogo fisico e quello dello spirito. 
Per Marisa, la sua Fiume, dove è nata e 
ha trascorso una felice infanzia e che ri-
corderà sempre con affetto e senza alcun 
rancore: «Io sono ancora quel vento del-
le rive, quei chiaroscuri delle vie, quegli 
odori un po’ putridi del mare» scrive in 
Verde acqua, ma anche, parlando delle sue 
‘due patrie’: «quella italiana per lingua e 
cultura e quella croata, che è lo sfondo del 
mio paesaggio spirituale». Per Claudio, la 
Trieste con il suo mare in cui immergersi 
«come nel liquido amniotico del grembo 
materno» – l’acqua sarà, come per Mari-
sa, elemento costante della loro vita e del-
la scrittura – ma anche la Trieste crocevia 
di lingue, di religioni, di razze, la Trieste 
delle «frontiere» che gli ricordano il suo 
amato Roth, lo scrittore al cui mondo 
sente di appartenere, che scrive: «Dovevo 
accorgermi che perfino i paesaggi, i cam-
pi, le nazioni, le razze, le capanne e i caffè 
del genere più diverso e della più diver-
sa origine devono sottostare alla legge del 
tutto naturale di uno spirito potente che 
è in grado di accostare ciò che è distante, 
di rendere affine l’estraneo e di conciliare 
l’apparentemente divergente». O il Roth 
della «memoria» («Oggigiorno si vive solo 
della capacità di dimenticare alla svelta e 
senza esitazione»), uno dei topoi più fre-
quenti nella scrittura di Claudio, che non 
può che condividere con Marisa, quan-
do lei spiega il perché della sua scrittura 
così pulita, fatta quasi per sottrazione, di 
un non voler dire: «Io non ho alcuna am-
bizione di scrittrice, scrivo per racconta-
re ai miei figli, ai nipoti l’esodo, la vita 
nel Silos. Al raccontare la mia vita, io mi 
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manifesto aldilà della morte, allo scopo 
di conservare quel capitolo prezioso che 
non deve scomparire. Voglio che questi 
fatti non vengano dimenticati, che la sof-
ferenza degli esuli non scompaia nell’a-
bisso della storia; scrivo per entrambe le 
mie due patrie». Li accomuna anche la 
stessa idea del «tempo»: per il romanzo 
di Magris, Tempo curvo a Krems, possono 
valere le stesse frasi che Giulio Nascim-
beni ha usato – ce lo rammenta l’autore 
– per Verde acqua, in cui Marisa intreccia 
passato e presente: «A lei interessa il qui e 
ora del ricordo: non soltanto, cioè, la cel-
lula lontana, ma il senso della profondi-
tà del tempo che scorre senza soste, elusi-
vo e immutabile, dagli ingialliti calendari 
al foglietto che abbiamo staccato questa 
mattina. Vengono in mente versi di Bor-
ges: Siamo il nostro ricordo». E dell’ine-
luttabilità del tempo, della caducità della 
vita, ma anche del suo continuo rigene-
rarsi, di un ciclo perenne che, come l’ac-
qua, «può scorrere dalla sorgente alla foce 
e viceversa», temi che appartengono al 
mondo culturale magrisiano e ricorrono 
costantemente nella sua scrittura, si tratta 
anche nella splendida favola La radura, di 
cui l’autore ci riporta quanto detto dal-
la stessa Marisa: «Una metafora della vita 
narrata attraverso l’attenzione al minimo, 
a ciò che sta ai margini e alla periferia dei 
nostri interessi, attraverso l’attenzione 
all’incanto e alla sofferenza di ogni crea-
tura». Ma qui, proprio in queste «creature 
ai margini», in queste piccole pietre ab-
bandonate lungo la riva del grande cor-
so della Storia ritroviamo il tema tutto 
mitteleuropeo di tante figure di Magris, 
il suo voler dare voce agli assenti, a coloro 
che ne sono stati privati, a quelli rimasti 
impigliati nei legacci di storie sbagliate, 
i suoi vari Enrico Mreule, Vito Timmel, 
El Condor, Cippico, Jorgensen, Krasnov 
che ci hanno regalato pagine indimenti-
cabili. Eppure non possiamo fare a meno 
di notare come queste sue creature sfor-

tunate ben si apparentino con le picco-
le anime cui Marisa ha destinato tutta se 
stessa nell’opera di volontariato al C.A.V. 
di cui l’autore ci ha dato notizia. Come le 
loro madri, che hanno potuto tenerle gra-
zie alla sua straordinaria generosità, siano 
in carne e ossa le diverse Meryem, Ma-
riza, Màrja delle storie di Claudio. Mol-
to spesso, notiamo, i romanzi di Claudio 
sembrano intrecciarsi con le storie vere di 
Marisa: inconsapevolmente ce lo fa nota-
re anche l’autore quando, per parlare del 
suo Verde acqua, usa una frase di Maria 
Zambrano: «Non si scrive certamente per 
necessità letterarie, ma per la necessità che 
la vita ha di esprimersi». E mai frase può 
risultare più vera per entrambi.

Franca Eller

Luca Renzi – Ubaldo Villani-Lubelli 
(a cura di), La nuova Germania. La Re-
pubblica Federale 30 anni dopo la Riu-
nificazione, con un saggio di Ulrich La-
durner, prefazione di Aldo Venturelli, 
Edizioni ETS, Pisa 2020, pp. 198, € 19

I curatori di questo prezioso libro de-
finiscono «cruciale» l’anno 2019 per le 
ricorrenze che esso richiama: i 100 anni 
della Costituzione di Weimar (1919), i 
70 anni del Grundgesetz, cioè la Legge 
fondamentale della Repubblica Federale 
(1949) e i 30 anni della caduta del Muro 
(1989) dalla quale sarebbe venuta un 
anno dopo la riunificazione di Germa-
nia Ovest e Germania Est.

Nel 1990 sarebbe nata una nuova 
Germania. I 30 anni di questa nuova 
Germania sono l’oggetto di analisi dei 
saggi raccolti nel volume. Ma quanto è 
nuova la nuova Germania?

Alcuni saggi, prima di addentrarsi nel 
nuovo, danno conto della continuità che 
si ritrova nelle scadenze decennali sopra 
ricordate. Intanto e soprattutto la conti-
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nuità della storia costituzionale. Come 
scrive in proposito Fernando D’Aniello, 
«gli echi di Weimar e Bonn sono anco-
ra oggi, nella Repubblica di Berlino, per-
fettamente decifrabili» (p. 31). Già Wei-
mar aveva attribuito al popolo il potere 
costituente, così come aveva imposto la 
questione sociale, declinando ‘giustizia ‘ 
e ‘progresso sociale’ con nuovi toni. Addi-
rittura la clausola d’ingresso dell’Austria 
nella Germania all’indomani della scon-
fitta dei due imperi nella Prima guerra 
mondiale, clausola naturalmente disatte-
sa, ritornò nella Legge fondamentale di 
Bonn con quell’articolo 23 che prevede-
va il suo estendersi ad altri territori, nel 
1949 quelli della Germania orientale, e 
che venne riscritto a fine secolo per costi-
tuzionalizzare l’unificazione (sia pure, va 
ricordato anche per ancorare la costitu-
zione all’integrazione europea). 

Di ancora più lungo respiro storico è 
il federalismo tedesco con quell’originale 
organo che è il Bundesrat, geniale inven-
zione di Bismarck (anche se Jacopo Rosa-
telli non lo ricorda). Rosatelli mette bene 
in chiaro, comunque, quanto contino i 
Länder negli equilibri politico-istituzio-
nali, non solo per la compartecipazione 
alla formulazione delle leggi, ma per gli 
esperimenti di coalizioni di governo di-
verse da quelle del centro. Giustamente 
Rosatelli ricorda come l’assetto federale 
soddisfi le varie culture politiche regiona-
li. Anche se fra quelle che prende in esa-
me, solo la bavarese, con il suo partito, 
la CSU e con il suo bagaglio di valori e 
di politiche in contrasto con la sensibili-
tà degli altri tedeschi, è una vera e soli-
da cultura politica. Mentre più labili mi 
sembrano le culture di Brema, Amburgo 
e Berlino nonostante un’evidente fisiono-
mia politica che potrebbe giustificare la 
loro definizione di «città-stato progressi-
ste» (p. 49).

Forte sembra a me il ruolo della tra-
dizione nella promozione della politica 

culturale della Germania. I tre pilastri di 
quella politica, come Luca Renzi ricorda, 
sono di vecchia data. Il DAAD, il Deut-
scher Akademischer Austauschdienst è nato 
nel 1925, i Goethe-Institute nel 1951 e la 
Humboldt-Stiftung, anch’essa del 1925, 
rifondata nel 1945 e ritornata attiva nel 
1953. Tutte e tre le istituzioni si sono via 
via adattate alle esigenze della politica del-
la Repubblica Federale nelle sue varie fasi, 
compresa quella della Germania unita, 
una politica volta a ricoprire «un ruolo 
di sempre maggior rilievo in Europa e nel 
mondo nella diffusione della cultura e nel 
sostegno ad essa» (p. 88). Se ciò ha a che 
vedere con il peso di una potenza econo-
mica qual è la nuova Germania, le sue ra-
dici sono più antiche.

Di più. Se l’analisi di Renzi è giusta, 
una concentrazione di istituzioni cultura-
li si è andata formando a Berlino fino a 
far diventare la città un polo d’attrazio-
ne mondiale. In questo sta la novità più 
grande: la crescita e la trasformazione del-
la vecchia, ma nuova capitale in una città 
cosmopolita, straordinariamente ricca di 
offerta culturale.

La discontinuità più appariscente fra 
la Germania del prima e quella del dopo 
della riunificazione è stato lo smottamen-
to del sistema partitico, come Rosatelli ha 
messo in rilievo: la crescita dei Verdi, es-
sendo l’ascesa alla presidenza del Baden-
Württemberg nel 2011 di Winfried Kret-
schmann uno degli «eventi politicamente 
più significativi del trentennio» (p. 56), la 
presenza della Partei des Demokratischen 
Sozialismus (PDS), poi divenuta la Linke, 
ormai consolidata nel sistema; il successo 
del nuovo partito Alternative für Deutsch-
land (AfD), decisamente nazionalista di 
destra, prima in alcune elezioni regionali 
dell’Est e poi con l’ingresso nel Bundestag 
nel 2017. 

Alla profonda trasformazione del si-
stema dei partiti dedica tutto il suo con-
tributo Ubaldo Villani-Lubelli. A partire 
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dal 1990 due processi, a suo avviso, con-
sentono di parlare davvero di una nuova 
Germania: l’ingresso sulla scena parla-
mentare della PDS nel 1990 e la fram-
mentazione del sistema partitico che si 
sarebbe rafforzata con l’ingresso di AfD 
nel 2017.

La PDS, dal 2005 la Linke, è stata un 
partito regionale dei territori orientali 
che ha raccolto il malcontento lì diffuso, 
ma è riuscita a raccogliere consensi an-
che all’Ovest. Coalizioni con SPD e Ver-
di sono già avvenute nell’Est. Esclusa da 
ogni possibile coalizione è la AfD, il pri-
mo partito a destra della CDU/CSU en-
trato nel Bundestag. Al successo della AfD 
avrebbero contribuito tre fattori: l’abuso 
della Grande Coalizione fra CDU/CSU 
e SPD; il «conservatorismo moderato (e 
per certi versi progressista» (p. 75) della 
CDU guidata da Angela Merkel; l’apice 
della crisi migratoria del 2015; il persi-
stere delle disparità socio-economiche fra 
ex Germania Ovest ed ex Germania Est. 
Alle quali si aggiungono le differenze dei 
processi di modernizzazione che hanno 
penalizzato i cosiddetti ‘perdenti’.

I Verdi non sono una novità, essendo 
presenti al Bundestag dal 1983. Novità è 
stata il loro ingresso al governo e poi la 
rapida ascesa elettorale nella nuova Ger-
mania. Anche se sarà difficile che diven-
tino un partito di massa, come presume 
l’autore, i Verdi hanno ormai assunto un 
ruolo centrale nel sistema.

Come altrove in Europa si sono fatte 
registrare nella nuova Germania la crisi 
della forma partito, la personalizzazione 
della politica, l’influenza dei social media 
e una forte polarizzazione del dibattito 
politico. Quanto alla fiducia nei partiti 
tradizionali e all’apatia verso la politica 
(la Politikverdrossenheit), con relativa cre-
scita dell’astensionismo, va detto che esse 
si erano manifestate già alla fine della Re-
pubblica di Bonn. Non sarebbero di per 
sé una novità, quindi.

Ciò che più è cambiato nella Germa-
nia degli ultimi trent’anni è il modello 
economico. Né si tratta di oscillare fra 
idee di riferimento, come scrive Monika 
Poettinger, ricostruendo gli schemi scien-
tifici applicati all’economia della Repub-
blica Federale dal 1949 in poi fino alla 
costruzione del ‘modello Germania’. Già 
all’inizio degli anni Novanta quel model-
lo entrò in crisi, sia per la tempesta della 
globalizzazione sia per il costo dell’unifi-
cazione. La Germania diventò addirittura 
il malato d’Europa.

Poi il sistema cooperativo/corporativo 
venne smantellato, la forza dei sindacati 
ridotta, l’economia internazionalizzata, il 
livello dei salari abbassato. Il cambiamen-
to è stato lasciato nelle mani del settore 
privato. Il permanere del vantaggio com-
petitivo internazionale e il grande volu-
me delle esportazioni non possono cela-
re il ridimensionamento dell’economia 
sociale di mercato. A detta di Poettinger 
la Germania ha limitato la domanda in-
terna e ha esportato nei suoi vicini, gra-
zie all’unione monetaria, disoccupazione 
e deflazione. Tutto ciò si è accompagnato 
con il potenziamento della politica estera.

Beatrice Benocci, allora, invita «a riflet-
tere sulla distanza che corre fra il model-
lo Germania e l’attuale condizione socio-
economica vissuta dai cittadini tedeschi» 
(p. 163). La frase conclude un saggio che 
rivisita l’elaborazione del Modell Deutsch-
land proposto dai socialdemocratici nel 
1976 come imitabile, viste le condizioni 
materiali della Bundesrepublik con le con-
seguenti garanzie di libertà personali, di 
sicurezza sociale, di difesa dell’ambiente. 
Benucci considera il ruolo dell’economia 
sociale di mercato, il peso di alcune con-
giunture economiche, l’azione correttiva 
dello Stato o che altro che aveva contribu-
ito alla solidità e all’efficienza del modello 
di sviluppo e di welfare. Ebbene, secondo 
l’autrice, il modello venne messo a dura 
prova dalla improvvisa riunificazione che 
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comportò massicci trasferimenti dall’O-
vest all’Est. L’andamento economico di-
venne altalenante con una disoccupazio-
ne crescente (quando la salvaguardia del 
posto di lavoro era uno dei capisaldi del 
Modell). Poi venne la ripresa che rimise 
la Germania al suo posto, mantenuto an-
che con la crisi finanziaria del 2008. Ri-
tornando a essere potenza economica e 
rinchiudendosi un po’ in se stessa nei suoi 
rapporti con i paesi dell’Unione.

L’europeismo e la riluttanza verso la 
forza militare, che erano stati fondativi 
della Repubblica Federale, si sono man-
tenuti, ma la nuova Germania ha cerca-
to un ruolo più rilevante nel contesto in-
ternazionale. Si è impegnata di più nella 
gestione delle crisi e nell’impiego dello 
strumento militare, chiede un seggio per-
manente all’ONU, assurge a potenza re-
gionale in Europa, rivede le alleanze tra-
dizionali, si apre al mondo. Ma, sembra 
voler assicurare Federico Niglia che mette 
ben in rilievo tali mutamenti, la Germania 
resta ancorata a principi della sua fonda-
zione, quali l’europeismo, il ripudio del-
la forza militare, la scelta dell’Occidente.

Di «cambiamento radicale di prospet-
tiva analitica sulla Germania e sull’Eu-
ropa» (p. 166) scrive Matteo Scotto nel 
penultimo dei contributi. Secondo Scot-
to il cambiamento avvenne con il Tratta-
to di Maastricht, quel trattato del quale 
l’Unione Europea è figlia, come si è visto 
in questi trent’anni. Vennero in seguito la 
PESC, la politica estera e di sicurezza co-
mune, e la GAI, la Cooperazione di poli-
zia e giudiziaria e una serie di altri impe-
gni, fra cui quelli del Trattato di Lisbona 
del 2007. In questi processi la Germania 
fu protagonista. È divenuta sempre più 
chiaramente l’asse centrale dell’Unione, 
per essere lo Stato più popoloso e per co-
stituire un punto di attrazione per gli sta-
ti centrali e orientali entrati nell’Unione 
nel 2004. La Germania detiene la capaci-
tà di influenzare gli altri stati membri nei 

processi negoziali grazie anche al metodo 
di integrazione europea, dove è prevalso 
il quadro intergovernativo, nonché dal-
la debolezza degli Stati più grandi, Italia 
compresa si intende.

I governi tedeschi hanno mostrato in-
dubbiamente sempre una vocazione co-
munitaria, ma hanno dovuto fare i conti 
con il loro elettorato. In questo dilemma 
si è trovata Angela Merkel, cancelliera 
dal 2005. Ulrich Ladurner ne ricostrui-
sce la carriera partendo dal ‘parricidio’ di 
Helmut Kohl nel 1999 e considerandolo 
come l’atto necessario per modernizzare 
la CDU. Fu quello un atto della ragio-
ne secondo l’autore, come dalla ragione 
sarebbe stata guidata nella prassi politica 
Merkel per la quale «è ragionevole tutto 
ciò che è fattibile». È una tesi interessante 
nell’ormai ampia letteratura sulla cancel-
liera. Ladurner vede giusto laddove indica 
due decisioni di ampia portata: l’abban-
dono dell’energia nucleare nel 2011 e l’a-
pertura delle frontiere a centinaia di mi-
gliaia di migranti nel 2015. In ambedue 
l’autore, con un po’ troppa severità, vede 
la mancanza di chiarezza. Il suo giudizio 
non è indulgente sul principio ‘realisti-
co’ della cancelliera e vi vede invece una 
mancanza di ‘visioni’.

Nella densa prefazione al volume, che 
è un decimo saggio, Aldo Venturelli tira 
le fila di molte delle analisi condotte e le 
riconduce a un giudizio di fondo giusta-
mente positivo sulla Germania di oggi 
per quanto ha conservato della Germa-
nia di ieri: un solido aspetto istituzionale, 
uno stabile sistema politico e la capacità 
di crescita dell’economia, il tutto accom-
pagnato da un largo consenso sociale. An-
che se, secondo Venturelli, alcuni aspetti 
pongono in particolare qualche incertez-
za sul futuro, cioè la tensione dentro l’as-
setto federale e la frammentazione del si-
stema dei partiti.

Concludendo, ritorno a definire ‘pre-
zioso’ questo libro, perché pochi sono i 
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libri italiani sulla Repubblica Federale, 
vecchia o nuova che sia, preferendo la no-
stra editoria testi sul Nazismo e sull’Olo-
causto, più allettanti per il pubblico, ma 
che possono contribuire ad alimentare il 
pregiudizio contro i tedeschi.

Infine, sia consentito dire che hanno 
fatto bene i curatori a dedicare il libro al 
ricordo di Luigi Vittorio Ferraris che, pri-
ma come ambasciatore d’Italia a Bonn e 
poi come direttore del Centro italo-tede-
sco di Villa Vigoni e non solo, si impegnò 
assiduamente nella promozione delle re-
lazioni interculturali fra Italia e Germa-
nia, e con ciò alla migliore, reciproca co-
noscenza dei due paesi. 

Mario Caciagli

Linguistica e didattica della lingua

Jürgen Schiewe – Thomas Niehr –  
Sandro M. Moraldo (hrsg. v.), Sprach(kri-
tik)kompetenz als Mittel demokratischer 
Willensbildung, Hempen Verlag, «Greifs-
walder Beiträge zur Linguistik», Bd. 12, 
Bremen 2019, pp. 224, € 39

Leserinnen und Leser mögen viel-
leicht schon vom Titel dieses Bandes be-
eindruckt sein: Das erste Wort kann je 
nach Klammersetzung auf zwei Arten ge-
lesen werden. Es handelt sich hier mithin 
nicht nur um eine allgemeine ‘Sprach-
kompetenz’, sondern auch um die Fä-
higkeit, eine (metasprachliche, vgl. S. 74) 
sprachkritische Analyse durchzuführen. 
‘Sprachkritik’ ist ein Teilgebiet der ange-
wandten Linguistik (vgl. Schiewe 2017, 
S. 1138), die nach Niehr (2015, S. 146) 
als ‘linguistisch’ und nicht als ‘politisch’ 
zu verstehen ist, insofern obliegt ihr die 
Aufgabe der Deskription: Sie kann näm-
lich Aufschlüsse darüber geben, «welche 
Redeweisen umstritten sind und zu Kon-
troversen führen» (ebd.). Die im Titel an-

gedeutete Kompetenz interpretieren Au-
torinnen und Autoren sowie Herausgeber 
als die Fähigkeit, «den eigenen Sprachge-
brauch und den Sprachgebrauch anderer 
auf seine sprachlich-kommunikative, vor 
allem aber auch auf seine soziale und po-
litische Angemessenheit hin beurteilen zu 
können» (S. 10).

Der thematische Fokus dieses aus ei-
ner internationalen Tagung in Caden-
abbia (Comer See, Italien) entstandenen 
Bandes liegt auf der ‘Zuwanderung’: Im 
Zusammenhang mit diesem Phänomen 
haben sich in den letzten Jahren in Euro-
pa «politisch extreme Kräfte positioniert» 
(S. 7), u.a. in Italien und Deutschland, 
wo Parteien wie die Lega Nord oder die 
Alternative für Deutschland (AfD), bzw. 
Bewegungen wie PEGIDA oft stark ge-
gen Zuwanderer aufgetreten sind. Mit 
diesen Positionierungen gehen sprachli-
che Strategien einher, wie z.B. die «argu-
mentative Trennung zwischen dem posi-
tiv gewerteten ‘Eigenen’ und dem negativ 
bewerteten ‘Fremde’» (S. 7), der sich eine 
weitere hinzufügt, sprich die zwischen 
dem ‘Volk’ und den ‘korrupten Eliten’ 
(vgl. z.B. S. 64). Solche Polarisierungen 
können zur sprachlichen Ausgrenzung 
bestimmter gesellschaftlicher Gruppen 
führen, die oft abgewertet und zuweilen 
sogar als eine Bedrohung dargestellt wer-
den (vgl. z.B. Beitrag von Dreesen). 

Schon in der Vorbemerkung kristal-
lisiert sich eine dreiteilige Struktur des 
Bandes heraus: Dem ersten theoretisch-
methodischen Bereich folgt ein empi-
risch-analytischer Teil; der letzte Beitrag 
hebt sich durch seine praktische Ausich-
richtung ab und kann dadurch als eigen-
ständig betrachtet werden. 

Nina Kalwas und Alica Breuers Bei-
träge fügen sich in den ersten Teil ein, 
indem sie theoretisch-methodische Be-
trachtungen anstellen. Kalwa befasst sich 
mit, ‘Konzepten’ und wie sie in Diskur-
sen aufgebaut werden. Um sie auszulo-
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ten, legt die Verfasserin ein Verfahren 
nahe, das sie als ‘Zoom’ bezeichnet: Man 
geht von einem quantitativen korpuslin-
guistischen Ansatz eines großen Textkor-
pus zu einer qualitativen Untersuchung 
eines kleineren Korpus über, die auch 
Frames, Topoi und Schlagwörter in Be-
tracht zieht; abschließend soll eine detail-
lierte Einzeltextanalyse stattfinden. Kal-
wa veranschaulicht jeden Schritt und sei-
ne «Möglichkeiten und Grenzen» (S. 16) 
am Beispiel des, ‘Islam’-Konzeptes. Breu-
er richtet ihr Augenmerk auf ‘Topoi’: 
Nachdem sie diese definiert hat, erörtert 
sie ihr argumentatives Potential «als Kon-
densat impliziter Schlussregeln» (vgl. Ti-
tel des Beitrags). Daraufhin verweist die 
Verfasserin auf die von Wengeler (2003) 
ausformulierte Toposanalyse und wägt 
im Rahmen des deutschen Flüchtlings-
diskurses ab, ob und wie eine solche Ana-
lyse auch als diskursanalytische Methode 
erfasst werden kann. 

Der analytische Teil des Bandes be-
steht aus zehn Beiträgen, die «Texte und 
Diskurse aus dem Spektrum des Rechts-
populismus in Deutschland und Italien» 
(S. 9) untersuchen. Dieser umfangreiche 
Teil kann weiter unterteilt werden: Sechs 
Beiträge nehmen vornehmlich auf den 
deutschsprachigen Raum Bezug, wäh-
rend die übrigen vier einen Vergleich zwi-
schen Italien und Deutschland aufstellen.

Theresa Arenskrieger befasst sich mit 
der Sprache der AfD und ihre Studie be-
grenzt sich auf den erfolgreichen Land-
tagswahlkampf 2016 in Mecklenburg-
Vorpommern. Die AfD inszeniert sich 
als bürgerlich-demokratisch, indem sie 
sich selbst als Vertreter des (deutschen) 
Volkes und seiner Identität darstellt. Da-
raus folgt eine Kritik an der Linken und 
dem politischen Establishment im All-
gemeinen, die auch die Forderung nach 
einem dringlichen Politikwechsel mit 
sich bringt. Von hohem Interesse sind 
Arenskriegers abschließende Überlegun-

gen zur Wichtigkeit der Sprachkritik in 
einem schulischen Kontext («auch die 
Reflexion über Sprache [muss] elemen-
tarer Bestandteil des Schulunterrichts 
sein», S. 74), sowie ihre theoretischen 
Reflexionen über die Beziehungen zwi-
schen (deskriptiver) Politolinguistik und 
(wertender) Sprachkritik. Mit dem Bei-
trag Philipp Dreesens verlagert sich die 
Analyse in den Online-Bereich, denn 
er befasst sich mit rechtspopulistischen 
sprachlichen Strategien auf zwei Websei-
ten: PI-NEWS und COMPACT-Onli-
ne. Nach einer begrifflichen Klärung des 
Terminus ‘Rechstpopulismus’ und sei-
ner Merkmale hebt der Verfasser unter 
Zuhilfenahme der Korpuslinguistik auf 
drei Bedrohungsszenarien ab, die stets in 
dem berücksichtigten Korpus heraufbe-
schwört werden: die Bedrohung durch 
mediale Eliten und durch thematische 
Entdifferenzierung sowie die Bedrohung 
industriellen Ausmaßes. Anne Diehr be-
wegt sich zwar im Flüchtlingskontext, 
knüpft aber an das Thema der Identität 
der aufnehmenden Gesellschaft an. Von 
einer konstruktivistischen Auffassung 
dieses Phänomens ausgehend analysiert 
die Verfasserin Kolumnen und Kom-
mentare aus SPIEGEL- und ZEIT-On-
line und bedient sich der von Spitzmül-
ler – Warnke (2011) entwickelten Dis-
kurslinguistischen Mehr-Ebenen-Analyse 
(DIMEAN) als theoretische Grundlage. 
Anhand einiger aufschlussreicher Bei-
spiele kommt die Autorin zur Schluss-
folgerung, dass «der mediale Identitäts-
diskurs im Rahmen der Flüchtlingsthe-
matik auch als Mittel demokratischer 
Willensbildung wichtig ist» (S. 148). 
Nicolò Calpestrati und Marina Foschi 
Albert widmen sich im Rahmen dieses 
Bandes einem sehr originellen Thema, 
und zwar der Ironie. Nach einer (auch 
bildlichen) Darstellung der Formen po-
litischen Humors und des Konzepts 
der Ironie in rechtsextremer Propagan-
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da folgen einige Überlegungen zu Struk-
tur und Funktion ironischer Ausdrü-
cke, die durch Beispiele aus unterschied-
lichen Zeitaltern verdeutlicht werden. 
Jana Reissen-Kosch konzentriert sich 
wieder auf die AfD: Nach einem Über-
blick über die inhaltlich-ideologischen 
Aspekte des Populismus im Allgemei-
nen geht die Autorin auf den Rechtspo-
pulismus der AfD und der CSU ein. An-
hand von Online-Materialien vergleicht 
sie beide Parteien hinsichtlich ihrer Po-
sitionierung zur Gegenüberstellung Ei-
genen-Fremden und erörtert im letzten 
Abschnitt den berühmten rechtspopu-
listischen Ausdruck «Deutschland muss 
Deutschland bleiben». Derya Gür-Şeker 
beschränkt sich in ihrem Beitrag nicht 
nur auf Deutschland, sondern sie be-
rücksichtigt auch österreichische, nie-
derländische und belgische/flandrische 
politische Akteure. Basierend auf dem 
PolRrA-Korpus der Universität Duis-
burg-Essen erwägt die Autorin die Ana-
lysekategorien von Nomination, Prädi-
kation sowie Metaphern und wendet 
diese auf den politischen Diskurs gegen 
Migranten an. Der ‘transnationale’ Cha-
rakter dieses Beitrags leitet zum nächs-
ten Teilabschnitt des Bandes über. 

Vincenzo Gannuscio geht kontras-
tiv vor, denn er analysiert Rhetorik, (le-
xikalische) Persuasions- und insbesonde-
re Ausgrenzungsstrategien von AfD und 
Lega Nord. Das Korpus besteht nicht 
nur aus Transkripten öffentlicher Reden, 
sondern auch aus anderen Texten, etwa 
Grundsatz-, Bundestagswahl- und Land-
tagswahlprogrammen. Gannuscio arbei-
tet einige Konstanten des Rechtspopu-
lismus heraus, die als Grundlage für die 
nachfolgende Untersuchung seines Kor-
pus dient: Rekurs auf das Volk, ‘Wir- 
Ihr-Schemata’, Komplexitätsreduzie-
rung, Ambiguität und Aggressivität. 
Im Beitrag von Giorgio Antonioli geht 
es um einen Disclaimer, der sowohl im 

Deutschen als auch im Italienischen zur 
Anwendung kommt: «Ich bin kein Ras-
sist, aber…»/«Non sono razzista, ma…». 
Auf dieses Thema, das mit der sogenann-
ten, ‘politischen Korrektheit’ zu tun hat, 
geht der Autor mittels gesprächsana-
lytischer Kategorien ein. Trotz der von 
vornherein erklärten Unausgewogenheit 
der deutschen und italienischen Korpo-
ra gelingt Antonioli eine qualitative Un-
tersuchung, die die Produktion (in Form 
der direkten Rede) sowie die Rezeption 
(in Form der indirekten Rede) des oben-
genannten Ausdrucks berücksichtigt. 
Carolina Flinz und Eva Gredel widmen 
sich deutschen und italienischen Wiki-
pedia-Webseiten: Anhand des u.a. von 
der kontrastiven Diskursanalyse und 
der Bildlinguistik bereitgestellten Ins-
trumentariums analysieren die Auto-
rinnen die Bilder, ihren Kontext und 
die konkurrierenden Termini in einem 
deutschen und einem italienischen Arti-
kel über Flüchtlinge. Valentina Crestani 
schließt den zweiten Teil des vorliegen-
den Bandes mit einem Vergleich von In-
tegration in deutschen und italienischen 
Hochschulwebseiten: Vor dem theore-
tischen Hintergrund der (kontrastiven) 
Textologie berücksichtigt die Autorin 
thematische, verbale und nicht-verbale 
Dimensionen der Texte sowie ihre Prag-
matizität und weist am Ende einige Ten-
denzen auf. 

Der abschließende Beitrag ist praxis-
orientiert und stammt von Eric Wallis, 
dem ehemaligen Leiter des RAA-Regio-
nalzentrums für demokratische Kultur 
gegen Rechtsextremismus und Rechts-
populismus in Vorpommern-Greifswald. 
Er erzählt über seine Erfahrung als Lei-
ter des Zentrums, als er auf verschiede-
ne Arten versucht hat, linguistische the-
oretische Ansätze in die alltägliche Pra-
xis zu verlagern. Als besonders erfolgreich 
hat sich die Anwendung des Frame-Kon-
zepts erwiesen. 
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Dieser Band bietet der Leserschaft ei-
nen umfangreichen Überblick über die 
aktuellsten Entwicklungen der Sprach-
kritik an. Bemerkenswert ist sicherlich 
die Tatsache, dass die Autorinnen und 
Autoren nicht nur im akademischen 
Wissenschaftsbetrieb arbeiten, sondern 
auch Studierende oder ‘externe Exper-
ten’ sind. Vielleicht ist auch gerade we-
gen dieser Heterogenität in vielen Beiträ-
gen eine Wiederholung einiger Konzepte 
anzutreffen, wie z.B. die Definition von 
(Rechts-)Populismus; anzumerken ist je-
doch, dass diese Wiederholung in allen 
Fällen zur besseren Erläuterung der vor-
gestellten Themen dient. 

Als besonders nennenswertes Cha-
rakteristikum dieses Bandes erweist sich 
nach Meinung des Rezensenten die Ver-
netzung von Theorie und Praxis, die auf 
zwei Ebenen erfolgt: Einerseits ist es den 
Herausgebern gelungen, eine inhaltli-
che Stringenz – ausgehend von mehre-
ren methodischen Beiträgen am Anfang 
bis hin zu praktischen Anwendungen 
am Ende des Bandes – zu gewährleisten; 
andererseits ermöglichen die zahlrei-
chen, zum Teil auch ‘visuellen’, Beispie-
le eine unmittelbare Exemplifizierung 
der jeweils vorgestellten Analysekatego-
rien und Phänomene. Dieser konstan-
te Verweis auf die außersprachliche Re-
alität, die im Endeffekt der Raum ist, 
in dem sprachliche Ereignisse stattfin-
den und aus dem folglich linguistische 
Überlegungen stammen, passt genau zu 
dem am Anfang angedeuteten Konzept 
der ‘Sprach(kritik)kompetenz’: Sie soll 
demnach den Menschen erlauben, de-
mokratisch in der Gesellschaft zu han-
deln, denn die Aufgabe der von Niehr 
(2105: S. 147) definierten «kritischen 
linguistischen Sprachkritik» ist, «aufklä-
rerisch zu wirken» (ebd.), ohne Normen 
zu setzten, sondern um Normen zu re-
flektieren (ebd.). 

Quellenverzeichnis:
Niehr, Thomas, Politolinguistik und/oder 

Sprachkritik? Das Unbehagen in und an 
der Deskriptivität, in «Linguistik On-
line», 73, 4 (2015), pp. 139-152.

Schiewe, Jürgen, 6.3 Sprachkritik, in 
Niehr, Thomas – Kilian, Jörg – Wenge-
ler, Martin (hrsg. v.): Handbuch Sprache 
und Politik, Hempen Verlag, Bremen 
2017, Bd. 3, pp. 1121-1144.

Spitzmüller, Jürgen – Warnke, Ingo H., 
Diskurslinguistik. Eine Einführung in 
Theorien und Methoden der transtextu-
ellen Sprachanalyse, De Gruyter, Berlin-
Boston 2011.

Wengeler, Martin, Topos und Diskurs. 
Begründung einer argumentationsana-
lytischen Methode und ihre Anwendung 
auf den Migrationsdiskurs (1960-1985), 
Niemeyer, Tübingen 2003.  

Eugenio Verra

Marianne Hepp – Katharina Salz-
mann (hrsg. v.), Sprachvergleich in der 
mehrsprachig orientierten DaF-Didaktik. 
Theorie und Praxis, Istituto Italiano di 
Studi Germanici, Roma 2020, S. 280, 
€ 25

Die vorliegende Textsammlung, her-
vorgegangen aus einem Kolloquium am 
IISG (Instituto Italiano di Studi Germa-
nici) Rom im Juni 2018, ist die zweite Pu-
blikation des dort angesiedelten Progetto 
di ricerca sulla lingua terza e intercompren-
sione nel contesto del plurilinguismo nella 
Unione Europea e nel Mediterraneo.

Wie der Titel des Bandes verrät, geht 
es in den Beiträgen um didaktisch einge-
bettete Sprachvergleiche zwecks Vermitt-
lung des Deutschen als Fremdsprache, 
die jedoch über ein traditionell-kontras-
tives Verständnis hinaus gedacht werden: 
Die Aktivierung mehrsprachiger Ressour-
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cen von Lernenden wird voraussetzt bzw. 
motiviert. Der Einbezug «pluridirektio-
naler Einflüsse» (Vorwort, S. 7) zwischen 
der L1, in der Regel Englisch als L2 und 
dem Deutschen als L3 in den Unterricht 
soll dabei nicht nur den Lernprozess er-
leichtern (entlasten), sondern vor allem 
auch die Sprachbewusstheit befördern. 
Der Begriff der Sprachbewusstheit, der 
in einigen Beiträgen einen zentralen Stel-
lenwert einnimmt, teilt sich laut der De-
finition im Vorwort in eine metasprach-
liche sowie eine zwischensprachliche Di-
mension: die Fähigkeit, abstrakt über 
Sprache nachzudenken sowie die Fähig-
keit, Verbindungen zwischen den Spra-
chen herzustellen. Mit diesem kognitiven 
Anspruch verwundert es nicht, dass sich 
die meisten Beiträge auf die universitäre 
bzw. hochschulische Fremdsprachendi-
daktik beziehen, im Fall des Beitrags von 
Daniela Sorrentino auch auf den Sekun-
darbereich an einem fremdsprachlich ori-
entierten italienischen Gymnasium. Der 
Sprachvergleich bildet in diesen Kontex-
ten «ein didaktisches Kernelement, durch 
das Sprachkompetenzen gefestigt und 
eine positive Einstellung gegenüber der 
Mehrsprachigkeit erzeugt werden kön-
nen» (ebd.).

Mehrsprachigkeit ist nicht nur in der 
europäischen Sprachenpolitik verankert, 
sondern – so erfährt man bei der Lektü-
re, «mehrsprachige Situationen sind heu-
te ganz normal. Die Befragten verwen-
den in ihrem Arbeitsalltag zwei, drei oder 
auch vier Sprachen gleichzeitig» (S. 44), 
zitiert Joachim Schlabach die Ergebnis-
se einer Umfrage unter international tä-
tigen Alumni der Wirtschaftsfakultät der 
Universität Turku (Finnland). Ebenso ist 
Mehrsprachigkeit in der hochschulischen 
Sprachausbildung allgegenwärtig, wie 
Nicole Schumacher (S. 13) bemerkt: Ler-
nende wenden ihre Fähigkeit, «über die 
Sprachen ihres jeweils individuellen Ge-
samtsprachenrepertoires vergleichend zu 

reflektieren, sowieso an, um sich die Ziel-
sprache zu erschließen». Aus diesen bei-
den Grundannahmen, also Relevanz im 
Alltag und Verfügbarkeit als Ressource 
aufseiten der Lernenden, ergibt sich die 
Notwendigkeit und Aktualität einer ver-
tieften Beschäftigung mit einer mehr-
sprachig orientierten DaF-Didaktik, ins-
besondere an Hochschulen.

Im Folgenden werden die Inhalte der 
14 Beiträge jeweils kurz skizziert. In der 
Gesamtschau ergibt sich eine respektab-
le Bandbreite an Möglichkeiten, die eine 
mehrsprachige DaF-Didaktik bietet. 
Wer Anknüpfungspunkte für eigene For-
schungsprojekte sucht, wird ebenso fün-
dig wie derjenige, der didaktische Anre-
gungen benötigt. Einige Beiträge sind 
als Best Practice zu verstehen, wobei ein-
schränkend erwähnt werden muss, dass 
der tatsächliche Erfolg der vorgestellten 
Unterrichtsbeispiele nicht in allen Fällen 
abgesichert ist, beispielsweise durch ret-
rospektive Befragungen der Lernenden. 
Vorbehaltlos lässt sich aber sagen, dass die 
betreffenden Beiträge auf wissenschaftli-
cher Grundlage erarbeitete, kreative und 
mindestens erfolgversprechende Unter-
richtsbeispiele enthalten.

Im ersten Beitrag zeigt Nicole Schu-
macher an Beispielen aus Peer-to-Peer-
Kommunikationen im universitären 
DaF-Unterricht, dass in kommunikati-
ven Aufgabenstellungen die jeweilige L1 
und auch die L2 Englisch als Aushand-
lungssprache sowie für die spontane me-
tasprachliche Kommunikation eingesetzt 
werden. Sie plädiert dafür, die Aktivie-
rung des Gesamtrepertoires an Sprachen, 
die auf Lernendenseite ohnehin stattfin-
de, und die positiven Effekte des damit 
verbundenen Code-Switching gezielt ein-
zusetzen, und schlägt dafür formfokussie-
rende Aufgaben vor, was sie am Beispiel 
eines «Dictogloss mit einem Fokus auf 
der Verbstellung für italophone DaF-Ler-
nende» (S. 24) ausführt. 
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Marina Foschi Albert geht in Ihrem 
Beitrag Vom Nutzen der Lateinkenntnisse 
für den DaF-Erwerb der Frage nach, aus 
welchem Grund DaF-Studierende aus 
Pisa in einer Umfrage zu einem überra-
schend hohen Anteil einen positiven Ef-
fekt ihrer Lateinkenntnisse auf den spä-
teren Erwerb der Fremdsprache Deutsch 
sahen. Im strukturellen Vergleich sind die 
Ähnlichkeiten der beiden Systeme «ge-
ring» (S. 35), weshalb die Autorin aus-
schließt, dass «Kenntnisse der lateini-
schen Grammatik an sich für den DaF-
Erwerb nützlich sein können» (ebd.). Der 
besondere Wert liege vielmehr darin, dass 
sich der grammatische Horizont der Ler-
nenden durch die Beschäftigung mit der 
lateinischen Grammatik erweitere, dass 
Kategorien wie Kasus und Terminologien 
wie Konjugation und Deklination ver-
traut würden, deren Verwendung selbst 
in kommunikativ orientierten DaF-Lern-
materialien die Regel sei, was die Auto-
rin kritisch bewertet. Mit Blick auf den 
universitären DaF-Unterricht stellt sie je-
doch fest, dass eine Kenntnis der gram-
matischen Terminologie unabdingbar 
sei, «denn universitäre Sprachvermitt-
lung kann nur durch Sprachreflexion er-
folgen» (S. 41). Folglich können Latein-
kenntnisse also durchaus nützlich sein, 
gerade im Hinblick auf die metasprach-
liche Reflexion im Zusammenhang einer 
mehrsprachigen Didaktik.

Joachim Schlabach steuert einen 
Werkstattbericht zum Sprachenvergleich 
in plurilingualen Kursen zur internatio-
nalen Geschäftskommunikation bei. Seine 
Erkenntnisse zieht er aus dem Sprachen-
fach «Mehrsprachige Geschäftskommu-
nikation» an der Wirtschaftsfakultät der 
Universität Turku-Finnland. Dort wird 
‘plurilinguale Kompetenz’ vermittelt, die 
Studierenden lernen, in mehrsprachi-
gen Situationen erfolgreich zu kommu-
nizieren. Der Autor stellt an transkribier-
ten Sequenzen aus einem dreisprachigen 

Kurs (Englisch, Schwedisch, Deutsch) 
vor, wie Studierende in der mehrspra-
chigen Kommunikation mittels implizi-
ter und expliziter Verfahren zur Reflexi-
on angeregt werden. Die Ausbildung von 
metasprachlichem Bewusstsein wird da-
bei als «didaktisches Instrument zur För-
derung der individuellen Mehrsprachig-
keit» (S. 46) verstanden.

Cordula Meißner thematisiert Mög-
lichkeiten einer mehrsprachigkeitsdidak-
tischen Vermittlung in Bezug auf den 
Verbwortschatz der deutschen Bildungs- 
und Wissenschaftssprache. Die Autorin 
fokussiert im Besonderen auf den fach-
übergreifenden deutschen Verbwort-
schatz, der – im Gegensatz zum Engli-
schen, wo entsprechende Verben im We-
sentlichen lateinischen Ursprungs sind 
– in hohem Maße «gemeinsprachenna-
he Ausdrucksmittel» (S. 60) enthält, also 
Verben wie eingehen auf, entstehen oder 
annehmen. Die formale Unauffälligkeit 
dieser Verben, die oft aus Kombinatio-
nen geläufiger Grundverben, einer be-
grenzten Anzahl von Verbpartikeln und/
oder festen Präpositionen bestehen, und 
ihre gleichzeitige starke semantische und 
gebrauchsbezogen-funktionale Ausdiffe-
renzierung machen sie zu einer besonde-
ren Herausforderung für Lernende. Die 
Autorin arbeitet Gemeinsamkeiten und 
Unterschiede des entsprechenden Wort-
schatzinventars im Englischen und Deut-
schen heraus und nutzt die Ergebnisse als 
«Ansatzpunkte für eine mehrsprachig-
keitsdidaktische Vermittlung» bzw. stellt 
abschließend Strategien und Ressourcen 
(Wörterbücher, Wortschatzlisten, Korpo-
ra) zum selbständigen Ausbau des Verb-
wortschatzes vor. 

Martina Nied Curcio untersucht die 
Nutzung mehrsprachiger Online-Res-
sourcen, die bei der heutigen Generati-
on von Lernenden vorausgesetzt werden 
darf. Insbesondere geht es der Autorin 
um die Bedeutung von «Sprachbewusst-
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heit» für die effektive Nutzung solcher 
Ressourcen. Damit meint sie hier schwer-
punktmäßig das Bewusstsein über die 
«objektive Distanz zwischen Erst- und 
Zweitsprache» (S. 87) bzw. deren subjek-
tive Wahrnehmung durch Lernende. Der 
Aufsatz stützt sich auf eine internationale 
Beobachtungsstudie, in der DaF-Lernen-
de mit einer romanischen L1 typische In-
terferenzfehler mithilfe von frei gewähl-
ten Online-Ressourcen korrigierten und 
dabei ihre Vorgehensweise kommentier-
ten. Ein Ergebnis der Studie ist, dass die 
Suche nach einer möglichst direkt aus der 
L1 übertragbaren Übersetzung als Zei-
chen einer mangelnden Sprachreflexi-
on zu weniger guten Lösungen führt. Er-
folgreiche und kreative Lösungsstrategien 
erfordern das Bewusstsein über die zu-
mindest mögliche Distanz zwischen den 
Sprachen. Der Einbezug des Englischen 
als relay language – hier entsteht der Be-
zug zur Mehrsprachigkeit – führt im Üb-
rigen nicht immer zu besseren Resultaten, 
sondern erneut «nur im Zusammenspiel 
mit einer gut entwickelten Sprachbe-
wusstheit» (S. 106). Interessant ist, dass 
erfolgreichere Lernende auch eine besse-
re metasprachliche Ausdrucksfähigkeit 
aufweisen und grammatische Konzepte 
und Termini zur Reflexion heranziehen. 
Der Beitrag schließt mit dem Ergebnis, 
dass eine adäquate Nutzung von Online-
Ressourcen den Aufbau eines Sprachbe-
wusstseins voraussetzt.

Katharina Salzmann demonstriert an-
hand eines Unterrichtsbeispiels mit ei-
nem phraseologischen Thema, Phrase-
men mit dem Farbadjektiv dt. grau (graue 
Zellen) / engl. grey (grey matter) / it. grigio 
(materia grigia), wie sich im universitä-
ren Deutsch-Unterricht mit italophonen 
Lernenden mittels sprachübergreifender 
Vermittlung bzw. mehrsprachig konzi-
pierter Aufgabenstellungen meta- und 
zwischensprachliche Bewusstheit aufsei-
ten der Studierenden entwickeln lässt. 

Die phraseologische Kompetenz der Stu-
dierenden wird interlingual gefördert: ei-
nerseits als Kenntnis des sprachübergrei-
fenden Phänomens des Vorhandenseins 
mehr oder weniger fester, mehr oder we-
niger idiomatischer Mehrworteinhei-
ten, andererseits als konkrete lexikalische 
Kenntnis bestimmter Phraseme. Darüber 
hinaus hilft die sprachvergleichende Pers-
pektive der L1 mit der L2 und der L3, ein 
tieferes Verständnis der (Nicht-)Über-
tragbarkeit solcher Einheiten in Fremd-
sprachen zu entwickeln. Dass das Un-
terrichtsmodul seine Ziele grundsätzlich 
erreicht, sieht die Autorin beispielswei-
se dadurch bestätigt, dass es den Teilneh-
mer/innen gelingt, mithilfe von Wörter-
bucheinträgen die «übertragenen Haupt-
bedeutungen» (S. 125) des Adjektivs grau 
in den drei Sprachen zu ermitteln und in 
einem zweiten Schritt «die zentralen syn-
taktischen und morphologischen Un-
terschiede zwischen den Sprachen» (S. 
126) zu erkennen. Da diesem eher abs-
trakten Sprachwissen nicht automatisch 
eine pragmatisch angemessene Verwen-
dung von Phrasemen verschiedener Spra-
chen folgt, sieht die Autorin unter ande-
rem hier weiteren Forschungs- bzw. Di-
daktisierungsbedarf.

Carolina Flinz stellt «vergleichba-
re Spezialkorpora für den Tourismus» 
als «Chance für den Fachsprachenunter-
richt» (S. 133) vor. Nach einem Über-
blick über geläufige allgemeinsprachi-
ge Korpora des Deutschen und der Dar-
stellung der Schwierigkeit, Begriffe wie 
«Buchung» dort im Kontext der Tou-
rismus-Fachsprache ausfindig zu ma-
chen, stellt die Autorin ihr Konzept ei-
nes selbst erstellten Fachsprachenkor-
pus vor. Dazu wurden zwei Korpora 
mit «Orientierungstexten des Reisefüh-
rers über Mallorca» (S. 143) erstellt, ein 
Korpus wurde mit deutschen, ein zweites 
Korpus mit italienischen Texten gefüllt. 
Im Folgenden demonstriert die Auto-
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rin an Beispielen, welche Daten aus den 
Korpora bereits im Anfängerunterricht 
gewinnbringend extrahiert werden kön-
nen: Wortfrequenzlisten, aus denen sich 
Schlüsselwörter sprachvergleichend her-
ausarbeiten lassen; Konkordanzlisten, die 
gesuchte Begriffe im unmittelbaren syn-
taktischen Kontext zeigen und nicht zu-
letzt Kollokationen, also gebräuchliche 
Wortverbindungen in Form von Mehr-
worteinheiten. 

Claudia Buffagni präsentiert das Po-
tenzial multilingualer Autorenfilme im 
universitären DaF-Unterricht mit italieni-
schen Studierenden und wählt als Beispiel 
den Film Rosenstraße (Regie: Margarethe 
von Trotta, 2003), der neben Deutsch 
auch längere Passagen in amerikanischem 
Englisch enthält. Miteinbezogen werden 
zudem die italienischen Untertitel, sodass 
ein multilingualer Unterrichtsgegenstand 
entsteht, der Sprachvergleiche zulässt und 
zudem Vergleiche zwischen der gespro-
chenen und der –  in Untertiteln übersetz-
ten – geschriebenen Sprache ermöglicht, 
was die Autorin an zahlreichen Beispielen 
überzeugend ausführt.

Vincenzo Gannuscio thematisiert die 
Vielschichtigkeit des Phänomens der Ne-
gation, die weit über die üblicherweise 
im DaF-Unterricht fokussierte Frage des 
passenden Negationsmarkers (nicht oder 
kein) bzw. dessen Stellung im Satz hin-
ausgehe. Seine überzeugende Übersicht 
über unterschiedlichste Formen des Ne-
gierens im Deutschen und Italienischen 
führt ihn zum Plädoyer, im DaF-Unter-
richt für Fortgeschrittene die ‘Spezialfor-
men’ der Negation in den Blick zu neh-
men, um sowohl die passive Sprachrezep-
tion als auch den aktiven Sprachgebrauch 
zu bereichern. Diese Formen reichen von 
Privativa, welche die Abwesenheit von et-
was ausdrücken (fehlen – nicht anwesend 
sein) über idiomatische Negationsausdrü-
cke (nur Bahnhof verstehen – nicht verste-
hen), Formen der doppelten Negation 

(im Deutschen ungewöhnlich, aber vor-
handen in Ausdrücken wie nicht unrecht 
haben) bis hin zu prosodischer Negation. 
Der Aufsatz setzt die Möglichkeiten des 
Deutschen jeweils in Beziehung zum Ita-
lienischen und bietet damit eine Grund-
lage für den sprachvergleichenden Unter-
richt mit italophonen Lernenden.

Patrizio Malloggis Beitrag schildert ein 
didaktisches Experiment, das er in einem 
sprachwissenschaftlichen Einführungs-
kurs (Lingua Tedesca 1) mit italienischen 
Studierenden (90% Anfänger ohne Vor-
kenntnisse) an der Universität Pisa durch-
geführt hat. Den Studierenden wurden 
zu Beginn des Kurses Gemeinsamkei-
ten der englischen und deutschen Wort-
bildung anhand von zweisprachigen Ta-
bellen nahegebracht. Der Fokus richtete 
sich auf die Wortbildungsmittel Kompo-
sition (Mondschein – moonshine) und ver-
schiedene Varianten der Derivation (miss-
verstehen – misunderstand; sorglos – careless 
usw.). Später hatten die Studierenden die 
Aufgabe, einen deutschen Text mithilfe ei-
nes englischen Paralleltextes zu entschlüs-
seln: Beide Texte hatten inhaltlich ähnli-
che Themen und eine vergleichbare Text-
struktur. Mit einem besonderen Fokus 
auf die mittels Komposition und Deriva-
tion gebildeten Schlüsselwörter sollte ein 
verbessertes Leseverstehen des deutsch-
sprachigen Textes aufseiten der Lernen-
den motiviert werden. In der Tat gelang 
es den meisten Studierenden, deutsche 
Wortbildungen mithilfe ihrer englischen 
Entsprechungen zu erschließen. Span-
nend wäre es, den positiven Einfluss des 
didaktischen Ansatzes mithilfe einer Kon-
trollgruppe zu verifizieren.

Stephanie Risse beschäftigt sich mit 
mehrsprachigen Schreibroutinen deutsch
sprachiger Studierender in Südtirol, ei-
ner der wenigen europäischen Regionen 
mit institutionalisierter Mehrsprachigkeit. 
Die Autorin analysiert in ihrem Beitrag die 
Mitschrift einer Studentin, die eine Aus-
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bildung an der ‘Claudiana’, der Landes-
fachhochschule für Gesundheitsberufe in 
Bozen absolviert. Die betreffende Studen-
tin hat Deutsch/Dialekt als L1, war aber 
einem intensiven Sprachkontakt mit Ita-
lienischsprechenden auch außerhalb der 
zweisprachigen Schulbildung ausgesetzt. 
Die Mitschriften entstanden sowohl in 
deutschsprachigen als auch italienischspra-
chigen Vorlesungen. Bemerkenswert ist, 
dass die Mitschrift der deutschsprachigen 
Vorlesung vor allem in Standarddeutsch 
geschieht, während die Studentin die ita-
lienischsprachige Vorlesung weitgehend 
im Südtiroler Dialekt, also ihrer Mutter-
sprache notiert, und somit mühelos die ihr 
zur Verfügung stehenden Register einsetzt 
und zwischen ihnen wechselt. Die Autorin 
schließt mit einem Ausblick auf die Rolle 
des Dialekts in der Didaktik des Südtiroler 
Deutschunterrichts.

Daniela Sorrentino stellt in ihrem Bei-
trag Möglichkeiten zur Förderung mehr-
sprachiger Schreibstrategien vor. Die 
Grundlage bildet eine explorative Studie 
zur Didaktik des argumentativen Schrei-
bens an einem italienischen Liceo lingui
stico, einem Fremdsprachengymnasium 
mit den drei Fremdsprachen Englisch, 
Französisch und Deutsch. Die Auto-
rin sieht gerade im Tertiärsprachenun-
terricht, «bei dem die Bewusstmachung 
der Lernenden zentral gefördert wird» (S. 
223), günstige Bedingungen für positive 
Effekte einer mehrsprachigkeitsdidakti-
schen Herangehensweise im Schreibtrai-
ning. Die Lernenden verfassten zunächst 
spontan argumentative Texte in den vier 
betreffenden Sprachen. In einer didakti-
schen Intervention wurde im Anschluss 
im Deutschunterricht über mehrere Wo-
chen der Schreibprozess hinsichtlich ei-
nes argumentativen Textes intensiv the-
matisiert und der verfasste Text in zwei 
angeleiteten Überarbeitungsschritten op-
timiert. Danach überarbeiteten die Ler-
nenden auch ihre Texte in den drei an-

deren Sprachen. Im Ergebnis zeigten 
sich positive Effekte hinsichtlich der ar-
gumentativen Struktur der Texte in allen 
Sprachen. Die Autorin sieht in der mehr-
sprachigen Herangehensweise nicht zu-
letzt einen Beitrag zur Ökonomisierung 
von Lernprozessen.

Li Chong beleuchtet in ihrem Beitrag 
die aktuelle Situation des Deutschen in 
Hongkong im Allgemeinen und im Be-
sonderen des Fachs ‘Deutsch als Fremd-
sprache’ an der University of Hongkong 
(HKU). In Hongkong rangiert das Deut-
sche als Fremdsprache, was die Populari-
tät betrifft, hinter Englisch (neben Chi-
nesisch die zweite offizielle Sprache und 
Lingua Franca), Spanisch, Französisch, Ja-
panisch und Koreanisch auf Platz sechs. In 
den letzten Jahren stieg die Zahl der uni-
versitären Deutschlernenden aber um fast 
40% an. Aus der Mehrsprachigkeitspers-
pektive ist die Rolle des Englischen beim 
Erwerb des Deutschen als Tertiärspra-
che interessant. Die Autorin referiert den 
überwiegend positiven Effekt des Engli-
schen aus Erfahrungswerten mit den Stu-
dierenden an der HKU und fordert ab-
schließend ein sorgfältiges Mehrspra-
chigkeitskonzept, das den Hongkonger 
Gegebenheiten gerecht wird, zum Beispiel 
mit sprachvergleichenden Lehrmaterialien 
(Chinesisch – Englisch – Deutsch).

Einen hochinteressanten, wenn auch 
thematisch eher abseitigen Beitrag steuert 
schließlich Marianne Hepp bei: Luther 
als Wegbereiter für die moderne Sprachen-
politik (S. 261 ff.). Die Autorin weist da-
rauf hin, dass die heute in der EU geleb-
te Sprachenpolitik, Sprachenvielfalt als 
wesentlichen Bestandteil der menschli-
chen Identität anzuerkennen und damit 
das Recht auf institutionellen Erwerb von 
Sprachen zu verbinden, in der Geschich-
te immer wieder neu errungen und ge-
rechtfertigt werden musste. Martin Lu-
ther setzte sich früh für die Beschulung 
sowohl von Jungen als auch Mädchen ein 
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– das Wort ‘Bildung’ gebrauchte er dabei 
noch nicht. Auch wenn er keine Zusam-
menstellung zentraler Lerninhalte vor-
nahm, so sah Luther doch die Vermitt-
lung des Lesens als elementar an. Das Le-
sen und die Kenntnis des deutschen 
Alphabets zielte direkt auf das Erlernen 
der lateinischen Sprache und Gramma-
tik ab, wobei Latein in allen vier Fertig-
keiten (S. 271) beherrscht werden sollte. 
Die Kenntnis der drei alten Kulturspra-
chen (also Hebräisch, Griechisch, Latein) 
folgte dann zum Zwecke «der richtigen 
Auslegung der Schrift» (S. 267). Darüber 
hinaus erwähnt Luther aber auch weite-
re, nicht namentlich konkretisierte Spra-
chen, die sich zu lernen lohne, um Chro-
niken und Geschichtsbücher aus anderen 
Ländern zu rezipieren. Die Autorin inter-
pretiert dies als «passive Mehrsprachig-
keit» (S. 274) in unserem heutigen Ver-
ständnis und schließt mit der Feststel-
lung, dass Luther schon zu seiner Zeit 
eine «bahnbrechende Mehrsprachigkeits-
politik» (S. 274) betrieben habe.

Zusammenfassend bieten die Beiträ-
ge des Sammelbandes eine informative 
und zur Anwendung oder weiteren For-
schung anregende Lektüre zur mehrspra-
chigen DaF-Didaktik, nicht nur für den 
italophonen Sprachraum.

Max Möller

Lucia Cinato, Voci di tedeschi in fuga. 
L’intervista autobiografica come contri-
buto alla memoria collettiva, Edizioni 
dell’Orso, Alessandria 2020, pp. 183, € 
30 (scheda)

Gli eventi che vengono raccontati nel 
notevole volume di Lucia Cinato risalgo-
no a ormai più di settanta anni fa. Eppu-
re, non è un caso che una pubblicazione 
di questo genere veda la luce solo ora, e 
ciò sia per motivi legati alla storia della 

ricerca linguistica, sia per il tipo di espe-
rienze ed emozioni che vengono narrate 
nelle interviste autobiografiche qui pub-
blicate. Può valere la pena, forse, presen-
tare il libro in questa duplice prospettiva.

Anzitutto, la storia della ricerca lingui-
stica. Scorrendo il panorama delle pub-
blicazioni specialistiche anche recenti, si 
nota come a oltre cent’anni dalle memo-
rabili lezioni di Ferdinand de Saussure ci 
sia ancora, e certo non solo in Italia, una 
certa prevalenza di studi improntati all’e-
sclusiva indagine delle costanti interne dei 
sistemi linguistici, isolando queste ultime 
dai due elementi al di fuori dei quali le 
lingue sarebbero pure astrazioni, privi di 
ragion d’essere e di vita propria. Alludia-
mo evidentemente al ‘tempo’ e alla comu-
nità linguistica (la saussuriana ‘massa par-
lante’) considerata sia nel suo insieme, sia 
nella sua molteplicità degli individui che 
la compongono: due variabili che agisco-
no e si dialettizzano reciprocamente all’in-
terno di ogni lingua storico-naturale. Di 
qui l’importanza, sia in termini teorici, sia 
in un’ottica descrittiva, di una linguistica 
dell’uso che definisca come proprio og-
getto di studio le concrete interazioni lin-
guistiche tra parlanti umani, influenzate 
parimenti dalla struttura linguistica come 
dal contesto in cui si realizzano e dalle ca-
ratteristiche cognitive dei loro parlanti in 
senso lato e quindi anche emozionali. 

È questa la prospettiva attraverso cui, 
molto saggiamente, Cinato si avvicina 
alle tre narrazioni autobiografiche, da 
lei stessa sollecitate tramite lunghe inter-
viste, di tre fratelli tedeschi: questi rac-
contano episodi della loro vita dal 1945 
(anno in cui i soldati russi giunsero nel-
la Prussia Orientale, loro terra d’origine) 
al 1956, quando, dopo undici anni di se-
parazione, la famiglia si poté finalmente 
riunire e riprendere una vita comune in 
Germania. Protagonisti sono Otto, nato 
nel 1929, e le sorelle gemelle Hedwig e 
Gertrud, nate nel 1936. Il primo, fuggito 
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da Hohenstein (oggi Olsztynek in Polo-
nia), fu reclutato forzatamente dall’eser-
cito tedesco, inviato al fronte a Stettino e 
successivamente trasferito in Danimarca, 
dove passò due anni prigioniero degli in-
glesi. Le due donne, troppo giovani per 
affrontare le difficoltà legate alla fuga, ri-
masero insieme alla madre nella terra d’o-
rigine. Qui assistettero dapprima all’inva-
sione delle forze russe e nove mesi dopo 
a quelle polacche, a seguito dell’assegna-
zione di questa zona alla Polonia dopo le 
conferenze di Yalta e Potsdam. 

Nelle sue analisi, Cinato utilizza pres-
soché l’intero strumentario oggi disponi-
bile per l’analisi degli usi linguistici: dal-
la pragmatica alla linguistica del parlato, 
dalla linguistica interazionale a quella 
conversazionale e alle correnti di studio 
che più da vicino indagano le tecniche 
narrative. Al libro, dunque, non sottende 
un solo modello d’analisi, anche perché 
un modello unico, in grado di cogliere e 
descrivere l’intera complessità delle inte-
razioni umane, allo stato attuale della ri-
cerca non esiste e, forse, non può nean-
che esistere. E se è facile avvertire nel testo 
una certa eterogeneità degli approcci me-
todologici, ciò, d’altra parte, permette di 
andare a fondo degli episodi narrati, in 
cui convivono elementi disparati: luoghi 
che nella narrazione assumono un valore 
simbolico, ricordi solo parzialmente ela-
borati ed emozioni vissute in un lontano 
passato che durante e grazie al racconto 
sprigionano nuovamente la loro forza. 
Sempre presente e a monte delle testi-
monianze narrate, spicca la costruzione 
della identità personale e narrativa dei tre 
fratelli, nodo – quello identitario – certo 
non banale e privo di problemi per chi è 
tedesco, e non solo in quell’epoca storica. 
E con questo ci siamo avvicinati al secon-
do aspetto accennato in apertura. 

Il lavoro di elaborazione critica della 
storia del nazionalsocialismo, condotto 
un po’ a ogni livello negli ultimi decen-

ni, ha implicato anche la ricostruzione 
delle sofferenze che la sconfitta militare e 
politica del regime comportò per milioni 
di persone, militari o civili che fossero. E 
non poco disagio ha accompagnato que-
sti studi, immediatamente dopo la guer-
ra e in effetti anche in seguito. Mettere 
al centro dell’attenzione il destino tocca-
to alla popolazione tedesca dopo la rovi-
na del nazionalsocialismo, agli occhi di 
qualcuno poteva adombrare il desiderio 
di relativizzare, almeno in parte, gli innu-
merevoli crimini compiuti, direttamente 
o indirettamente, a nome del regime. Si 
tratta, così ci sembra, di un atteggiamen-
to umanamente comprensibile che mal si 
concilia però con il dovere di un’auten-
tica ricostruzione storica. Quando Otto, 
Gertrud e Hedwig raccontano le loro sto-
rie all’autrice, e attraverso lei ai lettori, le 
loro storie, non parlano solo di loro stessi, 
ma diventano anche portavoce dei milio-
ni e milioni di tedeschi che, come loro, 
in seguito e a causa dei crimini nazional-
socialisti hanno dovuto abbandonare la 
propria Heimat. Non sappiamo che ruo-
lo abbiano svolto queste persone nella vi-
cenda che ha portato alla Seconda guer-
ra mondiale, ma sappiamo, attraverso le 
ricostruzioni di Lucia Cinato, che anche 
loro ne hanno subito terribili conseguen-
ze fisiche ed emotive. Sta qui il valore sto-
rico del libro che la stessa autrice esplicita 
come segue nelle sue riflessioni conclusi-
ve: «Riconoscere la sofferenza dei singoli 
individui non significa negare la respon-
sabilità collettiva, ma trasformare i silenzi 
in una realtà parlante, nel tentativo di co-
struire una memoria storica a tutto ton-
do, ricordando il passato ‘nella sua orren-
da totalità’ (Hans Rothfels, in Deutscher 
Osten und slawischer Westen, Mohr, Tü-
bingen 1955, p. 165)». Siamo grati anche 
a Lucia Cinato per aver interrotto questo 
silenzio.

Sabine E. Koesters Gensini
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Convegni e seminari: resoconti 
e bilanci

Premio Claudio Groff 2020. Tradurre 
letteratura, tradurre mondi. Per una tradu-
zione letteraria dal tedesco

Ricordare qualcuno istituendo un pre-
mio in sua memoria è una via originale 
per «conservare al presente» non soltanto 
l’immagine della persona cui esso è dedi-
cato, ma il lavoro che l’ha definita e l’ha 
resa in qualche misura speciale. Il 6 no-
vembre 2019 veniva a mancare Claudio 
Groff, uno fra i più importanti traduttori 
letterari dal tedesco del secondo Novecen-
to italiano. Perché si continuasse a parla-
re di lui e dell’opera che ha lasciato, oltre 
le doverose parole di commemorazione 
che si sono lette nell’immediato, il fratel-
lo Fabrizio ha voluto istituire un premio 
biennale per proseguirne idealmente l’at-
tività, quell’attività per la quale Claudio è 
diventato un personaggio di riferimento 
nel panorama culturale italiano. Nell’ar-
co di quarant’anni ha tradotto in italiano 
opere dei maggiori scrittori di lingua te-
desca dalla classicità ai giorni nostri: Mo-
zart, Schiller, Goethe, Rilke, Kafka, Trakl, 
Benjamin, Brecht, H. v. Hofmannsthal, 
Musil, Schnitzler, Hesse, Bernhard, En-
zensberger, Ransmayr, Karl Kraus e Kehl-
mann. Solo per ricordarne alcuni. Han-
no ricevuto da lui anche tre premi Nobel 
le parole per essere letti nel nostro paese: 
Günther Grass, Peter Handke ed Elfrie-
de Jelinek. Nel 1990 ha ricevuto il Pre-
mio di Stato austriaco per la traduzione 
letteraria, nel 2005 il Premio Mondello 
per la traduzione, nel 2009 il premio del 
Ministero della Cultura austriaco per la 
migliore traduzione di un autore austria-
co (Ransmayr), nel 2018 il Premio per la 
Traduzione Gregor von Rezzori. E accan-
to a questa indefessa attività ha sempre in-
segnato, a scuola, nei seminari di specia-
lizzazione, in corsi universitari. 

In collaborazione con l’Accademia 
Roveretana degli Agiati, di cui Claudio 
Groff era socio ordinario della classe di 
Lettere e Arti dal 2001, è stato così ema-
nato il bando Tradurre letteratura, tradur-
re mondi. Per una traduzione letteraria dal 
tedesco rivolto a traduttori e traduttrici dal 
tedesco all’italiano di età non superiore ai 
45 anni per traduzioni di opere di narra-
tiva, poesia e teatro uscite fra il 2018 e il 
2019. Il requisito anagrafico richiesto ai 
partecipanti è stato ritenuto un elemento 
necessario per sottolineare quanto il rap-
porto con i giovani fosse importante per 
Groff, e quanto il lavoro nella solitudine 
trovasse un’alternativa necessitante nella 
dimensione didattica e di docenza. 

A un anno esatto dalla morte, il 6 no-
vembre 2020, si è quindi svolto in forma 
virtuale l’incontro per proclamare il vin-
citore del concorso e per formalizzare il 
passaggio della biblioteca privata di Groff 
alla biblioteca accademica degli Agiati 
che si arricchisce così di un fondo parti-
colare, tanto più significativo in conside-
razione della sua collocazione geografica. 
Rovereto, città ponte fra mondo germa-
nico e mondo latino, è un luogo ideale 
per sottolineare il ruolo che le regioni di 
confine, e quanti da questi territori pro-
vengono, hanno esercitato sia nel passa-
to che al presente per una più autentica 
comprensione di realtà linguistiche e cul-
turali contigue, ma non per ciò neces-
sariamente aperte a una reciproca com-
prensione scevra da pregiudizi. 

La proclamazione del vincitore fra i tre 
finalisti è stata preceduta dal saluto delle 
autorità, il sindaco di Rovereto Francesco 
Valduga, il presidente dell’Accademia de-
gli Agiati Stefano Ferrari, il direttore della 
Fondazione Museo Storico del Trentino 
Giuseppe Ferrandi, e il bibliotecario acca-
demico Fabrizio Rasera. Ciascuno di loro 
ha sottolineato la necessità che le istitu-
zioni culturali ‘facciano memoria’ dei pro-
pri soci e favoriscano l’acquisizione di ma-
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teriale documentario e testimoniale che 
altrimenti andrebbe disperso con signifi-
cativa compromissione di studi futuri. 

Sono seguiti tre interventi intesi a in-
quadrare compiutamente la figura del 
dedicatario del Premio, che è stato ricor-
dato assieme ad altri due uomini impor-
tanti della sua famiglia, ai quali era varia-
mente legato e che fanno dei Groff una 
genealogia rappresentativa del mondo in-
tellettuale e culturale trentino del Nove-
cento. Mirko Saltori, ricercatore presso la 
Fondazione Museo Storico del Trentino 
e studioso della storia del socialismo ita-
liano d’Austria, ha ricostruito la vicenda 
biografica del nonno di Claudio Groff, 
Lionello, uomo politico di alto profilo, 
deputato a Roma, in rapporti stretti con 
Cesare Battisti e Giacomo Matteotti, ma 
anche poeta dialettale e soprattutto autore 
di un vocabolario del dialetto trentino an-
cora oggi considerato opera fondamenta-
le della dialettologia regionale. Di seguito, 
Patrizia Cordin, ordinaria di Glottologia 
e linguistica presso l’Università di Trento, 
ha parlato del padre di Claudio, Bruno, da 
lei conosciuto personalmente e del quale 
ha studiato la ‘lingua’, quel dialetto che gli 
ha permesso di profilarsi sia come tradut-
tore che come poeta di spicco del pano-
rama trentino del secondo Novecento. Il 
terzo intervento, a cura di scrive, ha cerca-
to di tracciare un profilo di Claudio Groff 
oltre gli scarni dati biografici che circola-
no in rete e sulle quarte di copertina, per 
suggerire un approccio più articolato al 
suo operare, supportato da una profonda 
consapevolezza linguistica e debitore del-
la propria efficacia a una vastissima e pro-
fonda cultura letteraria e musicale.

I lavori della mattinata sono quindi 
proseguiti con gli interventi dei giurati e 
dei finalisti, che hanno letto ciascuno una 
pagina dalla propria traduzione, permet-
tendo in tal modo al numeroso pubblico 
collegato di partecipare ai giudizi espres-
si dalla giuria. Questa, presieduta da Mi-

chele Sisto e con la partecipazione di Ada 
Vigliani ed Enrico Ganni, ha avuto un 
compito impegnativo. Le opere pervenu-
te sono state numerose e di ottimo livel-
lo, rendendo non semplice il pervenire a 
una decisione unanime. Ma soprattutto 
nel corso dell’estate è mancato improv-
visamente Enrico Ganni, amico di Groff 
da lunga data e che con lui aveva lavorato 
su autori impegnativi quali Walter Benja-
min, Karl Kraus, il Goethe di Dichtung 
und Wahrheit. Ciò nonostante, e forti 
di un comune sentire, precedentemente 
condiviso con Ganni stesso, Michele Si-
sto e Ada Vigliani hanno onorato l’im-
pegno assunto e reso noti i nomi dei tre 
finalisti, che soltanto il giorno della pre-
miazione, in diretta, hanno saputo chi tra 
loro fosse il vincitore. 

Ha ottenuto il primo premio Teresa 
Ciuffoletti con la sua traduzione L’amo-
re all’inizio di Judith Hermann edito da 
L’Orma, titolo originale Aller Liebe An-
fang. Secondi pari merito, Marco Federici 
Solari con Prigione di Emmy Hennings, 
L’Orma Editore, titolo originale Gefäng-
nis, e Lucia Ferrantini con Come deside-
riamo di Carolin Emcke, La Tartaruga, 
titolo originale Wie wir begehren. 

Le motivazioni della giuria, di segui-
to riportate, illustrano meglio di qualsia-
si commento a margine lo spirito che ha 
animato l’istituzione del Premio e la vo-
lontà che ha sorretto tutti coloro che han-
no collaborato alla riuscita della manife-
stazione: valorizzare giovani traduttrici e 
traduttori capaci di mediare con grande 
efficacia al lettore italiano opere significa-
tive sia per le storie che raccontano sia per 
l’originalità espressiva con cui lo fanno.  

«L’amore all’inizio di Judith Hermann 
– traduzione di Teresa Ciuffoletti – è un 
romanzo la cui efficacia è tutta nella lin-
gua. La materia è volutamente tenue, e si 
riduce da una parte alla quotidianità di 
una giovane donna, Stella, appagata – ma 
forse non del tutto – dal suo lavoro di in-
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fermiera e dall’amore per il marito e la fi-
glioletta; e dall’altra alle attenzioni che le 
rivolge un giovane vicino di casa un po’ 
strambo, forse non del tutto equilibrato 
psichicamente, che, con un termine carat-
teristico dei nostri tempi potremmo defi-
nire uno stalker. Termine che però, signi-
ficativamente, nel romanzo non viene mai 
usato. Tutta l’attenzione della scrittrice è 
infatti rivolta alle reazioni di Stella a que-
sto strano corteggiamento, reazioni che 
mettono in discussione i suoi sentimenti e 
l’assetto stesso della sua vita, perché sono 
forse il segnale di quel turbamento che ca-
ratterizza ogni inizio di nuovo amore. La 
traduttrice ha saputo rendere con estrema 
duttilità lo stile asciutto della Hermann, 
che non concede quasi nulla alla trama, 
e poco alla psiche dei personaggi, ma la-
vora soprattutto su piccoli gesti, avveni-
menti minimi, laconiche conversazioni, e 
soprattutto sul non detto. Con rara sen-
sibilità per la costruzione narrativa e per 
l’artigianato stilistico la traduttrice mo-
stra di aver colto perfettamente il delicato 
equilibrio su cui si basa tutta la tensione 
del romanzo, e ha saputo riprodurla con 
abile sapienza letteraria in italiano, conse-
gnandoci un testo che, anche nella nostra 
lingua, risulta vivo e affascinante».

«Il libro grazie al quale Marco Fede-
rici Solari è entrato nella terzina finale 
del Premio è un romanzo autobiografico 
che racconta la breve e sofferta esperienza 
del carcere di una giovane donna, acca-
nita pacifista, Emmy Hennings, destina-
ta a diventare a fianco del marito Hugo 
Ball una delle figure più interessanti del-
la scena dadaista. Un’opera dimenticata, 
mai tradotta in italiano, uno di quegli 
«Stiefkinder der Literatur», di cui sono 
piene le nostre letterature quando si tratta 
di volgerle in un’altra lingua; ma Federici 
Solari ha lodevolmente scoperto Gefäng-
nis confermandosi una volta di più nella 
sua veste di «traghettatore di culture». La 
traduzione è ottima, la mano è quella del 

traduttore sicuro, senza tentennamenti, 
senza vuoti né stanchezze. Un tradutto-
re egualmente attento all’insieme e al det-
taglio, capace in Prigione di rendere con 
empatia controllata lo straniamento della 
protagonista, i suoi pensieri e le sue ango-
sce, così come di restituirci con approc-
cio brillante, talvolta scanzonato, la vivez-
za dei dialoghi e la varietà dei personaggi 
che popolano il romanzo». 

«Il libro Come desideriamo di Carolin 
Emcke tradotto da Lucia Ferrantini è un 
testo particolare, sospeso tra l’autobiogra-
fia e il saggio psicologico e sociologico, 
una fenomenologia del desiderio, della 
sua scoperta, dall’adolescenza all’età ma-
tura, del suo trasformarsi e consolidarsi 
nella fattispecie di desiderio omosessuale. 
Una lingua non facile da rendere, dove è 
in agguato l’inciampo, il salto ingiustifi-
cato di registro, la possibile goffaggine per 
inesperienza nella resa delle parti saggisti-
che: ma Lucia Ferrantini procede a testa 
alta, con sicurezza nelle scelte lessicali, con 
proprietà di linguaggio e competenza spe-
cialistica. Un ottimo lavoro che segna un 
altro traguardo per questa traduttrice che, 
con i suoi quarant’anni appena compiuti, 
ha ancora molto da offrire ai lettori italiani 
in fatto di letteratura e saggistica tedesche».

Il Premio biennale non rimarrà un epi-
sodio isolato, se pur ripetuto. Negli anni 
dispari, in cui il premio tacerà, a cura 
dell’Accademia Roveretana degli Agiati 
saranno organizzati degli eventi legati ide-
almente al lavoro di Groff e alle scienze 
traduttologiche. In particolare nel 2021, 
sempre a novembre, è già stato messo in 
calendario un convegno su La traduzione 
manoscritta o ‘sommersa’ nella cultura euro-
pea tra Settecento e Novecento ovvero quella 
particolare tipologia di traduzione che nel 
tempo è rimasta celata, sotto forma di ma-
noscritto, o dattiloscritto, nell’archivio di 
un traduttore o di un editore.

Paola Maria Filippi
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Segnalazioni

A cura di Fabrizio Cambi

La raccolta, qui presentata, non ha pre-
tese di completezza. Può essere arricchita 
anche grazie alle segnalazioni degli autori 
e dei traduttori da inviare a fabcambi@
gmail.com

Saggi. Letteratura, cultura e storia

Achim Aurnhammer – Mario Zanuc-
chi (hrsg. v.), Ariost in Deutschland. Sei-
ne Wirkung in Literatur, Kunst und Mu-
sik, Niemeyer, Berlin 2020, pp. 464, € 
128,71

Laura Balbiani – Marco Castellari (a cura 
di), Ich unterwegs – L’io viaggiante. Stu-
dien am Grenzrain von Autobiographie 
und Reiseliteratur – Studi al confine tra 
autobiografia e letteratura di viaggio, «Cul-
tura tedesca», 58 (2020), pp. 232, s.i.p.

Francesco Baucia, La notte negli occhi, 
Lindau, Torino 2020, pp. 175, € 14

Susanna Böhme-Kuby, Aus Italien. Tex-
te zu Politik und Kultur, Etabeta, Lesmo 
(MB) 2020, pp. 438, € 20

Gianmario Borio, «Wechsel der Töne». 
Moralische Elemente in Friedrich Hölder-
lins Dichtung und ihre Rezeption bei den 
Komponisten, hrsg. v. Gianmario Borio – 
Elena Polledri, Winter, Heidelberg 2019, 
pp. 308, € 46

Dario Borso, Celan in Italia. Storia e cri-
tica di una ricezione, Prospero, Novate 
(MI) 2020, pp. 380, € 24

Mario Bosincu (a cura di), Ernst Jünger, 
autunno in Sardegna, Le Lettere, Firenze 
2020, pp. 100, € 14

Helmut Böttiger, Ci diciamo l’oscuro. La 
storia di amore tra Ingeborg Bachmann e 
Paul Celan, trad. di Alessandra Luise, 
Neri Pozza, Vicenza 2019, pp. 251, € 19

Francesco Camera (a cura di), Celan e…
incontri, voci, silenzi nello spazio della poe
sia, «Nuova Corrente» 2020, numero 
monografico

Carmela Capaldi – Massimo Osanna (a 
cura di), La cultura dell’antico a Napoli nel 
Secolo dei Lumi, L’Erma di Bretschneider, 
Roma 2020, pp. 516, € 384

Patricia Chiantera Stutte (a cura di), Ani-
mus comune. Le lettere di Werner Kaegi a 
Delio Cantimori (1935-1966), Edizioni 
della Normale, Pisa 2020, pp. LVII-390, 
€ 38

Patrizio Collini, Wanderung. Il viaggio dei 
romantici (nuova ed. ampliata), Pacini, 
Pisa 2020, pp. 176, € 20

Renata Colorni, Il mestiere dell’ombra. 
Tradurre letteratura, Henry Beyle, Milano 
2020, pp. 104, € 12,90

Chiara Conterno – Astrid Dröse (hrsg. 
v.), Deutsch-italienischer Kulturtransfer im 
18. Jahrhundert: Konstellationen, Medien, 
Kontexte, BUP, Bologna 2020, pp. 248, 
€ 25

Chiara Conterno – Gabriella Pelloni 
(hrsg. v.), Traum, Sprache, Interpretation. 
Literarische Dialoge, Festschrift für Isol-
de Schiffermüller, Königshausen & Neu-
mann, Würzburg 2020, pp. 246, € 39,80

Lucio Cortella, La filosofia contempora-
nea. Dal paradigma soggettivista a quello 
linguistico, Laterza, Roma-Bari 2020, pp. 
472, € 28

Simone Costagli – Francesco Rossi (a 
cura di), Spazi e figure del politico nell’ope-
ra di Thomas Mann / Räume und Figuren 
des Politischen in Thomas Manns Werk, 
Istituto Italiano di Studi Germanici, 
Roma 2020, pp. 217, € 22

Francesco Pietro Cristino, La Repubbli-
ca di Sabbiolino. DDR… ma non troppo, 
Gruppo Albatros, Roma 2020, pp. 184, 
€ 13,90
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Michael Dallapiazza – Annette Simonis 
(hrsg. v.), Tierwelten und Textwelten. Bei-
träge der Bologneser Tagung, Peter Lang, 
Bern u.a. 2020, pp. 410, € 57

Giovanna D’Amico – Irene Guerrini – 
Brunello Mantelli, Lavorare per il Reich. 
Fonti archivistiche per lo studio del prelie-
vo di manodopera per la Germania du-
rante la Repubblica Sociale Italiana, No-
valogos, Anzio-Lavinio (RM) 2020, pp. 
240, € 24

Massimo De Angelis, Serve ancora Dio? 
La via di Nietzsche oltre il nichilismo, Ca-
stelvecchi, Roma 2020, pp. 288, € 25

Elisabeth Décultot – Martin Dönike – 
Serena Faloj – Fabrizio Slavazzi (hrsg. 
v.), Die Winckelmann-Rezeption in Italien 
und Europa. Zirkulation, Adaption, Trans-
figuration, «Hallische Beiträge zur Euro-
päischen Aufklärung», Bd. 65, De Gruy-
ter, Berlin 2020, pp. 244, € 99 

Alberto Destro, Rilke 1904, Istituto Ita-
liano di Studi Germanici, Roma 2020, 
pp. 129, € 18

Carolin Emcke, Come desideriamo, trad. 
di Lucia Ferrantini, La Tartaruga, Milano 
2019, pp. 204, € 18 

Maria Fancelli, L’ispirazione goethiana. 
Saggi di letteratura tedesca dal Settecento a 
oggi, a cura di Hermann Dorowin – Rita 
Svandrlik, Morlacchi Editore, Perugia 
2020, pp. 523, € 25 

Isabella Ferron (ed. by), Aesthetics and 
Politics in Wilhelm von Humboldt, con 
una premessa di Marco Ivaldo, in «Odra-
tek. Studies in Philosophy of Literature, 
Aesthetics and New Media Theories», 6 
(2020), 1, open access <https://odratek.
cfs.unipi.it/index.php/odratek>

Marino Freschi, Lezioni di letteratura te-
desca, Bonanno Editore, Acireale 2020, 
pp. 186, € 18

Umberto Galimberti, Heidegger e il nuovo 
inizio. Il pensiero al tramonto dell’Occiden-
te, Feltrinelli, Milano 2020, pp. 320, € 20

Pasquale Gallo, Profughi austriaci nel-
la Bari del 1944. Franz Theodor Csokor,  
Alexander Sacher-Masoch, Hermann Ha-
kel, Edizioni Dal Sud, Bari 2017, pp. 
144, € 14

Gabriele Guerra, L’acrobata d’avanguar-
dia. Hugo Ball tra dada e mistica, Quodli-
bet, Macerata 2020, pp. 144, € 16

James Hawes, La più breve storia della 
Germania che sia mai stata scritta, trad. di 
Chicca Galli, Garzanti, Milano 2019, pp. 
249, € 15

Johann Kreuzer (hrsg. v.), Hölderlin-
Handbuch: Leben – Werk – Wirkung, 
Metzler, Stuttgart 2020, pp. 615, € 95,23

Diego Lanza, Lo stolto, Editrice Petite 
Plaisance, Pistoia 2020, pp. 436, € 35

Giuseppe Lupo, A Praga con Kafka, Gui-
do Perrone Editore, Roma 2020, pp. 116, 
€ 15

Antonio Montefusco – Giuliano Milani 
(a cura di), Le lettere di Dante. Ambienti 
culturali, contesti storici e circolazione dei 
saperi, De Gruyter, Berlin 2020, pp. 636, 
€ 99,95

Peter Neumann, Jena 1800, trad. di Ros-
sana Lista, Einaudi, Torino 2020, pp. 
192, € 24

Giampiero Piretto, Vagabondare a Berli-
no. Itinerari eccentrici tra presente e passa-
to, Raffaello Cortina, Milano 2020, pp. 
360, € 25

Lorenzo Pizzichemi, Il concetto di ‘uso’ in 
Kant e la ricerca del fondamento della fi-
losofia trascendentale, Il Mulino, Bologna 
2020, pp. 198, € 24

Luigi Reitani, Geografie dell’altrove. Studi 
su Hölderlin, Marsilio, Venezia 2020, pp. 
190, € 19 
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Luigi Reitani, Hölderlin übersetzen. Ge-
danken über einen Dichter auf der Flucht, 
Folio Verlag, Wien-Bozen 2020, pp. 80, 
€ 20

Patrick Rina – Veronika Rieder (hrsg. v.), 
Kafka in Meran. Kultur und Politik um 
1920, Edition Raetia, Bozen 2020, pp. 
224, € 24,90

Christopher Rundle, Il vizio dell’esterofi-
lia. Editoria e traduzioni nell’Italia fasci-
sta, trad. di Maurizio Ginocchi, Carocci, 
Roma 2019, pp. 216, € 21

Benedetta Saglietti, La Quinta Sinfonia 
di Beethoven recensita da E.T.A. Hoff-
mann, Donzelli, Roma 2020, pp. VII-
112, € 19

Ester Saletta (a cura di), La scrittura dell’e-
silio oltreoceano. Diaspora culturale ita-
lo-tedesca nell’Europa totalitaria del nazifa-
scismo. Riflessioni interdisciplinari, Aracne 
editrice, Roma 2020, pp. 296, € 18

Giovanni Sampaolo (a cura di), Qua-
rantadue scrittrici e scrittori dell’Austria di 
oggi, Artemide-Forum Austriaco di Cul-
tura, Roma 2020, pp. 436, € 42,75

Michele Sarfatti, Il cielo sereno e l’ombra 
della Shoah, Viella, Roma 2020, pp. 116, 
€ 18

Barbara Sasse, Zwischen Tugend und Las-
ter. Weibliche Rollenbilder in den Tragedi 
und Comedi des Hans Sachs, Reichert Ver-
lag, Wiesbaden 2020, pp. 416, € 88

Boria Sax, Gli animali e il nazismo, Le 
Monnier, Firenze 2019, pp. 282, € 21

Stefano Scansani, Raffaello in guerra, Ali-
berti, Reggio Emilia 2020, pp. 138, € 16

Carl Schmitt, La situazione della scienza 
giuridica europea, trad. di Andrea Salvatore, 
Quodlibet, Macerata 2020, pp. 128, € 14

Saverio Simonelli, Cercando Beethoven, 
Fazi Editore, Roma 2020, pp. 318, € 18

Eugenio Spedicato, Dürrenmatt e il singo-
lo, libreriauniversitaria.it, Pavia 2020, pp. 
138, € 12,90

Vittorio Vialli, Ho scelto la prigionia. La 
resistenza dei soldati italiani nei Lager na-
zisti 1943-1945, a cura di Emiliano Ma-
cinai – Luciana Collacchioni, Il Mulino, 
Bologna 2020, pp. 220, € 26

Francesca Zilio, Divisione e riunificazione: 
itinerari storici nella Berlino della Guerra 
fredda, Villa Vigoni Editore, Loveno di 
Menaggio 2020, pp. 152, € 14,86

Saggi. Linguistica e didattica della lingua

Lucia Cinato, Voci di tedeschi in fuga. 
L’intervista autobiografica come contributo 
alla memoria collettiva, Edizioni dell’Or-
so, Alessandria 2020, pp. 188, € 30

Marianne Hepp – Katharina Salzmann 
(hrsg. v.), Sprachvergleich in der mehrspra-
chig orientierten DaF-Didaktik. Theorie 
und Praxis, Istituto Italiano di Studi Ger-
manici, Roma 2020, pp. 280, € 25

Martina Nied Curcio – Peggy Katel-
hön, Sprachmittlung und Mediation für 
Deutsch als Fremd- und Zweitsprache 
(DasF/DaZ), Frank & Timme, Berlin 
2020, pp. 228, € 36

Edizioni

Ingeborg Bachmann, Das dreißigste Jahr. 
Erzählungen, hrsg. v. Rita Svandrlik, Salz-
burger Bachmann Edition, Piper-Suhr-
kamp, München-Berlin-Zürich 2020, 
pp. 529, € 38

Christoph Martin Wieland, Jinnistan. 
Fiabe, ed. integrale, con testi di Friedrich 
H. Einsiedel – August J. Liebeskind, a 
cura di Renata Gambino, Mimesis, Mi-
lano 2020, Collana Wunderkammer, pp. 
465, € 25 
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Traduzioni

Thomas Bernhard, Sotto il ferro della 
luna, trad. di Samir Thabet, Crocetti, Mi-
lano 2020, pp. 140, € 12

Thomas Bernhard – Peter Hamm, Una 
conversazione notturna, trad. di Elsbeth 
Gut Bozzetti, revisione, note e consulen-
za scientifica di Micaela Latini – Mau-
ro Maraschi, Portatori d’acqua, Pesaro 
2020, pp. 100, € 11

Bertolt Brecht, Il romanzo da tre soldi, 
trad. di Franco Fortini – Ruth Leiser, 
L’Orma, Roma 2020, pp. 448, € 23

Bertolt Brecht, L’opera da Tre soldi 1927, 
trad. e autore dei peritesti Emilio Castel-
lani, Rosa e Ballo, Milano 1946 (prima 
ed. disponibile), pp. 196, € 10 

Paul Celan, Non separare il sì dal no, trad. 
di Elisa Biagini, Ponte alle Grazie, Milano 
2020, pp. 112, € 12

Martin Michael Driessen, Fiumi, trad. 
di Stefano Musilli, Del Vecchio Editore, 
Bracciano 2020, pp. 201, € 7,99, forma-
to digitale

Nava Ebrahimi, Sedici parole, trad. di An-
gela Lorenzini, Keller, Rovereto 2020, 
pp. 336, € 18

Thomas Girst, Tutto il tempo del mondo, 
trad. di Daniela Idra, Add, Torino 2020, 
pp. 192, € 16 

Olga Grjasnowa, Dio non è timido, trad. 
di Fabio Cremonesi, Keller, Rovereto 
2020, pp. 304, € 18

Peter Handke, Insulti al pubblico, a cura 
di Francesco Fiorentino, Quodlibet, Ma-
cerata 2020, pp. 200, € 18

Peter Handke, La seconda spada, trad. di 
Alessandra Iadicicco, Guanda, Milano 
2020, pp. 176, € 17

Dörte Hansen, Tornare a casa, trad. di 
Teresa Ciuffoletti, Fazi, Roma 2020, pp. 
310, € 18,50

Heinrich Heine, Atta Troll, trad. e cura 
di Fabrizio Cambi, Leucotea, Sanremo 
2020, pp. 198, € 17,90

Emmy Ball-Hennings, Prigione, trad. di 
Marco Federici Solari, L’Orma, Roma 
2019, pp. 168, € 15 

Judith Hermann, L’amore all’inizio, trad. 
di Teresa Ciuffoletti, L’Orma, Roma 
2018, pp. 208, € 16

E.T.A. Hoffmann, I fratelli di Serapione. 
Racconti e fiabe, trad. AA.VV., a cura di 
Matteo Galli, L’Orma, Roma 2020, tomo 
I, pp. 552, € 35

Elfriede Jelinek, Le amanti, trad. di Ni-
coletta Giacon, La nave di Teseo, Milano 
2020, pp. 224, € 19

Carlos Kleiber, Vita e lettere, trad. dall’in-
glese di Marco Bertoli, a cura di Charles 
Barber, Il Saggiatore, Milano 2020, pp. 
505, € 38

Max Kommerell, Il poeta e l’indicibi-
le, con l’aggiunta di una riflessione sulla 
commedia dell’arte, trad. di Gino Gio-
metti, a cura di Giorgio Agamben, Gio-
metti & Antonello, Macerata 2020, pp. 
144, € 22

Jason Lutes, Berlin. La trilogia, fumetti, 
trad. di Elena Fattoretto – Valerio Stivè, 
Coconino press, Bologna-Roma 2020, pp. 
608, cofanetto integrale in 3 voll., € 38

Ariel Magnus, L’esecutore, trad. di Giusep-
pe Cacucci, Guanda, Milano 2020, pp. 
256, € 18

Sándor Márai, La recita di Bolzano, trad. 
dall’ungherese di Marinella D’Alessan-
dro, Adelphi, Milano 2020, pp. 264, € 16

Terézia Mora, Tutti i giorni, trad. di 
Margherita Carbonaro, Keller, Rovereto 
2020, pp. 496, € 19,50

Jean Paul, Viaggio a Flätz, trad. e cura di 
Dario Borso, Del Vecchio Editore, Brac-
ciano 2020, s.i.p., € 16

studi germanici



223

Jana Revedin, La signora Bauhaus, trad. 
di Alessandra Petrelli, Neri Pozza, Vicen-
za 200, pp. 304, € 18

Rainer Maria Rilke, Del paesaggio e altri 
scritti, a cura di Giorgio Zampa, con una 
nota di Marco Rispoli, Adelphi, Milano 
2020, pp. 216, € 16 

Rainer Maria Rilke, Poesie francesi, trad. 
di Roberto Carifi, Crocetti, Milano 2020, 
pp. 192, € 16

Monika Rink, In equilibrio labile. Poesie, 
trad. e cura di Gloria Colombo – Chiara 
Conterno – Gabriella Pelloni, «I libri di 
Emil», Bologna 2020, pp. 240, € 20

Judith Schalonski, Inventario di alcune 
cose perdute, trad. di Flavia Pantanella, 

nottetempo, Milano 2020, pp. 252, € 19

Ferdinand von Schirach, Castigo, trad. di 
Riccardo Cravero – Irene Salvatori, Neri 
Pozza, Vicenza 2019, pp. 172, € 17

Anna Seghers, Transito, trad. di Euse-
bio Trabucchi, L’Orma, Roma 2020, pp. 
285, € 19

Uwe Tellkamp, Le cose di Carus, trad. di 
Francesca Gabelli, La nave di Teseo, Mi-
lano 2020, pp. 96, € 15

Ilija Trojanov, Il collezionista di mondi, 
trad. di Umberto Gandini, EDT, Torino 
2020, pp. 476, € 22

Simone Veil, Alba a Birkenau, trad. e cura 
di David Teboul, Guanda, Milano 2020, 
pp. 282, € 19
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Federico Vercellone, Living in the Archetype. The New Symbols of Anselm 
Kiefer

Through his work, Anselm Kiefer has given substance to a sort of Dialectic 
of Enlightenment. No other artist has blazed such a trail within the idea of mo-
dernity, its genesis and its destiny. A trail that also happens to be therapeutic 
in the time we inhabit. To linear time that promised a messianic culmination, 
Kiefer seeks to oppose, stressing its necessity, another time, a cyclical time, 
derived from the cabala of Isaac Luria, in which there is no entropy, nor dis-
persion of energy. This thesis is quite evident on a figurative level in such an 
awesome work as The Seven Heavenly Palaces. Here, there is something analo-
gous to the lure of the archetype, which releases its evocative power without, 
however, being really accessible. Against this background, thought assumes a 
figurative attitude and the work of art a therapeutic vocation.

Kai Bremer – Marcella Costa, German Studies in Germany and Italy during 
the Pandemic: A Conversation

In this article Kai Bremer, Professor of Literature at the University of Os-
nabrück, and Marcella Costa, Professor of German Linguistics at the Univer-
sity of Turin, discuss the challenges faced by and the opportunities afforded to 
German studies in Germany and Italy alike during the pandemic. This article, 
in the form of a conversation, addresses the main critical issues of distance 
learning and outlines the solutions identified in German and Italian universi-
ties, while discussing the innovative potential that may unfold thanks to the 
teaching and research methods adopted during this public health emergency.

Germanic Studies in Italy in Times of Covid. Presentation of the AIG Survey 
Results 

Between the end of May and June 2020, the AIG Council created a 
twelve-question questionnaire to be distributed to its members on the subject 
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of the repercussions of the pandemic on teaching, research and third-mission 
activities on German scholars based in Italy. The results featured in this paper 
were presented at a roundtable organized around this topic during the AIG 
annual meeting that took place online on 24 October 2020.

Stefano Franchini, Aber die Liebe. Blasphemy and Obscenity in the Early 
Poems of Richard Dehmel

This article is devoted to Aber die Liebe, Richard Dehmel’s most famous 
collection of poetry – which appeared in 1893 – and in particular to the 
lyrical cycle entitled Die Verwandlungen der Venus. The study explores, even 
through the use of unpublished archival materials, the historical, biographical 
and theological context in which the work was conceived and reconstructs the 
two trials against Dehmel (Munich 1893-1894 and Berlin 1898-1900), in 
which some provocative verses were denounced for obscenity and blasphemy. 
The analysis shows the importance of sexuality in Dehmel’s life and œuvre, 
because love was for him not only a mere literary subject, but a living source 
of inspiration as well as the theoretical foundation of his specific personal take 
on Modernism called «idealistic naturalism».

Elisa D’Annibale, Beyond From Hegel to Nietzsche. Delio Cantimori 
Reads Karl Löwith (1935-1965)

This essay retraces the relationship between Delio Cantimori and Karl 
Löwith from their first meeting in Rome in 1935 at the Instituto Italiano di 
Studi Germanici until the death of the Romagna-born historian. The purpose 
of this reflection is to highlight the all-too-often conflicting dialogue between 
the two authors by relying mainly on archival documents (such as the cor-
respondence kept at the Deutsches Literaturarchiv in Marbach) and some 
writings by Cantimori in which numerous comments on Löwith’s works and 
reflections emerge.

Paola Gentile, Literary Circulation in Cultural Peripheries. Dutch-Language 
Literature in Italy

This paper analyzes the role played by two foundations financed by the 
Dutch and Flemish governments (the Nederlands Letterenfonds and Flanders 
Literature) in the circulation of Dutch-language literature in Italy. First, the 
importance of translation policy in the transfer from peripheral literatures will 
be illustrated by analyzing the ‘centre-periphery’ model developed by Johan 
Heilbron and the analysis of the international translation market carried out 
by Gisèle Sapiro. The emphasis will subsequently be placed on the importance 
of cultural mediation through an overview of the translators and intellectuals 
who facilitated the circulation of Dutch-language literature in Italy in the 20th 
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century. Indeed, the empirical data relating to literary genres and publishers 
subsidized by foundations demonstrate their key role in consolidating and 
disseminating Dutch-language literature in Italy.

Ulisse Dogà, On the Evidential Significance of Futur II in Goethe’s and 
Schiller’s Dramatic Literature 

The subject of this essay is the particular and rare use, which can be traced 
to the linguistic category of evidentiality, of the verbal tense Futur II in the 
dramas by Goethe and Schiller. Evidentiality is a linguistic category whose 
primary meaning is the source of information, that is, the way in which the 
speaker becomes aware of the propositional content of the sentence. In the 
case of Futur II, the evidential property will emerge in an attempt to deter-
mine more accurately the perfectivity value of this verbal form, separating it 
from the epistemic values on the one hand, and from the temporal ones (an-
teriority) on the other. Given the scarcity of specific studies on Futur II, some 
chapters on the formation and grammar of this verbal tense will foreshadow  
the hermeneutics of evidentiality in literary texts.





Hanno collaborato

Kai Bremer ist Professor für deutsche Literatur der Frühen Neuzeit im eu-
ropäischen Kontext und Vorstandsvorsitzender des Forschungszentrums In-
terdisziplinäres Instituts für Kulturgeschichte der Frühen Neuzeit an der Uni-
versität Osnabrück. Zuletzt hat er sich publizistisch wiederholt zu den Folgen 
der Covid-Pandemie für Forschung und Lehre geäußert. Seine neueren For-
schungen widmen sich vor allem der europäischen Bibeltragödie der Frühen 
Neuzeit und dem Versepos bis zur Gegenwart.

Marcella Costa è professoressa ordinaria di Lingua e Linguistica tedesca 
presso l’Università degli Studi di Torino. Ha pubblicato monografie e saggi in 
diversi ambiti di ricerca: tedesco parlato, anche in riferimento all’insegnamen-
to del tedesco come lingua straniera, grammatica contrastiva (tedesco-italia-
no), traduttologia e linguistica letteraria.

Elisa D’Annibale ha conseguito il dottorato di ricerca in Storia dell’Euro-
pa presso la Sapienza Università di Roma con una tesi sulle relazioni culturali 
italo-tedesche durante il fascismo. È autrice di un volume sulla storia dell’I-
stituto Italiano di Studi Germanici di Roma e sul gemello tedesco, il Petrarca 
Haus di Colonia (Istituto Italiano di Studi Germanici 2020). Ha pubblicato 
saggi sulla diffusione di Ernst Jünger in Italia e sull’esperienza di alcuni fuoriu-
sciti ebrei tedeschi nell’Italia fascista. Attualmente è assegnista di ricerca presso 
l’Istituto Italiano di Studi Germanici.

Ulisse Dogà, laureato in Filosofia all’Università Ca’ Foscari di Venezia 
con una tesi su Walter Benjamin (2000), ha conseguito il dottorato in Let-
teratura comparata alla Freie Universität di Berlino con un lavoro su Paul 
Celan (2005). Ha svolto periodi di ricerca a Gerusalemme, Venezia, Wei-
mar, Erfurt. Ha insegnato Letteratura tedesca e Letteratura comparata nelle 
Università di Trieste, Venezia, Berlino ed Erfurt. Nel 2015 ha conseguito 
l’abilitazione in Germania di Letteratura tedesca e Letteratura comparata 
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all’Università di Erfurt. Nel 2020 ha conseguito l’Abilitazione Scientifica 
Nazionale in Germanistica.

Stefano Franchini è storico delle religioni, attualmente assegnista di ri-
cerca all’Istituto Italiano di Studi Germanici di Roma con un progetto sulla 
blasfemia nella letteratura tedesca. Si interessa di teologia politica, ebraismo 
tedesco, esegesi biblica nonché storia e teoria dell’infanzia. Ha pubblicato sul 
sacrificio dei figli nell’Israele antico (Studium 2016) e sulla cristologia biblica 
(Paideia 2020). Di recente ha cocurato gli scritti di filosofia politica e sociale 
per la Martin-Buber-Werkausgabe (Random House 2019). È autore di nume-
rose traduzioni.

Paola Gentile è assegnista di ricerca di Lingua e Letteratura nederlandese 
presso l’Università di Trieste e professore a contratto presso la stessa istituzio-
ne. È stata ricercatrice postdoc dal 2016 al 2019 presso KU Leuven. Dal 2019 
collabora al progetto biennale The Imagological Importance of Translation Poli-
cy: The Transfer of Estonian Images Through Translation, coordinato da Luc van 
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