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Premessa

Il fashion film ¢ un genere audiovisivo nato e diffusosi con questo termine
agli inizi degli anni Duemila. Inizialmente questo tipo di produzioni viene
definito in modi diversi: fashion movie, fashion video e infine in questi ul-
timi anni la maggior parte degli autori, produttori e distributori utilizzano
il termine fashion film'. Si tratta di produzioni, largamente realizzate in for-
mati digitali, che hanno come tema la moda: un brand, una collezione, uno
stilista, un modello o una modella. I fashion film non sono strutturati come
semplici spot pubblicitari, nonostante abbiano uno scopo promozionale, ma
come opere dalla durata variabile (dal singolo minuto fino a alla ventina di
minuti) che visualizzano la moda utilizzando un linguaggio audiovisivo in-
novativo che risponde alle sollecitazioni dei cambiamenti mediali determina-
ti dalla tecnologia digitale e soprattutto dalla rete, quest’ultima diventata la
piattaforma di distribuzione privilegiata di questo genere audiovisivo.

Al fine di definire il campo della ricerca, questo libro si concentra su quella
tipologia di fashion film che rinuncia al linguaggio cinematografico narrativo
e a quell’estetica tradizionalmente glamour che ha caratterizzato la gran parte
degli spot pubblicitari e delle produzioni televisive di moda, e che ucilizza, in-
vece, un linguaggio audiovisivo innovativo e sperimentale, dove confluiscono
differenti tensioni estetiche di ricerca e diversi approcci tecnologici.

Nella prima parte verranno analizzate quelle produzioni autoriali che
traggono ispirazione dal cinema sperimentale, dalla videoarte, dalla new me-
dia art, dalla screendance e dagli esempi pilt innovativi del music video.

Nella seconda parte verranno prese in considerazione quei fashion film
pilt legati alle estetiche dell’arte contemporanea, della performance art, del
cinema e del video d’artista.

Alessandro Amaducci, Eleonora Manca

! In inglese il termine “film” ¢ utilizzato per indicare produzioni artistiche o d’autore,
mentre “movie” per le operazioni pitt commerciali e mainstream. Il termine fashion video
viene ancora parzialmente utilizzato ma ¢ decaduto anche a causa del fatto che tutti i
festival dedicati a questo genere audiovisivo, che sono diventati importanti produttori e
distributori, adottano la terminologia Fashion Film Festival.
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Capitolo 1

Fashion film:

simbiosi fra ricerca audiovisiva e moda

Il mondo della comunicazione, ma soprattutto quello della moda, ¢ cambia-
to: la rete provoca una frattura profonda con i media (oramai diventati) tra-
dizionali, e determina una proliferazione senza precedenti di contenuti video,
amplificata dai social media. I servizi televisivi, le documentazioni delle sfi-
late, insomma tutta quella tradizione standard legata al fashion e al glamour
di un medium, la televisione, il quale fa sempre pit fatica a ritrovare una sua
ragion d’essere di fronte alla duttilitd e velocitd del web, si sta a poco a poco
sfaldando. Ora ¢ necessario creare comunicazioni brevi, incisive, veloci, rivol-
te a un pubblico che nella vastita di internet approfondisce i propri interessi
e ne scopre di nuovi: si specializza velocemente, diventa esigente e pretende
sempre pilt contenuti. Non ¢’¢ pilt solo il “pubblico della moda”, insomma, e
Vaggiornamento diventa un'ossessione. Quale settore privilegiato, se non quel-
lo della moda, che per sua natura vive e lavora sul concetto di trend, potrebbe
essere quello pili colpito da questa ondata?

Alcuni fotografi di moda che considerano il periodo pionieristico della
sperimentazione del mezzo come un momento imprescindibile e non con-
cluso, dato che la tecnologia digitale pud rivitalizzare quelle tensioni lin-
guistiche, non solo lo attualizzano, ma lo sviluppano ulteriormente, inse-
rendo la loro ricerca nel flusso temporale delle immagini in movimento. Le
avanguardie storiche e 'arte contemporanea da questo punto di vista sono
due serbatoi inesauribili di slittamenti linguistici che possono ulteriormente
deflagrare nell’ambito della moda. Il cinema sperimentale, la videoarte e la
new media art diventano quindi alleati imprescindibili di questa “rimessa in
campo” di linguaggi che evidentemente sono riconoscibili e accettati da un
pubblico non specializzato, anche grazie alla mediazione del linguaggio dei
music video.
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Alessandro Amaducci

1.1 SHOWstudio: crocevia di sperimentazioni per un’immagine innovativa
della moda (Nick Knight, Andrew Thomas Huang, Marcos Mello Cavallaria,
Drew Arnold)

Nick Knight' ¢ un fotografo di moda che si contraddistingue per I'intensa
attivita di ricerca sull’immagine, sorretta da una costante sperimentazione sul
mezzo fotografico e sulle possibilita manipolatorie della tecnologia digitale. Il
suo linguaggio forza il piui possibile i ristretti confini del glamour tradiziona-
le, da un lato spingendosi in territori inesplorati, dall’altro mantenendo salda
la convinzione che I'immaginario della moda vive di esigenze di mercato. In
questa intelligente alternanza fra sperimentazione pura e adozione consape-
vole di approcci stilistici pitt convenzionali, il fotografo inglese ¢ sempre piu
attratto dall’immagine in movimento.

Nel 2000 fonda SHOWstudio, uno studio, un luogo (prima di tutto) di
sperimentazione: uno spazio dove si possono incontrare personalitd creative,
ma soprattutto un ambiente dove produrre immagini in movimento, e non
pilt solo foto. Nel 2001 Nick Knight realizza un music video per Bjork?, Pa-
gan Poetry’. E significativo il fatto che un fotografo di moda, che si avvicina
al mondo produttivo delle immagini in movimento, incontra fin da subito
l'universo videomusicale. Si tratta di una committenza che proviene da un’ar-
tista abituata a sperimentare, quindi Nick Knight si trova in una situazione
creativa privilegiata, ma la naturalezza con la quale il fotografo londinese
utilizza il linguaggio videomusicale dimostra il facto che il suo universo di
immagini in movimento ¢ maturato attraverso questo particolare genere au-
diovisivo. Il music video ¢ per Knight il punto di partenza necessario per
riconfigurare il linguaggio della comunicazione della moda. Ma non solo
quello. In Pagan Poetry ci sono delle scelte estreme che provengono da altre
tradizioni audiovisive: la videoarte soprattutto, e con essa tutte le altri arti che
sono state voracemente divorate e inglobate in questo particolare linguaggio:
il cinema sperimentale, la body art, la performance art, I’'arte contemporanea,
la danza contemporanea.

In questo senso Pagan Poetry diventa quasi una dichiarazione estetica: le
scene nelle quali il corpo di Bjork viene attraversato da una serie di aghi da

! heeps://www.nickknight.com/
% https://bjork.com/
3 https://www.youtube.com/watch?v=ihtlyNRWo0s
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Capitolo 1 — Fashion film: simbiosi fra ricerca audiovisiva e moda

piercing sono trattate come riprese amatoriali che si spingono vicinissime alle
singole parti del corpo, ma al contempo vengono elaborate digitalmente in
modo tale che si trasformino in quadri astratti in movimento dove, con delle
rapide metamorfosi, si intravedono dei corpi che compiono atti sessuali. Il
video viene (ovviamente) censurato da MTV, ma reso visibile integralmente
sul web: anche per il mondo videomusicale, internet in un primo momento
rappresenta la possibilita di liberarsi dai vincoli della censura della televisio-
ne. Il risultato di questa dionisiaca trasformazione del corpo, in preda a una
“poetica pagana’, viene rappresentato con delle riprese frontali della cantante
islandese che indossa un vestito di perle e tulle bianco letteralmente cucito sul
suo corpo, inserito in uno studio fotografico con un fondale bianco: il tipico
luogo dello shooting di moda, ma che qui si trasforma in un vero e proprio
athanor alchemico dove si mescolano diversi linguaggi per creare un “corpo”
nuovo.

Le riprese video amatoriali richiamano le scelte consapevolmente scorrette
del cinema sperimentale di Jonas Mekas* o della videoarte di Nam June Paik’;
lesplicitazione della figura del corpo e delle sue attivica pilt naturali sono echi
del New American Cinema, soprattucto di Stan Brakhage, ma anche degli
“scandali” di molta body art e performance art; approccio manipolatorio
allimmagine richiama tutta la videoarte analogica e digitale; infine la tra-
sformazione di forme riconoscibili in pattern non figurativi omaggia l'estetica
astratta in movimento, dal cinema assoluto tedesco di Walter Ruttmann e
Oskar Fischinger alla lunga storia dell’astrazione digitale che attraversa le
opere di John Whitney fino a quelle di Robert Seidel®. Al contempo, il vestito
cucito sulla pelle della cantante islandese, qui pilt che mai performer e non
solo cantante, dato anche il fatto che in vari momenti rinuncia volentieri al
classico lip-sync dei video musicali, esplicita un altro tema tipico dell’estetica
che Nick Knight si appresta ad adottare per i suoi fashion film: il corpo e
labito si fondono nella sostanza dell’immagine in movimento. La dinamica
del corpo esalta I’abito, I’abito che si muove esalta il corpo, ed entrambi diven-
tano immagini in movimento. Si potrebbe dire: un doppio movimento.

Tutto questo affollarsi di riferimenti linguistici ed estetici trova una nuova
“casa” nello studio del fotografo inglese: SHOWstudio. Mentre Nick Knight

* hetp://jonasmekas.com/diary/
> https://www.paikstudios.com/
¢ hetps://robertseidel.com/
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prosegue la sua fortunata e interessante carriera di regista di music video, co-
mincia a produrre una serie di fashion film dove alcune dinamiche classiche
del mondo della moda si trasformano in immagine in movimento.

Dynamic Blooms” del 2011 si presenta come un progetto duplice: un servi-
zio fotografico e un fashion film, sponsorizzato dalla rivista di moda «AnO-
ther Magazine»®: il primo viene pubblicato nella rivista cartacea, il secondo
pubblicato nella sua versione online. Le riviste di moda stanno diversificando
i propri contenuti adattandosi all’avvento del web, e una realtd come quella di
SHOWstudio si presenta come particolarmente favorita in questo processo.
Nascono anche riviste di moda totalmente online che diventano importanti
committenti e distributori di fashion film. In questo caso Nick Knight chia-
ma il duo di registi inglesi (Luke White ¢ Remi Weekes) riuniti sotto la sigla
Tell No One’ a gestire la trasformazione in video del progetto fotografico ori-
ginale. Nick Knight squaderna un tema fondamentale per la sua produzione:
la sinergia fra immagine statica ¢ dinamica. Anche per quello che riguarda
questo particolare approccio stilistico si possono rintracciare dei riferimen-
ti a esperienze del mondo della videoarte, come l'opera di Robert Cahen'®,
anch’essa dominata dalla simbiosi fra foto e video: ma qui il passaggio diventa
pitt diretto, perché il fotografo inglese dinamizza, attraverso la tecnologia di-
gitale, un suo progetto fotografico.

Il passaggio che Nick Knight realizza dalle foto al fashion film ¢ significa-
tivo perché se nelle prime 'idea di movimento ¢ ottenuta grazie alla tecnica
del collage, nel secondo sono i gesti della modella Monika Jagaciak Jankic,
che qui dimostra doti da danzatrice classica, in collaborazione con la tecni-
ca digitale del gruppo Tell No One, a rendere dinamici i vestiti di Alister
Mackie, in modo tale che si trasformino in fiori che sbocciano davanti agli
occhi dello spettatore. Che il vestito, tramutandosi in immagine, possa avere
una sua particolare autonomia, vivere di vita propria e mutare in altre forme,
¢ un tema costante di molti fashion film, e Nick Knight ¢ uno dei primi auto-
ri a cogliere le potenzialita di questa intuizione. Ma in questo processo viene
coinvolto anche il corpo della performer, che a volte si moltiplica, partecipan-
do alla mutazione in atto.

7 https://www.showstudio.com/projects/dynamic_blooms
8 hetps://www.anothermag.com/

? https://vimeo.com/tellnoone

1% http://robertcahen.com/
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Capitolo 1 — Fashion film: simbiosi fra ricerca audiovisiva e moda

Durante il breve minuto nel quale si svolgono queste magiche trasforma-
zioni, Nick Knight utilizza alcuni momenti strumentali del brano Vanities di
Beck Hansen'" per Charlotte Gainsbourg'?, che miscela rumori di tuoni ad
arpeggi di musiche orchestrali che sottolineano le varie fasi della metamorfo-
si: da questo punto di vista Dynamic Blooms si presenta come un music video
particolarmente breve, restando in linea con il processo di assimilazione di
generi che Nick Knight effettua nelle sue opere.

In Lane Crawford A-W 2012, fashion film realizzato per lo store cinese
di abbigliamento di lusso, Nick Knight decide di riconfigurare visivamente
la pits classica modalita di esibizione di un abito: la sfilata. Il servizio fotogra-
fico pone I'accento sul dinamismo dei corpi che sono congelati in posizioni
dinamiche, mentre alcune parti degli abiti sono rielaborate in modo da fuo-
riuscire dal corpo delle modelle per disegnare dei tratti quasi fumettistici
che sottolineano, pur mantenendo salda la visibilita del vestito, il movimento
delle performer.

Nel fashion film questa idea viene approfondita creando un’estetica che
arriva a distruggere U'integritd dell’abito per farlo diventare pura forma ci-
netica. Le tre modelle camminano verso lo spettatore come fossero in una
sfilata, ma paradossalmente sono ferme in un punto dello spazio bianco (evi-
dentemente sono posizionate su una pedana), mentre gli abiti che indossano
vengono investiti da effecti digitali che li gonfiano, li spaccano lungo linee
circolari, li frammentano, mutandoli in pattern astratti neri. Il fashion film
inizia in un modo quasi programmatico, mostrando masse astratte circolari
nere su sfondo bianco: torna quindi in maniera prepotente la tendenza di
rendere astratte le forme gid presente in Pagan Poetry, ma se in questo mu-
sic video l'effetto ¢ anche funzionale a nascondere immagini esplicite, nel
fashion film mette in discussione quello che dovrebbe essere il fulcro stesso
di un lavoro di committenza di moda, ovvero la riconoscibilita dell’abito. In
maniera coraggiosa Nick Knight lavora sull’idea che nel fashion film il vesti-
to deve diventare esso stesso immagine dinamica, dominata dal movimento
stesso il quale puo intervenire in maniera distruttiva sulla forma originale: &
una metamorfosi necessaria, supportata dal fatto che la visibilita del vestito ¢
garantita dal servizio fotografico. In questo senso per Nick Knight il servizio

" heeps://www.beck.com/
'2 hetp://www.charlotte-gainsbourg.com/
13 https://www.showstudio.com/projects/lane_crawford_aw_12
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fotografico e il fashion film diventano sempre pilt un “corpo” unico, un pro-
getto integrato: il primo visualizza I'abito nell’istante di un gesto congelato,
il secondo lo rende immagine in movimento. Anche in questo caso la musica
techno-pop che accompagna il fashion film avvicina quest'opera, della durata
di un minuto e mezzo, all’'universo linguistico videomusicale.

Il rapporto biunivoco fra servizio fotografico e dinamizzazione dello stesso si
sviluppa, evolvendosi dal punto di vista stilistico, anche in altre opere. Sans Coutu-
re** (2014), realizzato in collaborazione con Amanda Harlech, consulente creativa
per Karl Lagerfeld” e John Galliano', ¢ innanzitutto un fashion film su un con-
cetto, che non si focalizza quindi sulla presenza di un singolo brand. Prodotto dal
quotidiano «The Indipendent» e promosso dal suo editorialista di moda Alexander
Fury", il video trae ispirazione dalla sfilata di Karl Lagerfeld realizzata per la sta-
gione autunno-inverno haute couture 2014 di Chanel®, nella quale vengono pre-
sentati vestiti, come esplicitato nel titolo, “senza cucitura’, e, utilizzando vari brand
tra cui Valentino®”, Maison Margiela?®, Christian Dior?, Jean-Paul Gaultier??,
Chanel, ragiona sull’idea del drappo, della rilegatura, del tessuto come superficie
che avvolge in continuitd ma che pud anche essere strappato.

Anche in questo caso Nick Knight intercetta una tendenza stilistica del-
la videoarte, ovvero quella del cosiddetto “video-quadro”, o “video-pittura”.
Essa si pud esercitare attraverso varie possibilitd: 'animazione diretta tramite
tecnologie digitali di un riferimento pittorico preciso (Jarostaw Kapusciriski®,
Mondrian Variations®* del 1992), oppure la dinamizzazione di un quadro
sfruttando riprese dal vero (Robert Wilson®, La Femme a la cafetiére®® sempre
del 1992). Ma il concetto di video-quadro si estende a una pratica anche e

" https://www.showstudio.com/projects/sans_couture
5 https:/www.karl.com/

16 https://www.johngalliano.com/

' htep://alexanderfury.com/

'8 heeps://www.chanel.com/

¥ hteps://www.valentino.com/it-it

0 https://www.maisonmargiela.com/

! heeps://www.dior.com/

22 https://www.jeanpaulgaultier.com/

2 hteps://jaroslawkapuscinski.com/work.html

24 heeps://vimeo.com/24135001 (in questo link & presente una versione restaurata in HD
del 2011).

» http://www.robertwilson.com/

26 hteps://www.ina.fr/video/CPD98000611
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Capitolo 1 — Fashion film: simbiosi fra ricerca audiovisiva e moda

soprattutto di fruizione tramite la quale vengono proposte immagini realiz-
zate con inquadrature statiche su oggetti o soggetti, spesso al rallentatore,
che invitano lo spettatore a guardare le forme senza pretendere il grado di
attenzione necessario per un video tradizionalmente inteso. Queste opere si
presentano come, appunto, ‘oggetti video” pilt simili a quadri o fotografie
in movimento, pur senza avere precisi riferimenti pittorici: questa modalita
di visione viene definita videoinstallazione single-screen. Il primo artista che
consapevolmente usa il termine “videopainting” ¢ I'eclettico musicista inglese
Brian Eno?, che fra il 1980 e il 1984 realizza due videoambienti (come ini-
zialmente li definisce I'autore) da fruire su schermo verticale, Mistaken Me-
mories of Mediaeval Manhattan e Thursday Afternoon, anticipando la corrente
delle videoinstallazioni single-screen di Bill Viola?® (7he Greeting del 1995),
dove ritorna il riferimento pittorico, o dei Video Portraits®® sempre di Robert
Wilson, un progetto iniziato nel 2004 dove compaiono i video-ritracti di cele-
brita del mondo del cinema, del teatro, della musica e della danza, tutte opere
che in gran parte sfruttano il formarto verticale dell’immagine. Sono tucti
riferimenti che lavorano sull’ambivalenza fra immagine statica e dinamica,
dove Poggetto-video assomiglia di pilt a un fermo immagine, a una fotografia,
e tende ad assumere la forma, appunto, di un quadro.

Nick Knight in questo fashion film crea una dinamizzazione diretta del
suo servizio fotografico, mantenendo intatti I'allestimento scenografico ¢ la
presenza di due performer, Elena Sudakova, nota per la sua abilita di contor-
sionista, e la danzatrice Olivia Cowley. Nel capitolo successivo sara affrontata
direttamente la questione della presenza sempre pitt frequente di danzatori e
danzatrici nei fashion film, ma ¢ utile gid qui anticipare una riflessione per
quello che riguarda le opere di Nick Knight. Il modello-fotomodello o la
modella-fotomodella sono figure professionali che, abituati alla logica della
sfilata e dello scatto fotografico, non sempre sono in grado di interpretare
un determinato tema o pilt semplicemente di esaltare I’abito tramite il mo-
vimento: per questo motivo i corpi presenti nei fashion film, e soprattutto
nelle opere di Nick Knight, provengono dal mondo della danza soprattutto
contemporanea. Da questo punto di vista, oltre al cinema sperimentale, la

?7 https://brian-eno.net/

2 hteps://www.billviola.com/
¥ http://www.robertwilson.com/video-portraits
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videoarte analogica e digitale e il music video, il fotografo inglese crea un’altra
osmosi, anch’essa in parte mutuata dall’area videomusicale: fra il fashion film
e la screendance, ovvero quel particolare genere audiovisivo che fonde danza
e immagini in movimento.

Ma il fotografo inglese, nel preservare la “base” formale del progetto fo-
tografico, nel fashion film adotta un linguaggio senza compromessi, allon-
tanandosi dall’idea classica di video-quadro e creando un’opera di poco piu
di tre minuti che pretende una notevole attenzione da parte dello spettatore.
Le immagini sono materialmente inserite dentro a cornici di legno rettango-
lari e circolari, ad attestarne definitivamente la loro natura pittorica: alcuni
materiali della scena sono mossi dal vento, altri sono statici come fossero dei
fermo-immagine; le performer compiono gesti spezzati, assumono posizioni a
volte tradizionali, a volte scomposte, usando soprattutto il pavimento. A pri-
ma vista sembrerebbe la ripresa di uno shooting fotografico, se non che tutte
le immagini sono invase da disturbi digitali, glitch, veri e propri “strappi”
tecnologici che polverizzano gli abiti, e di conseguenza i brand di riferimento,
negandone in alcuni casi la visibilitd completa.

Il digitale che procede per entitd discrete penetra nella fluidita dei vestiti
e dei drappi determinando delle interruzioni, come se, da un lato, non fosse
in grado di interpretare fino in fondo il concetto di “senza soluzione di conti-
nuitd”, mentre dall’altro fosse capace di duplicare i dati, visto che i corpi delle
performer si moltiplicano sul set. Ma ¢ soprattutto 'audio che impone allo
spettatore un’attenzione particolare: frequenze acute, frammenti di musiche e
voci al contrario, rumori, costruiscono un accompagnamento sonoro distur-
bante che ricorda alcune composizioni aleatorie di John Cage®. Siamo molto
lontani dalla atmosfere del music video tradizionale, per affondare nella spe-
rimentazione audiovisiva della videoarte delle origini.

La noncuranza con la quale Nick Knight distrugge gli abiti “senza cuciture”,
disintegrando cost il concetto di continuita insito nel tema del progetto, dimo-
stra che questo fashion film non ¢ pilt semplicemente un lavoro di committenza
fatto in collaborazione con dei brand molto noti, ma uno sguardo autoriale,
e per questo intimamente contraddittorio, sugli abiti che diventano elementi
della scena, oggetti sui quali sperimentare visivamente. Dal magma del sonoro
spunta fuori una voce maschile pronunciare una parola che ¢ a suo modo il ma-

3 https://johncage.org/
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nifesto dell’estetica di Nick Knight: “deconstruction” decostruzione, appunto.
Sans Couture & un’opera audiovisiva sperimentale: la moda qui ¢ un incidente.

Seguendo questa linea di ricerca Nick Knight realizza due lavori per Com-
me des Gargons®: Floriental’? del 2015 e Comme des Garcons Autumn-Winter
2016%. 1l primo, dedicato all’'omonimo profumo, ¢ la dinamizzazione di una
passione personale: fotografare fiori (come si pud evincere dal suo progetto
fotografico Flora**) che diventano masse di colori sciolti, come fossero dipinti
diluiti. U'idea di movimento insita nel progetto fotografico puo diventare ef-
fettiva nel fashion film, dove ai fiori reali immersi in vasche trasparenti piene
di colori, Nick Knight aggiunge degli effetti di glitch verticali che reinterpre-
tano digitalmente effetto fisico dello scioglimento. Non solo: le immagini
sono moltiplicate per tre e inserite in forme geometriche riferite alle pale d’al-
tare, affastellando in maniera esponenziale riferimenti pittorici e fotografici
per realizzare ancora una volta un videopainting da osservare con attenzione.
Laccavallamento fra elementi naturali e incidenti digitali (il glitch) trae le
sue origini da una corrente sperimentale audiovisiva recente: la new media
art e alcuni suoi autori, come David Quayola® e la sua videoinstallazione
single-screen Pleasent Places*® (2015). Anche in questo caso il fotografo inglese
opera un suo personale scarto, perché qui il glitch interviene a intensificare,
quasi a simulare, un processo naturale di disfacimento dell’immagine a favore
della forma pura. E un altro scarto consiste nel fatto che questo fashion film,
pur sponsorizzando un profumo, si allontana consapevolmente dalla retorica
glamour di questo settore per visualizzare direttamente un’idea, un concet-
to, proponendo un'opera quasi astratta sul tema del profumo, e del senso
dell’olfatto, che attraverso un surreale processo di sinestesia pud diventare
immagine, colore, e suono: anche in questo caso un mix di rumori d’ambien-
te naturali e frequenze elettroniche.

In Comme des Gargons — Autumn-Winter 2016 il glitch e il morphing di-
ventano protagonisti, e i veri motori digitali delle fotografie inserite in cor-
nici geometriche di varia forma. Il riferimento alla macchina informatica

3 hetps://www.comme-des-garcons.com/

32 hteps://www.showstudio.com/projects/floriental

% heeps://www.showstudio.com/projects/comme_des_garcons
3% heeps://trendland.com/nick-knight-flora/

% https://quayola.com/

3¢ https://quayola.com/work/selected/pleasant-places.php
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diventa qui pilt esplicito, dato che il video inizia con una schermata scritta
in giapponese, sottolineata da una voce fuori campo che pronuncia la parola
“Welcome”, introducendo frasi musicali composte da strumenti campionati
al contrario e in loop: un accompagnamento sonoro impegnativo e assolu-
tamente non decorativo. Siamo quindi dentro un computer che costruisce
un s#o movimento, distruttivo e costruttivo allo stesso tempo, a partire dalle
fotografie originali. Anche in questo fashion film i glitch verticali sciolgono
geometricamente le immagini, come a dimostrare il fatto che il movimento
digitale imposto alle forme ¢ un errore creativo, in grado di generare uno
statuto ibrido dell’immagine fra fotografia e video. Scomponendosi e ricom-
ponendosi rapidamente, le fotografie originali fluttuano le une dentro le altre
in un viaggio di forme dove continuita e discontinuita collidono, e invitano
lo sguardo dello spettatore a concentrarsi sulle fasi intermedie di questo pro-
cesso, dove le forme diventano astratte, pur contenendo al loro interno la
memoria degli abiti e del corpo della modella che li indossa.

Nick Knight ¢ SHOWstudio sovente, ¢ si potrebbe dire inevitabilmente,
collaborano con stilisti innovativi come Alexander McQueen”, Gareth Pugh
o Iris Van Herpen®, la creativitd dei quali esonda dall’ambito strettamente
fashion per attestarsi in unarea di contaminazione che tocca I'arte contempo-
ranea, l'architettura e il teatro, dato che i loro abiti somigliano pil a sculture
indossabili o a veri e propri coszumi. Per queste realtd il fashion film diventa uno
strumento non solo di comunicazione ma di creazione di un’estetica visionaria
che valorizza ed esalta la spettacolarita degli abiti. Nick Knight si trova parti-
colarmente a suo agio con questi brand sperimentali perché pud esprimere la
propria estetica con risultati sorprendenti, come nel fashion film realizzato nel
2017 e della durata impegnativa di sedici minuti, Gareth Pugh S/S 2018%, pre-
sentato, in sostituzione della sfilata, con il provocatorio sottotitolo 74is Is Not a
Show presso la sala Imax del British Film Institute di Londra. Questo fashion
film puo essere considerato, per lo meno fino a oggi, 'opera in cui il fotografo
inglese riesce al meglio a miscelare tutte le tendenze visive e performative che
voracemente assimila, costruendo un lavoro conturbante, dall’estetica estrema,
senza compromessi o filtri, esigente nel richiedere allo spettatore una scelta fra
il coinvolgimento totale o il netto rifiuto.

¥ https://www.alexandermcqueen.com/
38 hteps://www.irisvanherpen.com/
% https://www.showstudio.com/projects/gareth_pugh_s_s_18
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In uno spazio nero due uomini in completo scuro sono seduti a un tavolo
uno di fronte all’altro: il pitt anziano di questi ¢ il pittore, scultore, fotografo e
performance artist Olivier De Sagazan®, la cui peculiare estetica “mostruosa”
condiziona gran parte dell’incipit di questo fashion film. Al centro del tavolo,
dove sono incastonate diverse vaschette di varia grandezza che contengono
acqua e liquidi di colore rosso e nero, & posizionato un cubo di argilla grigia
modellabile. Olivier De Sagazan, in maniera isterica e violenta, plasma con
largilla il proprio corpo e quello dell’altro performer innestando un rapporto
di forza simile a quello che un burattinaio pud esercitare sul suo burattino,
trasformando il suo “partner” in una concretizzazione scultorea della pittura
di Francis Bacon*' e insistendo sulla sua duttilitd di genere, dato che a volte
possiede un pene sproporzionato o una pancia in stato di gravidanza. La ma-
teria argillosa viene manovrata in modo da sfigurare i volti o crearne di nuovi,
tutti con fattezze aliene; a volte i corpi dei performer sono attaccati come
fossero gemelli siamesi, per poi separarsi brutalmente; altre volte il singolo
corpo viene rimodellato ma poi subito sventrato, mentre i tre colori di base
(il bianco, il nero e il rosso) invadono le immagini, sonorizzate dalla musica
elettronica ossessiva e martellante di Roly Porter*? miscelata con i rumori di
scena e alcune frasi urlate da Olivier De Sagazan.

Il riferimento alla nascita e alla creazione di un corpo nuovo o di una
nuova materia attraverso Uitinerario della Grande Opera della tradizione al-
chemica ¢ piuttosto esplicito: le varie fasi riferite ai colori di base (Nigredo
per il nero, Rubedo per il rosso, Albedo per il bianco) sono il processo attra-
verso il quale 'alchimista, unendo i principi opposti sotto forma di materiali
fra loro antagonisti, crea una sintesi nuova, un nuovo corpo (il Rebis), una
nuova materia. U'ibridazione del corpo necessita di un atto violento che pud
produrre una nuova idea di fashion: la creatura che nasce da questo processo
e che indossa un abito fatto di maglie metalliche che gli conferisce un’aura
sacerdotale, introduce la seconda parte del fashion film, che vede coinvolta la
compagnia del coreografo e danzatore contemporaneo Wayne McGregor®.

La prima parte ¢ oscura e violenta, e prelude alla morte del burattino fra le
braccia del burattinaio, incipit necessario per aprire la seconda parte (Rube-

0 heeps://olivierdesagazan.com/

4 http://www.francis-bacon.com/

2 htep://www.rolyporter.com/

# hteps://waynemcgregor.com/productions/gareth-pugh-18-london-fashion-week/
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do), dominata dal rosso del fuoco, elemento cardine della pratica alchimisti-
ca, principale motore (distruttivo e creativo) di qualsiasi trasformazione. Da
questo momento in poi le creazioni di Gareth Pugh diventano i protagonisti
della scena: qui i danzatori sono vestiti con abiti leggeri sul tessuto dei quali
sono stampate immagini di fuochi; illuminati dal basso i performer con i loro
movimenti animano la texture dei costumi, come se i loro corpi fossero invasi
dalle fiamme. Nick Knight, con la sua solita abilita, riesce a creare anche una
situazione visiva simile a un sfilata, inventando una struttura architettonica
fatta di pannelli semitrasparenti, uno stratagemma scenografico usato spesso
da Wayne McGregor, dove modelle ¢ modelli compiono roboticamente un
percorso sempre uguale: le immagini sono sfocate, distorte ulteriormente da
elaborazioni digitali, in modo tale che il passaggio dietro ai pannelli, che di
per sé aggiunge un effetto di distorsione, diventi 'occasione per un ulteriore
fusione del corpo e del vestito all’interno di una struttura visiva, in modo tale
che l'abito diventi larchitettura stessa delle immagini.

Una figura femminile, con elementi luminosi fissati nelle mani e dentro
la bocca, si muove dentro a fasci di raggi laser: ¢ una sorta di intervallo dove
il fotografo inglese introduce, dopo il fuoco, un materiale tecnologico, il laser
appunto. E un “vestito in pitt” che lambisce la performer, & quella dimensione
tecnologica e luminosa in grado di diventare un ulteriore strumento nelle
mani dell’alchimista contemporaneo: I'immateriale in grado di riconfigurare
I'immagine dello spazio ¢ del corpo.

Dopo aver immerso lo spettatore in una dimensione uterina inorganica,
ben diversa da quella della fase della Nigredo, per accedere all’ultima tappa
del processo alchemico, I’Albedo, Nick Knight conduce lo spettatore nel suo
spazio metaforico prediletto: lo spazio bianco dello studio fotografico, che qui
pilt che mai assume il simbolo del luogo principe di ogni trasformazione al-
chemica fra abiti, corpi, spazio e immagini in movimento. Qui modelle dalle
fattezze aliene, senza occhi, indossano spettacolari abiti fatti di lamine metal-
liche dorate specchianti: il colore oro, ancora una volta, richiama l'elemento
finale della Grande Opera, il materiale prezioso nato dalla combinazione di
elementi semplici, mentre lo specchio introduce lo spettatore in un labirinto
percettivo dove le dimensioni si accavallano costantemente, rimanendo in
bilico fra un al di qua e un al di la. Il video si chiude, coerentemente con la
metafora adottata in tutta Popera, con dieci (lunghissimi) secondi di scher-
mo bianco accompagnato da frequenze elettroniche assordanti bruscamente
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interrotte dai titoli di coda, lasciando cosi lo spettatore come in bilico sul
vuoto.

Il titolo 7his Is Not a Show & un esplicito riferimento al celebre quadro di
René Magritte La Trabison des images (1928-29) dove la raffigurazione pittori-
ca di una pipa ¢ accompagnata dalla scritta “ceci nest pas un pipe”. Il dipinto
di una pipa, per quanto realistico esso sia, non ¢ la pipa, non puo sostituire
loggetto, ma lo interpreta graficamente: ¢ I'immagine di una pipa. L'imma-
gine ¢ sempre un'ombra del suo oggetto di riferimento. Al contempo questo
fashion film non ¢ una sfilata: ma in questo caso la sfilata non esiste proprio,
anzi, non & mai esistita. Questo fashion film ¢ la sfilata, nella misura in cui
non esiste il suo oggetto di riferimento, ovvero uno show fisico. Una sfilata
fatta di immagini, di ombre, di forme ingannevoli, di presenze che sorgono
dall’oltretomba, spiriti leggeri a volte inquietanti, che scompaiono, cosi come
sono apparsi, nel vuoto del gioco delle immagini.

This Is Not a Show ¢ una delle esperienze pil radicali e innovative del
mondo del fashion film, soprattutto a causa dell’adozione di atmosfere cupe,
programmaticamente anti-glamour, sistematicamente progettate per distur-
bare lo spettatore, senza mai per altro allontanarlo completamente. Lestetica
dei lavori di Nick Knight, anche i pit radicali, assicura comunque la leggibi-
litar dei brand messi in scena, anche se sono quasi cancellati dall’architettura
visiva entro la quale sono inseriti; anzi & proprio questo processo che ostacola
la visibilicd dal vestito a esaltarne, paradossalmente, la presenza e la sua ne-
cessita all’interno dell’opera stessa. In questo senso il ricorso all’immaginario
esoterico, che occulta per rivelare, ¢ un processo coerente con la creazione di
un’estetica che si appoggia a un universo immaginario in grado di miscelare
riferimenti che spaziano dalle avanguardie pittoriche, musicali, performative,
fotografiche, cinematografiche e video pilt colte al pop come 'horror, la fan-
tascienza e il fantasy, in una continua alternanza senza soluzione di continui-
ta. Sans couture. Senza dimenticare che molti abiti presenti in questo fashion
film, con le loro trame metalliche simili a corazze, ricordano un certo tipo di
immaginario medievale reinterpretato alla luce di una visione contempora-
nea. Quindi molte delle scelte estetiche di questa opera derivano direttamente
dallo stile della collezione rappresentata.

Ma SHOWstudio non ¢ solo I'emanazione del lavoro di una singola perso-
na: ¢ un laboratorio di idee attraversato da una moltitudine di esperienze, di
artisti, di registi e di brand. Non ¢ facile districarsi nella massa di produzioni
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di questa particolare realtd: qui di seguito verranno analizzate solo alcune
opere che, pur lavorando nel solco delle sperimentazioni inaugurate da Nick
Knight, adottano soluzioni stilistiche differenti, a testimonianza anche della
varietd di proposte presenti in questo “luogo” di sperimentazioni.

Andrew Thomas Huang* ¢ un regista di music video, ma anche un ani-
matore digitale che ha attraversa le attivitd di SHOWstudio producendo una
trilogia di fashion film realizzata nel 2014 per la collezione 2015 primavera-
estate di Gareth Pugh: Megalith, Chaos e Ascension®. Anche in questo caso
compare Wayne McGregor come coreografo di riferimento. Limportanza di
questo progetto, che attesta in modo definitivo l'osmosi tra il linguaggio del-
la videoarte e quello del fashion film, risiede nel fatto che si tracta di opere
single-screen utilizzate come videoinstallazioni. Gareth Pugh, ancora prima
del programmatico progetto 7his Is Not a Show, sovente commissiona proget-
ti immersivi che sostituiscono in tutto o in parte la tradizionale sfilata. Da
sperimentatore dell’ immagine, ¢ con 'esperienza ottenuta attraverso commit-
tenze videomusicali anche in questo caso provenienti da realta di ricerca come
quella di Bjork, Andrew Thomas Huang realizza opere nelle quali anche a
livello visivo vengono riclaborate alcune esperienze estetiche della videoarte.
Creando al contempo una sorta di “sottogenere” all’interno della dinamica
stilistica del fashion film: il “catalogo in movimento”.

Megalith ¢ strutturato segmentando il quadro dell’immagine in otto fine-
stre verticali nelle quali compaiono le figure integrali dei performer e dei loro
abiti, in modo tale da conservare nella modalita single-screen la struccura del-
la videoinstallazione originale, composta da otto schermi LCD verticali usati
come fossero dei megaliti. La collezione di Gareth Pugh intende attualizzare
I'iconografia folk inglese: la suggestione dei megaliti in forma di schermi che
richiama il paesaggio di Stonehenge vuole quindi evocare creativamente un
accavallamento fra passato, presente e futuro. Andrew Thomas Huang ri-
chiama in modo esplicito la ricerca sulla segmentazione del quadro di alcuni
videoartisti e cineasti sperimentali (come, fra gli altri, Zbigniew Rybczynski*
in New Book del 1975, Gary Hill¥ in Primarily Speaking® del 1981-1983,

“ http://www.andrewthomashuang.com/

® hteps://showstudio.com/projects/gareth_pugh_s_s_15
4 heeps://www.zbigvision.com/

¥ https://garyhill .com/

8 hteps://vimeo.com/111261569
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o Peter Greenaway in A Tv Dante del 1989), e fornisce allo sguardo dello
spettatore una visione simultanea di otto capi della collezione, come se fosse
un catalogo in movimento nel quale ogni singolo abito pud essere osservato
e al contempo relazionato con gli altri. Il fashion film adotta un montaggio
sincopato, retto da una musica elettronica dance, in modo tale che i riquadri
compaiono e scompaiono costruendo composizioni visive differenti. Simulta-
neitd, ritmo, verticalitd dell’ immagine: modalita linguistiche al servizio di un
modello di visione dei singoli abiti fatto di dinamismo e velocita conferito a
tutta larchitettura visiva ma anche al contenuto del singolo riquadro, dove i
performer danzano, aggiungendo un dinamismo ulteriore al tutto. Compare
nuovamente il riferimento allo sfondo bianco dello studio fotografico, qui
utile anche a esaltare abiti per lo pitt neri. Andrew Thomas Huang evoca
pure un riferimento consapevole alle “magie ottiche” degli esordi del cinema,
ovvero le lanterne magiche, in una continua sovrapposizione fra riferimenti
al passato e al futuro dell’'immagine.

La stessa logica viene seguita in Chaos, dove perd scompaiono i riquadri
e si presenta un flusso orizzontale continuo di corpi che si muovono, questa
volta su sfondo scuro. I movimenti vengono accelerati e decelerati in perfetta
sincronia con la musica, ¢ il fashion film si presenta come un collage di ri-
prese differenti che si presenta allo sguardo dello spettatore come una scena
in continuitd. Il finto pianosequenza, ovvero la simulazione di una ripresa
fluida che in realta ¢ costruita da singoli elementi ricomposti in fase di post-
produzione, anche in questo caso si riferisce a una pratica sperimentale a meta
fra la videoarte e il music video (un esempio fra tutti /magine” di Zbigniew
Rybezyriski del 1987, e molti music video di Michel Gondry), e richiama la
tecnica del collage. Andrew Thomas Huang introduce alcune variazioni che
contribuiscono a rendere originale questo fashion film, ovvero I'intervento di
immagini di diversa grandezza, cosi che durante questo flusso incessante di
immagini compaiono corpi enormi e minuscoli, quasi a comporre un ipoteti-
co asse di profondita artificiale fra soggetti pitt vicini e pitt lontani. Complice
il ritmo di movimento e di montaggio interno ai singoli elementi imposto a
tutta l'opera, il risultato & un sorprendente magma caotico oscuro, una festa
pagana ipermoderna, in grado di esaltare la visibilita dei singoli vestiti.

Con Ascension entriamo invece nel classico “regno” dei gia citati video-

# hteps://www.youtube.com/watch?v=tnXoJ3suYNU
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quadri. All’interno di uno spazio industriale abbandonato, corpi maschili e
femminili vestiti con indumenti intimi e ripresi con un pianosequenza rea-
le, danzano mentre dal gruppo si eleva una figura femminile che, aprendo
diverse parti di un enorme vestito bianco, compone la figura della fenice.
Se il titolo suggerisce un riferimento all’iconografia cristiana, il fashion film
scivola consapevolmente verso altri binari, articolando immaginari fra di loro
lontani nel tempo: il mito della fenice, I'immaginario techno rave della fab-
brica abbandonata come luogo della festa rituale e della danza, la prospettiva
offerta dalla struttura dell’ambiente industriale, il color grading desaturato,
insomma tutto contribuisce a inserire un tema iconografico pittorico del pas-
sato in un contesto contemporaneo. Larea fashion ¢ libera di collegare libera-
mente ambiti apparentemente lontanissimi fra loro grazie al fatto che I'abito
diventa immagine in movimento.

Un elemento peculiare di questo fashion film, che lo allontana dal lin-
guaggio classico dei video-quadri i quali sono tendenzialmente senza audio,
¢ l'utilizzo del sonoro: una frequenza disturbante che aumenta sempre pit di
volume, per diventare assordante negli ultimi secondi dell’opera. Simile alla
soluzione adottata dal cineasta sperimentale Michael Snow in Wavelength del
1967, questa modalita tende a respingere lo spettatore dall’opera, obbligando-
lo a un notevole impegno percettivo nel caso in cui voglia vedere il comple-
tamento dell’azione. Al contempo questo fashion film si presenta come una
sorta di consapevole “versione in negativo” di un video-quadro del 2000 di
Bill Viola (non a caso dallo stesso titolo) dove si vede un corpo immergersi
nell’acqua, accompagnato da un flusso di frequenze basse. Ascension di An-
drew Thomas Huang diventa cosi una sorta di anti-Bill Viola pili industriale,
contemporaneo, ¢ a suo modo pill straniante nella riconfigurazione contrad-
ditcoria di elementi iconografici del passato.

Un altro lavoro che testimonia la capacita del fashion film di assimilare ri-
ferimenti iconografici da pitt ambiti, in questo caso tutti contemporanei, e di-
ventare un athanor alchemico in grado di rielaborare gli elementi, e non solo
di copiarli e incollarli, ¢ un’opera che fa parte di una serie intitolata Punk™.
SHOWstudio spesso produce dei contenitori seriali, su vari temi, all’inter-
no dei quali coinvolgere differenti realtd creative. Lepisodio di riferimento &

50 https:/www.showstudio.com/projects/punk
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Punk Love' del 2013 di Marcos Mello Cavallaria®?, realizzato con il contri-
buto degli stylist Renata Correa e Marcell Maia. Il fashion film & un omaggio
a una tecnica fotografica sperimentale che esalta 'ambivalenza fra immagine
statica e dinamica: il light painting. Usata dai pionieri della sperimentazione
fotografica come Etienne-]ules Marey, Vilho Setild, Wynn Bullock®, Gjon
Mili o Man Ray’*, consiste nel fotografare con tempi di esposizione lunghi
oggetti luminosi in movimento, in modo tale che, a livello di stampa, il ri-
sultato sia una scia luminosa in grado di disegnare delle forme nello spazio.
Adottando la tecnica combinata del time-lapse, questa particolare soluzione
puo essere applicata anche all’immagine in movimento. Ci troviamo quindi
di fronte ancora una volta a un fashion film che esalta la fotografia come
origine tecnologica ed estetica della trasformazione della moda in immagine
in movimento.

Questopera squaderna un magma rutilante di citazioni: i titoli di testa
richiamano lo stile “stroboscopico” del regista sperimentale Gaspar Noé>;
la scenografia, una stanza ricoperta di fogli di giornali, ¢ un riferimento alle
prime sequenze dell’iconico music video 7hird Reich ‘n RolP® diretto nel 1976
dal gruppo The Residents”, vera e propria invettiva contro la cultura mas-
sificante dell’industria del rock; orinatoio appeso alla parete centrale ¢ un
esplicito riferimento al ready-made del 1917 Urinoir di Marcel Duchamp,
mentre in altre sequenze compare la Rowue de bicyclerte del 1913; la tecnica
usata richiama gli albori della sperimentazione fotografica; il bianco e nero
proietta il fashion film in un’atmosfera classica, riferita al passato; infine il
tutto viene rimescolato per rievocare la pitt tragica storia d’amore della storia
del Punk: quella fra Sid Vicious ¢ Nancy Spungen.

I due personaggi vengono interpretati da performer femminili vestite con
un abbigliamento riferito alle storiche collezioni dello store fetish di Vivienne
Westwood™® e Malcolm McLaren®, che gravitano in spazi neri o in sceno-

! hetps://www.showstudio.com/projects/punk/marcos_mello
52 https://cavallaria.com/

%3 hetp://www.wynnbullockphotography.com/

>4 http://www.manraytrust.com/

% heeps://www.letempsdetruittout.net/

3¢ heeps://www.youtube.com/watch?v=NRwey GH]J3bc

7 https://www.residents.com/

%% https://www.viviennewestwood.com/

%% http://www.malcolmmclaren.com/
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grafie abbozzate, circondate da elementi luminosi in movimento; una di loro
esegue un gesto classico riferito al punk, come spaccare il basso elettrico a
terra, mentre per il resto del fashion film Marcos Mello Cavallaria congela in
immagini statiche frammenti di movimenti, come se queste elaborazioni fo-
tografiche fossero la testimonianza di una memoria di un gesto, e aggiunge un
ulteriore dinamismo alle immagini facendo oscillare costantemente il punto
di vista, come se fosse in preda a una crisi.

Punk Love ¢ un omaggio al gesto anarchico puro, all’invettiva, allo sta-
to nascente di una protesta estetica, allo sberleffo, inserito in un’atmosfera
drammatica, scura, dove la dinamica fra immagine statica e immagine di-
namica da un lato richiama il tema della testimonianza (i fogli di giornali
appesi al muro), dall’altro, considerate le semplici scenografie usate, un senso
di claustrofobia poco liberatorio, condizionato dalla memoria di una tragedia
avvenuta in una camera d’albergo. Le utopie hanno vita breve nella vita reale,
ma possono sopravvivere a lungo come immaginario: se la rivoluzione diven-
ta una trend, e se un vestito pud raccontare un frammento di storia, forse la
moda trasformata in immagini in movimento puo diventare un reperto.

Sempre all’interno della serie Punk, Drew Arnold®, un progettista visivo
esperto di VR e di sistemi interattivi, e regista di music video, realizza nel
2014, per il brand post-fetish Zana Bayne®, il fashion film dall'omonimo
titolo®?. Nel breve minuto di questopera una modella giapponese vaga in uno
spazio nero compiendo evoluzioni con semplici gesti che proiettano nell’am-
biente scie di luce colorata. Anche in questo caso, con un approccio tecno-
logico piu digitale, I'elaborazione dell’immagine ricorda i risultati ottenibili
con le fotografie a lunga esposizione, mettendo in primo piano da un lato
la sorgente dell’immagine in movimento, ovvero la fotografia, dall’altro la
sorgente della fotografia stessa: la luce. Il finale del video ¢ un magma calei-
doscopico che omaggia la figura del prisma e del fenomeno della rifrazione, e,
come spesso avviene nelle opere di SHOWstudio, la simbiosi fra abito corpo
e movimento determina 'emanazione di immagini astratte.

Al contempo in questo fashion film Drew Arnold evoca una celebra-
zione della performance pura, del corpo che diventa veicolo di luce, che da
concreto diventa smaterializzato, leggero, liquido, attraversando vari stadi.

¢ hteps://www.drewarnold.tv/
¢ https://shop.zanabayne.com/
2 https://www.showstudio.com/projects/punk/drew_arnold
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Inizialmente, complici i movimenti resi meccanici dalle elaborazioni sulle
immagini, e la tipologia di imbracature scelte, la performer diventa quasi
un cyborg, una bambola meccanica. I raggi che fuoriescono dalle sue mani,
oltre a ricordare in chiave meno horror l'opera di Chris Cunningham su
musica di Aphex Twin Rubber Johnny*® del 2005, appaiono come la versione
luminosa dei finimenti (non a caso di materiale bianco) che ella indossa:
mentre i raggi invadono lo spazio, il vestito scompare lasciando il corpo
nudo, come se l'abito stesso si fosse dissolto trasformandosi in un magma
luminoso che circonda e trasforma la figura umana.

I fashion film presi in esame in questo paragrafo sono solo una minima
parte della produzione di SHOWstudio, e sono rappresentativi delle posi-
zioni estetiche piu radicali e pili coerenti per la prospettiva intrapresa da
questo libro: per mantenere la congruenza della struttura dei temi proposti,
incontreremo nei prossimi paragrafi altre produzioni di questa realtd pro-
duttiva inglese.

1.2 Spettacolariti e ricerca audiovisiva: Zach Gold

Se dall'Inghilterra arrivano proposte linguistiche che, per sperimentare la
dinamizzazione della moda, spesso adottano atmosfere scure e soluzioni vi-
sive radicali, anche dagli Stati Uniti compaiono figure che riconfigurano il
concetto di glamour elaborando strategie estetiche che adottano intensita
come perno intorno al quale costruire un immaginario della moda non con-
venzionale e in grado di presentare degli elementi di spettacolarita. Da questo
bilico un altro fotografo di moda, questa volta di San Francisco, si avvicina al
mondo del fashion film: Zach Gold®.

Iris Van Herpen nel 2011 sceglie il fotografo californiano per realizzare
un fashion film utilizzato come introduzione alla sfilata della sua collezione.
Luso del fashion film dal vivo ¢ una modalita che non viene trattata in questo
libro, ma ¢ utile segnalare il fatto che spesso una medesima produzione pud
essere utilizzata sia sotto forma di opera a sé stante, sia di contributo audio-
visivo utile, come in questo caso, a diventare I'introduzione o 'accompagna-
mento visivo scenografico di tutta la sfilata.

% hteps://www.youtube.com/watch?v=eRvfxWRi6qQ In questo link ¢ visionabile la ver-
sione ridotta dell’'opera.
% heep://www.zachgold.com/
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Il fashion film, che si intitola semplicemente /ris Van Herpen®, diventa
cosl un omaggio all’estetica della stilista, al suo modo di intendere la moda
e di vestire il corpo, al di la della pura e semplice visualizzazione degli abiti
della collezione. Il tema generale dell’opera ¢ la carne, considerata da tutti
i punti di vista possibili: la carnalitd, la decomposizione, la superficie, la
bellezza, la mostruosita. La carne richiama anche il tema dell’istinto (della
fame per esempio) e del desiderio: tutte suggestioni che vengono visualizzate
con inusitato impeto stilistico al servizio di un’estetica che grazie alla sua
spettacolarita non vuole allontanare il pubblico, ma sedurlo.

Zach Gold visualizza la progressiva consunzione di una coppia formata
da un giovane e una giovane performer che, affamata di carne, di desiderio,
di cibo, di bellezza, si trasforma in due scheletri abbracciati. Echi dal Surrea-
lismo: 'amour fou. Il tutto immerso in un’inquietante atmosfera che richia-
ma elementi fantascientifici e pit ordinari, se non quotidiani. Il rapporto fra
i due ¢ dominato dall’ossessione, dalla violenza, e spesso si consuma in uno
spazio angusto e bianco, quasi fosse una piccola stanza d’ospedale, su un
letto dove ¢’¢ un materasso spoglio coperto di cenere bianca. Quando sono
insieme i protagonisti dell’opera sono vestiti con abiti che neutralizzano le
differenze di gender e richiamano la figura delle bende mediche, mentre
quando sono separati, soprattutto per quello che riguarda la performer fem-
minile, compaiono gli abiti “architettonici” di Iris Van Herpen.

La postura dei performer non concede molto spazio alla visibilita dei
vestiti ¢ alla gradevolezza della “posa”, ma neanche alla bellezza strutturata
del gesto coreografico: il dinamismo ¢ sempre eccessivo, come se dai corpi
esplodesse una forza iper-cinetica che li obbliga a consumare energie, e ad
avere fame di qualsiasi cosa. Al contempo in alcuni momenti dell'opera la
performer appare in situazioni gestuali che richiamano il classico shooting
di un servizio fotografico di moda, ma si presenta con delle corde che legano
il suo tronco, e il contesto visivo scaraventa queste immagini in uno scenario
desolante, post-atomico, come se la sopravvivenza di un certo modello di
bellezza fosse definitivamente archiviata: rimane solo l'ossessione di qualco-
sa di perduto.

Lo stile adrenalinico del montaggio sciorina una serie di scelte che affon-
da nella tradizione del cinema sperimentale e della videoarte: I'uso dell’effetto

% hetps://vimeo.com/28931285

30



Capitolo 1 — Fashion film: simbiosi fra ricerca audiovisiva e moda

mirror, le accelerazioni e decelerazioni imposte ai movimenti dei performer,
lalternanza fra bianco e nero e colore, le sovrapposizioni, l'effetto che esalta
la presenza di un reticolo di linee sull'immagine e che suggerisce che i due
performer sono sorvegliati da una telecamera di sorveglianza, quasi fossero
osservati come un esperimento, oltre a testimoniare il fatto che i fashion film
rivitalizzano un archivio di possibilita stilistiche sperimentali del passato,
proiettano l'opera in un’atmosfera distopica, quasi cyber-punk.

Zach Gold squaderna riferimenti che provengono con apparente disin-
voltura da ambiti molto diversi. La coppia di performer viene spesso vi-
sualizzata come una silhouette sfumata che contiene al suo interno altre
immagini: citazione a una modalitd formale cara a René Magritte, presente,
per esempio, in Decalcomania del 1966. In vari momenti, quasi fossero im-
magini subliminali, compaiono scene di una composizione simile a una na-
tura morta dove ¢ presente un animale in putrefazione ripreso in time-lapse:
riferimento all’estetica fotografica di Joel Peter Witkin, e pilt esplicitamente
alla videoinstallazione single-screen A Little Death del 2002 di Sam Taylor-
Wood®. La figura femminile sdraiata che abbraccia uno scheletro rimanda
alla celebre performance di Marina Abramovi¢ del 2002 Nude with Skele-
ton®. 1 due scheletri semi-affondati nella sabbia del finale, simbolo chiaro
della consunzione dei due amanti protagonisti del fashion film, ricordano,
pilt dal punto di vista tematico che iconografico, I'ultima immagine del cor-
tometraggio d’avanguardia del 1929 Un Chien andalou di Salvador Dali®® e
Luis Bufiuel. In molti momenti del video compaiono velocemente immagini
delle macchie di Rorschach, evocate anche dall’utilizzo dell’effetto mirror
applicato in molte scene, per sottolineare il fatto che da un lato siamo in una
dimensione interna, mentale, che puo sfociare nella follia, dall’altro per evi-
denziare uno dei temi che fa da corollario all'opera: la dualita, lo specchio,
Ialtro da sé. Questi riferimenti non rappresentano solo la possibilita della
cultura pop di assimilare indifferentemente orizzonti culturali diversi fra
loro, ma diventano una costante dichiarazione di intenti: emanciparsi dai
trend visivi classici significa rigenerare approcci sperimentali del passato.

Nel 2013 Zach Gold realizza un breve fashion film, dove compaiono vari

% https://samtaylorjohnson.com/
 hteps://www.moma.org/audio/playlist/243/3132
%8 hteps://www.salvador-dali.org/
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brand, dal titolo Yzoguai®: il nome di un demone della mitologia cinese che
spesso assume la forma di un animale mostruoso. I riferimenti alla figura del
mostro, o a tradizioni popolari antiche, esotiche ed esoteriche sono spesso
utilizzate dagli autori di fashion film: si tratta di richiami iconografici che
hanno a che fare con il corpo e con le sue possibili mutazioni, mediate in
questo caso dalla presenza dell’abito che puod diventare 'agente della meta-
morfosi del corpo stesso. Il vestito indossato, nel momento in cui diventa
immagine in movimento, si trasforma in veicolo di memorie, in alcuni casi
ancestrali o mitologiche, di un periodo in cui bastava vestirsi da demoni
per evocare la presenza di creature sovrannaturali. Yzoguai si presenta come
una festa: una danza rituale di creature che grazie agli abiti che indossano
diventano altro da sé.

Girato in bianco e nero e sfruttando lo sfondo bianco che abbiamo gia
incontrato molte volte, questo video compie uno scarto rispetto alle espe-
rienze gid analizzate. I soggetti sono tutti in controluce, e diventano quasi
delle silhouette scure che perdono il senso della tridimensionalita. Lo sfondo
bianco qui non ¢ pit il riferimento allo studio del fotografo, ma una dimen-
sione infera dalla quale emergono performer bardati con costumi complessi
che da un lato ridisegnano le loro fattezze, dall’altro dissolvono la fisicita dei
loro corpi. La musica elettronica ipnotica che accompagna il fashion film
sottolinea 'atmosfera della festa rituale proiettandola in una dimensione tem-
porale in bilico fra passato e futuro: la tecnologia digitale interviene non solo
a livello sonoro ma anche visivo, dato che una serie di glitch interviene per
rendere definitivamente bidimensionali alcune parti del corpo e dei costu-
mi dei performer. Lerrore digitale qui sottolinea 'evocazione di un mondo
grafico, piatto, dove la fisicita cede il passo all’'immateriale e le creature sono
“possedute” dal glicch.

Le scelte stilistiche che costruiscono la peculiarita estetica dei fashion film
di Zach Gold trovano pieno compimento in Spike’® del 2014, commissionato
dal Brooklyn Museum per la mostra Killer Heels: The Art of the High-Heeled
Shoe™. Zach Gold gioca sull’ambivalenza del termine usato: “spike” in ingle-
se, oltre a riferirsi alle scarpe chiodate, ¢ la vetta, la punta, ma anche 'acme
di qualche cosa, e con il titolo della mostra, Killer Heels, letteralmente “tacchi

 https://vimeo.com/74405144
7% https://vimeo.com/105689776

7! hteps://www.brooklynmuseum.org/exhibitions/heels
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assassini”. In quest'opera il fotografo americano introduce la tecnica pitt spe-
rimentata dall’ambito della videoarte: il chroma-key inteso come possibilita
di ricombinare creativamente la figura del corpo con quella dello spazio, che
qui viene usato per creare un caleidoscopico magma visivo dove i performer
si moltiplicano levitando su sfondi neutri o pattern geometrici in movimento,
proiettando alcune parti di questo lavoro nel territorio della motion graphics,
ovvero di quella grafica digitale che combina liberamente fonti visive diffe-
renti ragionando con la logica del collage.

Il fashion film di quattro minuti ¢ formato da diverse parti, anche molto
differenti dal punto di vista stilistico e ritmico, per comporre, pur nella bre-
vita dell’opera, un flusso denso e variegato di situazioni visive, che spaziano
dall’astrazione alla messa in scena di situazioni legate alla danza e al teatro.
Lincipit del video ¢ una citazione al celebre film di Jim Sharman 7he Rocky
Horror Picture Show del 1975: il primissimo piano di una bocca truccata
pesantemente compie una serie di smorfie disarticolate verso lo spettatore,
anticipando una raffica di immagini di scarpe, dal tacco particolarmente ela-
borato, le quali vengono inserite in riquadri che scorrono velocemente sullo
schermo, diventando cosi quasi una texture dinamica. Il riferimento al mu-
sical vuole suggerire allo spettatore una fluiditd di gender grazie alla quale la
scarpa col tacco puod essere indossata sia da donne sia da uomini, e parados-
salmente costituisce I'unico momento del video in cui la scarpa ¢ il fulcro
della scena.

Da questo momento in poi il corpo diventa il vero protagonista del fashion
film: alcune modelle vestite con abiti di vari brand, moltiplicate sullo scher-
mo, si muovono intorno a un palo argentato da lapdance, pur senza usarlo,
in modo tale che visivamente diventi un elemento scenografico o, moltiplica-
to anch’esso con effetti mirror, una struttura quasi meccanica che compone
un’architettura visiva dinamica. Due performer maschili, col volto dipinto
con dei segni grafici che ricordano il trucco adottato dal gruppo Kiss’?, com-
battono fra loro e danzano con una performer per diventare strutture grafiche
in bianco e nero che si confondono nello sfondo geometrico, in un gioco di
apparizione e sparizione di forme. Anche in questo caso la danza viene usata
non come movimento strutturato del corpo ma come sfogo primitivo quasi
rabbioso.

72 https://www.kissonline.com/end-of-the-road-au
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Una pausa anticipa la seconda parte del video: una figura femminile im-
mersa nell’acqua sprigiona una serie di colori che invadono lo schermo. A
questo punto Zach Gold presenta delle situazioni esplicitamente artificiali, set
fotografici che assumono la forma di scenografie teatrali sulle quali performer
femminili compiono semplici azioni mettendo in risalto tacchi paradossali: a
forma di spada, spiraliformi, a mezzaluna, diventando vere e proprie sculture
abbinate a costumi particolarmente elaborati. Le scenografie simulano pae-
saggi flabeschi: rocce di colore blu, come fossero 'ambiente di una qualche
fiaba nordica, o prati ricolmi di fiori. Il fotografo americano inventa un suo
particolare pantheon fatto di figure femminili minacciose, “armate” di tacchi
pericolosi: 'intensita, caratteristica tipica dell’estetica di Zach Gold, qui rag-
giunge il suo acme, in un clima di costante tensione, quasi di guerra.

Lurlo di un performer, vestito con accessori che ricordano frammenti di
un’armatura, chiude il fashion film, a suggellare la rappresentazione di una
sorta di conflitto necessario alla trasformazione drammatica, ¢ non solo pitt
dinamica, del vestito in immagine in movimento. Per ottenere questo proces-
so Zach Gold si rivolge a riferimenti del mondo musicale che apparentemente
non sono cosi drammatici: eppure, sotto la superficie delle maschere e dei
travestimenti, in 7he Rocky Horror Picture Show si racconta la storia di una
vendetta che sfocia in un omicidio, ¢ le maschere rituali dei componenti dei
Kiss rappresentano dei demoni o creature sovrannaturali. Basta guardare in
profonditd, e togliere il velo. Zach Gold dinamizza la moda proiettandola in
un altro mondo: sovrannaturale, fantascientifico, surreale, imponendo una
sorta di esplosione drammatica di riferimenti che diventa catarsi rituale, e
scrostando la vernice del pop per scrutare all’interno le sue ombre. Come per
quello che riguarda Nick Knight, non si tratta di semplici citazioni, ma di
una riscrittura creativa di codici anche stilistici. In questo fashion film ¢ chia-
ro Pomaggio a diversi trend del linguaggio videomusicale: I'elaborazione delle
immagini, la messa in scena esplicitamente artificiale (come avviene in tanti
music video di Michel Gondry), la sovraesposizione del corpo in movimento.
Anche la danza viene citata nella sua versione pop per eccellenza: la lapdance.
Eppure tutti questi riferimenti slittano continuamente, diventando il piano
cartesiano sul quale Zach Gold pone i suoi oggetti.

In questo modo il senso di tragedia che trasuda dai suoi fashion film
diventa una vera e propria deflagrazione di immagini che stordisce lo spet-
tatore, invitandolo a partecipare a una caotica danza che per la sua intensita
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puo anche essere percepita come un puro viaggio spettacolare e visionario. Al
pubblico viene offerta la possibilita di scivolare nelle pieghe della superficie,
varcare la soglia, oppure godere dell’abilita caleidoscopica con la quale il foto-
grafo americano fa levitare le immagini.

1.3 Corpi mutanti: Bart Hess

Lopera di Bart Hess” ¢ particolarmente significativa del fenomeno di ibri-
dazione di ambiti creativi che trova la possibilita di esprimersi appieno (e di
intercettare un mercato) nell’area del fashion film. Bart Hess ¢ un artista che
lavora sul materiale e sul corpo, considerandoli entrambi superfici creative in
grado di creare nuove visioni di una figura post-umana contaminata dalle
tecnologie. Sovente le sue creazioni vengono mostrate in video che hanno
la funzione da un lato di test, dall’altro di svelare la funzione necessaria di
un’altra tipologia di superficie, quella dell’immagine in movimento, che in
molti casi potenzia con manipolazioni digitali le sperimentazioni materiali
di partenza.

Hunt for High Tech’ (2010), Echo” (2011) e STRP Festival Leader — Mu-
tants’® (2011) € una trilogia di esperienze che gia in maniera significativa squa-
derna alcuni temi cardine dell’estetica di Bart Hess. Nel primo video vengono
presentate una serie di protesi: un guanto che simula una zampa di uccello,
un manto simile a una pelliccia che respira all’'unisono con il corpo che lo
indossa, un paio di scarpe dotate di vene e peli semoventi, maschere che ricor-
dano musi di animali. Tucti oggetti realizzati con materiali sintetici. Lestetica
post-human che individua nel corpo umano il crocevia necessario fra natura-
le e artificiale ha sviluppato negli anni una “epica della protesi” rappresentata,
tra gli aleri, da artisti come Stelarc”’, il quale a sua volta nell’opera Exoskeleton
del 2000 propone una combinazione tra uomo e animale presentandosi den-
tro una struttura robotica che ricorda il corpo di un ragno. Bart Hess compie
un suo scarto estetico, perché non realizza ibridi cyborg, corpi contaminati

73 https://www.barthess.com/

74 https://vimeo.com/18238160

7> https://vimeo.com/22348687

76 https://vimeo.com/29431827; in questo link ¢ visionabile il making-of: https://vimeo.
com/125381641

77 http://stelarc.org/projects.php
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con oggetti esplicitamente robotici, ma degli accessori, in alcuni casi degli
abiti veri e propri, che, sfruttando materiali tecnologici, trasformano il corpo
in una creatura teriomorfa, a meta fra 'umano e un animale high-tech. La
tecnologia qui non si presenta come un elemento semplicemente innestato in
una figura umana, ma come strumento attraverso il quale avvicinare 'uomo
a un regno animale sintetico. Ma non solo a quello: il teriomorfismo ¢ una
tradizione culturale antichissima e, se si pensa alla civiled egizia, sviluppa
un’iconografia legata alla rappresentazione della divinita.

Lartista lavora sulla collisione fra tecnologia e tradizione iconografica ar-
chetipale, legata a un passato mitologico. Quindi le creature mutanti presenti
in quest'opera potrebbero essere divinita del futuro, o arrivate dal passato per
adattarsi alla nuova era tecnologica. Al contempo Bart Hess in questa opera
sviluppa un immaginario legato a un’area di ricerca che si sta sviluppando in
questi ultimi anni, la cosiddetta wearable technology (tecnologia indossabile),
realizzando un affascinante fashion film su un brand inesistente, o in fase
altamente sperimentale, da esporre in una mostra e non attraverso una pro-
duzione seriale: una serie di prototipi di chimere artificiali.

In Echo Bart Hess raflina la sua estetica che lavora sul conzatzo fra superfici
che si trasformano in immaginari, introducendo, oltre al corpo e all'ogget-
to indossabile, un terzo attore: la manipolazione video digitale. Alcuni per-
former indossano delle tute di materiale plastico trasparente le quali, durante
lazione, si frammentano in segmenti geometrici che si muovono con un pro-
prio ritmo autonomo. Qui il vestito ¢ veramente un’immagine in movimento
dotata di vita propria, una superficie sottile che crea una sua coreografia geo-
metrica a partire dal semplice gesto quotidiano del corpo: indossare un abito.
Un oggetto sottile, bidimensionale trasparente, che si trasforma in vestito
grazie al movimento. Sfruttando un effecto digitale che da il nome al titolo
dell’opera stessa, paradossalmente anch’essa inscrivibile, pur in assenza di un
brand specifico, nell’alveo del fashion film, Bart Hess individua nel tratta-
mento digitale il vero costrurtore dell’abito che viene indossato. Si potrebbe
dire che il brand qui ¢ leffetto digitale, in un labirinto percettivo inestricabile
fra materiale e immateriale.

STRP Festival Leader — Mutants rappresenta un ulteriore passo avanti di
questa particolare ricerca: corpi al rallentatore, inguainati dentro un tessuto
particolarmente elastico e lucido, diventano umanoidi che riflettono la luce
circostante, rappresentata in questo caso da un reticolo di neon che sovrasta i
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soggetti disegnando una griglia luminosa geometrica che proietta una texture
ulteriore al corpo gia trasformato dal tessuto. Bart Hess aggiunge ancora un
altro attore alle sue superfici: la luce, traendo ispirazione da una tradizione
costumistica coreutica, ovvero il tessuto unico (verrebbe da dire sans couture)
che avvolge il corpo e diventa schermo che cattura la luce, uno stratagem-
ma sperimentato, tra gli altri, da coreografi come Martha Graham’® e Alwin
Nikolais™. Il gioco di superfici presenta forme che mostrano il movimento,
pitt che la presenza, di un corpo reale, e al contempo la nascita di bozzoli
pre-umani, o forme di vita indistinte e primordiali, organismi cellulari in via
di sviluppo, creature aliene. Insomma: mutanti. In tutte queste opere I'ac-
compagnamento audio ¢ rappresentato da magmi sonori sintetici, spesso ru-
moristici: la musica elettronica gestita digitalmente ¢ il genere pitt usato dagli
autori di fashion film.

In questi video il corpo diventa una sorta di luogo architettonico disponibi-
le a ospitare immaginari di diverso tipo, riconfigurando lo spazio del visibile. Le
superfici si interscambiano continuamente, accessibili alla mutazione, ¢ gene-
rano delle mappe percettive dense di riferimenti, tanto che il corpo diventa un
abitacolo di archetipi. Bart Hess dimostra di essere un raflinatore ibridatore di
discipline — scultura, architettura, design, performance, video —: un vero artista
totale che, dopo aver prodotto quello che potrebbero essere considerate le prime
tracce del suo personale alfabeto, ¢ pronto per costruire dei discorsi.

Non ¢ un caso che le prime opere su committenza provengano dall’ambito
della moda. Nel 2011 Bart Hess realizza Modelbelofte*®, un fashion film che
offre una carrellata di giovani promesse della moda che presentano un singolo
abito: modelli e modelle ruotano leggermente sul loro asse, al rallentatore,
per mostrare il capo scelto. Bart Hess deforma digitalmente il viso ¢ le parti
del corpo scoperto delle figure umane per lasciare visibile solo il vestito, ag-
giungendo a tutta I'opera un effetto di sfocatura direzionale che rende quasi
liquide le forme. In maniera coerente con le sue sperimentazioni personali,
lartista olandese trasforma il corpo in una texture digitale, un abbozzo ap-
pena accennato, una superficie quasi astratta che indossa abiti che perdono
di consistenza a seconda del movimento imposto dai performer. Ancora una
volta & uno scontro di superfici allo stato nascente, in mutazione costante.

78 https://marthagraham.org/
7% https://www.nikolaislouis.org/

8 heeps://vimeo.com/30814556
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Bart Hess, per pochi ma significativi secondi, fa interagire una delle sue
creature mutanti in un'opera prodotta da «Nowness»®', un’importante rivista
online di trend visuali, promotrice di molte produzioni suggestive, dal titolo
Electric Signature® per il brand Tod’s®. La “firma elettrica” ¢ una struttura
geometrica che diventa l'architettura visiva di tutto il fashion film: una sce-
nografia di neon luminosi viene utilizzata sia come spazio dell’azione sia come
texture sovrapposta alla performer. Tutti gli altri elementi (gli occhiali da sole
indossati dalla protagonista, 'acqua sulla quale si sdraia, il pavimento stesso
dell’ambiente) sono superfici riflettenti che moltiplicano nello spazio scuro il
disegno geometrico dei neon. Ancora una volta: superfici che si specchiano,
e neon che si riflettono nell’ambiente ridisegnando lo spazio e il corpo. Tra
gli elementi che Bart Hess mette in scena compare anche un suo “mutante”
che scivola sul pavimento come se fosse un sarcofago, ennesimo riferimen-
to all’iconografia egizia, inserita in questo caso in un’atmosfera tecnologica
e nostalgicamente sci-fi, che ricorda lestetica di film come 7ron di Steven
Lisberger del 1982, dove i corpi e gli spazi sono sottolineati da geometrie di
neon luminosi.

Lincontro pil fertile fra la creativitd di Bart Hess e il mondo della moda
avviene con SHOWSstudio, per il quale Bart Hess realizza due fashion film,
il pilt interessante dei quali, inserito nella gia citata serie Punk, ¢ Pins and
Needles®* del 2013, progettato insieme alla regista Ruth Hogben® e diretto
da quest’ultima, con il supporto della sylist Ellie Grace Cumming. Attraverso
immagini in bianco e nero molto rallentate, alcuni performer maschili di
colore si muovono spargendo nello spazio scuro miriadi di chiodi, spilli e
piccole calamite applicate ai corpi nudi o agli abiti di vari brand. La carne e il
metallo: le esplicite reminiscenze di Zezsuo. The Iron Man del 1989 di Shin’ya
Tsukamoto®® in questo caso non evocano atmosfere horror ma una danza di
elementi i quali vengono sprigionati dai corpi, quasi fossero schizzi d’acqua,
o rimangono attaccati, quasi incollati alla pelle, rendendo letteralmente, gra-
zie all’'uso delle calamite, “magnetici” i movimenti dei performer. Fragili o

8! heeps://www.nowness.com/

82 hteps://www.youtube.com/watch?v=d]Do_kNXfME

8 hetps://www.tods.com/

8% https://showstudio.com/projects/punk_bart_hess_and_ruth_hogben/
% http://ruthhogben.com/

8 htep://tsukamotoshinya.net/
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aderenti, efficaci o meno nel diventare veri e propri abiti, queste superfici ap-
parentemente inconciliabili fra loro (il metallo, la carne, la stoffa degli abiti)
contribuiscono a creare dei prototipi di corpi e di vestiti che esistono solo nella
dimensione virtuale dell’'immagine in movimento.

Mentre Bart Hess prosegue nella sua ricerca di materiali dialoganti con il
corpo, entra in contatto con un altro settore produttivo in grado di intercet-
tare la sua estetica: il music video. Nel 2014 realizza per Marylin Manson®
Deep Six*®, dove 'artista olandese recupera le sperimentazioni effettuate in
Echo, e, forte di tutte le esperienze accumulate, nel 2019 dirige 7he Golden
Tree® per The Woman Inside”. Questultima produzione ¢ significativa per-
ché testimonia un inevitabile transfert linguistico: non pit dal music video
al fashion film, ma viceversa. 7he Golden Tree si presenta come un fashion
film musicato da The Woman Inside, sancendo un’indissolubile simbiosi fra i
due settori. In questopera il tessuto & l'assoluto protagonista dell’architettura
visiva: diventa scenografia solida eppure liquida, attraversata da effetti digitali
spiraliformi; ¢ I'abito indossato dal cantante; ¢ una superficie che pud diven-
tare, come avviene in tutta Uopera di Bart Hess, scultura, vestito, dimensione
liminale. Ma in questo lavoro anche la pelle diventa materiale sperimentabile,
come nelle sequenze dove il petto del cantante si apre, come una sorta di vagi-
na, ospitando cloni del performer in un labirinto, quasi un fractale, tendente
all’infinito. Tutta l'opera ¢ dominata da un colore rosa soffuso che comunica
un’atmosfera flabesca sottilmente inquietante, dato anche l'aspetto del can-
tante che si presenta con il volto ricoperto da una maschera di lattice che ne
accentua i tratti femminili. 7he Golden Tree segna l'inizio vero e proprio della
carriera di regista di Bart Hess, un ruolo che si aggiunge alla miriade di talen-
ti che questo poliedrico artista riesce a sfruttare creativamente.

1.4 Estetiche digitali: Solve Sundsbo

Selve Sundsbe” ¢ un fotografo di moda norvegese che si avvicina al mondo
del fashion film proponendo un’estetica fortemente caratterizzata dall’utilizzo

8 https://[www.marilynmanson.com/

8 https://www.youtube.com/watch?v=w5LZ8YErI2M
% https://vimeo.com/348634410

% hteps://www.the-woman-inside.com/

' heep://www.solvesundsbo.com/
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del digitale, e lavorando su atmosfere pili concettuali, alla ricerca di un poten-
ziamento e di una mutazione dell’idea di glamour a favore delle nuove tecno-
logie. In Kind of Blue*, fashion film realizzato per La Femme Blue Collection
§/8 2011 di Giorgio Armani” , sponsorizzato dalla rivista online «Love», la
protagonista, Kelly Brook”, ¢ sdraiata su un letto e il suo respiro ¢ affannoso:
il suo corpo si disintegra in un pulviscolo di rose che vanno a ricomporre la
sua figura seduta su una poltrona; intorno a lei I'arredamento si trasforma in
un reticolo digitale di dati che mostra la struttura interna degli oggetti.

Fin dalle prime immagini I'intento del fotografo norvegese ¢ chiaro:
l’atmosfera blu, il corpo che si trasforma in una nuvola di particelle, gli og-
getti che rivelano la loro struttura digitale, sono tutti elementi che vogliono
conferire al fashion film un’atmosfera fredda e tecnologica pur conservando
alcuni stilemi classici del glamour, come la sontuosita dei vestiti ¢ dell’ar-
redamento. Al contempo Selve Sundsbe offre allo spettatore una metafora
suggestiva: entrare nel mondo dei sogni significa immergersi in uno spazio
digitale dove i corpi e gli oggetti sono forme fragili che rivelano la loro
natura transitoria, sotto forma di particelle o di dati. Questa architettura
visiva, simile a quella creata da Gaspar Noé in Enter the Void del 2009, vie-
ne sfructata da Selve Sundsbe per rappresentare un incubo nel quale Kelly
Brook corre lungo un viale alberato, come fosse inseguita da qualcuno,
mentre lo sfondo si frantuma in particelle digitali, che “divorano” la prota-
gonista, che si risveglia nella sua camera da letro.

In RND#16/Artificial Worlds V.3.0°° del 2006, il videoartista Richard
Fenwick” rappresenta una massa di dati digitali inseguire un gruppo di ra-
gazzi, i quali vengono travolti da essa e trasformati in strutture di dati: in
questo caso non si tratta di un incubo, ma della messa in scena di una realta
distopica e fantascientifica, mentre il fotografo norvegese inserisce abilmente
la metafora di questa prospettiva antropologica inquietante, dove il naturale
cede in maniera tragica il passo al digitale, nell’alveo pitt rassicurante di un
sogno. Nel finale il fotografo norvegese preferisce non offrire una soluzione

92 https://vimeo.com/36247195

% https://www.armani.com/

% hteps://www.thelovemagazine.co.uk/
% https://www.kellybrook.com/

% https://vimeo.com/51279771

7 htep://www.richardfenwick.com/
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narrativa chiara, perché lo spettatore potrebbe domandarsi in guale mondo si
¢ risvegliata la protagonista: se ¢ tornata o meno nella realta, dato che sia la
dimensione del sogno sia quella del reale sono dominate da un color grading
blu che annulla qualsiasi differenziazione.

Il paesaggio che si trasforma in un reticolo di dati si riferisce anche alla
fotogrammetria, una tecnica di rilievo dei dati metrici di un oggetto sfruttata
dalla geomatica, ma soprattutto dalla new media art come trend stilistico in
grado di mostrare una visione digitale dello spazio reale. Il fotografo norve-
gese sfrutta questa tendenza inserendola in una cornice para-narrativa molto
semplice, ma che incontriamo per la prima volta in una fashion film, ovvero
la descrizione del sogno di un personaggio.

In I Love Chanel — Rouge Allure’® del 2012, torna I'inossidabile rapporto
con il mondo della fotografia, in questo caso con la tradizione, quasi con la
memoria di questo ambito, perché il fashion film ¢ la dinamizzazione della co-
pertina del numero di Gennaio del 1950 della rivista «Vogue US»” realizzata
da Erwin Blumenfeld', fotografo di moda attivo dagli anni Quaranta del
secolo scorso e famoso per la sua estetica innovativa. SHOWstudio nel 2006
viene interpellato dai curatori di una mostra dedicata al fotografo tedesco per
rimontare alcuni “test” filmati inediti realizzati da Blumenfeld e proposti,
senza avere successo, ad alcuni brand di moda. Per SHOWstudio questa ini-
ziativa diventa Pincredibile occasione di riconoscersi nell’estetica manipola-
toria di un fotografo che all’epoca non riuscl a immettere sul mercato quello
che ora chiamiamo fashion film. Il rapporto con la tradizione e con le origini
storiche di un linguaggio ¢ un altro tema che scorre in molte di queste pro-
duzioni: in questo caso Selve Sundsbe non solo dinamizza, con le tecniche
attuali, la fotografia originale di Erwin Blumenfeld, ma in sottotraccia rende
omaggio a una figura che aveva intuito le potenzialita dell’'immagine in mo-
vimento applicata alla moda.

Il fotografo norvegese anima, con riprese dal vero rielaborate digital-
mente, la copertina di «Vogue US» mantenendo intatta la gamma dei colori
e I'impostazione formale della fotografia originale: un volto quasi astratto
dove vengono evidenziati solo un occhio e le labbra, le quali nel fashion film

%% https://www.youtube.com/watch?v=QT8AiihKFRO
2 https://www.vogue.it/fotografia/gallery/erwin-blumenfeld-in-color-exhibition-foam-a
msterdam?image=5c641b4bfflee57c6fa81b46

190 heeps://erwinblumenfeld.com/
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cambiano colore a ritmo del brano Strict Machine (2003) dell’artista Gold-
frapp'™: anche in questo caso 'opera & assimilabile all’ambito del music vi-
deo. E interessante notare che I’idea dell’esaltazione degli occhi e delle labbra,
che trasforma il contorno del viso in un’immagine quasi astratta, attraversa la
storia di questo ambito produttivo: da Life on Mars?** (1973) di Mick Rock
per David Bowie, fino all'opera'® realizzata da Jonas Odell® per il brano
di Goldfrapp utilizzato, forse non a caso, proprio in I Love Chanel — Rouge
Allure: segno evidente che molta fotografia di moda ¢ presente all’interno
dell’estetica videomusicale gia dalle sue origini.

Verso la fine del fashion film le labbra diventano protagoniste della scena
moltiplicandosi e pronunciando brevi frasi che si accavallano al brano mu-
sicale. La fotografia originale di Erwin Blumenfeld, diventando immagine
animata, pud parlare: ¢ viva e pud fare riferimento a un’altra “estetica in
movimento”, quella gia citata dell’incipit del film di 7he Rocky Horror Picture
Show di Jim Sharman, anche se in questo caso il richiamo piti coerente con
lestetica di Selve Sundsbe ¢ all'opera Les amoureux — A [’heure de ['observa-
toire realizzata nel 1932 dal pittore e fotografo Man Ray.

Sempre nel 2012 il fotografo norvegese realizza una delle sue opere pil si-
gnificative: 7he Ever Changing Face of the Beauty', prodotta per la rivista «W
Magazine»'*® come contributo video dell’omonimo editoriale'””
deoinstallazione single-screen allestita presso The Armory'®® durante la New
York Fashion Week. Ci troviamo di fronte a un'opera dedicata a un tema
astratto dove vengono utilizzati vari brand: una formula che permette una
liberta creativa quasi totale.

Anche Selve Sundsbe incontra I'estetica del video-quadro, e ritornano
le avanguardie storiche, in particolare il Surrealismo. Il fashion film viene
presentato con un sottotitolo che ¢ la frase finale (tradotta in inglese) del ro-
manzo autobiografico Nadja (1928) di André Breton'”: «Beauty will be con-

, € come Vi-

101

hetps:/fwww.goldfrapp.com/

192 heeps://www.youtube.com/watch?v=AZKcl4-tcuo

1 heeps://www.youtube.com/watch?v=YeawPUpTHJA

194 heeps://jonasodell.com/work

19 heeps://www.youtube.com/watch?v=PcOH8Z8BWeY

19 https://www.wmagazine.com/

17 hetps://www.wmagazine.com/story/the-ever-changing-face-of-beauty
198 heeps://www.thearmoryshow.com/

199 hteps://www.andrebreton.fr/
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vulsive or not at all»'’; infine I'autore dichiara che I'opera ¢ un omaggio alla

tecnica del cadavre exquis: la pratica di assemblare casualmente frasi, parole
e immagini utilizzata dai surrealisti. Sfruttando la verticalita dell'immagine,
il fotografo norvegese seziona il quadro in quattro rettangoli all’interno dei
quali camminano, come se stessero compiendo una sfilata, una modella bian-
ca e un modello di colore su sfondo chiaro.

Come in Lane Crawford A-W 2012 di Nick Knight, anche in questo
fashion film i corpi sono fissati in un punto dello spazio cosi da poter mo-
strare 'interezza del corpo, ora nudo ora vestito con vari brand. Nei riquadri
i segmenti delle figure umane vengono rielaborati con interventi di grafica
digitale: contengono immagini, fanno scaturire forme di vario tipo oppure si
modificano letteralmente, come il viso del performer maschile che viene so-
stituito dal muso di un corvo. Anche i gender e le etnie si confondono, perché
frammenti del corpo del modello e della modella si ricombinano liberamen-
te, generando degli iper-corpi, corpi fantastici e mitologici grazie soprattutto
alla comparsa di arti animali, come le ali e le teste d’'uccello. Bianco e nero e
colore si alternano rapidamente da un riquadro all’altro, trasformando questo
fashion film in un suggestivo lavoro di motion graphics musicato da James
Lavelle con un loop elettronico dal ritmo lento ¢ ipnotico.

In questa opera Selve Sundsbe trasforma le riprese dal vero in grafica in
movimento, interpretando ulteriormente I'idea del video-quadro: le forme
sono pittorializzate attraverso un’estetica digitale che mostra allo spettatore
un collage di forme in movimento a loro volta trasformate in disegni sintetici
bidimensionali. Si perde il senso della manualita pittorica a favore del trac-
tamento grafico digitale delle immagini. Ma soprattutto si vuole offrire una
visione tecnologica della pratica del cadavre exquis: dove, con un approccio
quasi filologico, la figura del corpo (cadavre) prende il sopravvento e diventa il
veicolo tramite il quale effettuare ricombinazioni ancora una volta relazionate
a una tradizione iconografica alchemica (il Rebis) che in questo caso diventa
la sorgente di una serie ulteriore di combinazioni possibili. I corpi diventano
altre forme, come alberi, fiori, ali, musi di uccelli, trasformandosi ogni volta
in combinazioni possibili e futuristiche, al contempo fugaci ed effimere, di
una mutazione dell’immagine della natura e del corpo stesso.

L“aspetto in continua evoluzione della bellezza” ¢ quindi un flusso di for-

"0 La citazione originale ¢ «La beauté sera convulsive, ou ne sera pas».
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me dove si combinano corpi femminili e maschili, elementi naturali, elabo-
razioni grafiche e mondo animale, in un susseguirsi potenzialmente infinito
di trasformazioni dove compaiono due nuovi attori frutto della manualita
tecnologica dell’essere umano: la moda, ma sopratutto la tecnologia digitale
in grado di creare una sua bellezza a partire dai dati della realta.

Nel 2019 l'estetica di Selve Sundsbe incontra gli abiti di Iris Van Herpen:
il risultato di questa collaborazione & l'opera intitolata semplicemente fris Van
Herpen''. 11 fashion film ¢ diviso in due parti: nella prima alcune modelle in
uno spazio bianco si muovono incastonate in un cerchio digitale che altera
i loro contorni come una lente deformante; nella seconda parte il cerchio si
allarga a tutto schermo mostrando le modelle moltiplicate e manipolate in
forme tonde quasi astratte. Anche la musica elettronica di Salvador Breed'?
sottolinea il passaggio delle due parti, alterando ritmicamente la struttura del
brano che diventa sempre pitt dinamico. Visivamente questo fashion film di
Selve Sundsbe ¢ il risultato piti vicino all’idea della dinamizzazione diretta di
una collezione, perché il tractamento digitale dell’immagine si adatta ai ve-
stiti strutturati in architetture morbide, circolari o spiraliformi. immagine
“prende la forma” dei vestiti, assume il loro aspetto per modificare creativa-
mente il capo originale, in un labirinto di specchi dove la combinazione dei
due elementi (la collezione originale e il suo trattamento digitale) si fondono
per creare un ibrido che esiste solo a livello di immagine, in grado anche di
riconfigurare lo spazio dell’azione: una stanza bianca, che diventa un luogo
quasi liquido, dominato da forme molli come nella pittura di Salvador Dalj,
continuamente attraversato da onde circolari.

11 fotografo norvegese ¢ il regista di fashion film pil legato alla corrente
del Surrealismo: le sue opere citano pit 0 meno esplicitamente alcuni suoi
esponenti, si presentano come sogni in movimento, immaginari scaturiti dal
senso del meraviglioso e dal gioco della fantasmagoria. La tecnologia digitale
diventa quindi non solo uno strumento, ma una dimensione nella quale i so-
gni si possono concretizzare nella fragile sostanza di immagini in movimento
che provengono da dati effimeri e transitori.

" https://system-magazine.com/iris-van-herpen-by-solve-sundsbo/
"2 heeps://salvadorbreed.com/
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1.5 Corpi-manichini (Daniel Askill, BI'SEYLER)

I Surrealismo ¢ una corrente d’avanguardia ampiamente citata in molti
fashion film: la fascinazione nei confronti del feticcio, del manichino, della
marionetta e del robot, tipica di questo movimento e di altri correnti culturali
delle avanguardie storiche, si riverbera inevitabilmente in alcuni fashion film.
Come vedremo I'animazione digitale si trovera molto a suo agio nel dinamiz-
zare la figura del manichino, ma esistono altri esempi significativi dove non
viene utilizzata questa tecnologia.

Il regista australiano di cortometraggi, spot pubblicitari e music video Da-
niel Askill'? realizza nel 2010 il fashion film Concrete Island"** per la collezione
S/S 2011 del brand Acne'™. Anche in questo caso viene utilizzata una tecnica
che esalta la presenza del mezzo fotografico e che rappresenta un’evoluzione
del time-lapse: il cosiddetto bullet-time, messo in pratica per la prima volta nel
film di Lana e Lilly Wachowski 7he Matrix (Matrix) del 1999. Questo pro-
cedimento consiste nel posizionare, lungo un percorso predefinito, numerose
macchine fotografiche che scattano in modo leggermente non sincronizzatos: il
risultato finale ¢ una catena di frame che da un lato bloccano il movimento o
lo rallentano notevolmente, dall’altro inquadrano lazione lungo il tracciato nel
quale sono posizionate le macchine fotografiche. In questo caso le macchine fo-
tografiche con l'obiettivo puntato verso il centro della scena, una stanza spoglia
e poco illuminata, creano un percorso circolare dentro al quale vengono inseriti
i soggetti e gli oggetti protagonisti del fashion film. Le macchine fotografiche
risultano quindi visibili allo spettatore che pud osservare nello stesso momento
sia il risultato del procedimento tecnico sia la tecnologia che lo attiva. Processo
e prodotto vengono fruiti simultaneamente.

I protagonisti dell’opera sono un modello maschile, una femminile, alcuni
manichini e oggetti intorno ai quali il punto di vista ruota costantemente, of-
frendo una visione a trecentosessanta gradi robotica e fredda. I modelli com-
paiono in mezzo ai manichini a volte in pose statiche, altre volte in momenti
dinamici congelati: la tecnica di ripresa permette di creare immagini parados-
sali, come oggetti (sedie, abiti, uno specchio che si frantuma) che immobili
sono sospesi in aria, mentre una fitta nebbia compare, in alcuni momenti,

3 http://www.danielaskill.com/
"4 heeps://vimeo.com/78053158
' hteps://www.acnestudios.com/
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permettendo l'apparizione e la sparizione degli elementi. La continuita delle
riprese offre allo spettatore la sensazione di assistere a un pianosequenza dove
accadono eventi irreali, un luogo magico in cui i corpi diventano manichini
e gli oggetti acquistano una strana vita. Il capovolgimento percettivo grazie
al quale I'elemento naturale si comporta come un oggetto, mentre la materia
artificiale acquista una sua vita autonoma, ¢ ampiamente sfruttato da regi-
sti surrealisti come Jan Svankmajer (un esempio fra tutti il mediometraggio
Food del 1992), complice soprattutto il ricorso alla tecnica della stop-motion,
che qui viene potenziata nella sua versione in bullet-time.

La freddezza tecnologica con la quale viene restituita visivamente la messa
in scena produce anche un’altra contraddizione: lo spettatore assiste a una
tecnica che documenta obiettivamente cid che accade sul set, rivelando addi-
rittura la presenza degli oggetti che registrano le immagini, ma al contempo &
proprio questo apparato che consente al regista di creare degli scarti percettivi
dove si gioca su ellissi temporali abilmente orchestrate da una serie di dissol-
venze incrociate e sovrimpressioni che, se da un lato confermano la fluidica
di ripresa, dall’altro permettono di elaborare le apparizioni e le sparizioni
degli elementi. Concrete Island ¢ un piccolo saggio sull’inganno, sull’inver-
sione delle parti, dove il vestito diventa veramente protagonista ¢ il fulcro
dell’attenzione dello spettatore.

Con il fashion film dal titolo What Is Real?'°, realizzato nel 2016 dal
gruppo BI'SEYLER! per il brand Ece Ozalp'®, entriamo nell’alveo di una
pratica tipica della new media art: il mapping, ovvero la proiezione di imma-
gini in movimento su superfici non convenzionali, come facciate architetto-
niche ma anche oggetti di varia grandezza. Solitamente il mapping si presenta
come un evento dal vivo, mentre in questo caso si tratta di un fashion film
che utilizza questa modalita di utilizzo delle immagini in movimento, quasi
fosse la documentazione di una performance tecnologica.

La struttura del fashion film ¢ semplice ma suggestiva: in uno spazio scu-
ro che sembra una cantina con i mattoni a vista, su alcuni manichini vestiti
con abiti semplici e bianchi vengono proiettate immagini astratte in bianco e
nero. La camera si muove lentamente mostrando differenti modelli variamen-
te “invasi” dalle immagini in movimento. Per la prima volta un fashion film

116 heeps://vimeo.com/143157544
W hteps://www.biseyler.com.tr/
"8 heeps://www.ece.fashion/
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fa a meno dell’elemento naturale per rendere protagonista un oggetto che &
parte integrante del processo creativo del mondo della moda: il manichino.
I titolo del fashion film suggerisce allo spettatore una riflessione sulla natura
del visibile: la forma dei vestiti, i quali diventano schermi, diventa percepibile
solo grazie alle proiezioni di immagini astratte; ¢ quindi la superficie in movi-
mento attivata dalle videoproiezioni a rendere visibile il vestito. Lo spettatore
osserva un capo reinterpretato da una texture geometrica: l'oggetto originale
scompare a favore della sua versione mediatica costituita da una “pelle” im-
materiale sovrapposta attraverso un processo tecnologico.

Nonostante in scena siano presenti oggetti concreti (capi d’abbigliamento,
manichini), ¢ 'immaterialitd delle immagini a renderli non solo visibili, ma
anche vitali, dotati di una sorta di attivita interna rappresentata dal brulica-
re di linee geometriche e masse di pulviscoli che suggeriscono una versione
tecnologia di una qualche attivitd cellulare, organica. Ancora una volta si
suggerisce il fatto che la visione del computer, in grado di trasformare il reale
in dati, conferisce una vita nuova all'oggetto-vestito. La tecnologia digitale
diventa cosi letteralmente la linfa nutrendosi della quale P’abito puo rivitaliz-
zarsi, facendo in questo caso totalmente a meno di un corpo che lo indossa e
che lo muove: pud essere sufficiente un manichino.

1.6 Corpi e abiti in simbiosi: Jon Jacobsen

Lestetica dell’artista visivo cileno Jon Jacobsen'” si presenta come un compen-
dio delle tendenze stilistiche sin qui analizzate in grado di produrre un’este-
tica originale. Il suo primo fashion film, /nsula'?®, realizzato nel 2015, rivela
fin da subito il carattere innovativo del suo stile. Uelemento fashion prota-
gonista dell’'opera ¢ di per sé suggestivo, perché Daniel Ramos Obregén'*!
¢ un designer colombiano che crea differenti oggetti: protesi che ricordano
I'immaginario anatomico, placche in lattice da applicare sul corpo, guanti
realizzati come la scultura in gesso di una mano, insieme ad accessori e capi
pitt tradizionali. /nsula strutta gli accessori anatomici del designer colom-
biano per creare una serie di quadri in movimento dove si celebra da un lato
lestetica di Salvador Dali e dei suoi corpi molli sorretti da stampelle, all’altro

9 https://jon-jacobsen.com/
120 https://vimeo.com/152216308
121 http://cargocollective.com/danielramoso
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la fascinazione per I'iconografia dei disegni anatomici del passato. Brevi scene
di colori che si sciolgono nell’acqua confermano la /iquidita del mondo pitto-
rico messo in scena da Jon Jacobsen il quale, nonostante usi riferimenti visivi
del passato, riesce a conferire al fashion film un’atmosfera sci-fi e tecnologica,
lavorando su quella contraddizione fra passato e futuro gia incontrata, ma che
qui appare come una vera e propria bolla temporale, come se lo spettatore fos-
se catapultato in un museo del futuro che reinterpreta reperti dell’antichita.

Il modello maschile protagonista dell’'opera compie gesti semplici spesso
congelati in immagini fisse che diventano veri e propri quadri: in Jon Jacob-
sen il riferimento alla fotografia si scioglie e si coagula in un dipinto dinamiz-
zato. In alcune scene gli accessori prendono vita emettendo particelle digitali
piene di vita, in grado di deformare definitivamente il corpo del modello che
diventa ora una forma molle, ora un cyborg riesumato dagli eleganti robot del
Settecento, contaminato da elementi che sostituiscono parti della sua figura,
ora un mutante con arti moltiplicati, tutti potenziati dagli accessori di Da-
niel Ramos Obregén. Stilisticamente il fashion film ¢ costellato da interventi
digitali che frammentano la continuitd della visione: le immagini vengono
inserite in cerchi, o sono disturbate da drop e glitch, alternando, con la usuale
indeterminatezza temporale, errori analogici e digitali, e collezionando rife-
rimenti a quella videoarte che interpreta errore della macchina come cellule
di linguaggio autonomo della tecnologia. Le tessiture elettroniche che costi-
tuiscono lo sfondo musicale del fashion film confermano le atmosfere sin qui
descritte, utilizzando suoni vintage che ricordano alcune colonne sonore di
film di fantascienza del passato. /nsula & un inno al frammento, al non finito,
all’indefinito che si fa “nuova carne” grazie alla combinazione fra corpo e
oggetto.

Con Ekeko'??, realizzato nel 2016 con la collaborazione della fashion desi-
gner cilena Karina Vukovic, anche Jon Jacobsen incontra la danza e la mito-
logia. Ekeko infatti ¢ una divinita precolombiana, simbolo dell’abbondanza,
che si presenta come una figura maschile ricoperta di oggetti che addobbano
la quasi totalita del suo corpo: si tratta quindi di una creatura che ha gia un
suo vestito. Karina Vukovic reinterpreta il mito creando dei costumi realizzati
con materiali lucidi gonfiabili che ornano la parte superiore del corpo, mentre
il resto della figura ¢ coperto da calzamaglie attillate. Alcuni performer ripresi

122 hetps://vimeo.com/189321178
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in chroma-key danzano con movimenti rituali e circolari sullo sfondo di tex-
ture astratte colorate invase da pulviscoli digitali che simulano la presenza di
materiale organico e cellulare in movimento. Il tema della danza intesa come
festa pagana che sprigiona una vitalita digitale qui diventa il luogo stesso
dell’azione, un ambiente creativo in grado di accogliere i corpi mutati dai
vestiti che indossano. Effetti mirror, immagini che si liquefano, glitch, inter-
venti cromatici e luci che invadono lo schermo sono il vocabolario digitale che
Jon Jacobsen sperimenta con sempre piti consapevolezza, per architettare un
susseguirsi rutilante di frammenti di coreografie, istanti di movimenti, brevi
gesti rapidamente interrotti dal ritmo del montaggio e della musica. Laderen-
za all’'universo estetico videomusicale qui ¢ pitt evidente rispetto /nsula. Ekeko
si presenta come un vertiginoso quadro in movimento, un collage dinamico
dove protagonisti sono i colori e i gesti dei performer.

Insula viene selezionato fra i finalisti di un festival di fashion film che
SHOWstudio organizza con una cadenza non costante: questo permette a
Jon Jacobsen di effettuare nel 2017 una residenza d’artista, sponsorizzata dal-
la rivista «King Kong Magazine»'® ¢ dal British Council Chile, presso il luo-
go della sperimentazione sull’immagine della moda per eccellenza. Questo
fatto testimonia anche la vocazione di laboratorio aperto che SHOWstudio
persegue con successo da molti anni. I1 frutto di questa esperienza ¢ il fashion
film Die Verwandlung'*, realizzato con la coreografia di Jonathon Luke Ba-
ker e con i costumi in protesi di lattice di Carla Gasic e Alex Cox.

Die Verwandlung ¢ il titolo originale de La metamorfosi di Franz Kafka:
un riferimento letterario apparentemente inusuale per un fashion film, ma
coerente con l’estetica di Jon Jacobsen che si concentra sulla metamorfosi
creativa, a volte mostruosa, del corpo fuso con ’accessorio o I’abito di rife-
rimento. I fashion film colleziona in rapida sequenza varie riprese a camera
fissa, quasi fossero fotografie in movimento, nelle quali un danzatore semi-
nudo esegue veloci sequenze coreografiche indossando strutture in lattice che
fungono da costumi organici e avveniristici. Il suo viso a volte ¢ deformato
da un pesante trucco che gli conferisce tratti ora animaleschi, ora mostruosi.
Gli sfondi nei quali ¢ inserito il corpo in alcuni momenti sono neri, in altri
sono stanze monocromatiche arredate con semplici elementi. Le immagini

12 https://kingkongmagazine.com/
124 heeps://vimeo.com/226030513
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sono incorniciate su sfondo nero con diverse forme geometriche, e spesso
sono deformate da disturbi tipici dell’immagine analogica, ottenendo un ef-
fetto televisivo vintage, mentre in altri momenti viene usato il negativo o un
effetto, largamente utilizzato nelle produzioni di screendance, che trasforma
le parti del corpo in movimento in scie sfumate.

Le rare volte nelle quali le immagini non sono incorniciate, esse conqui-
stano lo schermo attraverso collage in cui il performer viene moltiplicato. Un
brano musicale elettronico composto da Enya De La Jara'® accompagna il
fashion film. Questopera ¢ un esplicito omaggio all’estetica della metamor-
fosi che attraversa il cinema di David Cronenberg'?® e opere come Crema-
127(1994-2002) di Matthew Barney. Pitt misurato stilisticamente rispetto
a quelli gid analizzati, questo fashion film riesce a creare, pit di tutte le altre

ster

esperienze incontrate finora, un inestricabile, e per questo creativo ¢ origina-
le, mix fra videoarte, music video, screendance e fashion film, ma soprattutto
fra sperimentazione e pop.

Con Oriental Garden — Utopian Discord'*®, realizzato per la collezione
F/W 2018 del brand Kaimin'¥, Jon Jacobsen sviluppa maggiormente la sua
inesauribile volonta di sperimentare i linguaggi audiovisivi. In questo caso Jon
Jacobsen impagina lo schermo con differenti soluzioni, usando effetti mirror,
duplicando le forme, inserendo le immagini in riquadri geometrici, in modo
tale da offrire allo spettatore una vera e propria collezione, quasi una mostra
in movimento, di collage elaborati graficamente. La tendenza all’astrazione
presente nell’estetica dell’artista visivo cileno si arricchisce con l'utilizzo di
effecti che tridimensionalizzano immagini dal vero, trasformandole in pat-
tern scultorei in movimento dove le forme originali vengono forzate fino a
diventare irriconoscibili: il bilico e 'indeterminatezza sono linee stilistiche
che Jon Jacobsen insegue costantemente anche in questa opera. La visibilita
dei vestiti ¢ garantita da rapide immagini che mostrano performer femminili
immerse in sfondi scuri: qui ritorna il riferimento allo studio del fotografo,
perché il tempo concesso all’osservatore per vedere gli abiti ¢ veramente un
velocissimo scatto. Con un ritmo adrenalinico viene mostrata una notevole

12 https://enyadelajara.tumblr.com/

126 hetp://cronenbergmuseum.tiff.net/accueil-home-eng.html
127 heep://www.cremaster.net/

128 heeps://vimeo.com/258642682

122 hteps://kaiminofficial.com/
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quantita di capi, i quali vengono riverberati nelle elaborazioni che circondano
i riquadri dove sono inserite le modelle, offrendo quindi allo spettatore un
doppio sguardo: il vestito originale e mutato dall’intervento digitale.

1.7 Videoarte in fashion (Marc Caro, Marco Brambilla, Charles Atlas)

Piti di una volta in questa prima parte si & sottolineato il fatto che la video-
arte rappresenta un territorio di sperimentazione linguistica attraversato dai
fashion film. Questo processo funziona, in rari ma significativi casi, anche al
contrario: alcuni videoartisti si sono avvicinati al mondo fashion o sono stati
direttamente coinvolti per produrre opere su committenza.

I1 primo caso ci proietta negli anni Ottanta del secolo scorso e rappresenta
una sorta di esordio del desiderio di combinare moda, immagini in movi-
mento ¢, fin da subito, danza contemporanea. Marc Caro ¢ un artista polie-
drico: fumettista, videoartista, scenografo, creatore di costumi, attore, infine
co-regista di alcuni lungometraggi realizzati insieme a Jean-Pierre Jeunet'*’.
Realizza due opere con la coreografia di Régine Chopinot'' e con i costumi
di Jean-Paul Gaultier: Rude Raid nel 1985 ¢ Le défilé'* nel 1986. Non si tratta
quindi di lavori su committenza, ma di una fortunata collaborazione creativa
fra la coreografa, Régine Chopinot, che da tempo collabora con Jean-Paul
Gaultier per la creazione dei costumi dei suoi spettacoli, e il videoartista Marc
Caro. Inevitabilmente queste opere, viste oggi, si presentano come degli stra-
ordinari antecedenti dei fashion film.

In Rude Raid il coprotagonista dei performer ¢ il chroma-key e la sua
capacita di inserire i corpi in sfondi apparentemente coerenti con la scena. Il
video ¢ la rappresentazione della battaglia fra vari personaggi che, soprattutto
grazie ai loro costumi, ricordano alcune figure tipiche dei fumetti fantascien-
tifici di Jean Giraud (Moebius)'?*, uno dei fondatori della rivista di fumetti
«Métal Hurlant» per la quale lavora anche Marc Caro. Latmosfera sci-fi &
confermata dalla scelta di alcuni ambienti che richiamano elementi metallici,
luci lontane, strutture tecnologiche. Ma il risultato finale ¢ volutamente po-
sticcio: le immagini di sfondo a volte sono distorte per simulare una prospet-

130 heep://www.jpjeunet.com/

1 https://www.cornucopiae.net/

132 https://www.numeridanse.tv/en/dance-videotheque/le-defile-clip?s
133 https://www.moebius.fr/
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tiva coerente, ma cosi facendo diventano eccessivamente sfuocate, altre volte
sono riprese ravvicinate di elementi molto piccoli che dovrebbero simulare,
senza riuscirci, delle strutture gigantesche, altre volte ancora sono modellini
poco dettagliati. In definitiva qui il chroma-key serve a comporre immagini
amatoriali e volutamente zif di un futuro oramai fuori moda; gli sfondi il pity
delle volte sono immagini fisse e somigliano a quinte teatrali o ai fondali usati
nel cinema espressionista tedesco: ¢ tutto dichiaratamente artificiale, come
in un certo tipo di cinema di fantascienza del passato che non aveva grandi
budget per gli effetti speciali. La musica elettronica commenta le varie fasi del
video esaltando ancor di pit il senso di ridicolo, in alcuni casi nostalgico, di
tutta 'operazione.

Le défilé lavora sulla stessa estetica limitando molto ['uso degli effetti vi-
deo, e si presenta come una divertita versione fantascientifica di una sfilaca;
qui il tema della moda ¢ esplicito. Breve e fulminante, questo video di cinque
minuti visualizza alcuni performer che, vestiti con gli avveniristici costumi
di Jean-Paul Gaultier, si esibiscono su una passerella metallica. Le coreografie
e le improvvise accelerazioni imposte alle immagini, esplicito riferimento al
cinema comico muto, coadiuvate dalla colonna sonora formata da vari brani
del gruppo sperimentale The Residents'*, conferiscono all’'opera un’atmosfe-
ra surreale e autoironica. Una comica fashion, dotata di un glamour straluna-
to e grottesco, ambientata in un non meglio precisato futuro.

Bisogna aspettare gli anni Duemila per assistere a situazioni di commit
tenza effettiva che coinvolgono 'ambito della videoarte, con esponenti come
Marco Brambilla'®. Il videoartista canadese viene chiamato da Models'
sito che propone profili professionali di modelle e modelli, per arricchire con
un contenuto video la pagina dedicata a Natasha Poly. Il ritratto video di un
modello o di una modella ¢ un sotto-genere del fashion film che apre la strada
a ulteriori possibilita di sperimentazione, perché in questo caso il soggetto &
la figura umana, il corpo, e non solo pitt un brand. Marco Brambilla realizza
nel 2009 un ritratto dal titolo Ghost (Multiple Exposure)'™ che sfrutta a livello
tecnico una modalitd fotografica: 'esposizione multipla, come suggerito dal
titolo stesso. Il viso della modella, con i capelli rasati quasi a zero, viene ri-

, un

134 https://www.residents.com/

13 https://www.marcobrambilla.com/

136 https://models.com/

137 https://models.com/mdx/ghost-natasha-poly-multiple-exposure-2009/
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preso su sfondo bianco e con un’esposizione che brucia parti dell’immagine,
quasi a voler fondere il volto con esso. Con movimenti rallentati la modella
urla verso la camera, mentre il suo viso si moltiplica in vari cloni che si so-
vrappongono al volto originale. Laudio ¢ costituito da respiri affannosi che
conferiscono al fashion film un’atmosfera ansiogena.

Programmaticamente anti-glamour, Popera rivela alcune assonanze con la
parte iniziale del music video Hunter'?®, realizzato nel 1997 da Paul White per
Bjork: la contaminazione fra riferimenti alla cultura pop ed estetiche dell’arte
contemporanea ¢ uno dei tratti fondamentali del lavoro di Marco Brambilla.
Qui il videoartista canadese realizza un ritratto suggestivo in grado di esaltare
le capacita espressive del viso di Natasha Poly: la scelta ¢ interessante di per sé
perché nega la visibilita della totalita del suo corpo, elemento comunque ga-
rantito dalle fotografie presenti nel suo profilo del sito. Il fashion film si pre-
senta come contributo ulteriore, una sorta di approfondimento di cio che la
modella puo fare. 1l titolo allude alla trasformazione del viso in un fantasma,
o forse meglio in un’immagine fantasmatica, resa tale dalla tecnologia utiliz-
zata: ¢ ennesima metamorfosi del corpo che richiama iconografie antiche,
come alcune divinita policefale, utilizzata in questo caso come strumento per
creare un personaggio, ¢ non semplicemente per rappresentare una modella.

Marco Brambilla collabora con il brand Hugo Boss'® realizzando due
fashion film: Hugo Boss Kino' nel 2011, per una linea di profumi maschili,
e This Is Boss"" nel 2014, per la collezione donna S/S 2015. Tecnologicamente
molto complesso, Hugo Boss Kino ¢ una carrellata virtuale che mostra cloni
dello stesso personaggio maschile, ripreso in chroma-key, che attraversano
svariati set cinematografici dove si vedono operatori, macchinisti, comparse,
attori e attrici all’opera. In questo fashion film Marco Brambilla non lavora
pilt sull’esaltazione del set fotografico, ma di quello cinematografico, come
suggerito dal titolo dell’opera stessa. Il bianco e nero e il colore si fondono
’'uno dentro l'altro, dato che solo alcuni elementi delle varie scene attraversate
dal protagoniste sono di un rosso vivo. La colonna sonora utilizzata ¢ iconica
di per sé: il celebre e ipnotico Zhéme de Camille del compositore Georges

138 https://www.youtube.com/watch?v=WxL1lrw6cw-E
1% https://www.hugoboss.com/

10 https://vimeo.com/65610454

1! hetps://vimeo.com/107838099
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Delerue'*? utilizzato per il film di Jean-Luc Godard del 1962 Le Mépris (1/
disprezzo).

In questo fashion film il chroma-key ¢ utilizzato per creare una falsa con-
tinuita di elementi che liberamente si intersecano nelle varie scene, sfidando
la forza di gravita e volando letteralmente nello spazio. Lo stesso personaggio
appoggia e riprende, come se fossero due scene diverse che collidono nello stes-
so spazio virtuale del green screen, una misteriosa valigetta rossa che diventa
il trait d’'union di tutte le scene, ricordando in maniera esplicita i paradossi
spazio-temporali creati da videoartisti come Zbigniew Rybczynski e registi di
music video come Michel Gondry. Il tema del profumo permette ampi margini
di liberta creativa: qui l'oggetto del fashion film viene inserito in un’atmosfera
nostalgica resa tale da un massiccio uso della tecnologia digitale, che rende
futuristica Patmosfera dell’'opera. Gli anni Sessanta, il cinema della Nouvelle
Vague francese, le cineprese vintage mostrate sui set, i count-down in pellicola
invecchiata che circondano letteralmente i performer, sono tutti elementi che
ancora una volta testimoniano la capacita della moda, trasformata in immagine
in movimento, di operare sulla sospensione temporale, altalenando fra il recu-
pero di una memoria quasi mitica di un passato recente (qui il cinema assume
Iaspetto di un mondo fiabesco dove pud accadere di tutto) e l'esaltazione del
presente tecnologico che puo reinventare la tradizione.

This Is Boss si presenta come un fashion film che prosegue nella linea sti-
listica tracciata da Hugo Boss Kino: una modella moltiplicata in diversi cloni
si muove all’interno di un bosco i cui alberi sono sezionati da misteriosi fasci
di luce che disegnano un rettangolo azzurro sul tronco. La colonna sonora
del fashion film ¢ il celebre valzer de La bella addormentata, Op. 66, atto 1
(1899) di Pétr II'i¢ Cajkovskij. Sovente Marco Brambilla utilizza brani di
musica classica molto noti per sonorizzare le sue opere che si presentano con
un’estetica digitale futuristica. Tramite movimenti circolari sempre pitt veloci
i cloni della modella si fondono con le strisce luminose che attraversano i
tronchi degli alberi, per comporre un’immagine frenetica e cangiante, quasi
astratta. La coniugazione fra natura e tecnologia richiama I'atmosfera di una
fiaba fantascientifica: la bella addormentata nel bosco qui & un corpo che, mol-
tiplicandosi, partecipa della forma stessa dello spazio naturale, diventando
un bosco dominato da freddi fasci di luce azzurra. La fiaba tecnologica &

142 heep://www.georges-delerue.com/
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un altro apparente ossimoro che suggerisce un accavallamento di tempi e
tradizioni popolari differenti: la narrativa e 'immaginario della fantascienza
spesso presentano temi, personaggi e vicende che si riferiscono esplicitamente
a fiabe antiche. La circolariti in questo senso ¢ una scelta stilistica significativa
che rimanda all’eterno ritorno, tecnologicamente riconfigurato, e al senso di
atemporalitd che un vestito pud conferire al corpo che lo indossa.

Se lingresso di Marco Brambilla all’interno dell’area produttiva del
fashion film puo essere considerato il naturale transito di un videoartista
abituato a maneggiare linguaggi pop e sperimentali, meno scontata ¢ la pre-
senza di un artista storico, uno dei protagonisti della nascita della videodan-
za. Charles Atlas, collaboratore di molti coreografi importanti come Merce
Cunningham'®, con il quale realizza nel 1975-76, tra le altre opere, il fon-
damentale Blue Studio: Five Segments, un video che indaga le possibilita di
collaborazione creativa fra il chroma-key e la danza contemporanea, viene
chiamato da Calvin Klein'** per realizzare due fashion film: Calvin Klein
Collection Men’s Fall 2015"° e Calvin Klein Collection Women’s Fall 2015"°.
Non sappiamo quanto consapevolmente, ma Calvin Klein, con un approccio
quasi filologico, “chiude il cerchio” delle tematiche sin qui affrontate, perché
invita un pioniere della videoarte a realizzare un fashion film la cui estetica,
sin dagli anni Settanta del secolo scorso, ha intensivamente coniugato 'ambi-
to della sperimentazione visiva con quello della danza. Videoarte, videodanza
e fashion film si incontrano nello stesso luogo: l'arte di Charles Atlas.

In Calvin Klein Collection Men’s Fall 2015 ritorna lo spazio bianco che qui
diventa una palette bidimensionale, una tela vuota, sulla quale Charles Atlas
traccia digitalmente semplici linee nere che diventano structure tubolari o
corde fissate ai due performer maschili protagonisti dell’opera. Il videoartista
chiede ai modelli di seguire, di corsa o camminando, percorsi precisi segnati
dalla presenza delle strutture. Le corde limitano i movimenti ma al contempo
segmentano ulteriormente lo spazio bianco, creando un gioco di simmetrie al
quale anche le posizioni dei performer devono adeguarsi. Una serie di tendine
verticali multiple che scorrono velocemente sullo schermo creano ulteriori
interspazi geometrici dove le figure si segmentano per poi ricongiungersi.

143 hteps://www.mercecunningham.org/

44 heeps:/fwww.calvinklein.it/

% https://www.youtube.com/watch?v=kE6RhBT_i0A
146 heeps://www.youtube.com/watch?v=vXGSHMpIGCA
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Il fashion film ¢ la rappresentazione del rigore, della simmetria, della geome-
tria in movimento che puo creare composizioni visive ora semplici ora comples-
se. Il corpo in questo universo asettico si muove entro limiti precisi, giocando
come I’elemento centrale di uno spazio bidimensionale che diventa una cornice.
Sono riconoscibili reminiscenze della figura dell’icosaedro di Rudolf Laban, il
danzatore e teorico della danza che utilizza questo oggetto geometrico tubolare
per inscrivere i movimenti del corpo nello spazio. Entrambi i fashion film sono
strutturati in modo da presentare al pubblico una sorta di postfazione dopo i
titoli di coda: in questo caso uno spazio bianco invaso da proiezioni di forme
geometriche che invadono l'ambiente, che ora pud essere percepito nella sua
tridimensionaliti, ma, ancora una volta, solo grazie all’apporto delle proiezioni
di immagini bidimensionali.

Se l'universo maschile si presenta come ordinato, geometrico e vagamente
militaresco, quello femminile appare come un mondo fluido: alcune modelle
riprese in chroma-key vengono sovrapposte mentre ruotano su loro stesse,
anticipando il momento pilt significativo del video, dove esse si muovono
lasciando scie sullo schermo, moltiplicandosi in cloni elettronici o catene di
immagini fisse. Qui Charles Atlas rende omaggio a tutta quella tradizione
della videodanza, di cui egli ¢ stato protagonista, che ha sperimentato la tra-
sformazione elettronica del movimento del corpo e 'annullamento dello spa-
zio tridimensionale a favore di uno spazio vuoto, virtuale. Questo fashion
film ¢ costellato di effetti analogici ottenuti mimeticamente con tecnologie
digitali, quasi a tracciare una linea di continuit fra i due ambiti, ottenendo
un’atmosfera che non ¢ né nostalgica né semplicemente vintage, ma atempo-
rale, sospesa in una dimensione rarefacta. La breve sequenza che segue i titoli
di coda in questo caso mostra le modelle immerse in una stanza dove sono
proiettate immagini simili alle diapositive psichedeliche in voga negli anni
Sessanta, immergendo lo spettatore nella memoria di un’altra ricerca audio-
visiva del passato: quell’epoca mitica ben rappresentata dal cinema di Andy
Warhol'?, in particolare la parte finale del suo celebre film Chelsea Girls del
1966, dove i personaggi sono illuminati nel medesimo modo. Videoarte, vi-
deodanza e cinema sperimentale: Charles Atlas chiama a raccolta i linguaggi
che si agitano dentro I'ambito del fashion film, rivelandoli, rendendoli attuali
e in grado generare un immaginario innovativo della moda.

¥ hteps://www.warhol.org/
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Come ¢ stato gid accennato nel capitolo precedente, le figure professionali che
tradizionalmente indossano i vestiti non sono i soggetti pitt adatti a gestire un
modello di movimento che non si limiti alla posa fotografica o alla cammina-
ta tipica delle sfilate: per questo motivo il danzatore subentra come elemento
performativo privilegiato, creando cosi una ulteriore simbiosi di linguaggi
che coinvolge la screendance: quel genere audiovisivo che indaga la trasfor-
mazione della danza in immagini in movimento. Abbiamo gia incontrato
opere in cui la danza costituisce un elemento importante del fashion film: in
questo capitolo saranno analizzati quegli esempi che da un lato coinvolgono
esponenti importanti della danza o della screendance, dall’altra opere nelle
quali la presenza della coreografia diventa I'elemento fondante intorno al qua-
le ¢ costruito 'impianto del fashion film.

2.1 Screendance e fashion film (Edouard Lock, Michael Clark)

Alcuni autori della screendance si presentano come punti di connessione fra
il panorama audiovisivo e il mondo della moda. Edouard Lock, coreografo
e fondatore della compagnia La La La Human Steps, attiva nella creazio-
ne di numerose opere di screendance diventate famose a partire dagli anni
Ottanta del secolo scorso, realizza nel 2014 insieme allo stilista Rad Hourani'
il fashion film in bianco e nero Unisexe-Unisex*. Lopera assume la doppia
funzione di prodotto da distribuire online e di videoinstallazione a schermo
singolo. Questo fashion film riproduce lo stile visivo delle immagini prodotte
per lo spettacolo Infante/C'est Destroy del 1991: una danzatrice immersa nel
nero, ¢ illuminata da due fasci di luce laterali, si esibisce vestita con alcuni abi-
ti scuri della collezione di Rad Hourani. La camera ¢ sempre frontale e visua-
lizza, attraverso il montaggio, figure intere e piani medi, mentre una musica

! heeps://www.radhourani.com/
2 https://vimeo.com/78178278
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elettronica meditativa commenta la breve opera. Semplice ed efficace, questo
video testimonia I’ingresso nel campo del fashion film di un certo modello di
linguaggio della screendance e della danza contemporanea.

Un caso a parte ¢ rappresentato da 7he Performers. Act VI. Michael Clark®,
sesto episodio di una serie curata da Dylan Jones, prodotta nel 2018 da Bri-
tish GQ* e dal brand Guecci’. Questa opera, diretta da Johnny Hardstaff®,
dedicata alla figura del coreografo Michael Clark’, protagonista del video
Hail the New Puritan realizzato nel 1986 da Charles Atlas, si presenta come
un breve ritratto dell’artista mentre parla, ripreso all’interno di un’automo-
bile, del senso della danza e degli inizi della sua carriera. Questa situazione
viene alternata a scene in cui Michael Clark indossa abiti di Gucci danzando
in interni di alcuni Love Hotel di Tokyo. La voce ¢ alternata a un brano di
musica elettronica di Chloé Thévenin. Il risultato finale appare come una sor-
ta di breve documentario dedicato al coreografo dove si alternano momenti
in cui si adotta il linguaggio del video musicale di danza e del fashion film.
Sia gli abiti sia gli interni sono scelti in modo tale da restituire allo spettatore
una sorta di estetica post-punk, colorata, luminosa e in alcuni casi kitsch, che
si presenta coerente con la figura non pitt solo oltraggiosa ma quasi iconica
del protagonista. La formula del “ritratto d’artista” diventa cosi un’ennesima
possibilita di innestare la danza all’interno del fashion film.

2.2 I vestiti che danzano (Tell No One, Stella Scott)

Nello 2014 il duo di registi inglesi Tell No One, che abbiamo gia incontrato
nel primo capitolo, realizza un fashion film che utilizza la danza per creare una
struttura para-narrativa: Mine®, con la coreografia di Paolo Mangiola’. Lopera
¢ prodotta dalla rivista online di moda e di tendenze visuali «Nowness», e uti-
lizza vari brand, tutti elencati nei titoli di coda, anche e soprattutto perché
vuole sfruttare la moda stessa come tema sul quale lavorare visivamente. Due

? https://vimeo.com/260947839

* hetps://www.gq-magazine.co.uk/

> hetps://www.gucci.com/it/it/

¢ https://www.johnnyhardstaff.com/

7 https://www.michaelclarkcompany.com/
¢ https://vimeo.com/208537331

? http://www.paolomangiola.it/
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danzatori e due danzatrici in biancheria intima bianca sono seduti con un at-
teggiamento malinconico su una panca in una grande palestra: entra un’altra
danzatrice con un vestito azzurro che si pavoneggia in modo un poco aggres-
sivo. Una performer del gruppo si alza e la affronta: con uno stacco vediamo
che la prima ha “rubato” il vestito alla nuova arrivata, che rimane in bianche-
ria intima. Ora anche gli altri membri del gruppo partecipano al gioco che
somiglia a una lotta, solo che in questo caso il vestito, grazie a un accurato
lavoro in postproduzione, salta letteralmente da un danzatore all’altro.

Lultimo performer che ha conquistato sempre il medesimo abito compie
un balzo: il vestito esce dal suo corpo e si frammenta per aria producendo
altri abiti che vengono indossati dai danzatori in maniera funambolica e irre-
ale, come se i vestiti stessi fossero animati e ballassero autonomamente. In un
crescendo vorticoso tutti i danzatori si ritrovano a terra solo con la loro bian-
cheria intima: si guardano spaesati ed escono dalla palestra, mentre per aria
una camicia esegue un volo al rallentatore. La camera a mano segue le azioni
articolando vari campi e rimanendo il pilt possibile frontale rispetto ai danza-
tori, mentre il montaggio segmenta le sequenze coreografiche mantenendole
in continuitd e contribuendo a creare il ritmo in crescendo del fashion film.
Lopera ¢ sonorizzata attraverso un mix fra i rumori d’ambiente ¢ una musica
da carillon composta da Matt Abeysekera'®.

Il senso di questo fashion film ¢ piuttosto esplicito e viene gestito esclusi-
vamente con la danza dei performer e quella virtuale dei vestiti: la lotta per il
possesso non pud che condurre alla perdita, per cui, se si vuole vivere in un
grupp, bisogna controllare la percezione di cid che ¢ “mio”, come suggerisce
il titolo dell’opera. La parabola semplice che costituisce il tema del fondo di
questo fashion film viene elaborata dal punto di vista visivo combinando quel
modello di tradizione narrativa del cinema di danza che, attraverso semplici
gesti, riesce a costruire una situazione e a ritrarre dei profili psicologici di
personaggi che non sono pitt solo danzatori. Qui si aggiunge la possibilita del
digitale di operare in maniera nascosta all’interno delle riprese dal vero, in
modo da creare effetti speciali particolarmente realistici. Lo strumento della
danza permette ai registi di trattare il tema senza alcuna tentazione morali-
stica o semplicistica. D’altro canto la sponsorizzazione indiretta dei brand
coinvolti ¢ garantita in maniera intelligente dal fatto che i veri protagonisti

1% https://bromeliadmusic.com/
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di questopera sono i vestiti che si trasformano in sorprendenti danzatori in
grado di duettare con i corpi dei performer, creando situazioni coreografiche
e visive surreali, legate a quel periodo dell’infanzia dove gli oggetti possono
essere animati: suggestione che attraversa molte avanguardie non solo cine-
matografiche. In effetti a un certo punto non si capisce pitt chi “conduce le
danze”™ se i vestiti o i danzatori o viceversa. Uimmagine finale, una camicia
bianca sospesa nell’aria, ¢ la sintesi pilt efficace del tema dell’autonomia che il
vestito pud dimostrare quando diventa immagine in movimento. La camicia
danza da sola, non ha piti bisogno di un corpo: ¢ diventato un corpo autono-
mo in grado di ballare. La danza come veicolo di senso viene usata in questo
fashion film al pieno delle sue potenzialita.

La regista inglese Stella Scott' realizza nel 2018 il fashion film Floating"
per il brand di occhiali Dita'?, con la presenza e la coreografia dell’artista e
danzatrice Elin Signy Ragnarsdéttir. Ancora una volta ¢ una fiaba, in questo
caso del folklore islandese, a costruire il senso dell’opera: una voce femminile
fuori campo racconta la storia di una Selkie, una creatura metd donna e meta
foca, la quale viene catturata da un pescatore che le toglie la pelle promet-
tendole di restituirgliela dopo sette anni. La creatura senza la sua pelle non
puo tornare nel suo ambiente naturale, il mare: ¢ quindi prigioniera del pe-
scatore. I fashion film interpreta questa storia visualizzando inizialmente la
performer vestita con una tuta che ricorda una rete da pesca mentre rotola e si
muove su un territorio ghiacciato. La danzatrice in seguito manovra un lungo
telo trasparente mosso dal vento su una spiaggia rocciosa in riva al mare, per
rimanere, nella scena finale, sospesa per aria. Visivamente questa opera mo-
stra alcune assonanze con il cortometraggio di danza del 1933 realizzato da
Emlen Etting, Oramunde, dove una figura femminile avvolta in un drappo
vaga su paesaggi naturali selvaggi.

Floating immerge lo spettatore in visioni di prigionia e di liberta sognata
rese particolarmente intense dall’interpretazione coreografica della danzatri-
ce, soprattutto quando letteralmente combatte con il telo trascinato dal vento,
situazione che in alcune scene viene montata in reverse. Questo stratagemma
amplifica la sensazione che il telo sia vivo e si muova autonomamente rispetto
ai gesti della danzatrice, che qui diventa una Selkie senza pelle che lotta con-

" heeps://www.stellascott.net/
12 heeps://www.youtube.com/watch?v=nVuPPSRc2R0
'3 https://dita.com/
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tro una “pelle nuova” che la tiene prigioniera: la rete del pescatore che assume
di volta in volta la forma di materiali differenti. La scena in cui la protago-
nista ¢ sospesa in aria sancisce la sua impossibilita di tornare nelle onde del
mare che stanno sotto di lei e che liberamente si infrangono sulla spiaggia.
Il tessuto diventa veramente il partner della coreografia che si trasforma in
un duo doloroso e tragico, nonostante sia ambientato in spazi naturali che
suggeriscono sensazioni di vastita e di assenza di confini.

La particolarita significativa di questo fashion film consiste nel fatto che il
brand non compare, presentandosi quindi come vero e proprio sponsor del pro-
getto: il mondo della moda sta diventando sempre di pilt un fronte produttivo
di contenuti audiovisivi al di la di un mero rapporto di committenza.

2.3 Slittamenti di genere fra danza e moda (Kathryn Ferguson).

Kathryn Ferguson'® ¢ una regista inglese che fa un largo uso della danza
contemporanea per i suoi fashion film, in particolare nel 2015 in He, She,
Me", realizzato in collaborazione con Alex Turvey'® per la linea Agender del
brand Selfridges”, con la coreografia di Ryan Heflington'®, e nel 2018 in 7he
Greatest Luxury® per la linea Radical Luxury del brand Selfridges, con la
coreografia di Kiani del Valle®.

He, She, Me ¢ un fashion film che vuole abbattere le frontiere del genere,
proponendo vestiti adatti a coloro che travalicano quei confini. Protagonista ¢
la modella transgender Hari Nef che viene seguita dalla steadicam, attraverso
un virtuosistico pianosequenza di quasi quattro minuti, mentre vaga in spazi
neutri e scuri, abitati da personaggi inseriti in scenografie realizzate con ele-
menti essenziali. Alla fine del fashion film tutti i personaggi si riuniscono in
una sorta di fotografia d’insieme, manifestandosi come un gruppo compatto.
Lopera ¢ musicata da un brano originale composto da Devonté Hynes (Blood
Orange) e Nench Cherry. La coreografia di Ryan Heffington, che sfrutta ge-

4 htep://www.kathrynferguson.co.uk/films/
5 https://vimeo.com/122040407

1 http://alexturvey.com/

7 hteps://www.selfridges.com/

'® hteps://www.ryanheflington.com/

¥ hteps://vimeo.com/252719177

0 hteps://kianidelvalle.net/
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stualitd oramai conosciute dal grande pubblico, come il vogueing nato nelle
ballroom di Harlem gia dalla fine degli anni Sessanta ed esploso negli anni
Ottanta, serve a gestire personaggi eterogenei: alcuni sono interpretati da
danzatori e da danzatrici, altri invece si manifestano come pure presenze, cor-
pi statuari che eseguono semplici gesti. Il fashion film e la danza inseriscono
la linea del brand in un contesto visivo che non risolve solamente funzioni
promozionali, ma sviluppa il tema dell’annullamento del concetto di gender
sfruttando solo il movimento del corpo. La coreografia per immagini quindi
svolge il ruolo fondamentale di sviluppo di un tema che puo diventare una
sorta di manifesto visuale, festoso e colorato, per chi ¢ specificamente coin-
volto in questo processo, ma anche per un pubblico pili generico interessato
alla moda.

The Greatest Luxury si presenta come una sorta di kolossal del fashion
film perché, pur commissionato per la promozione di una linea del brand
Selfridges, si pone la domanda di come alcuni personaggi inseriti a vario
titolo nel mondo della moda intendono il concetto di lusso: in particolare in
questopera compaiono il rapper e performance artist queer Mykki Blanco,
la regista e coreografa Holly Blakey*, qui in veste di danzatrice, ¢ lo stilista
Gareth Pugh. Le riprese del fashion film sono realizzate in parte tramite lo
smartphone Google Pixel 2 ed ¢ sonorizzato da un brano di musica elettroni-
ca del dj Kiat alternati a frammenti di interviste effettuate ai tre personaggi
citati prima. Lopera ¢ ambientata in varie stanze arredate con elementi avvolti
da tende colorate o teli di plastica trasparenti, in modo tale da sembrare degli
ambienti pili simili a scenografie teatrali. In questi spazi si alternano momenti
di pura danza eseguita da diversi performer a situazioni in cui compaiono i tre
personaggi di riferimento: Mykki Blanco e Holly Blakey hanno un loro talen-
to coreografico personale, mentre Gareth Pugh ¢ un personaggio che compie
gesti minimali. La camera segue le azioni di tutti i personaggi alternando
campi totali a dettagli e muovendosi costantemente fra un ambiente e l'altro.
Larticolazione fra i vestiti della linea Radical Luxury del brand Selfridges e
gli ambienti ¢ gestita dalla coreografia di Kiani del Valle che costruisce dei
tableaux vivant dove i soggetti si muovono nello spazio soprattutto per mo-
strare gli abiti. Anche in questo caso il fashion film non si presenta come un
progetto puramente promozionale, ma una riflessione sul concetto di lusso:

2! heeps://www.hollyblakey.co.uk/
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l'audio che miscela musica e interviste separa questopera dall’orbita dei video
musicali e la trasforma in una sorta di breve saggio su come alcuni personaggi
inseriti nel mondo della moda guardano e considerano la moda stessa.

2.4 MOVEment (Jacob Sutton, Ruth Hogben, Warren du Preez & Nick
Thornton Jones, Kevin Frilet)

MOVEment** ¢ un’iniziativa esemplare che conferma la saldatura estetica e
produttiva fra i mondi della danza contemporanea, della moda e della screen-
dance gia contaminata dai linguaggi dei music video e della videoarte. Questo
progetto, realizzato nel 2015, ¢ promosso dalla rivista online «Anothermag»?,
che invita alcuni coreografi contemporanei, stilisti e registi a realizzare dieci
fashion film di danza. Le opere piti coerenti alla linea di ricerca adottata in
questo testo sono quattro. Nei titoli di testa di tutte le opere dell’antologia
gli stilisti vengono indicati come creatori di “costumi” e non di abiti, a te-
stimonianza del fatto che qui la moda ¢ presente in quanto elemento visivo
intrinseco al progetto audiovisivo, ¢ non come semplice brand.

Il fotografo e regista inglese Jacob Sutton®* dirige il fashion film in bian-
co e nero Mangekyou® per il brand Chalayan®® con la coreografia di Aya
Sato” e Ryan Heflington. Lopera si presenta come un breve video musi-
cale sonorizzato da un brano ritmico di musica elettronica composto dal
dj MikeQ, esponente di un genere musicale definito, non a caso, Vogue-
House. Due danzatrici giapponesi eseguono all’unisono rapide sequenze
coreografiche in uno spazio neutro dalla parete bianca e il pavimento nero.
La camera, alternando riprese frontali e dall’alto, trasforma lo sfondo delle
figure in palette bianche e nere. Vengono alternate situazioni visive in cui
le danzatrici sono silhouette scure in controluce a immagini in cui sono
frontalmente illuminate. Le performer vestite di abiti neri del marchio Cha-
layan giocano nel formare figure simmetriche e sovrapposte, come fossero
due cloni del medesimo corpo. La coreografia robotica e I’alternanza fra le

2 https://www.anothermag.com/movement

» https://www.anothermag.com/

2% htep://jacobsutton.com/

» hteps://www.youtube.com/watch?v=N2YhzBjiY Ug
26 https://chalayan.com/

? http://www.mytrendlab.com/-7
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diverse scelte fotografiche contribuiscono a creare dei giochi di geometrie
bidimensionali che esaltano gli abiti.

La fotografa e regista Ruth Hogben realizza il fashion film a colori MOVE-
ment®® per lo stilista Gareth Pugh, con la coreografia di Wayne McGregor.
All'interno di uno spazio nero compare il mezzo busto di un corpo maschile
dalla testa rasata, coperto solo da una serie di filamenti neri che lo avvolgono
come un bozzolo, eseguire in loop una breve sequenza coreografica alternata
a brevissime immagini astratte di riflessi di luce bianca. Successivamente un
danzatore in slip grigi, ripreso frontalmente, esegue un’altra breve sequenza
mentre il suo corpo viene sezionato da linee orizzontali che lo trasformano
in una forma geometricamente segmentata. A questo punto l'opera diven-
ta totalmente astratta: una serie di linee luminose si muovono componendo
strutture prospettiche che si disperdono sullo sfondo. Questa sorta di pausa
introduce un nuovo personaggio: una figura coperta da una serie di elementi
bianchi e semitrasparenti che simula la presenza di una sorta di pelliccia di
plastica. Essa si muove velocemente agitando il costume e creando forme
astratte in movimento. Il fashion film si chiude mostrando una serie di corpi,
con gli stessi costumi visti all’inizio, incastonati in strutture metalliche tubo-
lari. La musica ¢ un brano elettronico rumoristico di Lexx & Silver Room.
Questo lavoro ¢ esemplare della capacita del fashion film di miscelare tensioni
linguistiche sperimentali della screendance e della videoarte. Il corpo in MO-
VEment diventa sia il motore di immagini astratte sia la materia scultorea in
grado di creare agglomerati di forme che ipotizzano la formazione di nuovi
corpi, figure definitivamente mutate ¢ adatte a produrre una visione futuristi-
ca, in questo caso vagamente distopica, della moda.

I fotografi di moda Warren du Preez e Nick Thornton Jones realizzano il
fashion film a colori Spatial Reverse® collaborando con la stilista Iris Van Her-
pen e con il coreografo Russell Maliphant, membro della compagnia di danza
DV8 Physical Theater®, protagonista di molti lavori di screendance. Lopera
inizia mostrando una massa fluida, lucida e rossastra, illuminata fiocamente
in uno spazio scuro: in realtd essa ¢ una tunica che avvolge una danzatrice il
cui corpo ¢ truccato in modo tale che si uniformi al tessuto. La protagonista
¢ sospesa in un ambiente solcato da nebbie dense che creano suggestivi effetti

8 hteps://www.youtube.com/watch?v=1jf-rmjGXvY
» https://www.youtube.com/watch?v=Kj8igpZDPMc
30 heeps://www.dv8.co.uk/
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di luce. II corpo rotea nello spazio eseguendo brevi sequenze coreografiche
per scomparire nella nebbia. Ricompare nudo e avvolto da un costume che
ricorda un bozzolo fatto da cellule bianche e semitrasparenti: anche in questo
caso la danzatrice si muove sospesa nel vuoto, per fermarsi e scomparire nella
nebbia. Il fashion film & sonorizzato da un brano di musica elettronica com-
posto da Salvador Breed?®'. All'interno della serie MOVEment ¢ I'opera pit
sperimentale e rigorosa, dove l'elemento fashion diventa una sorta di scultura
in movimento, la coreografia lavora su gesti minimali e la parte visiva crea
una sospensione estatica e visionaria. Lo spettatore viene catapultato in una
dimensione senza peso, in qualche modo uterina, e invitato a osservare anche
in questo caso un corpo in mutazione, dapprima avvolto da una membrana
e in seguito coperto da un “manto” di cellule che si muove all’unisono con i
gesti della danzatrice. La sospensione del corpo ¢ un elemento molto utilizza-
to nei fashion film che utilizzano la danza: la leggerezza della figura umana
testimonia una dinamica nuova fra corpo e spazio, questultimo spesso rap-
presentato come luogo neutro, vuoto. Il corpo, grazie al vestito, vince la forza
di gravita e acquista poteri nuovi, mentre lo spazio si offre come dimensione
neutra nella quale la figura umana puo operare le sue metamorfosi. Il corpo
non danza pill in uno spazio, ma si fonde con I'immaterialita dell'immagine
mutando sostanza, complice il costume che potenzia il corpo stesso. Qui il
tema della metamorfosi & strettamente connesso a quello della nascita e della
crescita: tutti processi che coinvolgono, senza soluzione di continuitd, il corpo
e i materiali che lo vestono. La moda in questa opera ¢ un organismo vivente
che nutre un corpo in mutazione.

Il regista francese Kevin Frilet dirige il fashion film a colori Fallen per il
brand italiano Prada® con degli ospiti d’eccezione: i danzatori della compa-
gnia Tanztheaer Wuppertal Pina Bausch®. Lopera, di circa nove minuti, ¢
la piti lunga dell’antologia MOVEment, e anche la pit classicamente riferita
a un modello di screendance che preserva la visibilita dei performer e la rico-
noscibilita della coreografia senza intervenire con trattamenti sull’immagine.
Anche la scelta musicale, un brano per pianoforte e archi composto da Arthur
Simonini*, conferma la scelta di porsi come contraltare pili tradizionale alle

3! heeps://salvadorbreed.com/

32 heeps://www.prada.com/

3 http://www.pina-bausch.de/en/
3% http://arthursimonini.com/
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scelte linguistiche sperimentali delle opere precedenti. In uno spazio architet-
tonico abbandonato alcuni danzatori e danzatrici ballano dispersi in diverse
stanze, per ritrovarsi in un grande atrio dove cadono dall’alto delle piume che
progressivamente riempiono il pavimento. Il tema della caduta, gia suggeri-
to dal titolo, si riversa anche nei movimenti dei performer: alcuni cercano
di raccoglier le piume con la gonna, altri giocano, altri ancora si tengono
abbracciati per non cadere. La tensione drammatica si risolve con l'ultima
scena nella quale, ripresi dall’alto, tutti i danzatori sono sdraiati, parzialmente
coperti dalle piume: un’immagine che comunica 'avvenuta consapevolezza
della necessita della caduta pitt che una sconfitta vera e propria. La camera
segue i danzatori soffermandosi su primi piani e componendo inquadrature
nelle quali i corpi si relazionano allo spazio. Uatmosfera lavora su toni dram-
matici ma non tragici, confermando il fatto che il progetto MOVEment, an-
che quando ricorre a scelte linguistiche piu tradizionali, vuole sperimentare il
fashion film come possibilita espressiva dove la moda ¢ protagonista, insieme
alla danza, di opere audiovisive che si avventurano in territori stilisticamente
differenziati.

2.5 Gli spazi della danza (Chiara Battistini)

La fotografa di moda e regista Chiara Battistini collabora con la coreogra-
fa Liana Severnigni per realizzare nel 2015 il fashion film Mirror” per la
collezione autunno/inverno 2015 del brand Trussardi*®. La suggestione dello
specchio suggerita dal titolo viene risolta sfruttando un vecchio trucco cine-
matografico che si basa sul costruire una scenografia al contrario, capovolgen-
do il soffitto col pavimento per collocare tutti gli oggetti di arredamento in
maniera coerente; posizionando la telecamera in verticale, per poi in fase di
montaggio ruotare le riprese per ricollocarle nella loro naturale forma di qua-
dro orizzontale, i corpi presenti nello spazio interagiscono con esso creando
situazioni visive paradossali. Protagonisti del fashion film sono un danzatore
e una danzatrice che ovviamente stanno in piedi sul pavimento, ma sembra-
no sdraiati e in grado di compiere gesti assurdi, quasi in assenza di gravita,
complice anche il fatto che alcune sequenze sono montate in reverse. La re-

% https:/[www.youtube.com/watch?v=eQbOtQhPR5U

3¢ hteps://www.trussardi.com/
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gista lavora sul rapporto che i corpi, vestiti con i capi del brand Trussardi,
intraprendono con lo spazio, scenografato con tinte e texture coerenti con le
stoffe degli abiti.

Chiara Battistini elabora il tema dello specchio rappresentando una sug-
gestione spaziale che serve a collocare i personaggi in un ambiente fuori dal
comune, dove i corpi possono assumere posizioni e compiere gesti a prima
vista impossibili, in modo da esaltare ancora di piti la presenza e i movimenti
degli abiti che indossano. Le scenografie e la fotografia del fashion film co-
municano allo spettatore la presenza di spazi intimi, raccolti, e al contempo
richiamano 'immaginario infantile delle case delle bambole: luoghi magici
in cui possono succedere eventi misteriosi. La fotografa milanese rinuncia
quindi a rendere astratto lo spazio, a favore di un luogo esplicitamente forma-
lizzato, artificiale: siamo su un set dichiarato in quanto tale, ornato di texture
che richiamano lo stile del brand, creando un legame inscindibile fra corpo,
vestiti e ambiente.

2.6 La moda in lockdown (Casper Sejersen)

Se per alcuni stilisti, come Gareth Pugh, sostituire una sfilata con un fashion
film ha rappresentato una radicale provocazione all’interno delle dinamiche
produttive della moda, la pandemia ha reso questa soluzione una drammatica
necessita. Il lockdown, la costrizione delle pili scontate liberta personali che ri-
evoca tradizioni letterarie di antiche quarantene o di futuri scenari distopici,
¢ diventata una realtd che anche le case di moda hanno dovuto fronteggiare.
La proliferazione di contenuti audiovisivi in questo periodo ¢ aumentata an-
cora di pit, alla ricerca, a volte spasmodica, di una presenza nella rete non
sempre funzionale ed efficace.

11 fotografo danese Casper Sejersen realizza nel 2021 il fashion film Dries
Van Noten — Autumn Winter 2021-2022%. Fra i tanti coreografi e danzato-
ri coinvolti nel progetto spiccano i nomi di Anne Teresa De Keersmaeker®®
e Wim Vandekeybus®, entrambi (non a caso) personalitd molto attive nel
campo della screendance. Lopera, con uno stile molto semplice ma emotiva-
mente suggestivo, visualizza le performance di danzatori, danzatrici, modelle

% https://www.driesvannoten.com/video/ Women--A-W--2021-2022
38 hteps://www.rosas.be/en/
% https://www.ultimavez.com/
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e modelli che si alternano, indossando un capo dello stilista, su un palco
teatrale dalle quinte nere. Svariate articolazioni di piani e campi, rallentatori
e sfocature si alternano al ritmo del montaggio che viene guidato dal celebre
brano del gruppo Massive Attack’® Angel del 1998. Ogni personaggio sulla
scena esprime la sua condizione esistenziale, manifestando rabbia, tristezza,
uneccessiva allegria, rassegnazione, voglia di ricominciare: tutti sentimenti
espressi dai movimenti del corpo e soprattutto dal rapporto che i singoli per-
former intraprendono con vestiti che, in alcuni casi, vengono utilizzati come
oggetti di scena, o partner della coreografia stessa. Ognuno interpreta a modo
suo il brano musicale che ha gia una sua tensione drammatica, manifestando
il proprio personale rapporto con il lockdown, tanto che il palco teatrale scu-
ro e spoglio sembra diventare, ogni volta che compare un performer diverso,
la stanza nella quale ognuno ha vissuto la sua personale quarantena. Gli abiti
diventano ora strumenti di costrizione, ora accessori per liberare il corpo.

Dries Van Noten — Autumn Winter 2021-2022 ¢ un fashion film signi-
ficativo per il suo valore di festimonianza di un periodo della storia che ha
segnato, nel bene e nel male, tutti noi.

0 heeps://www.massiveattack.co.uk/
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Lanimazione digitale, una tecnica che apparentemente potrebbe sembrare
poco adatta a rappresentare efficacemente l'oggetto del vestito, per quanto
trasfigurato da visioni ed estetiche anche radicali, fa il suo graduale ingresso
nel mondo produttivo dei fashion film. La virtualita dell’immagine di sintesi
incontra un mondo fatto di corpi, tessuti, un universo di manualitd che a
livello produttivo gia utilizza il digitale per previsualizzare i capi e per gesti-
re alcune fasi della produzione stessa di un abito. Lanimazione digitale sta
creando una sua particolare estetica all’interno dei fashion film sia per visua-
lizzare brand esistenti sia per immaginare marchi e vestiti che non esistono
nel mondo reale, perché questa tecnica ha la possibilita di mostrare anche la
moda che non c’¢.

3.1 In bilico fra reale e virtuale: la moda campionata (Nick Night & Ming Xi,
Tobias Gremmiler)

In questa sezione ritorna Nick Knight che firma nel 2013 il servizio fotografi-
co e il fashion film Lane Crawford S/S 2013', entrambi interamente realizzati
con immagini ottenute dalla scannerizzazione 3D del corpo della modella
Ming Xi e di abiti di vari brand. 1l fotografo inglese lavora quindi su una
sorta di confine fra reale e virtuale: il campionamento di dati visivi che pos-
sono essere gestiti e animati digitalmente. La sua estetica “decostruttiva” non
si ferma neanche in questo caso, perché i modelli digitali ottenuti da questa
tecnica vengono spaccati, deformati come fossero eccessivamente estrusi: in-
fatti dalla figura della modella emergono figure geometriche che si muovono
casualmente, estensioni del suo corpo e degli abiti che ora seguono il suo
movimento ora si staccano per circondarla. Il fotografo inglese riprende la

! hteps://www.showstudio.com/projects/lane_crawford_s_s_13
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dinamica della sfilata: Ming Xi cammina su sfondi monocromatici e la sua fi-
gura viene seguita da una camera virtuale che si pud emancipare dalla visione
frontale, per mostrare il soggetto da tutti i punti di vista possibili. La modella
viene moltiplicata in vari cloni che eseguono una vera e propria sfilata virtuale
su una passerella inesistente. Utilizzando un ambiente digitale, Nick Knight
¢ libero di manovrare il soggetto e il punto di vista come meglio desidera: ha
creato il suo mondo e pud gestirlo totalmente.

Questo fashion film suggerisce un’idea di metamorfosi possibile del corpo e
dell’abito che produce uno “stadio intermedio” fra il reale e il virtuale: la modella
¢ riconoscibilmente Ming Xi, ma i suoi movimenti e il comportamento del suo
corpo e dei suoi abiti rivelano potenzialitd sconosciute, eppure imperfette: non
ci troviamo di fronte alla copia digitale fotorealistica di una figura umana, ma di
una sua interpretazione digitale, che svela la natura stessa della computer grafica,
ovvero la presenza dei poligoni, della geometrizzazione della realtd e dell’errore in-
teso come atto creativo autonomo della macchina. Nick Knighe, in questo stare in
bilico fra un mondo e I’altro, da un lato svela il processo, dall’altro crea un universo
possibile dove la decostruzione stessa prende forma e conferisce una strana vita
animata ai soggetti e agli oggetti coinvolti in questa metamorfosi digitale.

Sfruttando la medesima tecnica ma con un esito diverso, I’artista visivo Tobias
Gremmler® realizza il fashion film Fashion Visuals with 3D Scanned Models* pre-
sentato come installazione multimediale durante HK Runway, una mostra, curata
da Agnes Lin, sulla moda e la tecnologia realizzata nel 2017 presso la Osage Galle-
ry* di Hong Kong, Lautore, al contrario di Nick Knighe, utilizza le scansioni 3D di
modelle ¢ modelli vestiti con vari brand come fossero delle statue, corpi immobili
che ruotano su loro stessi come manichini di una vetrina virtuale. Il movimento
¢ dato da una serie di interventi digitali che avvolge i corpi diventati oggetti: fila-
menti bianchi che sottolineano i contorni del vestito, come se li cucissero in tempo
reale, texture sovrapposte che sono la duplicazione di alcune trame del tessuto
sospese per aria, estensioni poligonali dell’abito che si muovono e fluttuano senza
peso. Durante la rotazione dei soggetti la visibilitd concessa al vestito ¢ molto bre-
ve, perché i modelli e le modelle vengono velocemente costruite dai filamenti per
esplodere subito dopo, spargendo nell'ambiente superfici molli e bidimensionali.

2 https://www.syncon-d.com/

% https://vimeo.com/200680316

* hetp://www.osagegallery.com/PressRelease/ HK%20Runway%20Press%20Release%20
Eng.pdf
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Tobias Gremmler, pur presentando le figure come forme statuarie, al contem-
po ne sottolinea la fragilitd, la trasparenza. Il vestito si muove, pulsa, fuoriesce
dal corpo, si frantuma in pattern particellari: & I'elemento piti vizale della messa
in scena, proprio perché ¢ transitorio, malleabile, dotato di un’energia che deve
sprigionarsi al di la del corpo che lo indossa. In alcuni momenti del video una
griglia geometrica sottolinea le strutture poligonali interne alle forme scanne-
rizzate: ancora una volta la compresenza simultanea del processo e del prodotto
suggerisce allo spettatore la sensazione di assistere a un progetto in movimento,
che si fa e si disfa davanti ai suoi occhi. La creazione e la rapida distruzione dei
vestiti e dei corpi catapultano la moda nel mondo dei numeri: rapido, in perenne
movimento, in grado di simulare la presenza di elementi materiali, ma sorretto
da un’architettura fragile fatta di dati digitali. Si intravedono ancora gli echi del-
le forme molli care a Salvador Dali e di molta estetica della new media art.

Questo fashion film ¢ particolarmente significativo perché, strutturandosi in
varie parti, si trasforma in una sorta di documentazione quasi scientifica degli og-
getti messi in scena vircualmente: nella prima parte vengono presentati soggetti
e capi singoli; nella seconda parte, sezionando lo schermo in tre parti, vengono
visualizzate le scansioni dell’interno degli oggetti, quasi fossero una sorta di TAC
in 3D; nella terza parte vengono mostrati gruppi di soggetti; infine nell’'ultima
parte compatre una breve documentazione dell’allestimento. Le scannerizzazioni
dell'interno dei modelli, quasi un imaging medico asettico, non hanno nessuna
funzione specifica se non mostrare al pubblico un punto di vista assolutamente
inedito e paradossale del vestito. Il digitale pud guardare qualsiasi cosa e non si
limita a offrire tutti i punti di vista possibili, ma penetra la materia stessa.

Creazione, disfacimento, visione dell’interno, documentazione: lo sguar-
do numerico pud connettere qualsiasi punto di vista, stile, estetica e funzio-
nalita della macchina audiovisiva.

3.2 Lamoda entra nelregno dei numeri (Zeitguised, Arice, Catello Gragnaniello,
Rick Farin & Claire Crochan)

Gradualmente 'ambito produttivo dei fashion film comincia ad accogliere
proposte dove il digitale conquista la totalita della natura dell’'immagine.

Il gruppo di video-designer berlinese Zeitguised® ¢ fra i protagonisti di que-

> heeps://zeitguised.com/
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sto processo. Il loro primo lavoro nel campo della moda risale al 2012 e si tratta
di una videoinstallazione su tre schermi dal titolo Hyper Trophies® realizzata per il
brand Franzius’. Lopera ¢ in realtd in tecnica mista: tre modelle reali che indos-
sano capi del brand di riferimento sono “aumentate” da forme, come suggerisce
il titolo, ipertrofiche, realizzate in computer grafica: masse plastiche che fuorie-
scono dai vestiti per creare punti d’appoggio, sculture che respirano, liquidi gas-
sosi che proliferano nello spazio. Le modelle sono riprese in chroma-key e inseri-
te in ambienti digitali che simulano strutture realizzate con materiali industriali,
come gomme di pneumatici, scatole di cartone o lamiere di metallo. Il gruppo
tedesco dimostra fin da subito un’estetica surrealista che gioca sul paradosso, e
una notevole padronanza tecnica del mezzo: in questo senso la computer grafica
¢ utilizzata per simulare realisticamente i materiali di riferimento.

Nel 2016 con lopera geist.xyz® il gruppo Zeitguised compie un notevole
scarto, perché in questo caso non ¢’¢ nessun brand, ma solo tessuti in movi-
mento. Gli autori cosi descrivono questa sorprendente opera:

geist.xyz ¢ un modello di progetto di moda differente: quello che a prima
vista appare come un eccentrico groviglio di danza simulata, ¢ un’esplora-
zione di una piattaforma coordinata di colori che si rivela essere uno stu-
dio di tessuti algoritmici artigianali e superfici procedurali. Un fantasma
sintetico trasforma i tessuti simulati da materia passiva a organismo viven-
te. Essi si comportano come apparizioni in una coreografia artificiale, con
movimenti immaginari ma familiari. Come una metamorfosi costante, la
stessa sequenza viene trasformata pitt e piti volte. A ogni passaggio, tutti gli
aspetti del disegno dei tessuti vengono modificati, dal modello algoritmico,
allo schema dei colori, al comportamento del tessuto stesso. I risultati sono
tortuosi livelli di cambiamenti di stile. Un montaggio lineare mostra i loro
intricati dettagli. Il mix di suoni simili a un metronomo enfatizza, a volte in

sincronia altre volte no, la loro fluttuante trasformazione®.

E significativo che il gruppo Zeitguised dichiari che, pur in assenza di

¢ hetps://vimeo.com/60100118: il link & una breve preview a schermo singolo.

7 hetp://franzius.eu/

8 https://vimeo.com/150824660. Esiste anche un sito specificamente dedicato al proget-
to: htep://www.geist.xyz/.

? Dalla descrizione inserita nel link di Vimeo indicato nella nota 8 (traduzione mia).

72



Capitolo 3 — La moda in movimento diventa digitale

un brand, questa opera ¢ un progetto che coinvolge comunque ’'ambito della
moda. Se esiste un approccio concettuale al tema della moda, questo ¢ sicu-
ramente il fulcro di geist.xyz: un'opera che lucidamente pone al centro del
discorso il materiale in sé, il quale diventa una strana forma di vita in grado
non solo di danzare, ma di trasformarsi durante le sue esibizioni coreografi-
che. Al contempo questa opera si inserisce nell’alveo della sperimentazione
digitale astratta, perché di fatto vengono visualizzate texture in movimento
che costruiscono una danza di forme che in alcuni momenti possono essere
riconoscibili in quanto oggetti quotidiani, come cuscini o tovaglie, ma che
improvvisamente diventano qualcosa di difficilmente identificabile. Il tema
dell’oggetto che prende vita in questo caso rende protagonista l'elemento pitt
importante di questo settore, ovvero il tessuto, il “punto d’origine” di qual-
siasi vestito.

Sempre nel 2016 il gruppo berlinese realizza un'opera di appena trenta
secondi, Void Season'®, che viene estesa e utilizzata come music video con il
titolo Void Season — Extended" per il brano A New Planet Is Born del gruppo
OY". Non si tracta di una vera ¢ propria committenza, ma il frutto di una
collaborazione fra il gruppo di video-designer ¢ il duo musicale. Zeitguised
propone una sfilata di vestiti che si muovono autonomamente in spazi astracti
colorati. In questa opera la qualita dell’'immagine ¢ tale da renderla fotoreali-
stica e per questo ¢ ancora pitt surreale: abiti dalle fogge bizzarre, tutti proget-
tati da Zeitguised, danzano come se ci fosse al loro interno effettivamente un
corpo che li muove, che perd risulta invisibile allo spettatore. La qualita con
la quale vengono simulati materiali anche molto diversi (stoffe sottili, pesanti,
semitrasparenti, supetfici plastiche o gommose) ¢ tale che lo spettatore viene
spiazzato dalla rappresentazione iper-realistica di una situazione totalmente
virtuale. Void Season — Extended & un paradossale music video di moda senza
un brand che mostra abiti che si muovono autonomamente come fossero es-
seri umani, diventando cosi una surreale sfilata fantascientifica, uno sguardo
su un futuro dove non ci sara pitt bisogno di modelli o di modelle. E forse
neanche di marchi di moda.

Come alcun volte pud succedere, sperimentazioni libere da necessita di
committenze possono attirare eventuali clienti, e nel 2017 il gruppo Zeitgui-

10 heeps://vimeo.com/158066820
" hteps://vimeo.com/266850611
12 https://www.oy-music.com/
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sed viene chiamato dall’azienda di tessuti Kvadrat" per realizzare un fashion
film dal semplice titolo Kvadrat'. In questo caso il gruppo tedesco realizza
una breve opera dove si replica 'impianto visivo di geist.xyz, adottando le
texture dei tessuti reali dell’azienda.

Arice® (Andrea Arice) ¢ un visual designer italiano, specializzato in animazio-
ne digitale, che vive a lavora a Toronto il quale, dopo una serie di sperimentazioni
personali, si avvicina al mondo della moda nel 2016 con l'opera Don’t You Know
You're Queen'® realizzata con la collaborazione della fashion stylist Mari Paduano".
Arice crea immagini stilisticamente ambigue dove vengono miscelati elementi fo-
torealistici, come i tessuti, a reinterpretazioni grafiche delle figure umane: i corpi
delle sue opere non vogliono ingannare lo spettatore e presentare avatar perfetti, al
contrario somigliano di piti a dei manichini animati. Gli ambienti sono abbozzati,
come in questo caso, dove si vedono paesaggi desertici ¢ nebbiosi o corridoi di spazi
architettonici non meglio definiti. I personaggi di Arice hanno quasi sempre il
viso coperto da qualche oggetto che spersonalizza la loro figura, trasformandola in
alcuni casi in una scultura semovente. La suggestione del manichino come entita
autonoma qui si evolve ulteriormente, perché esso si muove e si comporta come
un essere umano. In Don’t You Know You’re Queen viene sfruttata una struttura
para-narrativa: la storia di un individuo che si emancipa dal gruppo per saltare da
un dirupo, abbandonando le certezze della sua vita precedente, ¢ affidandosi a un
futuro incerto. I personaggi rappresentati, sia maschili che femminili, sono tutti
vestiti da capi progettati da Mari Paduano, ma non esistono nella realtd: in questo
caso quindi ci troviamo di fronte a un fashion film che non inventa un brand
immaginario, ma chiama una fashion designer a progettare capi virtuali. Dato
che dal punto di vista grafico gli elementi che vengono rappresentati piti realistica-
mente sono proprio gli abiti, essi diventano i protagonisti veri e propri dell'opera:
sono percettivamente gli oggetti pitt “vicini” agli occhi degli spettatori. Anche per
Arice il vestito pud avere una vita autonoma e spargere particelle nello spazio: l'ani-
mazione digitale ha trasformato definitivamente I’abito in un organismo vivente.
Il bianco e nero e la fotografia vintage del fashion film immergono lo spettatore in
un‘atmosfera indefinita e surreale: da un lato sembra di assistere a uno spettacolo di

3 heeps://www.kvadrat.dk/

14 hteps://zeitguised.studio/kvadrat
" hteps://www.arice.co/

' https://vimeo.com/171851955

7 htep://www.maripaduano.com/
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marionette particolarmente tecnologico, dall’altro a un video in computer grafica
recuperato da un qualche archivio del passato. Lalternanza fra passato e futuro
¢ una possibilita stilistica che viene declinata in modi sempre originali da molti
autori di fashion film.

Arice si confronta con la sua prima committenza nel fashion film a colori
realizzato nel 2017 dal titolo Infinite Path' per la collezione uomo autunno/
inverno 2017-18 del marchio Etro". Lopera viene utilizzata come introduzio-
ne visuale della sfilata. Lautore descrive 'opera in questo modo:

Il concetto alla base di questa collezione di abbigliamento maschile ¢ ispirato
dai miti e dalle leggende delle montagne di tutto il mondo, e dalla volonta di
raggiungere qualcosa che va ben oltre il nostro sguardo terreno. Il mito dei
Kayap6, guerrieri che sono scesi sulla Terra dal cielo grazie a una corda, ¢ il
nucleo che ha guidato lo sviluppo della scena iniziale. I Kayapé in Brasile
indossano piume colorate sulla testa, che puntano fino al cielo. Con la loro
caduta delicata, anticipano la presenza di qualcuno che li indossa lassti, dove
porta la corda. Avviene una sorta di passaggio simbolico da una dimensione
all’altra. Un nuovo mondo da sogno li attende, insieme a una trasformazione
per il nostro viaggiatore anonimo. L'idea alla base del personaggio “Guru”
¢ uno sciamano: qualcuno che ha il potere di essere un ponte mistico tra
diverse dimensioni. Il suo becco ¢ ricoperto da raffinate decorazioni Paisley
di Etro, che possiamo vedere anche sul lungo cappotto del viaggiatore e sulla
maschera che indossa. Il viaggio finale si svolge attraverso il nostro personag-
gio ricoperto di cachemire fino a un paesaggio montano fiabesco, dove la
natura ¢ popolata da creature pacifiche, meta gorilla e metd uomini.

Mitologie antiche, fiabe: ritornano i riferimenti a culture folkloriche del
passato inseriti in contesti visuali futuristici. Anche in questo fashion film i
corpi sono manichini dotati di vita autonoma, dal viso coperto da una ma-
schera. Il protagonista dell'opera, il Guru citato nella descrizione di Arice,
deve superare alcuni ostacoli per raggiungere il suo obbiettivo: lo fa correndo,
esattamente come il personaggio principale di Don’t You Know You're Queen
prima di spiccare il volo per lanciarsi dal dirupo. La corsa ¢ una elemento

'8 heeps://vimeo.com/197882890
¥ hteps://www.etro.com/
20 Dalla descrizione inserita nel link di Vimeo indicato nella nota 18 (traduzione mia).
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che Arice usa spesso come metafora del coinvolgimento del corpo nella fuga
verso la libertd o un mondo oltre. In questo fashion film anche I'abito viene
coinvolto da questo processo di mutazione dolorosa: il Guru arriva sulla so-
glia di una sorta di Eden, e il suo cappotto si disintegra per mostrare il corpo
nudo del protagonista, ovvero una superficie scura sulla quale sono istoriate,
pulsanti e luminose, le decorazioni Paisley citate prima. Solo quando questa
mutazione ¢ avvenuta al Guru ¢ permesso entrare nel nuovo mondo. I vestito
ha definitivamente marchiato il corpo del protagonista determinando la sua
metamorfosi finale: abito e figura sono ora della stessa sostanza.

Sempre nello stesso anno Arice realizza Lure®, prodotto da «Vogue Italia» e
il Fashion Film Festival di Milano® per il brand Iceberg®. I festival di fashion
film rappresentano degli importanti distributori e, come i questo caso, produt-
tori di questo settore audiovisivo. Anche in questa opera lo spettatore assiste a
una metamorfosi: una figura femminile, con il viso coperto da una maschera
che proietta fasci luminosi dagli occhi, ¢ seduta su un pavimento metallico, in
bilico sul vuoto; da una dimensione sotterranea miriadi di abiti volano verso
I'alto. Esplode la superficie sulla quale poggia la protagonista, il cui abito si tra-
sforma in un reticolo di minuscoli cubi colorati che si sprigionano nello spazio,
trasformandosi in una massa luminosa nella quale la protagonista cade. Il titolo
allude al tema dell’adescamento, dell’esca, del richiamo: il personaggio femmi-
nile, attratto dagli abiti che volano verso l'alto, viene coinvolto in una mutazio-
ne dolorosa veicolata dal vestito che muta in una sorta di contenitore di energia.
Lo stile di Arice si struttura sempre di pill, rendendo molto riconoscibili i suoi
fashion film: montaggio sincopato di brevi scene nelle quali i corpi-manichini
compiono azioni performative essenziali, cromatismi a volte accesi a volte desa-
turati, interventi di immagini astratte, sono tutti elementi che contribuiscono
a costruire visioni di un teatro delle marionette fantascientifico e surreale che
narra di piccole storie o di fiabe antiche.

Data la fascinazione nei confronti del manichino animato che Arice in-
fonde in tutte le sue opere, non ¢ un caso che il burattino per eccellenza della
tradizione fiabesca italiana, Pinocchio, diventi il protagonista del fashion film
Remember Pinocchio realizzato nel 2019 sempre per il brand Etro. Arice crea
una suggestiva scenografia fatta solo di manichini appoggiati in una stanza

! hetps://vimeo.com/184917400
22 https:/fashionfilmfestivalmilano.com/
» https://www.iceberg.com/
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lussuosamente arredata, per cui pud concentrarsi sui dettagli e produrre im-
magini altamente fotorealistiche. Ci sono manichini antichi, modelli anato-
mici, manichini per artisti, tutti messi in posa fra i vari oggetti d’arredamento
in modo tale che tengano in mano qualcosa: alcuni una maschera, o un pal-
loncino con la scritta “in Lak’ech”, il saluto degli antichi Maya che significa
“io sono te, tu sei me” o “io sono un altro te stesso”; un manichino punta il
dito verso uno specchio dove compare la scritta “I'm your mirror” (“io sono
il tuo specchio”). La camera virtuale vaga nella scenografia di oggetti immo-
bili; 'unico momento del fashion film in cui viene utilizzata 'animazione &
il finale: Pinocchio gira il suo viso e, allungando improvvisamente il naso, fa
cadere un manichino vicino a lui. Pur nella sua brevitd questo fashion film
suggerisce una situazione narrativa: i manichini che circondano Pinocchio
comunicano, attraverso oggetti e scritte, il fatto che loro sono il suo specchio,
un “altro lui”; Pinocchio, per tutta risposta, colpisce un manichino facendolo
cadere. Non ¢ un semplice dispetto, ma una dichiarazione di alterita: Pinoc-
chio ¢ una creatura duplice, non ¢ solo un burattino; ¢ vivo, pud muoversi,
pensare, fare dispetti. E un manichino che contiene tutte le capacita di un
corpo umano, esattamente come i personaggi creati da Arice.

Nel 2018 il visual designer Catello Gragnaniello* realizza Asimov, un
fashion film dove il brand ¢ fittizio, come spiega 'autore stesso:

Asimov appare come un marchio di abbigliamento futuristico e immagina-
rio, progettato da droidi umanoidi in onore della razza umana. Gli androidi,
anche se non necessitano di alcun tipo di abbigliamento, infatti, disegnano e
producono i loro vestiti in ricordo della specie che, prima dell’estinzione, ha
dato loro la vita. Gli uomini che hanno dato loro la luce?.

Nel breve minuto del video si alternano varie situazioni: androidi maschili
e femminili a figura intera inseriti in sfondi sempre diversi, dettagli degli abiti
futuristici, pezzi di manichini abbandonati per terra, maschere inserite in
pannelli tecnologici. Lanimazione ¢ essenziale e si limita ad alcuni piccoli ge-
sti: gli androidi sono quasi sempre congelati in una posta statica, come fossero
statue. Lo stile di Catello Gragnaniello miscela fotorealismo a immagini pitt

24 https://vimeo.com/288724620
2 Dalla descrizione inserita nel link di Vimeo indicato nella nota 24 (traduzione mia).
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graficamente interpretate. Il nome del marchio ¢ un esplicito riferimento al
celebre scrittore di fantascienza Isaac Asimov e alle sue leggi della robotica.

Lumanita non c’¢ pili, per un motivo che non conosciamo: sono sopravvissuti
solo dei robot che, per celebrare la civiltd che li ha creati, esaltano la moda come
ultimo reperto esemplare, costruendo un brand da zero. La moda quindi ¢ il segro
di una civiltd, il suo tratto antropologico e culturale piti definito, le ultime vestigia
da celebrare, una tradizione necessaria, in mancanza di corpi reali. Asimov ¢ un
toccante omaggio al valore della moda, celebrato da umanoidi robotici che non
possono fare altro che identificarsi nei brandelli di manichini che giacciono a terra,
ultime testimonianze di una forma, quella umana, che in origine serviva esclusi-
vamente per indossare abiti. Ancora una volta la figura del manichino acquista un
valore particolare nei fashion film realizzati in computer grafica.

Rick Farin e Claire Crochan sono due visual designer riuniti nella sigla Actual
Objects® i quali realizzano due fashion film per il brand Marine Serre?”: Radia-
tion®® per la collezione F/W 2019 e Marée Noir® per la collezione S/S 2020. Lo stile
adottato dal duo lavora su una esplicita collisione fra fotorealismo ¢ interpretazione
grafica delle forme: le superfici sono dettagliate, gli oggetti e gli ambienti ricono-
scibili e precisamente modellati, ma le forme umane sono stilizzate come fossero
personaggi di un vecchio videogioco o avatar di Second Life: il loro movimento ¢
artificiale, cost come le pieghe ¢ il comportamento dei vestiti rispetto alle posture
del corpo. I visi statici, senza espressione. Lo spettatore assiste a una computer
grafica consapevolmente artificiale, senza una reale profondita di campo: un mon-
do illusorio, a meta fra un disegno e una rappresentazione realistica del mondo.
Al contempo le immagini non sono stilizzate come se si trattasse di un cartoon
digitale, ma una vera e propria terra di mezzo fra riconoscibilita e interpretazione
grafica delle forme: ¢ un mondo altro, surreale, vicino al nostro, ma al contempo
fortemente interpretato dalla macchina digitale. La gamma cromatica ¢ sempre
molto ricca, accesa, fino ad assumere un’estetica quasi psichedelica: la quantita di
forme, oggetti e colori messi in scena stordisce lo spettatore, quasi stesse assistendo
a unallucinazione lisergica.

Radiation & un fashion film, della durata impegnativa di otto minuti, che
esplora una realtd urbana abbandonata, nella quale ¢ diffusa un’inquietante

26 htep://actualobjects.org/

7 https://[www.mytheresa.com/

2 hteps://www.youtube.com/watch?v=4EdznLHkK7M
2 https://www.youtube.com/watch?v=0ZJArD4GWM4
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nebbia verde, e che ¢ invasa dalla natura: alberi, fiori, radici hanno ricon-
quistato il pianeta, crescendo indiscriminatamente ovunque. Un personaggio
femminile vaga di notte fra ambienti interni ed esterni, incontrando altre
figure umane, raccoglie dei fiori e li offre a una enigmatica statua femminile
argentata, come fossero l'offerta a una divinitd. A questo punto il fashion
film ci trascina in un paesaggio naturale diurno rigoglioso, nel quale diverse
figure femminili danzano lentamente mentre il tempo passa, fino ad arrivare
all’'ora del tramonto. Lopera si chiude con una figura femminile di colore che
cammina verso il mare per immergervisi. La musica elettronica del gruppo
Collapsing Market™ accompagna le varie fasi del fashion film.

La distopia ¢ una suggestione visiva e narrativa molto usata dall’anima-
zione digitale, soprattutto perché si riferisce a un immaginario piuttosto
specifico di un ambito vicino a questa tecnica: i videogiochi. In particola-
re in questo fashion film, che utilizza esplicitamente un’estetica videoludica
vintage, i riferimenti a questo ambito sono usati in modo consapevolmen-
te contraddittorio, per visualizzare una situazione dove non ci sono livelli
o obiettivi da raggiungere, ma un viaggio esistenziale, da una dimensione
urbana post-apocalittica ¢ malata a un mondo naturale, libero e misterioso,
popolato da figure femminili ancestrali che danzano o si ricongiungono con
l'acqua. Lelemento rituale ¢ molto presente in questo fashion film: lofferta
eseguita dalla protagonista, la danza con la natura, il battesimo, sono tutti
spunti che suggeriscono allo spettatore il fatto che la vita deve ricominciare
attraverso un acto di pacificazione nei confronti del mondo naturale. Gli abiti
in questo senso diventano parte integrante di questo processo: all’inizio, nella
dimensione urbana, fasciano il corpo; alla fine sono aperti, leggeri, e danzano
insieme alle figure umane.

I duo Actual Objects non vuole trasformare il tessuto, o imporre alla fi-
gura del vestito metamorfosi digitali, ma lo rende protagonista a livello visivo
perché i singoli personaggi, dato che sono stilizzati, diventano riconoscibili
grazie all’abito che indossano. Il capo d’abbigliamento assegna delle funzioni,
trasforma in personaggi gli avatar non particolarmente realistici. Come se il
corpo fosse uno schizzo, e 'abito fosse il disegno finale.

Marée Noir si presenta come una sorta di sequel di Radiation, perché inizia
con una figura femminile di colore che emerge dalle acque di un lago. Anche

3 https://collapsingmarket.com/
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in questo caso la protagonista incontra altri personaggi, questa volta anche
maschili, mentre si inoltra in paesaggi naturali che a un certo punto ospitano
enormi tubi di metallo. Alcune figure prendono a martellate queste struttu-
re industriali, mentre un’altra figura femminile si allontana camminando su
un territorio invaso dalla lava. Cosi come Radiation finiva con I'immagine
dell’acqua, cosi Marée Noir termina con la figura del fuoco. Lapproccio stili-
stico del duo Actual Objects non cambia, e tematicamente questo fashion film
propone un altro viaggio esistenziale. Il corpo che emerge dall’acqua, oramai
battezzato, passa il testimone a un’altra viaggiatrice che entra nel regno del
cambiamento per eccellenza: il fuoco. Il rito e la cultura esoterica fanno parte
integrante di molta estetica dei fashion film in animazione digitale.

La computer grafica offre un orizzonte di sperimentazioni che sicuramen-
te si allarghera e coinvolgera sempre di pitt 'ambito dei fashion film, ricettivo
per sua natura a qualsiasi stimolo sia tecnologico sia estetico.
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Capitolo 1

Mappe del nuovo mondo::
Floria Sigismondi, Gus Van Sant,
Kenneth Anger, Jonathan Glazer, Gaspar Noé

Fai questo secondo mondo dentro il mondo:

qui non ci sono condizioni.

(David Foster Wallace)

Se ¢ vero che «siamo quel che ci manca»” ¢ altresi vero che «la nostra prima
esperienza ¢ una perdita»’. Deve avere in mente questi due poli, Alessandro
Michele, direttore creativo di Gueci?, se gia dal 2017 chiama la fotografa,
regista e scultrice Floria Sigismondi® a creare territori a/tri in grado di dar
voce all’immaginario della Maison; immaginario che sin dalle nuove colle-
zioni sembra mescolare e ri-mescolare una specie di continua compensazione
del reale mediante una miscellanea di eta prismatiche sul crinale di esistenze
ora reali ora sognate ora tracciate flebilmente, come di sottecchi. Nondimeno
rivoluzionarie, in grado oltre che di rilanciare lo storico brand anche di deli-
neare linee ben specifiche che si imporranno soprattutto per lestetica gender

'l titolo del seguente capitolo ¢ liberamente ispirato alla poesia, e raccolta poetica omoni-
ma, di Derek Walcott, Mappa del nuovo mondo, tr. it. Adelphi Edizioni, Milano, 1992.

> Carmelo Bene, Opere. Con l'autografia d’un ritratto, Bompiani, Milano, 1995, p. 1080.
® Andreas L. Salomé, Lesperienza di Dio, in Uta Olivieri (a cura di), Lou Andreas Salomé,
1l mito di una donna, Guaraldi Editore, Firenze-Rimini, 1975, p. 21.

* hetps://www.gucci.com/it/it/

> hetp://www.floriasigismondi.com/
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fluid e una liberatoria sensibilitd poetica e neo-spirituale nella quale epoche
e culture differenti ricostruiscono un reatro da Rinascimento post-punk pe-
rennemente iz fieri.

Risale infatti al 2017 la regia firmata Floria Sigismondi per la campagna
Gift Giving 2016 ispirata al Gucci Garden®. In un immaginario neo giardino
delle delizie la creazione dell’'umanitd ¢ ancora tutta da fare o, quantomeno,
da reinventare. Il serpente biblico (che diviene anche il logo iconico della col-
lezione), adulando quasi beffardamente l'erba, ci introduce in un non-luogo
abitato da animali esotici e mitici dai colori sgargianti, alla maniera del Doga-
niere Rosseau. Sulle note de 7/ dolce suono, tratto dalla seconda scena dell’atto
11 di Lucia di Lammermoor di Gaetano Donizetti (conosciuta soprattutto
come la scena della pazzia e qui utilizzata quasi a volerne rimarcare il sim-
bolo), presenze archetipali si muovono nella calma di una luce estiva rarefat-
ta, impollinata. La forma tormentata della cacciata dal Paradiso si condensa
mediante il dominio del primo piano su una mela rossa che diviene il fulcro
dell’intera azione. Ai piedi dell’Albero della conoscenza del bene e del male
ancora una volta — quasi una coazione circolare del libro della Genesi — il ge-
sto d’ogni possibile Eva rimarca I'ineluttabile destino. Il morso segna 'acme
del video, eppure sembra esserci in esso una sorte diversa. Quella della scelta.
Soprattutto della scelta della disobbedienza, del restituire un ordine al caos.
Emerge la possibilita di un nuovo domani rifondato mediante il promemoria
di un desiderio. Emerge la riscrittura di un possibile nuovo racconto, attraver-
so un atto radicale e drastico in grado di ribaltare l'ordine precostituito.

Non dissimile ¢ il plot che permea ’altro lavoro di Floria Sigismondi del
2020 per The New Gucci Bloom Campaign’. Girato all’interno dei teatri ab-
bandonati di La Scarzuola (un complesso architettonico, in provincia di Ter-
ni, costituito da un antico convento francescano e da una villa paragonabile a
una “citta-teatro” progettata ed edificata, nel ventesimo secolo, dall’architetto
milanese Tomaso Buzzi atta a reinterpretare il concetto di “citta ideale” ri-
nascimentale) ci troviamo in quella specie di poetica dello spazio che crea un
giardino di réverie all’interno del quale la fusione tra fantasia e magia altera,
in modo quasi lisergico, ogni possibile percezione del reale. Ancora una volta,
dunque, gli abili movimenti di macchina restituiscono una memoria archeti-

¢ https://www.youtube.com/watch?v=FvZIlyfDSEjk
7 https://www.youtube.com/watch?v=ljQsM TNGvFA
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pale (e in questo specifico caso anche matriarcale, al limite dello stregonesco)
che sottolinea il presagio di uno sguardo proiettato verso il futuro. Un futuro
che pero ¢ sul crinale di un presente gia passato. Restituito da echi anni Ven-
ti del Novecento, suggestioni da New American Cinema (Kenneth Anger®
in primis; il sodalizio artistico tra Floria Sigismondi e il cineasta sperimen-
tale americano verra, difatti, analizzato pil avanti), con incursioni mutuate
dall’estetica dei Preraffaelliti, Leonor Fini e flebili accenti di opulenza alla
Gustave Moreau, questo video si presenta con un andamento convulso, in
crescendo, che ha il suo culmine in un’autentica esplosione floreale che qua-
si assorbe le protagoniste: l'attrice e regista Anjelica Huston, la cantautrice
Florence Welch, l'attrice Jodie Turner-Smith e la designer Susie Cave. In un
groviglio in danza di vesti fluttuanti, capelli intrecciati, fiori muniti di oc-
chi scrutatori (le sequenze floreali in stop motion sono animate dai Brothers
Quay) la coreutica serpentina amplifica il 700d da rito di possessione, trance, i
cui spasmi muovono la primavera verso una nuova creazione per ¢ nella quale
la voce di rimando trae ispirazione dal film musicale francese Pean dAné,
diretto da Jacques Demy, per cui lelemento fiabesco, incantato e di disub-
bidienza rispetto un ordine prestabilito diventano pretesto per sottolineare
ulteriormente la cifra ribelle della Maison e quindi dell’intero video chiamato
a rappresentarla.

La possibilita di un mondo-Gucci da Pimpressione, dunque, di essere fi-
glia di quell’entusiasmo bambino che porta a creare mondi sostitutivi facti di
bellezza, arte, poesia. Dove, nel caleidoscopio dell’esistenza, re-azione signi-
fica anzitutto riscrivere gli attimi, rimasticare le ere, gli stimoli del passato
per traghettarli verso un nuovo domani, fendendo un varco spazio-temporale
dove il futuro ¢ gia passato o nuovamente passato dal presente. Squarciare, di-
latare il “tutto & permesso”. Riscrivere gli attimi, certo, ma anche il corpo che
diviene asessuato, privo di dualismo, un Rebis alchemico in perenne status di
dorsale, esso stesso, fra significato e significante.

Ebbene, nel 2020 il caleidoscopio ha ruotato una volta di troppo e una
pandemia ha stravolto il nostro quotidiano aumentando il divario fra ogni

8 hetps://www.kennethanger.org/

° 11 film di Jacques Demy del 1970, con una giovanissima Catherine Deneuve, ¢ basato
sulla fiaba Pelle d'asino scritta nel 1694 da Charles Perrault e narra di una principessa
corteggiata dal padre che intende sposarla e per questo costretta a fuggire e rifugiarsi in
un bosco occultandosi sotto una pelle d’asino.
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possibile significato/significante. Una nota acre e pungente ha preso il nome
di un virus rispetto al quale non abbiamo avuto nessuna possibilita di scelta.
Appellarsi a nuove geografie laddove ogni paradigma si ¢ esaurito nella man-
canza di contatto ha restituito forse quella che & I'esigenza primaria di ogni
sopravvivenza: imparare a guardare per vedere. Imparare a sbrogliare, mutare
in altro il concetto di prigionia insito nei vari lockdown. Invero: rimettersi
alla metamorfosi, attendendo, plasmando un nuovo pentagramma, per non
lasciarsi travolgere. Scrivendo e raccontando una nuova storia. Ancora una
volta un nuovo territorio, un nuovo spazio che sia nido. Cosl in piena pande-
mia, sempre per Gucci, nasce — dalla collaborazione di Alessandro Michele
con il regista statunitense Gus Van Sant e lanciato in occasione dell’evento
online GucciFest — il progetto Ouverture Of Something That Never Ended:
un ripartire dall'amore, non gia inteso solo come sentimento delle relazioni
umane bensi come grido corale ancora una volta dedito alla protezione di una
contestazione che ¢ prima di tutto conversazione. Se qualcosa di insopportabile
sta succedendo, rovesciando le percezioni allora ¢ possibile inanellare sette
diversi inizi per una storia che vivra solo nel perenne stato nascente, quando
tutto sembra possibile e tutto ¢ forse imperfetto, ma emozionante, commo-
vente, garanzia di stupore. A meta fra una sfilata di moda e un racconto per
immagini, questi quadri in movimento sposano il format della miniserie, ma
anche la struttura di certi romanzi di formazione ai cui protagonisti ¢ richie-
sto il coraggio di uno scarto. Uscire dalla comfort zone ¢ simbolo dell’in-
dividuale approccio a questo presente pandemico, ma ¢ anche pretesto per
una riflessione sul ruolo stesso della moda e della sua sostenibilita, sul ruolo
stesso dell’abito che — impossibilitato a sfilare ¢ a essere indossato — ha come
unico reagente quello di attrarre una nuova intimita imparando a raccontar-si
in spazi inesplorati. Ri-dire di quel qualcosa, ma ri-dirlo diversamente. Con
nuovi idiomi, nuove definizioni. Ma anche, nelle parole dello stesso direttore
creativo della maison fiorentina: «[...] stravolgere e assemblare tutto cid da cui
sono stato e sono attraversato»'’.

Lesigenza di un nuovo /inguaggio si nutre di una fusione delle arti e di un
nuovo approccio al tempo che:

"Intervistaad Alessandro Micheleapparsasu: https://www.vogue.it/moda/news/2017/09/01/
alessandro-michele-citazionismo-passato-futuro-moda-intervista-vogue-italia.
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concretizza quanto scritto in Appunti dal silenzio, un manifesto pubblicato
sul profilo Instagram di Gucci in cui il direttore creativo annunciava che
il brand non sfilerd pitt seguendo il calendario ufficiale della moda, ma
secondo un ritmo che prevede due sole presentazioni all’anno, seguendo
“lesigenza di un tempo mio, svincolato da scadenze etero-imposte che
rischiano di mortificare la creativitad” e svincolando “la possibilita di rac-

contare dalla tirannia della velocita™'.

E, contemporaneamente, scardina la narrazione attraverso un osservatore
alieno a ogni dualismo e la cui liberazione del corpo diviene un neo Situa-
zionismo all’interno del quale la serieta del gioco si riappropria di una nuo-
va identitd, resa con un edonismo greco antico eppure sfacciatamente pop,
anarchico e contemporaneo. Un corpo che denuncia Pumiliazione di essere
confinato in un corpo unico e sessuato e che al contempo rivendica la nostra
natura di essere fragili, tanto nella carne quanto nello spirito. Oltre al corpo
come rappresentazione, dunque, perché corpo come trasformazione in grado
di far coincidere I’io narrante con ’io narrato.

A fare da accordo fra questi due estremita ¢ il terzo episodio, intitola-
to Az the Post Office’ perché ¢ qui, nelle parole consegnate al critico d’arte
Achille Bonito Oliva, che ¢ possibile individuare gli estremi del manifesto
socio-culturale sotteso all’intero progetto. In un ufficio postale, nel quale si
reca quella che potremmo definire la protagonista dalla miserie, la performer
e attrice Silvia Calderoni, portavoce di tutta un’estetica queer che sta diven-
tando sempre pilt vessillo d'un grido non pilt unicamente di Genere e che
accede — mediante ogni possibile dissenso — alla correzione di quelle stigmate
sociali che non riconoscono le varie individualita e singolarita, l'atmosfera &
quella di tanti micro attimi interiorizzati, surrealisti, sganciati 'uno dell’altro
come in un componimento dadaista. Brusii, una coda per gli sportelli che
assomiglia a una processione (avvalorata anche dalla musica scelta, Grande
messe des morts, op. 5. Requiem: quid sum miser di Hector Berlioz), uno stream
of consciousness ora esplicito ora sotterraneo che restituisce unaura tipica del
non sense, dove le percezioni sono come capovolte, rimescolate per eccesso di
significati, per l'utilizzo di parole che aprono a immagini.

' https://thevision.com/intrattenimento/overture-gucci-van-sant/
"2 https://www.youtube.com/watch?v=9UR 2crbke_A
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Primi piani su piedi e passi che avanzano, lettere da spedire, pacchi, una
gabbia dorata con un canarino che si dondola all’interno, un’atmosfera anni
Settanta, tuttavia in sincronico con il nuovo Millennio, una lettera che viene
scritta sul momento: «’'amore ¢ un ordinario ossigeno che fa una cosa straor-
dinaria...», stralci di dialoghi, un immaginifico e romantico francobollo con
su scritto “volevo dirti che non scordero mai il modo in cui mi hai detto tutto
non dicendo nulla” e poi, improvvisamente, una conversazione a distanza,
per telefono, tra Bonito Oliva e Harry Styles' (cantautore britannico e icona
di riferimento genderless), durante la quale il critico d’arte delinea in poche
battute, oltre che la temperatura polverosa di questi tempi, l'urgenza di rico-
noscere la coesistenza delle differenze sottesa a tutto il plot e parte integrante
dell’identita del marchio Gucci e di Gus Van Sant stesso:

volevo dirti che stavo pensando alcune cose. Che viviamo in un’epoca un
po’ nervosa. Fatta di conflitti, confronti. Ma anche di coesistenza di dif-
ferenze. Di gioiose differenze. E questo nell’ambito della cultura lo si pud
vedere nei vari campi. Seppure restano, le differenze. Larte, la musica, la
moda, il teatro, il cinema. Sono campi che conosci. In cui latto creativo
diventa centrale. [...] La moda veste 'umanita. L’arte la mette a nudo. E la
musica ¢ un massaggio del muscolo atrofizzato della sensibilita collettiva.
Diciamo che la nostra ¢ un’epoca di contaminazioni, dove prevale direi
anche una sfiducia nel futuro. Ma una considerazione del presente.

11 “volevo dirti che” di Bonito Oliva unito a quello che si legge sul franco-
bollo sembrano essere in dialogo non solo fra di loro, ma anche e soprattutto
con le immagini dell’episodio. Una color grading dai toni desaturati, dove
una palette pastello rende il tutto vintage, quasi una polaroid in movimento,
che suggerisce appena, non invade, che asseconda il sussurro poetico del ram-
mentare: volevo dirti che, ovvero, accorgersi, con-fondere, evidenziare. Un
cut-up di corpi ed emozioni che creano nuovi e inediti corpi, nuove e inedite
emozioni per e nelle quali ¢’¢ bisogno di contaminazioni, di riabilitare il con-
cetto filosofico di Rinascimento e subito di renderlo stimolo d’avanguardia per
non annientare nessun atto creativo.

Il risvolto di questa specie di sineddoche in sette atti, allora, non ha biso-

13 heeps://hstyles.co.uk/
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gno di narrazione, quanto piuttosto di intercettare modalitd meta-narrative,
meta-filmiche e meta-teatrali. Perché ¢ nel “meta” che ’identita ha il suo
riscatto, la sua estensione.

Un gioco d’infanti, dicevamo, un cadavre exquis dove I'ibridazione non
¢ pitt zona di confine, ma territorio di moltiplicazione e di sconfinamento di
codici. Un corpo multidentitario figlio di un’eterodossia dedita alla delocaliz-
zazione, un corpo per compiere

dei meticciaggi, un corpo come shock e groviglio di messaggi, lingue,
punti di emissione, passaggi di frequenza, un corpo come passaggio dallo
spostamento territoriale all'ubiquita. Una corpo che muta le proprie sem-
bianze per meglio adattarsi al caos presente'.

In ragione di questo il primo episodio, Ar Home®, diventa ancora pilt poli-
fonico e ancora condizione potenziata per il riconoscer-si. Un manifesto nel ma-
nifesto il cui protocollo non ¢ né decisivo né definitivo e che perd parla la lingua
di un neo inconscio collettivo. La luce ¢ quella inconfondibile di un mattino
romano; con una carrellata all’indietro la videocamera — che parte da un balcone
ornato da una vegetazione lasciata libera, selvaggia, nel suo essere ermafrodita,
connubio di amplessi reinventati instancabilmente — indugia sul corpo che si
risveglia da quella specie di morphing che ¢ la dimensione onirica e che ancora
si dilata e stiracchia nelle prime ore del giorno. Un prelievo dalla notte ¢ questo
giorno. Il corpo mutante di Silvia Calderoni inciampa nel proprio risveglio, fatto
di gesti ordinari, di piccoli esercizi per sollecitare i muscoli e i tendini. Riattivare
la circolazione per riattivare il pensiero. Pensiero che si presenta anch’esso come
nuova figura dell’'immaginario. Da un televisore acceso le parole del filosofo e
attivista, esperto di biopolitica, sessualitd, pornografia e teoria queer, Paul B.
Preciado'®, irrompono come un parto anticipato: «ma sai di cosa sto parlando,
Silvia? Sai che cosa si intende con questa rivoluzione, Silvia».

" Francesca Alfano Miglietti, Identita mutanti. Dalla piega alla piaga: esseri delle contami-
nazioni contemporanee, Costa&Nolan, Ancona-Milano, 1999, p. 64.

B hteps://www.youtube.com/watch?v=TtEftKOYR9

'® Nato Beatriz Preciado, nel 2014 ha annunciato pubblicamente di aver intrapreso
un percorso di transizione, adottando il nome Paul mantenendo come secondo nome
Beatriz. Il suo testo Manifesto contra-sessuale del 2002 ¢ considerato un fondamentale
punto di riferimento per la teoria queer.
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Il punto di vista dell’intera azione nel soggiorno ¢, adesso, frammentato rispet-
to all’azione, la camera ¢ ora fissa ora scorta del corpo. Si sposta con il corpo. E il ri-
sultato ¢ un corpo in movimento dimezzato, alterato, quasi spiato dalla televisione
stessa e che enfatizza la scelta di collezionare identitd multiple, sottratte a qualsiasi
interezza, se appartenenti a regole binarie. Locchio registico appoggia questo ulte-
riore confine. Lazione, a questo punto, potrebbe veramente svolgersi in quell’appar-
tamento su Urano". La nozione di corpi validi e non validi, utili alla procreazione
o meno, tutte divisioni che — nelle parole di Paul B. Preciado — potrebbero «essere
viste attraverso una lente trasversale» essendo I'uomo «un essere che, in un modo o
nell’altro, ¢ all'apice della natura, e della natura quale oggetto, quale qualcosaltro,
una fonte illimitata di estrazione». Tuttavia, questa specie di massificazione, altro
non fa che fornire come risultato «un’epistemologia che funziona all’interno di una
tassonomia ¢ gerarchia binaria, [ed] ¢ stata la distruzione ecologica, un incremento
alla violenza, e dello sfruttamento politico».

Una rivoluzione, dunque. Un dibattito per scardinare una societd che
ostracizza 'eterodossia, la trasforma in malattia, in una infermicd per la quale
ogni transrealta (di corpi e menti e sentire) ¢ un plurale da ghettizzare. U'im-
pero del disgusto (proprio di una societd oramai desueta, improntata su regi-
mi patriarcali) verra al fine soppiantato da quella rivoluzione antropologica
che dara adito a una nuova intelligenza corale; la scelta della propria identita
verra detratta a sesso, etnia, culto grazie all’appropriazione di una rivoluzione
appassionata di un corpo ibrido e nomade, generera nuove forme di comuni-
cazione anch’esse ibride fatte di una semiotica di segni in espansione (questo
progetto di Gucci ne ¢ un esempio) e sard «una rivoluzione dell’amore, sul
cambiamento e sui desideri. Sard una questione di cambiare i desideri, di
trasformare i desideri». E, dunque, contemporaneamente, a trasformarsi sara
anche la rappresentazione. Poiché il processo che stiamo vivendo ¢ un risve-
glio, ma soprattutto ¢ uno «svegliare i mostri. [E] l'artista o filosofo contem-
poraneo, e quindi ognuno di voi», prosegue Paul B. Preciado, «sara il mostro
che inizia a parlare e probabilmente dice nov.

“Facce di tulipano” annota Silvia Calderoni su un foglio ai suoi piedi,
quasi una risposta alla disamina dello scrittore.

Dissidenti dal sistema genere/sesso, artifex di una soggettivita che ¢ innanzi-

' Un appartamento su Urano. Cronache del transito ¢ un libro di Paul B. Preciado (uscito
in Italia per la Fandango Libri, nel 2020) nel quale lo scrittore formula il concetto di
uranismo per definire il “terzo sesso”.
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tutto ideazione di una coscienza alternativa, collettiva, politica. Si puo (si deve)
essere tutto cio che si desidera. E in ragione di questo aprire un armadio pieno di
abiti diventa glicogeno di quella rivoluzione che abbraccia uno stile giocoso (e che
diviene modus vivendi a trecentosessanta gradi), totalmente fuori dagli schemi.
Allora, I'indossare un abito dai colori tenui, che sembra uscito da una scatola di
caramelle, ricoperto di perle, demarcare il proprio volto con una cuffia di paillet-
tes rosa confetto ¢ solo un altro modo per contagiare assioma, per alludere a una
omeostasi eretica. La lettera che poco dopo aprira Silvia Calderoni contiene gia la
scritta che sard anche sul francobollo del terzo episodio. Una frase manifesto, uno
slogan, il fil-rouge che lega e slega e annoda tutto il plot: “dire tutto senza dire
niente”. Un nuovo idioma. Cosa rimane da fare per completare questa transizione
del pensiero, per liberare le plurime identita che — senza interferenze — ci rendono
ciod che siamo e soprattutto non siamo? Un gesto simbolico, magico. Un gesto che
pud sembrare insignificante, stereotipato e che eppure, qui, viene utilizzato nella
sua pienezza. Un abito rosso costellato di fiori viola e bianchi (di chi ¢? Di chi era,
verrebbe da dire) viene innalzato da Silvia Calderoni a mo’ di specchio. Davanti a
s¢. Dondolante nel vuoto, da un balcone. Una postura che istituisce un continu-
um fra oggetto e corpo e che viene radicalmente tramutato. Un abito senza corpo
e un corpo in cerca di nuovi abiti. Essere corpo indossato, indossare — anche — il
proprio corpo. Va lasciato andare, quel vecchio abito. Lentamente, come un rito,
un voto, con grazia. Con quella specie di veggenza che ¢ anche una specie di fede.
Una correzione del tempo. Labito lasciato andare si gonfia e muta la propria sil-
houette nel cadere, non ¢ pitt un abito (solo un abito), ma assume le forme di una
nuova creatura, non ancora completamente nata. Silvia Calderoni lo asseconda
con lo sguardo, lo lascia andare. E poi lo sguardo si concentra sulla nuova mimesi
in strada: splendide creature dai contorni indistinti per identita ¢ genere, passano
e si nutrono di vita sotto il suo balcone. Lei sorride. Un feedback simultaneo. La
locandina di 7he Dream di Mary Shelley appoggiata alla parete di un corridoio
rimarca, ancora, il rovesciamento del concetto di mostro, di freak, di strana creatu-
ra, inneggiando al sogno, a un nuovo Prometeo. Lautrice di Frankenstein diviene,
quindi, una distratta messaggera delle parole di Paul B. Preciado: «vivrd per amare.
Forse che tutte le cose non amano?»'.

La percezione dell’esperienza del corpo, proprio e dell’altro-da-sé, come
risultato di un medesimo atto variabile, ’essere «mai cosa e [...] mai co-

'8 Mary Shelly, 7/ sogno, tr. it. La vita Felice, Milano, 2019, p. 17.
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scienza nuda»” — poiché nasciamo dal mondo e contemporaneamente na-
sciamo al mondo —, I'hybris sottesa in ogni gesto sovversivo di contrasto ¢
anche alla base del quarto episodio, 7he Theatre®, nel quale all’interno dello
spogliatoio dove i danzatori della compagnia di Sasha Waltz*!(Sasha Waltz
and Guests) iniziano a cambiarsi e a scaldarsi campeggia nuovamente, su
uno degli armadietti, il criptico messaggio che ritroviamo nei vari episodi
(nella lettera, sul francobollo...). Una poesia visiva che attraverso la molte-
plicita delle immagini mentali che produce ¢ in grado di risvegliare una
suggestione che, ancora una volta, va presa come possibile chiave di lettura
polifunzionale e che saltella da un episodio all’altro dipanando un grande
manuale di sensazioni. La dicotomia che si plasma tra Silvia Calderoni, nel
foyer, tesa e nervosa — «tu pensi troppo. [...] Esci dalla tua mente! Butta
tutto fuori. E non preoccuparti delle linee, non preoccuparti delle estensio-
ni» — (gli suggerisce il drammarturgo e attore americano Jeremy O. Harris??)
e la fluidita dei corpi sul palco che stanno provando la coreografia e che si
muovono eseguendo le indicazioni della coreografa — «respirate. [...] Cer-
cate di percepire la sensazione del tocco. La profondita del peso» — ¢ subito
sciolta dall’ingresso di Silvia Calderoni sul palco, insieme ai danzatori della
compagnia. Sulle note di Bolero di Joseph Maurice Ravel — tappeto sonoro
che vi ¢ sin quasi dall’inizio dell’episodio, e che sembra filtrare i differenti
momenti dei protagonisti in un unico distillato, un frori scena che ¢ gia
un dentro alla scena e che di fatto annulla ogni possibile quarta parete,
istituendo uno spazio-temporale che appare come un unico abitare — Silvia
Calderoni viene invitata a unirsi alla danza. A poco a poco nel crescendo
di Bolero si amplia, cresce, anche la gioia: la festa di un corpo che trae linfa
vitale e ossigeno dall’unione con altri corpi, dalla conoscenza e scoperta di
altri corpi, sintesi clorofilliana che coinvolge anche gli astanti in platea che
raggiungono la compagnia in un unico terreno d’indagine: tutto il corpo
in danza, tutti i corpi sono danza. Ancora una volta: “dire tutto senza dire
niente”. Non diversamente si espresse gia Pina Bausch: «certe cose si posso-
no dire con le parole, altre con i movimenti. Ci sono anche dei momenti in

1 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, tr. it. Il Saggiatore, Milano,
1965, p. 578.

0 hteps://www.youtube.com/watch?v=6mnrHWbrHyo

2 hteps:/[www.sashawaltz.de/en/

?2 https://jeremyoharris.me/
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cui si rimane senza parole, completamente perduti e disorientati, non si sa
pil che cosa fare. A questo punto comincia la danza»?.

Questo innovativo format per una sfilata di moda ha il suo culmine nel
sesto episodio, 7he Vintage Shop,*che si apre sul primo piano di un ma-
nichino anni Settanta particolarmente espressivo dinnanzi al quale Silvia
Calderoni si commuove essendo, forse, emblematica immagine di un sé che
ancora si sente immutabile, osservato, fra 'essere e il non (poter) essere. Del
resto, né vivi né morti, sono i manichini, muti, come spaesati. Nella pittura
metafisica rappresenteranno il superamento del soggetto, definitosi in epo-
ca rinascimentale, a favore di una metamorfosi che rivela I'unione di volti
e corpi anonimi che si sono affrancati dalla propria basica individualita per
diventare altro. Per un transfert di significati nella figura del manichino
ecco che si ribalta, allora, il sentire comune attraverso un altro uso dei si-
nonimi e dei contrari, tanto che a mutare ¢ la stessa etimologia. Se dunque
il concetto di manichino ¢ per lo pilt associato a un qualcosa di inanimato,
qui, con un’abile trucco da prestidigitazione diviene il primo attore d’ogni
possibile contraddizione posthuman. Una ri-significazione che distribuisce
una nuova struttura semantica.

Sul crinale di ogni proposito inemendabile, nel mondo-Gueci ¢ come se
non esistessero taglie, nel senso che ogni codifica, ogni misura, sono svilite
al cospetto di una salvifica mutazione dell’io. E dunque le taglie divengono i
biglietti che vengono lasciati, quasi delle istruzioni, a caso (ché tanto il caso
non esiste mai), nelle tasche dei capospalla appesi alle loro grucce o indossati,
nelle borse dei clienti che si muovono in una variopinta materia fluida resa da
stoffe e accessori e che rinvia a un’immersione inventata, cio¢ come sognata,
desiderata. A scriverli e a lasciarli in dono ¢ la carismatica scrittrice e cantau-
trice britannica Florence Welch (gia apparsa nel video di Floria Sigismondi
del 2020) che come un deus ex machina sembra riportare un ordine iniettan-
do poeticamente segni, domande, risposte, sobillazioni: «domani potrebbe
essere un amico; con la pioggia vengono i segreti; miele in strada...». Ancora
una volta zurto patla, se lo si sa ascoltare senza corrompere il pensiero.

Lultimo episodio, A Nightly Walk®, non scrive un finale, ma anzi si

% Parte del discorso enunciato per la laurea ad honorem, nel 2000, all’Universita di Bologna:
hetps://semioticabologna.wordpress.com/2013/09/12/analisi-teatrodanza-di-pina-bausch/

24 https://www.youtube.com/watch?v=UyNmQwQkUhI

> hteps://www.youtube.com/watch?v=HbZMquT70_A
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pone, senza argini, come una nuova e possibile ouverture. Un campanello
viene insistentemente premuto da Silvia Calderoni. All’interno dell’appar-
tamento la musica quasi ne copre il suono, il cantante e attore cinese Lu
Han ¢ intento a stirare un abito rosso. Abito con il quale improvvisa passi
di danza, che verra customizzato con forbici da sarta (il simbolo della cu-
stomizzazione come rafforzativo di quello (s)personalizzare che ¢ sottinteso
nei sette capitoli) e che guida I'inizio di questo ultimo racconto. Nel mo-
mento in cui risponde al citofono irrompe, inaspettata, una dichiarazione
d’amore che ¢ anch’essa (s)personalizzata, priva di un preciso destinatario.
E sia dichiarazione sia dedica, sia poesia sia prosa, sia monologo sia dialogo:
«Rosa... ti adoro, Rosa. Rosa la citta, rosa la notte. Potrebbe essere che nulla
andra bene. Ma Rosa [...] ti voglio [...] i fiori chiamano il tuo nome. So che
nulla sard come prima. [...] Rosa sii mia, sii Rosa. Sogni rosa, luna rosa...».
«Un altro mondo» gli fa eco Lu Han.

Dal punto di vista di una continuitd narrativa ci si aspetterebbe che Lu
Han scelga di far salire il mittente di tanto fervore, invece Gus Van Sant
mescola i diversi registri e lascia cadere, sospendendola, la scena. E, anzi,
rafforza questa sproporzione di senso uscendo egli stesso dal portone, quasi
firmando con la sua presenza la drammaturgia dell’azione. Per poi ribaltare
questa traccia allontanando Silvia Calderoni dall’edificio per renderla prota-
gonista dell’espansione di quella che era stata la sua invocazione a una vie en
rose. Un cambio di prospettiva che diventa una passeggiata notturna, un giro
in vespa — delicato omaggio al film di William Wyler Roman Holiday (Vacan-
ze romane) del 1953 — in una Roma resa deserta dalla pandemia e che pure
inspira ed espira attraverso i palazzi, le antiche rovine, i monumenti. Roma ¢
magnifica, in questa notte di luna piena. Una sinfonia della cittad durante la
quale il mondo accade. Rimasta nuovamente sola per le vie del centro storico,
Silvia Calderoni si imbatte un’altra volta nella misteriosa epigrafe che ormai
¢ diventata una vera e autentica indicazione: “mi hai detto tutto senza dire
nulla”.

Cosa rimane? 1/ teatro ¢ il suo doppio, inteso proprio come ce lo aveva de-
scritto Antonin Artaud nella sua analogia con la peste:

la peste dunque, a quanto sembra, si manifesta — prediligendoli — in tut-

ti i punti del corpo, in tutti i luoghi dello spazio fisico, dove la volonta

umana, la coscienza e il pensiero sono presenti e in grado di manifestarsi.
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[...] Come la peste la rappresentazione teatrale & un delirio, ed ¢ comuni-

cativa®®.

Dalle strade semibuie Silvia Calderoni si ritrova al centro di un prosce-
nio, in un cerchio di luce. Alle spalle una scenografia che sembra mutuata
da un dipinto di Paul Delvaux o di René Magritte, una messa in scena che
¢ anche un inno alla notte alla maniera di Novalis”: acme a un tempo ri-
assuntivo dove ogni possibilitd ¢ vissuta sul crinale tra il sonno e la veglia.
Una specie di imaginatio agens che diviene neo-nata sliding doors (inteso
come elemento imprevedibile in grado di ribaltare gli eventi), fino a rendere
questa partitura scenica un’ermeneutica del simbolico. Non troppo lontana
dall’interpretazione dello psicanalista James Hillman il quale ha tracciato
un interessante parallelismo laddove ha paragonato il sogno a uno spetta-
colo di ombre cinesi (dove colui che sogna ¢ sia attore sia spettatore) proiet-
tando il lavorio onirico sul piano di un autentico dramma:

nel dramma dei nostri sogni, voi ed io, anche se siamo tra il pubblico,
siamo sulla scena, tutti attori, tutte persone del sogno; e indossiamo la
maschera adatta al personaggio da rappresentare e al modo in cui dobbia-

mo rappresentarlo®.

Se dunque siamo ombre, 'oniromanzia — in incubazione sin dal primo
episodio — potrebbe avere una sua possibile catarsi nella coscienza di cio che
puo essere solo recitato («le cose che sembrano»”, avverte Amleto) scisso da
cid che ¢ effertivamente accaduto: «in veritd noi guardiani di notte e poet,
assai poco ci occupiamo dell'umano daffare; ognun sa che con la luce gli
uomini si fanno altamente quotidiani, mentre solo quando sognano valgono
qualcosa»®.

E se quindi questo diario double-face delle forme immaginate ci ha resti-

¢ Antonin Artaud, / teatro e il suo doppio, tr. it. Einaudi, Torino, 1968-2000, pp 140-
145.

¥ Novalis, Inni alla notte. Canti spirituali, tr. it. Mondadori, Milano, 1991.

8 James Hillman, 1/ sogno e il mondo infero, tr. it. Edizioni di Comunita, Milano, 1984,
pp 99-100.

# William Shakespeare, Amleto, Mondadori, Milano, 1993, p. 9.

30 [ notturni di Bonaventura, BUR, Milano, 1950, p. 23.
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tuito ombre e presenze ¢ lecito chiedersi se tutto questo sia realmente acca-
duto. Se sta per accadere o se avra il tempo di accadere, anche considerando
che «potrebbe essere che veramente nulla andra bene...». Tuttavia non c’¢
bisogno di fornire una risposta. Perché questa di Gus Van Sant e Alessandro
Michele ¢ una zona che parla la lingua del simbolo. E perché se ¢ vero quanto
sostiene lo scrittore britannico James Graham Ballard, ossia che la «moda
[¢ il] riconoscimento che la natura ci ha fornito una pelle in meno e che un
essere pienamente senziente dovrebbe indossare il proprio sistema nervoso in
superficie» ¢ anche vero che questo progetto, scritto e diretto a quattro mani,
¢ un autentico atlante del sentire e dell’ascolto, dove il sistema nervoso — in-
teso anche come agente di emozioni — riesce a essere indossato come carne,
dilatando il tempo necessario al cambiar pelle. Del resto: «ci vogliono i poeti
per dare coerenza ai sogni*®.

Sempre per Gueci, e in collaborazione con Kenneth Anger, Floria Sigi-
smondi firma anche il video Chateau Marmonr®, girato nell'omonimo e leg-
gendario albergo (al pari del Chelsea Hotel di New York) sul celebre Sunset
Boulevard di Los Angeles e noto soprattutto perché qui, nel 1968, Jim Mor-
rison al termine di un party cadde dal balcone della sua stanza e perché, nel
1982, in una delle sue camere venne ritrovato il corpo senza vita di John
Belusci.

“72 ore nello Chateau Marmont di Los Angeles”, cosi si legge come in-
tro al progetto (nato come inserto speciale di «System Magazine»*®) nel sito
ufficiale di Gucci. Fra le stanze di questa architettura vagamente ispirata al
castello di Amboise in Francia, il controverso ed eccentrico regista e autore
del libro cult Hollywood Babylon® veste i capi della collezione Gucci Cruise

3 James G. Ballard, Progetto per un glossario del XX secolo, in Francesca Alfano Miglietti,
Identita mutanti, cit., p. 179.

%2 Luigi Pirandello, 7 giganti della montagna, in 1d., Maschere nude, vol. IV, Mondadori,
Milano, 1952, p. 650.

» https:/[www.gucci.com/it/it/st/stories/inspirations-and-codes/article/cruise-2019-sy-
stem-chateau-marmont

3% «System Magazine» ¢ una pubblicazione semestrale rivolta agli addetti ai lavori dell’indu-
stria della moda e si pone come rivista esploratrice del panorama mondiale di quest'ultima.
% Uscito per la prima volta in Francia nel 1959, traccia una sorta di cronistoria degli
scandali, dei casi di cronaca nera e degli intrighi della comunitd cinematografica di
Hollywood, dagli esordi fino agli anni cinquanta. In Italia ¢ uscito in due volumi per

Adelphi.
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2019, tra cui quelli adornati con Pan, il logo dello Chateau Marmont. Con
stilemi di ripresa e montaggio tipici del New American Cinema (l'utilizzo tre-
mulo della camera a mano, che restituisce un taglio documentaristico, street;
dettagli dall’angolatura innaturale, obliqua, dall’alto; zoomate repentine e
cambi di prospettiva “a schiaffo”; fuori fuoco e sfocature che ammortizzano
la nitidezza delle figure e dei primi piani), Floria Sigismondi crea una specie
di docu-intervista nella quale intervalla immagini giovanili di Kenneth An-
ger, convulsi fotogrammi estrapolati dalle sue pellicole a momenti d’intimita
biografica nei quali, raccontandosi, Anger quasi si mette a nudo svelando
retroscena della sua amicizia con artista e regista surrealista Jean Cocteau, le
ispirazioni che lo hanno portato alla creazione di Fireworks (1947) e Scorpio
Rising (1963) — nei quali esplora esplicitamente i temi dell'omosessualita, del
sadomasochismo e della magia — e il rammarico per non essere mai riuscito a
realizzare un lungometraggio.

11 volto rovesciato e riflesso in un vassoio-specchio rivela la natura — da
visionario insoddisfatto — del regista, il suo continuo peregrinare per arrivare
al grado zero dell'immagine e della meta-narrazione, lostinata tendenza al
cercare, scavare. Un volto anch’esso scavato e ridisegnato dalla chirurgia este-
tica. Un enfant terrible che ha fatto della sua vita un’autentica opera d’arte,
pagandone sia le crude conseguenze sia le lodi. Si racconta attraverso un dia-
rio per immagini, quasi senza punteggiatura, intervallando il flusso di parole
con pause in cui il silenzio — mentre guarda in un punto indefinito della sala
— & spesso pilt esplicativo delle parole stesse. Altero e flebilmente sprezzante,
il trickster Kenneth Anger rivela in soli cinque minuti una sorta di nostalgica
propensione all’abbandono, la malinconia che gioca d’anticipo sugli eventi
restituendo (perfettamente ancora in linea con la poetica di Gueci) lesigenza
della creazione di un terreno alternativo al presente eppure cosi inconsape-
volmente dedito alla collezione di ogni singola sfumatura del qui e ora: «<ho
colto la realtd e I’ho sfruttata per tutta la vita»*®, sottolinea. Locchio di Floria
Sigismondi quasi lo spia, cerca di intercettare il non detto, rimane sul crinale
dell'indagine, dell’analisi. Si concentra sui dettagli delle mani, della bocca
che sorride sardonica per poi piegarsi in una smorfia, del profilo e degli zi-
gomi marcati. Lo riprende mentre cammina, di spalle, avvolto in mantelli o
vestaglie-kimono, ne crea un contraltare con i soffitti e i lampadari dell’hotel,

36 Traduzione mia.
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si concentra sulla copertina del celebre saggio Hollywood Babylon rispetto al
quale, Anger, non si risparmia:

schadenfreude ¢ una caratteristica propria dell'uomo. E una sorta di de-
vozione inversa per le celebritd, in cui le persone vogliono saperne di pitt
sul proprio idolo e quando poi vengono a sapere del suo arresto o di altre
vicende, ne sono ancora pilt intrigate®®.

E alla domanda sul tatuaggio con la scritta “Lucifero” lascia che sia un in-
terdetto a darne 'onesto significato, mentre un ascensore in discesa consegna
simbolicamente Anger a un ipotetico regno di Ade:

¢ una parte di me che appartiene al passato, a cui piaceva fare cose radicali.
Mi sono sempre considerato intenzionalmente un ribelle, a discapito dei
miei genitori. Non ho mai dovuto imparare a esserlo; era gia qualcosa che

mi apparteneva...”.

Una ribellione che ¢ indiscutibilmente luciferina, laddove Lucifero (figlio
del mattino) ¢ langelo caduto per aver osato sfidare Dio dichiarando non
serviam. In questottica vi ¢ solo una delle tante possibili chiusure del cerchio,
un matrimonio del cielo e dell’inferno, a dirla con William Blake.

Il video termina con una ripresa dal piano inclinato che restituisce alla
figura del regista un’aura da sacerdote, da fiero guerriero — complice anche
lopulenza della veste riecheggiante un immaginario alla Turandoz. In piedi,
per strada, all’ora rossa del tramonto, alle spalle I'insegna dell’'Hotel, fari di
auto, lenti che alterano i colori, un time-lapse che trasfigura le espressioni fac-
ciali in una specie di maschera da animale, indefinibile, ma non discrepante.

Mettere intenzionalmente in contatto un certo modello di cinema spe-
rimentale con il mondo della moda ¢ forse uno degli aspetti pil interessanti
di questa collaborazione. Floria Sigismondi che ha — nella sua produzione
artistica — indubbiamente uno stretto rapporto con questa estetica sembra
assecondare senza sosta la commistione di citazioni che fanno da background
all’arte sovversiva di Anger.

% Termine tedesco letteralmente traducibile con “gioia per il male altrui”.
%% Traduzione mia.
% Traduzione mia.
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Kenneth Anger ¢ davvero atemporale, nel senso che il suo nerbo iconoclasta
¢ praticamente tutto radunato sul risiedere in un’epoca che non c’¢ pit. Le stelle
sono cadute. Le star anni Venti (gli anni ruggenti del secolo scorso) con il loro
glamour intoccabile non potranno pili esistere perché a esistere non ¢ pitt quel
divismo; quella, cio¢, divinizzazione di una persona la cui immagine diventa
un’icona da adorare. Rimane un ossessivo catalogo di feticci; rimane I'idolatria
per un lungo guanto di seta, 'ossessione per i dettagli. Una Babilonia (appunto)
che & una teca di piume, frange e lustrini e maquillage esagerato. Un feticismo
antico che ¢ un raccogliere per conservare, che ¢ mancanza di un’epoca andata e
non riproducibile, se non mediante grottesche imitazioni. Hollywood e le sue at-
trici consumate dalla gloria e dal declino, I'arroganza del desiderio di un Olimpo
irraggiungibile, il cinismo dello star system. Larte e I'esistenza di Anger sono un
ripetuto flashback in cerca di un primo piano, di luci della ribalta. Sono il diva-
rio fra i divi e la gente comune. Come nel suo cortometraggio, del 1954, Inaugu-
ration of the Pleasure Dome dove, ispirato dalla filosofia di Aleister Crowley, una
festa in maschera ¢ presa a prestito per celebrare un cerimoniale camp in cui il
travestimento e il travestirsi da Déi si consuma come rito orgiastico, ossessivo e
reiterato, in cerca di nuovi costumi e personaggi da (re)inventarsi. Oppure come
Puce Moment (1949) che si presenta come un all over di stoffe e ricami tipici
dell’abbigliamento da flapper anni Venti ¢ dove promana imperituro il feticismo
del tessuto, il piacere erotico di far scivolare sulla propria pelle un abito, creando
una pelle alternativa. Stesso dicasi per Lucifer Rising del 1972, nel quale la mito-
logia egizia e la fantascienza sono messi in relazione al fine di istituire una neo
cosmogonia che sia ventre per concepire nuovi Déi dalla identita ibrida. O per
Kustom Kar Kommandos (1965) dove in tre minuti, sulle note di Dream Lover di
The Paris Sisters, riesce a condensare il tema delle pulsioni sessuali di un giovane
intento a pulire la propria motocicletta con la suggestione di un abbigliamento
alla James Dean, alternando in questo modo le diverse estremita del significato
di fanatismo.

A ulteriore testimonianza di questo connubio tra cinema sperimentale e
moda anche lo stesso Kenneth Anger realizza un fashion film; e lo fa per Mis-
soni*’ nel 2011 (MISSONI by Kenneth Anger)*', creando una pastosita dell’im-

magine che ¢ erede della famosa stampa “put-together” dove, solo a prima vi-

4 https://www.missoni.com/it
1 heeps://www.youtube.com/watch?v=P0_ChZ2FIK0
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sta, vi ¢ una casuale mistura e sovrapposizione di punti e fantasie, associabile
ai colori in movimento di un dipinto di Giacomo Balla, avvalorata da una
colonna sonora ipnotica e magnetica (eseguita da Koudlam) che ¢ anch’essa
un “patchwork” di suoni apparentemente disorganizzati. Lo fa indugiando sui
dettagli, inserendo grafh e pennellate di colore in post produzione, riuscendo a
forgiare un universo altro, soprannaturale, sdoppiando le immagini come in un
caleidoscopio, destrutturando il concetto di abito a favore della stampa vibran-
te. Omaggiando i numerosi componenti della casa di moda, che compaiono nel
video, in un mosaico che ¢, ancora, rivelazione della tavolozza utilizzata nelle
collezioni di maglieria dall’iconico tessuto “flammato”.

Sempre in piena pandemia, il regista britannico Jonathan Glazer avvia
una collaborazione con Sarah Burton, direttrice creativa della casa di moda
Alexander McQueen*. Il video che ne deriva si pone anch’esso come presen-
tazione della collezione Spring Summer 2021 donna e della Pre Fall/Winter
2021 Uomo e, contemporaneamente, come messaggio di un ritorno alla vita
attraverso la continua evocazione di simbologie legate al tema della metamor-
fosi e della rinascita.

First Light™ (questo il titolo del progetto, del 2021) ¢ tutto giocato sull’ele-
mento dell’acqua, lungo le rive del Tamigi. La sensazione imperante ¢ quella di
uno scenario post apocalittico. Creature liminali, come tante Effimere, escono
dall’acqua, sopravvissute, in cerca di un nuovo battesimo. Gli abiti stessi — per
forma e volumi — appartengono a un mondo liminale: ¢’¢ la pienezza dei bozzoli
delle crisalidi in metamorfosi o le linee essenziali delle silhouette strutturate; e
c’¢ l'evocazione a connessioni ancestrali, rimandi ad antiche armature. Ogni
confine ¢, anche in questo caso, revocato; il /inguaggio emanato dagli abiti e dai
ragazzi ¢ in armonia con l'eco delle gocce d’acqua, tanto dilatata da sembrare
quasi il suono uscito da uno xilofono. Un suono impercettibile, intervallato da
canti di uccelli. Tutto partecipa di un risveglio di primavera — come in ogni ciclo
di morte e rinascita —, all’idea di un nuovo maggese da lasciar riposare ancora
un poco, per permettere che riacquisti la sua fertilitd. Il rimando iconico ¢ a Le
Déjeuner sur I’herbe di Edouard Manet, ma in questo caso non sull’erba di un
giardino, ma sui sassi del fiume, in primo piano rispetto alle strutture industria-
li londinesi. Catmosfera sospesa, di indugio, di sonnolenta quiete ¢ in alcuni

2 https://www.alexandermcqueen.com/it-it

# hteps://www.youtube.com/watch?v=N6RINFmOUS4
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momenti spezzata dalla spavalderia di un gruppo di giovani, ma in generale
cio che promana ¢ lattesa di un nuovo mattino, il sostare sul crinale, anche di
un'emozione. Argilla e fango divengono forma e trasformazione, elementi b:blici
per la nuova creazione dei corpi. Per una nuova umanitd. Per nuove energie da
mettere in circolo. Stilemi non tanto dissimili da quelli che il regista aveva gia
sperimentato con il film, del 2013, Under the Skin.

Un altro interessante dialogo, nato dalla fascinazione fra il cinema sperimen-
tale e il mondo della moda, si ¢ instaurato fra Gaspar Noé e la storica firma YSL
(Yves Saint Laurent)*. Il visionario regista non era comunque a digiuno, dal
momento che gia nel 2005 realizza uno stroboscopico ritratto, suddiviso in tre
tempi, della modella Eva Herzigovd (Eva Herzigova by Gaspar Noé)®, nel quale
i classici temi del doppio e del sosia vengono smontati dalla totale mancanza di
una narrazione lineare (solitamente utile a sciogliere 'enigma) per arrivare a un
risultato totalmente alienante e psichedelico a cui fa da substrato un continuo
rimando all’analisi della natura delle pulsioni piti ataviche. Limmagine-pulsione
che ne deriva, dunque, partecipa di un teatro totalmente artificiale, dove il con-
cetto di entropia sposta continuamente I’informazione arrivando solo ad accen-
nare, ma in modo circolare, rotondo. Una vertigine (elemento caro a Noé, basti
pensare a Enter the Void, 2009) che rende feticcio il corpo della modella in una
serie di ripetizioni che perd non sono mai uguali, ma bensi giocate oltre che sulla
confusione fra cio che ¢ reale 0 meno anche sul raffinato gusto dell’allucinazione.
Tre episodi che entrano in rapporti diversi di contraddizione o di complementa-
ritd, a seconda di cio che il regista tende a mostrare o celare.

C’¢ da sottolineare un dato per certi versi rivoluzionario, per quanto concer-
ne questa nuova geografia di direttori creativi di case di moda che chiamano out-
sider del cinema contemporaneo con il fine di disegnare inediti e avanguardistici
scenari che la moda adopera per raccontarsi, ovvero il fatto che 'ultimo lavoro di
No¢, realizzato in forma di mockumentary — Lux £terna*® (2019) — ¢ integral-
mente prodotto proprio dalla maison Saint Laurent come parte di un progetto
multidisciplinare (nello specifico il quarto episodio) che il suo direttore artistico,
Anthony Vaccarello, sta realizzando con il nome di SELF¥, una sperimentale

# heeps://www.ysl.com/it-it

® hteps://www.nowness.com/picks/eva-herzigova

4 heeps://www.ysl.com/it-it/video-saint-laurent-self04

#7 11 progetto, tuttora in-progress, ¢ visibile nel sito della maison alla voce Sain Laurent
Self: hetps://www.ysl.com/it- it
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esplorazione artistica che travalica, anche in questo caso, ogni possibile confine
laddove sono chiamati a raccolta cineasti, fotografi e artisti rinomati per le loro
ottiche iconoclastiche e contemporanee atte a reinterpretare le collezioni, 'anima
della Maison con uno sguardo obliquo sulla societa, in totale liberta espressiva.
Una vera e propria fenomenologia della rappresentazione che, anche per Sum-
mer of "21** (2020), diviene stimolo conduttore dell’idea. Realizzato, come il
progetto per Gucci di Gus Van Sant, da quel tempo sospeso, originato dalla
pandemia, il video si presenta sin da subito con una grammatica delle forme e
dei colori che definisce i significati di una traccia metanarrativa dove la presen-
tazione della collezione per I'estate 2021 & solo pretesto per esplorare nuovamente
il tema psicastenico dell'ossessione. Sulle note ipnotiche di 7 Feel Love (celebre
brano di Donna Summer, qui reinterpretato dal musicista francese electro house
SebastiAn) il racconto si apre su una donna, in un bosco, all’interno di una
struttura rurale, simile a un utero di pietra, non dissimile da certi cerchi magici
utilizzati per le cerimonie legate al culto del Sole, che improvvisamente fugge,
gridando, come se fosse inseguita dal bosco stesso. Una specie di forza cosmo-
tellurica, un richiamo, che da avvio all’intreccio del plot. Si ritrova all’ingresso
di una villa, la cui illuminazione contribuisce a virare le scene a pitt nuances di
rosso, un colore caro a Kenneth Anger e di cui Noé non ne tradisce I'influenza.
Una red zone, dunque, che accoglie sin da subito un’altera Charlotte Rampling
intenta a riflectersi in uno specchio, come un Grimilde che scruti — oltre che se
stessa — |’intera umanita. Un’area sacra e inviolabile che sosta nell’attesa di un
cerimoniale in grado di ribaltare l'ordine degli eventi. La ripresa non ¢ lineare,
ma rapidamente intervallata da attimi di nero, secondo quella modalita da “crisi
epilettica” tipica di Gaspar Noé. Battendo tre volte a terra quello che sembra
un bastone sciamanico, quasi a chiamare a raccolta gli adepri di questa socier
segreta indefinita, Charlotte Rampling — simbolicamente una neo Pizia, presso
l'omphalos (l'ombelico del mondo) — si avvia, scendendo i gradini di una scala a
chiocciola (un elemento tipico di certi riti iniziatici) verso le sale principali dove,
restituito mediante la tecnica dello split screen, siamo catapultati in un universo
femminile di asti irrappresentabili che conducono in un tempo congelato, apa-
tico, fatto di errabondi atti mancati. Una specie di negazione vagabonda che
accenna all’azione solo mediante uno stanco spostarsi tra le stanze della villa,
sostando sulle poltrone, cercando un energizzante in grado di riportare sangue

8 heeps://www.youtube.com/watch?v=Dd5vHr-R]Pg
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alle arterie. Un vocabolario dallo sguardo assonnato che accoglie distrattamente
la giovane fuggita che viene invitata a seguire la processione di donne che si sta
avvicinando ai velluti di un teatro. A poco a poco il senso pervasivo di mefisto-
felico nichilismo ¢ annientato da un sipario da teatro all’italiana che alzandosi
lentamente svela il boccascena e poi un palcoscenico ricoperto da un tappeto di
foglie secche sul quale Charlotte Rampling, portandosi alla ribalta, traduce una
danza dall'andamento dionisiaco — elemento primario gid presente in Climax
(2018) — come ingrediente catalizzatore d’'una rinascita delle coscienze. Dall’au-
tunno all’estate. Da un bosco minaccioso (simbolo saturnale della pandemia),
sostando in una specie di bolla atemporale per poi germogliare a un giovane
vigore, come nei rituali di liberazione e di risveglio.

Sulla base delle esperienze sin qui analizzate sembra proprio che sia an-
nunciata la risoluzione concreta, per il futuro prossimo, del mito della sinzesi
delle arti tanto agognato dalla prime avanguardie storiche, quando, per esem-
pio il musicista russo Aleksandr Skrjabin esplorava le potenzialita di assegna-
re un colore a ogni nota musicale o quando Vasilij Kandinskij, dalle pagine
de Lo spirituale nell arte, auspicava che una nuova esperienza artistica fosse in
grado di tradursi in una nuova epoca:

necessaria ¢ quella forma che sa parlare all’anima e sa raggiungere 'anima
delle cose. La necessita coincide allora con l'efficacia espressiva, nel dupli-
ce senso di una capacita di comunicare con l'interiorita e di comunicare
Iinteriorita, [preannunciando] la nozione heideggeriana di arte come lin-
guaggio dell’essere®.

Non troppo diversamente si esprimera su questa visione, decenni dopo,
lartista ucraino Ilya Kabakov*’quando sviluppera il concetto di installazio-
ne totale come possibile viatico per intendere e percepire 'arte in ogni sua
espressione, imparando a guardarla e leggerla da pit angolazioni con il fine
di istituire un nuovo codice che possa estendersi anche alla sperimentazione e
all’uso di tutti i cinque sensi.

# Elena Pontiggia, Postfazione, in Vasilij Kandinsky, Lo spirituale nell arte, SE, Milano,
1989, p. 120.
5% heep://www.kabakov.net/
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Once upon a time...

Melany (Elena Petitti di Roreto e Mauro Chiarello),
Matteo Garrone, Marion Fayolle, Teresa Cherubini,
Noriko Okaku, Antonio Marras ¢ Roberto Ortu

Entrammo in spazi incantati ¢ illuminammo
il buio con la punta delle dita.

(Ingeborg Bachmann)

«Il piacere che proviamo quando ci lasciamo coinvolgere da una fiaba, I'in-
canto che avvertiamo, proviene [dal fatto che] le fiabe arricchiscono la vita
[...] ele danno un carattere magico»'.

La relazione fra mondo della moda e possibili sconfinamenti in mondi
altri si & gia vista essere alla basa di molte produzioni. Rappresentazioni mul-
tiformi, liminali, dove quel che accade ¢ ancorato al presente e contempora-
neamente incursione in realtd sostitutive in grado di concedere una specie di
tregua all'adesso. Tuttavia, si puo esplorare e sperimentare attingendo diretta-
mente da un territorio fiabesco in grado di restituire una dimensione fatata,
di inesauribile meraviglia, senza per questo eludere la realta stessa e pur con-
tinuando a parlare la lingua del simbolo. E il caso di Becco di rame. Film in
six tableaux® (2016) del collettivo formato da Elena Petitti di Roreto e Mauro

' Bruno Bettelheim, 1/ mondo incantato. Uso, importanza e significati psicoanalitici delle
frabe, tr. it. Feltrinelli, Milano, 1977-2005, pp. 18-24.
% https://vimeo.com/169364773
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Chiarello, chiamato Melany, dove il recupero di una fiaba (scaturita da fatti
realmente accaduti) si interseca con l'universo degli umani riscrivendo una
specie di bestiario in cui l'elemento della comparsa di un animale dalle avven-
ture epiche approda a un universo antropomorfo rispetto al quale il concetto
di corpo in metamorfosi diviene il punto focale. Becco di rame nasce da una
vicenda accaduta nelle campagne toscane, non lontano da Firenze. E la ro-
cambolesca storia notturna di un’oca Tolosa che, per proteggere I'aia della
fattoria dalle insidie di una volpe, lotta violentemente con questa perdendo la
parte superiore del becco. Tuttavia un veterinario, il dottor Alberto Briganti?,
per salvarla, fabbrica una protesi di rame che le restituisce una vita normale.
Prendendo spunto da questa fzbula, Melany, si lascia ispirare per raccontare
gli abiti della fashion stylist Veronica Mazziotta®.

I1 primo capitolo (Quando mi sono perso)® si apre su un bosco autunnale
dove un giovane, visto di spalle, sta orinando. Intento ad alzarsi la cerniera dei
pantaloni si guarda attorno cauto per poi avventurarsi fra gli alberi resi gialli
dalla stagione indossando abiti che sembrano perd troppo over per la sua fi-
sicitd, come se fossero stati dati in prestito da una conformazione totalmente
aliena al suo corpo. Avvicinandosi a un ruscello ¢ come sotto gli influssi di
un sortilegio, grazie a una manipolazione digitale dell’immagine dal sapo-
re pittorico, il ragazzo si fonde con l'acqua e il fogliame, scomparendo. Un
quadro che si scioglie e che contemporaneamente risucchia il corpo in una
dimensione artificiale, figlia di un sortilegio che accarezza la suggestione di
una simbiosi fra la natura zoomorfa e il suo ospite umano.

Questo atto magico da avvio al secondo capitolo, introdotto dalle parole:
«Quando ho incontrato l'oca dal becco ramato e sono entrato nella sua storia»°
che compaiono (insieme al recitato) in sovrimpressione, sull’ immagine di un
piccolo sacello a forma di tempio ai cui piedi ¢ seduto un giovane la cui im-
magine si riflette in uno stagno, come in attesa. Un neo-Narciso, ma anche

? L'ingegnoso veterinario ne scriverd un libro per bambini (Becco di Rame. La pin bella
favola per bambini tratta da una storia vera, Edizioni Becco di Rame, Firenze, 2016) che
¢ diventato, attraverso la vicenda raccontata, un punto di riferimento per spiegare, so-
prattutto ai pilt piccoli, i concetti di disabilita e diversita. La storia Becco di rame ¢ altresi
diventata uno spettacolo teatrale. Per quanto concerne la Fondazione Becco di Rame si
veda: http://www.beccodirame.com/#!/page_splash

* https://www.veronicamazziotta.com/

> Traduzione mia.

¢ Traduzione mia.
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una neo-Chimera, che assume i contorni di un codice atto a decrittare cid
che si cela dietro alle primigenie forze naturali. Un nuovo prodigio sta per
compiersi: il ragazzo del primo capitolo ricompare, vestito di bianco, con
una camicia che assomiglia a un circuito di bende, nell’atto di accarezzare
un’oca’, l'oca dal becco di rame. E di carezza in carezza, tramite piccoli lampi
di flashback (resi mediante una telecamera di sorveglianza, a raggi infrarossi,
che rimanda le immagini dell’invasione di una volpe in un pollaio) riceve su
di sé il dramma vissuto dall’animale.

La metafora del mondo animale incontra, cosi, la metafora del mondo uma-
no dando adito a una irrealtd nella quale la contaminazione distribuisce una
specie di direzione verso una dimensione di nuove estensioni del corpo. Questo
momento si lega subito al terzo capitolo (4 proposito della volpe)® nel quale, una
volpe imbalsamata, congelata nell’atto di inferire un attacco, quasi dialoga con
Becco di rame in una specie di alterco simulato nel quale si inserisce un detta-
glio pilt specificamente umano: intervallato all’immagine del ragazzo che cor-
re, come scappando, l'ottica dell'inquadratura si sofferma su un bicchiere dal
contenuto inquietante: al suo interno, infacti, sono conservati calchi dell’arcata
dentaria superiore ¢ inferiore nei quali alcuni denti sono dorati o coronati di
brillanti. Cosi, il quarto capitolo (La perdita: completamento del nostro transfers)’
delinea, gia dall’intestazione, cid che la conoscenza fra il ragazzo e Becco di
rame ha ermeticamente e magicamente realizzato: un transfert, anche proprio
dal punto di vista psicanalitico, uno scambio di energie, una compenetrazione e
quindi un corpo ibrido, sradicamento mutante. Laver visto e vissuto la tragedia
dell'animale ha dunque creato un territorio neutro nel quale un processo di
trasposizione inconsapevole ha fatto si che determinati schemi (emozionali e di
pensiero) affioranti da un passato siano entrati in relazione, contatto, con que-
sto nuovo legame. Una percezione reciproca che ¢ anche rerapia (re)agente per il
superamento del trauma. Come se a compiersi sia stato un zelepatico passaggio
di memorie che ha trasmesso un atto metafisico originario. Il ragazzo appare
in una posizione ieratica, non ha piti integralmente le gambe, da metd coscia:

7 La simbologia di questo animale, soprattutto se rapportata alla storia, ¢ molto interes-
sante dacché ¢ considerato messaggero dell’Altro Mondo e viene cavalcato, nella tradizio-
ne sciamanica, per poter far ritorno dagli Inferi. A tal proposito si veda: Jean Chevalier,
Alain Gheerbrant, Dizionario dei simboli, Vol. II, tr. it. BUR, Milano, 1986, pp 145-147.
8 Traduzione mia.
? Traduzione mia.
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il niente. Come se per impedire nuovi sortilegi, del quale potrebbe essere mes-
saggero, COMe contromagia avesse fatto a pezzi il proprio corpo. Levita, sospeso,
mentre frammenti d’immagine di lui che corre si frammischiano, come tanti
lampi mnemonici, ai dettagli della storia sino a ora raccontata. Una scomposi-
zione che ¢ pero 'insieme chiarificatore degli eventi. Contaminazioni sincroni-
che che traghettano verso il finale.

Nel quinto capitolo (La redenzione o la bellezza della protesi)™® su uno sfon-
do di gallinacei impagliati e di immagini bucoliche Becco di rame, illumi-
nato come in un dipinto fiammingo, guarda verso l'osservatore, come in uno
studio reciproco. Il passaggio ¢ repentino, il volto del ragazzo — protagonista
anch’esso di questa fiaba — ¢ subentrato a quello dell’animale, il labbro in-
feriore mostra una dentatura dorata in guisa di un becco; una protesi. Con
un sguardo di sfida guarda in macchina, Uespressione ¢ quella fiera di chi ha
ricevuto un dono, l'oggetto magico, Uaiutante, che nelle fiabe riveste il ruo-
lo peculiare per lo scioglimento della trama. Tamburi tribali assecondano il
momento; stacco su Becco di rame che dispiega rapidamente le ali, come a
prender volo. La compenetrazione quasi fotemica ¢ suggellata: Becco di rame
e il ragazzo sono diventanti lo spirito protettivo I'uno dell’altro. Lorientamen-
to ¢, al fine, verso il ristabilimento dell’equilibrio™. Il sesto ¢ ultimo capitolo
(La fine)'* ¢ un'ode al coraggio e all’amicizia. Una didascalia racconta la vera
storia dell’oca, di quanto questa sia diventata 'emblema della resistenza, della
forza per affrontare le disabilita, le diversitd. Di quanto metaforicamente sia
divenuta vessillo di un inno alla vita, nonostante una fisicita o abilita di-
scordanti rispetto a quelle ritenute comunemente “normali”, con una morale
finale tipica, fra l’altro, di ogni fiaba di Esopo.

Anche in questo caso, il pretesto di un fashion film diventa viatico per
nuove forme di comunicazione che esulino dall’essenziale concetto di abito,
laddove esso viene sovente utilizzato — nei lavori che stiamo analizzando —
come simbolo di una umanita in grado di scrivere nuovi archetipi.

Se le fiabe che hanno come protagonisti gli animali sono ormai entrate
nell’immaginario collettivo, anche le fiabe che narrano di fate, ninfe ed esseri
idilliaci, abitanti quel locus amoenus che ¢ prima di tutto desiderio di ricon-

10 Traduzione mia.

" A tal proposito si veda Vladimir Propp, Morfologia della fiaba, tr. it. Einaudi, Torino,
2000.

12 Traduzione mia.
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giunzione con il divino, quando sacro e profano erano un tutt'uno, sono un
terreno da indagare.

Matteo Garrone® ¢ un regista che ha senz’altro esplorato le plurime sfac-
cettature dei mondi fiabeschi, soprattutto con I/ racconto dei racconti-Tale of
Tales (del 2015) e il recente Pinocchio (2019). Non stupisce, quindi, che sia sta-
to ingaggiato dalla storica Maison francese Christian Dior'*per narrare una
nuova e magica storia. Girato tra la lussureggiante edera e i bambu del Giar-
dino di Ninfa, la riserva naturale di Monte Rufeno e il bosco di Sasseto, nel
comune di Acquapendente, in provincia di Viterbo, Dior Le Mythe>(2020) &
un raffinato intreccio di memorie artistiche e citazioni mitologiche. Ma anche
di memorie storiche. Difatti, una delle suggestioni pilt affascinanti di questo
video ¢ P'omaggio a un’avventura conosciuta con il nome di Théatre de la
Mode. All’'indomani della fine della Seconda guerra mondiale viene organiz-
zata una mostra itinerante di manichini di moda, di circa 1/3 delle dimensio-
ni della scala umana, realizzati dai migliori stilisti di Parigi, a testimonianza
che il mondo dell’haute couture ¢ ancora vivo e pronto a riaffermarsi dopo
I’oblio bellico. Sul finire del 1945 i tessuti sono pressoché introvabili e la ri-
chiesta di capi d’alta moda praticamente azzerata, cosi case di moda — come,
per esempio, Nina Ricci, Balenciaga, Jeanne Lanvin, Pierre Balmain — deci-
dono di creare oltre duecentotrenta look da presentare, appunto, su piccoli
manichini'®.

Maria Grazia Chiuri (direttrice creativa di Dior) ha deciso di ripropor-
re, insieme a Matteo Garrone — per la collezione Dior Fall/Winter 2020/21,
largamente ispirata alla donne del Surrealismo — questo inedito e poetico
modo di presentare gli abiti anche e soprattutto come possibile risposta al
buio stagnante pandemico. Un incoraggiamento al non arrendersi e a fare
dell’immaginazione un elemento trainante per nuove energie:

il Théatre de la Mode ¢ stato un riferimento importante in quanto ha
promosso la cultura in tutto il mondo in un periodo molto difficile. E

'3 hetps://www.matteogarrone.cu/

" https://www.dior.com/it_it

5 heeps://www.youtube.com/watch?v=yxBFwqRbI8c

'¢ La mostra originale del Théatre de la Mode ebbe talmente tanto successo che gird I’'Eu-
ropa e poi gli Stati Uniti, entrando a far parte delle collezioni permanenti del Maryhill
Museum of Art nello stato di Washington.
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stato un modo per permettere a stilisti ed artisti di riunirsi e dire che la
tradizione della couture era ancora viva a Parigi. Ho realizzato 37 look per
mannequin in miniatura, che verranno presentati all’interno di un baule
da spedire in tutto il mondo alle nostre clienti couture. Riceveranno anche
i cartamodelli di dimensioni reali in modo da provare i capi. In questo pe-
riodo si ¢ parlato molto di digitale, che ¢ importante ma, allo stesso tempo,
¢’¢ un lavoro artigianale e ci sono i dettagli che non ¢ possibile vedere e
apprezzare in un video o in una foto. Nella couture, occorre poter toccare
con mano i materiali e vedere i capi indossati sul corpo. Lartigianalita ¢
una tradizione importante che potrebbe andar persa in questo momento
cosi complesso".

Cosl, al modo di una compagnia teatrale itinerante, capace di instillare
fantasticherie e desideri, dall’immaginifico trovarobato Garrone fa compa-
rire la sorpresa dello stupore, imbastendo transizioni simboliche e strati di
dialoghi, plasmabili su pil registri espressivi. Come in una fiaba le sapienti
mani delle sarte cuciono e ricamano un sogno'®. Una fucina di mani in-
daffarate a preparare gli abiti di un’ipotetica festa di fate. Inserendo gocce
d’ispirazione estrapolate dallo shakespeariano Sogno di una notte di mezza
estate, amalgamandole con le influenze estratte dai dipinti di Leonora Car-
rington o dei Preraffaelliti, si assiste a un continuo tableau vivant in cui ve-
glia e sonno coesistono e si svincolano delle coordinate mondane di spazio
e tempo. Una teatralizzazione — elemento tipico del processo onirico — che
relaziona il corpo inanimato del manichino alla potenza vitale insita in
ogni indumento. Avvalendosi della collaborazione del musicista e direttore
d’orchestra Paolo Buonvino® I'accompagnamento sonoro ¢ anch’esso fiabe-
sco, come il gioco di un bambino: si tratta dell’arrangiamento di un brano
presente all’interno di Gymnopédie N. 1 di Erik Satie, dove ¢ stato inserito
il suono dell’arpa e uno svolgimento esotico, un poco arabeggiante. Una

7 Intervista a Maria Grazia Chiuri apparsa su «Vogue»: https://www.vogue.it/moda/arti-
cle/maria-grazia-chiuri-dior-haute-couture-matteo-garrone-intervista

'8 La funzione della sarta, soprattutto per quanto concerne I'alta moda, ¢ tratto distin-
tivo della maison Dior. Gia nel 2014, nel documentario di Frédéric Tcheng, Dior and I
(dedicato all’arrivo di Raf Simons presso gli atelier Dior), la figura della sarta acquisisce,
attraverso la passione e la fatica connesse a ogni creazione, un ruolo per certi versi intoc-
cabile e sacro.

"9 hteps://www.paolobuonvino.com/it/biografia/
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ninna-nanna salmodiata, che sembra uscita da un carillon scordato — e per
questo flebilmente sinistra — che da un lato asseconda, si, il prodigio al quale
stiamo assistendo, ma dall’altro gli restituisce l'aura di un qualcosa che per
accedervi abbisogni di una specifica formula magica. Giocare su questi due
registri dicotomici ¢ uno dei tratti vincenti del progetto, laddove qualsiasi
esubero di leziosita ¢ subito confutato da un senso di leggera inquietudine
misto a sonnambulismo e trance possessiva. Di incantamento, del resto,
stiamo parlando. E di seduzioni.

Una fluidita ipnagogica che, attraverso la semplice riproduzione di un
significato, inaugura uno schema simbolico nel quale il flusso continuo di
oggetti parzialmente frammentati cela un’ipotetica teca — appartenente a un
altrettanto ipotetico collezionista — contenente piccoli abiti, essenzialmente
identici a quelli creati per I'essere umano, ma appannaggio esclusivo per il
mondo liminale delle bambole e delle marionette. Una malia come prova del
sogno.

Un guardaroba portatile, solennemente trasportato da due gemelli in li-
vrea, introduce al desiderio, al forgiare I'interpellanza di una richiesta genera-
ta da una fascinazione incontenibile. Nel bosco incantato un ruscello intriso
di piante sommerse, lunghe alghe e muschio d’acqua, ¢ I’habitat di una si-
rena che nuota alla maniera di una sinuosa biscia dacqua a opera di Gustav
Klimt; poco distante lo svago di un gruppo di Naiadi intente a rincorrersi in
un’atmosfera accuratamente preraffaellita, che sembra materiata di intenzioni
simboliche come in un dipinto di John William Waterhouse (Z/a ¢ le Ninfe del
1896) o di Edward Coley Burne-Jones (Lo specchio di Venere, 1878). Il recupe-
ro romantico del mito di Arcadia, come scenografia di un'esistenza idilliaca,
prosegue con la chimera di una donna-lumaca alla quale viene insinuato il
desiderio mediante la lusinga di un abito che sottende un altro desiderio:
mutare da essere mitologico a essere umano. Invero, uscire dalla fiaba ed es-
sere protagonista di un nuovo racconto. Il mondo della fiaba si compenetra,
anche in questo caso, con quello umano ed ¢ restituito dai piccoli abiti che
divengono idoli da adorare. Si prendono le misure sui corpi dell’essere fatato
per realizzare un abito il cui prototipo ha resuscitato con tanta fermezza la
nostalgia di un’esistenza a/tra mai concessa a un non-umano, nell’esilio di un
paesaggio ameno deformato dai racconti.

Se noi esseri umani subiamo la fascinazione del fiabesco ¢ possibile che allo
stesso modo i personaggi di una fiaba sognino una realtd umana? Narciso stesso
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(qui rimodulato sul dipinto, del 1903, Eco e Narciso, del gia citato Waterhouse)
sovverte il mito se, distratto dall’arrivo del teatro girovago, abbandona per un
attimo il rimirare la propria effigie, come sotto i flussi di un sortilegio; lo stesso
dicasi per una statua (non dissimile dalle sculture del danese Bertel Thorvaldsen)
che prende vita, si desta di esuberante brama alla vista di un abito che desidera
subito toccare, accarezzare, possedere; o per due giovani (il riferimento ¢ al mito
di Apollo e Dafne) intenti a baciarsi nell’incavo di un albero che desistono dalle
effusioni per spostare I'atto amoroso nei confronti dei minuti desideri cuciti
sui piccoli manichini (eppure provvisti di uno spirito vitale tanto possente da
diffondersi mediante la presenza di una continua magia impalpabile).

Lincantesimo ¢ compiuto. Negli atelier di Dior, adesso, si lavora agli stes-
si abiti, ma questa volta sul cartamodello delle misure umane. Linventario
portatile dei piccoli esemplari di sogno realizzabile ha sortito il risveglio del
desiderio. Se in tempi pandemici (e a suo tempo, quando venne concepito
il Théatre de la Mode, bellici e post bellici) il desiderare ¢ stato negato, solo
appellandosi a un sogno avverabile ¢ possibile riscoprire anche la speranza di
soddisfare il piacere, di riscoprire la sensazione tattile di ogni possibile lin-
guaggio, senza resistenza alcuna. Il desiderio nasce sempre da una mancanza,
direbbe lo psicanalista e filosofo Jacques Lacan, e il nutrire desideri ¢ il tratto
peculiare dello stare al mondo. Donare la sensazione di una mancanza, dun-
que, significa donare nuove propensioni al desiderare.

La metafora della fiaba ¢ qui indagata anche come argomento sovversivo di
cid che ingabbia il concetto di ruolo, senza possibilita alcuna di affrancamenco.
La stessa Maria Grazia Chiuri (fra I’altro, la prima donna a essere chiamata a
dirigere la Maison Dior) non manca di sottolineare quanto l'esigenza di risco-
prire le donne surrealiste — che hanno ispirato la collezione — sia soprattutto
urgenza di ricognizione per il riscatto della donna artista e la sua dignita. Con
un piglio apertamente femminista (sua la collezione, del 2016, che sosteneva il
titolo del saggio della scrittrice nigeriana, Chimamanda Ngozi Adichie®®, We
Should All Be Feminist) dichiara il contributo fondamentale che queste artiste
hanno dato non solo al mondo dell’arte, ma anche alla societa stessa. Anticon-
formiste, sperimentatrici anche nell’abbigliamento, intellettuali, avant-garde ri-
spetto ai tempi in cui vivevano, hanno intrapreso una vera e propria rivoluzione
partendo dal ribaltamento del loro ruolo piti divulgato, quello di muse, a favore

2% https://www.chimamanda.com/
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di un riscatto del proprio operato artistico. Dora Maar, Lee Miller, Jacqueline
Lamba, Leonora Carrington sono solo alcune delle artiste a cui si fa rifermento
sia per quanto concerne le suggestioni cromatiche di alcuni abiti sia per il trat-
tamento dell’immagine in post produzione. Ma ¢’¢ un dettaglio degno di nota,
che avvalora il sottotesto di un video che solo in apparenza sembra mero tributo
a una collezione di moda, ma che in realta stila un compendio di de-regole. Un
abito in particolare — che non compare nel video analizzato, ma che ¢ fil rouge
della poetica della nuova era Dior — ¢ ricamato con le parole:

«Blanche et muette, habillée des pensées que tu me prétes», che signifi-
ca «Bianco e muto, vestito dei pensieri che mi presti». [Ed] ¢ ironico
perché si tratta di un verso tratto da un’opera del poeta belga Marcel
Marién, un uomo, e il messaggio era che le donne non sono solo muse
ma artiste in sé e per sé*..

Lo stesso spirito di urgenza di ricognizione permea anche Disturbing
Beauty, la collezione Dior Fall/Winter 2021-22. Come ormai tanti stilisti
stanno intraprendendo vie per un linguaggio che sia anche ricerca di nuo-
vi dialoghi (soprattutto in questo tempo pandemico), anche per il presente
progetto non si tratta semplicemente di una sfilata (quantomeno non come
eravamo abituati a fruirne) quanto piuttosto di unwvanzata rappresentativa
che intende abbracciare pili fenomenologie conoscitive. Ispirata (come abbia-
mo gid visto con lesito Dior Le Mythe) al mondo fiabesco — nello specifico
la narrazione prende avvio da La Bella e la Bestia (la cui scrittura ¢ attribuita
a Madame de Villeneuve unitamente ad altre autrici donne, quali Madame
d’Aulnoy e Madame Leprince de Beaumont) — allo stesso tempo si pone come
ulteriore riflessione sul mondo femminile, sul rapporto che ogni donna ha
con lo specchio, sulla valenza dicotomica di questultimo. La sfilata stessa
¢ stata realizzata nella Sala degli Specchi della Reggia di Versailles e, per
sottolineare 'ambiguita archetipale, insita nella superficie riflettente, ¢ stata
chiamata lartista Silvia Giambrone®” la quale ha riconsegnato la Sala degli
Specchi a un’autentica zona liminale per la ricerca di conferme sulla propria
identita, dove ogni effige, riflesso del sé e del non sé, ha subito la mutazione,

! Intervista a Maria Grazia Chiuri apparsa su «Vogue», cit.
22 http:/fwww.silviagiambrone.com/
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quasi psicologica, in una féerie destinata a emblematizzarsi in opachi specchi
di cera bianca nella quale sono stati inseriti rami di acacia che rammentano
quanto il cercarSi nella propria immagine possa essere anche respingente, do-
loroso, tuttavia viatico necessario per un redento vedersi; nondimeno crinale
d’un ipotetico atto irrapresentabile.

In questa specie di 7o diviso, dunque, il concetto di specchio diviene una
porta magica per indagare la comprensione e 'interpretazione non gia di un
mero narcisismo, bensi della consapevolezza d’una esibizione che ¢, allo stesso
tempo, anche inibizione o quanto meno pudore per ogni sfaccettatura della
propria immagine. In questo senso la narrazione della propria storia — conden-
sata nel simbolismo dello specchio — si fa anche ri-narrazione, ovvero nuova vis
per protendersi verso il futuro, accogliendo e accettando ogni possibile insemi-
nazione ora di grazia, ora violenta, ora implacabile, ora indulgente che il riflesso
di sé restituisce attraverso la mediazione dello sguardo su e dentro di sé; perché
se ¢ vero che la madre ¢ il primo specchio, ¢ altresi vero che — in un territorio
dell’'ubiquitd — la potenzialita di essere madri di se stesse e di se stessi potrebbe
accrescere la duplice conoscenza del sé. Al contempo, non pili proiezione imma-
ginaria, dunque, ma distaccata appartenenza. Disincanto. Non solo dinnanzi,
allo specchio. Ma dietro. E oltre. E attraverso. Poiché ¢ esso unicamente un
oggetto ed ¢ lo sguardo a dare significato a cio che vi si riflette, il contrasto fra
La Bella e La Bestia assume il compito di farsi estuario per una esplorazione in
fieri che fa dell’elemento del disturbo (gli specchi stessi dell’installazione non
riflettono, ma stimolano a vedersi comunque, a scoprirsi con occhi nuovi, con
nuove modalitd percettive) il motore primario per confutare ogni certezza che
avevamo sulla nostra immagine, invitando a cercare nuove conferme identitarie
che vadano piti in [ di un mero corpo e che siano, invece, luogo di una spet-
tanza, anche se vulnerabile o disordinato.

Mettere in discussione la fede che ogni immagine pone nel proprio rifles-
so, lambendo un discorso che affonda nel femminile e nello sguardo che ogni
donna getta su di sé, fino all’egemonia dell’immagina mediata, conduce Maria
Grazia Chiuri verso nuove potenzialita espressive che proprio cinque illustra-
trici, da lei chiamate, hanno distribuito e restituito attraverso la creazione di
animazioni che hanno fatto da teasing della sfilata?®. Non tradendo le propria

» In questa sede non analizzeremo tutti i cinque video teaser. Essi sono visibili sulla pagi-
na ufficiale della Maison Dior di Instagram: https://www.instagram.com/dior/
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estetica e la propria poetica improntate alla ricerca di un femminismo che sia
soprattutto superamento avanguardistico di ogni possibile cliché la direttrice
artistica della maison, ancora una volta, sonda nuovi linguaggi per istituire
un campo di iscrizioni in grado di ospitare inediti codici poetici, attraverso
'espediente poco convenzionale dell’animazione, arrivando a toccare, al con-
tempo, inesplorati angoli della femminilita e del suo ruolo nella societd; e lo
fa appellandosi nuovamente al mondo della fiaba, e questo perché come lei
stessa ha affermato: «la fiaba non ¢ un dispositivo di fuga, ma serve a rimettere
in discussione e aggiornare gli stereotipi archetipici»**.

Il video teaser® presentato dalla francese Marion Fayolle (artista e co-
fondatrice, con Matthias Malingrey e Simon Roussin, della rivista di fumetti
«Nyctalope») si pone non solo come una celebrazione della creativitd femmi-
nile, ma come un autentico ed esplicito richiamo al corpo, qui riassunto me-
diante una narrazione che ha come protagonista uno degli elementi che mag-
giormente contraddistingue un corpo femminile: il seno. Giocato con una
modalitd atta a mascherare un discorso pitt profondo attraverso l'espediente di
un taglio ironico e flebilmente sarcastico, attraversamento del corpo diviene,
al fine, motivo di incontro tra il sé rapportato all’altro da sé. Una riflessione
sul rapporto con il proprio corpo che ¢ al contempo anche riflessione su tutti
i rapporti che il nostro corpo instaura con gli altri corpi. Quasi fosse la messa
in scena di un pensiero inizialmente solo interiorizzato e improvvisamente
espletato all’esterno, il seno che viene gonfiato a dismisura, come fosse un pal-
loncino, alterandosi sia in parte organica sia in parte inorganica, richiama a sé
un energico contrappunto in grado di farsi allusione dei rapporti, spesso di-
storti, che si instaurano fra il corpo e la sua sessualizzazione. Il dominio di un
seno che prende il sopravvento, oltre che corpo come opera, avvia un processo
di compimento che sovverte il concetto di mutazione del proprio aspetto in
una decodifica atta anche a riplasmare gli stereotipi stessi, dando inizio a un
possibile nuovo dibattito sul senso di cosa significhi “fare a pezzi” un corpo
(sia dal punto di vista individuale sia dal punto di vista socio-culturale).

Sottendendo un nuovo ribaltamento dei modelli tipici dell’immaginario
fiabesco, Teresa Cherubini (artista nata in Italia, ma americana d’adozione) con

# heeps://www.elle.com/it/moda/tendenze/a35767324/vestiti-autunno-inverno-2021-2022-sfila-
ta-dior/
» hetps://www.instagram.com/p/CMHRcx6D4ZT/
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il suo contributo® ci porta alla scoperta di una moderna principessa che per fare
se stessa non ha bisogno di essere risvegliata dal bacio di un principe. Anzi, le
avventure della protagonista inanellano una picaresca sequenza di avvenimenti
che solo in ultima istanza prevede una danza con un principe che ¢ perd solo la
tappa conclusiva di una travagliata ricerca del sé attraverso un’anarchica seconda
pelle affatto in ostaggio bensi percepita come metamorfica crescita nell’indipen-
denza. Il sognare di poter avere come prima condizione esistenziale il fatto che
divolta in volta si puo scegliere di essere cio che si vuole, in questo video diviene
Torlo necessario per stimoli e incentivi rinvigorenti e rinnovanti atti, soprattut-
to, a non cacciare, recriminare, nessuna sfaccettatura del proprio desiderio.

Dal canto sua lartista giapponese, con sede a Londra, Noriko Okaku
riscrive una delicata fiaba?” che si pone come una specie di rivisitazione di
piccoli haiku in grado di destinare il racconto ad azioni poetiche distillate
mediante un lavoro di editing che non esclude lintervento manuale come
prosecuzione di un’antica memoria artigianale. Il video ¢ infatti realizza-
to unendo la sapienza di pit media: inizialmente sono state scattate delle
fotografie che, una volta stampate, sono state alterate da sottili pennellate
di colori a tempera. In seguito, dopo averle passate allo scanner, sono state
montate le sequenze video in modo di restituire 'andamento di un raccon-
to per immagini. Un racconto che ¢ contemporaneo e effimero come una
stampa giapponese, ma che nomina la protagonista, celata da un mantello,
indecifrabile presenza che si fa portavoce, anch’essa, di un nuovo messaggio
sull’identita e sulla ricerca di questa. Riservare il ruolo predominante di una
storia a una figura priva di volto sottolinea la simbiosi di piti identita possibili
protese alla ricerca di una fusione evolutiva che innesca il superamento di 7e-
gole, oltre che di genere, anche di quelle facenti parte degli scenari stantii che
ostacolano la libera affermazione della proprie caratteristiche individuali. Ma
¢, altresi, anche sperimentazione visiva che nasconde un ineluttabile recupero
del senso vitale stesso che da un lato ¢ arcuato verso un rurto che continua a
mutare, nella sua impermanenza, dall’altro ¢ ricerca dell’accettazione proprio
di questo status che appartiene all’estetica del wabi-sabi, secondo la quale ¢
I'imperfezione a rendere ogni bellezza foriera di quella sottile malinconia che
ne accresce il valore di unicita.

26 hetps://www.instagram.com/p/CMIiORII6D/
77 https://www.instagram.com/p/CMGnNUfIQ9S/
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Recita un’antica tradizione popolare sarda che chiunque riesca a compiere
tre giri intorno a un albero su cui canta un cuculo, senza interrompere
il verso, diventera poeta, capace di modulare parole evocatrici di mondi

fantastici e sotterranei’®.

Concepito come un canto della memoria, De Innui Ses?(in lingua sarda
significa: Di dove sei?) ¢ la domanda che Antonio Marras™, nel nuovo proget-
to artistico diretto da Antonio Ortu, per la collezione Fall/Winter 2021-22,
girato tra i nuraghi di Barumini (risalenti al II millennio a.C.), si chiede e ci
chiede. Essere isolani e soprattutto sardus® implica che la domanda sottenda
un pilt arguto: “chi sei?” e questo perché quasi certamente in Sardegna — piti
che in ogni altro non-luogo — 'identitd singola ¢ altresi memoria storica e
archetipale di tutte le sue genti millenarie. «Partendo dal racconto del Deca-
merone, inizia questo viaggio ¢ la meta diventa il nuraghe. Nello short movie
le persone migrano per scappare, incontrando altri personaggi durante il per-
corso. Li trovano una regina che ha il potere di guarire la malattia, la peste
che li ha facti fuggire»™.

Ancora una volta, dunque, ci troviamo nel ventre dell’incanto e del sogno
per provare a resistere alla pandemia, istituendo un non-tempo pitt istintivo,
simbolo di quella perpetua cucitura che ¢ lesistenza, durante il quale affidarsi
al racconto di fiabe per scoprire Iinimmaginabile “mollica di pane” da lasciare
dietro di sé per non perdersi e per poi ritrovare la strada di casa. Poiché «la
dimensione poetica, la dimensione dell’arte nasce da un impegno personale a
recuperare cid che ¢ radicato nella nostra coscienza»™ parlare di Sardegna e par-

28 Maria Elvira Ciusa, Maria Lai, il filo dell esistere, Carlo Delfino Editore, Sassari, 2017,
p. 11.

» hteps://www.youtube.com/watch?v=jCo109FGeZ0

% https://antoniomarras.com/

3! Lorigine dei sardi e tutt’ora incerta, dacché comprende ceppi iberici, fenici, greci, ro-
mani, del vicino Oriente e dell’Europa occidentale, anche se si sostiene conservino carat-
teristiche genetiche specifiche che li rendono diversi dalle altre popolazioni europee per
via di quella formula conosciuta come deriva genetica, quale risultato dei pochi incontri
esterni, in grado di mutarne il DNA, determinati da una popolazione ridotta e dai pochi
contatti con altre popolazioni.

32 Antonio Marras, intervista al sognatore di Alghero, https://www.amica.it/2021/02/26/
antonio-marras-intervista-sfilata-autunno-inverno-2021/

» Giuseppina Cuccu, Maria Lai, Le ragione dell arte. Cose tanto semplici che nessuno capi-
sce, Arte Duchamp, Cagliari, 2002, p. 23.
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lare di leggende e di incantesimi presuppone parlare (anche) di Janas, le ance-
strali presenze femminili che hanno dato il respiro all’isola. Cosi Maria Lai*:

il dio decide di rinunziare alla dimensione divina e di conquistare quel-
la umana, limitata ma felice. Sard il primo uomo che sogna. Cerca nel
pianeta terra, che ¢ come un granellino di sabbia nell’universo, un’isola
disabitata (per sognare, bisogna essere isolati). [...] Si nutre di miele, il
cibo che uno sciame di api divide con lui che cura I'alveare. Poiché passa
molte ore a sognare ed ¢ vecchio, ogni tanto sta tra la veglia e il sonno.
Un giorno un’ape lo disturba durante una pennichella e il dio fa un gesto
involontario per allontanarla. Gli sfuggono dalle dita alcune scintille di
quei poteri divini tenuti a freno. Avviene I'imprevedibile: tutto lo sciame
si trasforma in una tribu di piccolissime divinitd femminili. Nascono le
janas, le fate. [...] Sono divinitd, piccole, come piccole Diane (da cui mi
sembra derivi la parola). Ma a me piace pensare che Jana venga, per asso-
nanza, anche da anna, porta, che nella lingua dell’isola si chiama anche
ienna. Porta come passaggio. Passaggio dal divino all'umano, dal cielo alla
terra. [...] Le janas conservano l'ago e la memoria genetica dell’operosita,
dell'ordine di una geometria e di una organizzazione sociale molto severa.
Ereditano dal dio padre il potere sull’isola, ma soprattutto il desiderio di
essere umane. [...] Le janas vivranno per qualche millennio in attesa delle
donne che sarebbero arrivate all’isola con i primi abitatori umani. Inoltre
nell’attesa sognano di essere donne, fingono di essetlo, costruiscono case
scavate nella roccia e telai d’oro su cui nascono i doni, trappole di sogni, che
avrebbero offerto alle donne dell’isola. [...] Le prime imbarcazioni umane
portarono una tribui di guerrieri, duri, severi e tristi, seguiti dalle loro don-
ne, pazienti e allegre. Poiché I'isola ¢ piena di sassi progettano costruzioni
che chiamano nuraghi, e affidano alle donne la fatica dei lavori pesanti.

31l rapporto tra Antonio Marras e l'artista Maria Lai & sempre stato molto intenso. Pilt
volta definita dallo stesso amica e compagna di viaggio, dopo molti anni dalla scomparsa
di Maria Lai, avvenuta nel 2013, Marras realizza un’importate mostra, intitolata 7rama
doppia. Maria Lai, Antonio Marras, in cui attraverso piu di trecento opere, alcune realiz-
zate a quattro mani, lartista-stilista rende omaggio al loro indissolubile connubio artisti-
co-spirituale. La mostra ¢ stata inaugurata a Matera, a Palazzo Lanfranchi, I'8 dicembre
del 2020. Per un’intervista ad Antonio Marras, inerente il progetto, si veda: hteps://www.
exibart.com/arte-contemporanea/maria-lai-e-antonio-marras-a-matera-in-anteprima-le-
foto-della-mostra/
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Le janas volano invisibili sulle teste delle donne, ronzando danno consigli,
mettono pulci nell’orecchio, le convincono a liberarsi dalla schiavitti ma-
schile. Quando le donne entrano nel mondo delle janas, dei fili, dei telai,
imparano a filare ¢ a tessere. Si incontrano la severa organizzazione delle
janas e I'infinita pazienza che le donne avevano maturato: gli elementi su
cui pud nascere la creativitd. Le donne producono tessuti con immagini
costruite nell’ordine di un ritmo, e insieme ricche di continui mutamenti
di forme e colori. Queste opere tessute cambiano la storia del mondo. [...]
Le immagini passano dai fili alle pietre, dai simboli ai significati. Nasce
lalfabeto, la comunicazione attraverso il tempo e lo spazio, la memoria. La
memoria si allarga e si fa ritmo. Con la memoria matura una trasforma-
zione dell’essere umano: Nasce il poeta: un concentrato di uomo, donna e
divinita. E il punto d’arrivo di quel cammino che il dio aveva avviato®.

Dunque, come una fiaba dentro un’altra fiaba il viaggio all’interno del
mito e dentro una terra antica e leggendaria ¢ reso mediante un passo reite-
rato che come un diaframma accresce e fa da albergo alla simbologia della
soglia, da intendersi come portale da cui emergono visioni inesplorate. In
questo kdomos — avviato dalla voce narrante iniziale la quale annuncia che
«camminare ¢ gia di per sé una penitenza ¢ una redenzione» — i sopravvis-
suti a una malattia si legano fra loro e all’'unitd cosmica, camminando come
in un esodo in cerca di una nuova rerra promessa dove riannodare i fili del
pensiero e della propria esistenza. Perché se questo tempo pandemico ¢ una
Cassandra un po’ stonata, la veriza del mito e del sogno rimane una coreutica
a cui dar ascolto. Cosi come ne I/ verbo degli uccelli (poema mistico persiano
a opera del poeta Farid al-Din ‘Attar) l'allegoria del viaggio degli uccelli in
cerca di Simurgh (simbolo della divinitd) ¢ una rappresentazione simbolica
dei diversi stati in cui 'anima, con costante progressione, raggiunge la sal-
vezza divina, allo stesso modo i custodi del segreto (e sono tutti volti sardi,
alcuni dai lineamenti antichi, volutamente scelti come eletti per una nuova
conoscenza), rappresentati da questo popolo nomade in cerca d’una rinascita,
ci accompagnano al luogo deputato, sacro, del villaggio fortificato nuragico
(lo Stonehenge sardo), dove la maestosa Nuraxina, la Regina del Nuraghe
(interpretata dall’attrice Lia Careddu), come una Sibilla Cumana ¢ in attesa

% Giuseppina Cuccu, Maria Lai, Le ragioni dell arte, cit., pp. 48-50.

118



Capitolo 2 —Once upon a time...

di raccontare il nuovo oracolo che passando dall’incubazione sarda possa poi,
auspicabilmente, estendersi all'umanita tutta. Un protezione e una salvezza
sono percio gli esiti del viaggio, restituito come una processione, ma al con-
tempo come una transumanza, un gregge biblico, rafforzato dallo strano dio
nudo che porta in braccio un cane, quasi fosse un Agnus Dei, a meta tra il
rito pili arcaico e pagano e una religiosita che, al fine, ¢ solo la metrica per
una nuova preghiera.

Un taumaturgico avanzare, monito al non fermarsi, se non per
contemplar(si), stratificato come stratificati sono gli accenni alle leggende del
folklore, dove i campanacci dei Mamuthones* hanno lunghi nastri alle cui
estremitd sono legati nidi — simbolo della casa, della protezione, del micro-
cosmo rapportato al macrocosmo —, dove gli accenni cromatici alla femina
Accabadora” vengono rovesciati in favore di una vitalitd perpetua, dove il
Maschinganna®® recupera la sua valenza sapienziale di custode dei tesori na-
scosti e ’Orcu® diventa un amico domestico e ospitale. Stratificati come sono
stratificati anche gli abiti stessi, rispetto ai quali Antonio Marras usa queste
parole:

3¢ Creatura che probabilmente trae origine dal pagano pantheon fenicio, legato ai riti per
la pioggia, e che si & compenetrata con la cultura cristiana assumendo i connotati di essere
demoniaco. E un costume tipico del carnevale di Mamoiada (che si tiene ogni anno il 17
gennaio) ed ¢ caratterizzato da maschere lignee nere, pelli di pecora e campanacci atti a
richiamare la pioggia.

% E una figura tra il mito e la realtd. Si presenta come una donna vestita di nero, con il
volto coperto, con il compito di mettere fine alla vita dei moribondi. Probabilmente il
termine deriva dal verbo spagnolo acabar, che significa “finire” o “terminare”, ma po-
trebbe anche avere a che fare con il sardo accabaddare, un vocabolo dai diversi significati:
“incrociare le mani a un morto”, oppure “mettere a cavallo”, cio¢ far partire.

3% E un demone non particolarmente terrificante, anzi ha i connotati che lo avvicinano
pitt al mondo dei folletti o degli spiriti burloni. Ha la capacita di adottare qualunque
aspetto, spesso quello di un bambino o di un animale, ma pud manifestarsi anche solo
con la voce. B comunque dedito a impaurire gli uomini, senza far loro del male fisico,
oppure ad avvertire i pastori di un pericolo imminente. Spesso ¢ considerato il guardia-
no dei tesori nascosti (Scusorgius). E associabile al Linchetto o Buffardello toscano o al
Berlic valdostano.

» E esso l'orco che compare in ogni tradizione folklorica. In Sardegna abitano essen-
zialmente i Nuraghi, tanto che si rilevano molto torri nuragiche che portano il nome di
“Sa dom’¢ s’Orcu”. Riconoscibili dalla imponente statura, la corporatura robusta e dalle
braccia lunghe e pelose.
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ho incominciato a lavorare su strutture e volumi a contrasto. Ho provato
a capire cosa potesse essere questa amalgama di colori, forme, tessuti e
tecniche. Ho “tagliato” la tradizione con il punk, con i kilt, ho fatto a
brandelli i ricami e ho inserito frasi che si dicono ai forestieri. Ho dato
di nuovo vita a delle giacche da uomo vecchie e ne ho prese alcune dei
pastori per intarsiale con ricami. Dei capo spalla diventano sartoriali nel
senso pill stretto, fatti a mano con tecniche antiche. C’¢ una scelta di abiti
e di storie.

Frammenti di un mosaico di strappi, cuciture, legami etnici dove il mito
del divino femminile rivive attraverso le Janas e Nuraxina, dove nel nuovo
giorno che sorge — rendendo i protagonisti orgogliosi totem di pietra, come
i Gentiles (i pitt antichi abitatori dell’isola, di statura gigantesca e forza so-
vrumana) — opera Tenendo per mano il sole di Maria Lai (1984) si estende di
nuovi significati che vanno ad aggrovigliarsi — come un gesto memoriale —
all’altra maestosa opera, Legarsi alla montagna (1981), per la quale in un’azio-
ne collettiva, lartista, chiama a raccolta gli abitanti di Ulassai (suo borgo
d’origine) affinché si uniscano per riparare, ritessere. Difatti, reinterpretando
un’antica leggenda del paese, collega tutte le porte, le vie e le case utilizzando
circa ventisette chilometri di nastri di stoffa celeste, insieme agli abitanti,
coinvolgendo donne, bambini, pastori, anziani, inaugurando un bacttito co-
mune non dissimile da quello proposto da Antonio Marras. E dunque lordito
dell’esistenza, il disporne i fili, ¢ dato proprio dal gesto artigianale del zessere
qui come richiamo a un’unione che segna una continuitd, un legame indis-
solubile.

Di nastri, di fili, metaforici o meno, liberi di uscire anche intricati ¢ sta-
to, altresi, il terreno comune sul quale Antonio Marras ha eretto la diaristi-
ca installazione site specific alla Triennale di Milano, nel 2016, curata da
Francesca Alfano Miglietti, Nulla dies sine linea, per la quale il concetto di
relazione fin d’allora ha assunto plurime visioni restituite attraverso un lin-
guaggio polifonico affidato a disegni, collage, appunti, ambienti, suggestioni
sonore, poetiche Janas, ricordi d’infanzia, sogni e allucinazioni sul confine
fra cinema, architettura e teatro. Trasformando la fissita di un’opera, ancora,
in un movimento continuo, per cui il cammino di un'opera diviene cammi-

© Antonio Marras, intervista al sognatore di Alghero, cit.
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no collettivo, stacco temporale eppure non concluso perché costante, d’una
recherche che al modo di Marcel Proust ¢ si del tempo perduto, ma anche di
un tempo, perpetuamente in divenire, nella cui circolarita la zona che sembra
d’ombra ¢ in realta ammantata di una luce che lega a sé contemporaneita e
dinamiche ancestrali, primitive. Di traccia in traccia, di orma in orma in una
a-cronologia che ¢ perd un andare incontro a Chronos per confonderlo, per
allontanare ogni perdita di memoria, ogni desolazione. Dove il recupero di
ogni oggetto ¢ un riviverlo, un dargli nuovo riposo, ricostruendo e ritessendo
trame interrotte affinché la visione prenda la forma d’una presenza. Laddove
in ogni elemento creduto abbandonato si possano riscoprire le radici di una
umanita a cui dare nuova armonia; «tracce di umanita invisibili, fuse con la
perdita di ogni coordinata»*!.

Da un battito e un desiderio di relazioni comuni nasce anche De Innui
Ses?, questo guardare dal di fuori, ma facendone esperienza e per questo di-
ventandone parte; in un'ostinata losta protesa al ricominciare, prendendo a
prestito le varie forme di ogni ciclo annuale e stagionale, chiamando a raccol-
ta, dunque, giovani guerrieri per un combattimento rituale fino a che leszate
possa vincere. Abbattendo, con il sole all’acme nel solstizio, la pena data dalle
tenebre di un pianto funebre.

Questo video ¢ tutto un “ricorda(ti)”, & la messa in moto del simbolo stesso
dell’isola, quell’Zehnusa che dal greco antico significa proprio “orma di piede”
e che ancora ci riporta al senso del camminare, del lasciare impronte che
sono anche memorie di sangue, tappe d’una sacralita misconosciuta per una
gnosi che sia crescita e saggezza, voluta anche dall’andare verso una direzione
comune. Una szella polare che aiuti a tracciare nuove mappe, nuovi sentieri,
verso lalba. E l'alba, nell’epilogo del video, gia sta sorgendo. In questa fiaba si
narra, in qualche modo, anche la fiaba che i nostri nonni ci hanno pitt volte
raccontato, quella che parla della fine di una guerra, quando dal giorno dopo
tutto ¢ stato un canto e una danza. Quando i corpi ebbero modo di riscoprire
il piacere di incontrarsi e allora si balld sotto le ultime maceria, ma i bom-
bardamenti erano terminati, il cielo aveva ripreso a macchiarsi di quei cerulei
che quasi non ricordavano pit e bastarono un Twist, un accenno di Rock ‘n
Roll a far muovere i fianchi, sorridendo. Lo stesso accade qui. Il cuore non &

! Francesca Alfano Miglietti, Antonio Marras, Nulla dies sine linea. Vita, diari e appunti
di un womo irrequiero, Skira Editore, Milano, 2016, p. 19.
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pilt imbalsamato, il mattino sta sorgendo e porta con sé la voglia di una danza
che ¢ anche tributo al nuovo Sole; la colonna sonora affidata al gruppo musi-
cale Barrittas ci arriva come una sinfonia dal nuovo mondo, & irresistibile e fa
crescere il pensiero e la speranza che si possa andare ancora lontano. Ancora
un altro po’. La notte ¢ stata lunga.
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Rompere la monotonia del bello.
Mondi altri fra arte contemporanea e riferimenti

pop: Mathieu Cesar, Karen Jerzyk, Anna Radchenko

La mia scultura preferita ¢ un muro con un buco
che incornici lo spazio dall’altra parte.

(Andy Warhol)

Parlare di contemporaneo significa parlare attraverso una codice metamor-
fico e metastatico. Delineare le coordinate di una geografia che possa essere
coerente ¢ pressoché impraticabile. Tutto &, per certi versi, incontrollabile per-
ché troppo controllabile. Lintelligenza artificiale ¢ sempre meno intelligente e
sempre pil rispondente a meccanismi di reiterazione di schemi e modelli che
appartengono al flusso schizofrenico di immagini che proliferano senza sosta
imbrattando le nostre sinapsi. Tuttavia I'incoerenza, con la sua propensione
allo zapping piti disattento, nasconde, in nuce, strumenti in grado di attivare
una neo-comunicazione come smistamento randagio di informazioni in gra-
do di alterare il suo stesso funzionamento. In ragione di questo il melting pot
che ingloba arte, sperimentazioni visive e moda ¢ un esempio di come diversi
tipi di cultura possano coesistere fra di loro senza discriminazione reciproca.
Unire un’estetica a/ta con formule e riferimenti piti propriamente da cultura
bassa crea una dissolvenza che favorisce connessioni di ubiquita grammati-
cale. Che ¢ come dire che se il linguaggio ¢ formato dalle parole ¢ anche
essenziale riconoscere che 'utilizzo delle parole e del loro fraseggio ¢ pressoché
infinito. La semantica dell’immagine risponde agli stessi criteri. Gli autori
di cui ci occuperemo in questo capitolo possono essere considerati, pertanto,
traslocatori di linguaggi e atmosfere ibride ed eterogenee.
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In questo senso il fotografo francese Mathieu Cesar ¢ un irriducibile ico-
noclasta. Indiscutibilmente inserito all’interno di un sistema piti prettamente
commerciale & perd anche continuatore di quella tradizione di ritrattisti che
hanno segnato la storia della fotografia, come per esempio August Sanders o
Irving Penn. Strenue difensore del bianco e del nero i suoi lavori si presentano
come universi giocati sulla gamma dei grigi fino a servirsi del nero piu visce-
rale come risultato di una specie di procedura per ampie campiture.

Presentato come un tributo allo stilista e fotografo francese Thierry Mu-
gler', il video, del 2015, Vers [’infini et au-deld*(la cui frase di il titolo anche
a un libro fotografico dello stesso® ed ¢ mutuata da una battuta del per-
sonaggio Buzz Lightyear di 7oy Story del regista e animatore statunitense
John Lasseter, del 1995) ¢ il racconto di una muta; non dissimile, fra I’altro,
dalle iconiche e prismatiche boccette dei due profumi pitt famosi di Mugler:
Alien e Angel. Ed ¢ anche un viaggio che trama spazi e figure recuperate
da una tradizione fantasy in cui ogni conformazione diviene allegoria di
una meccanica in cui si fondono passato, presente e futuro tanto da isti-
tuire un non-tempo rispetto al quale corpi polimorfi contaminano ogni
singola nozione di corpo stesso a favore di identitd mutanti. Non dissimili
da certi stilemi intercettabili nei romanzi dello scrittore e biochimico Isaac
Asimov, attrazione per la fantascienza e i viaggi interstellari frammischiati
agli sviluppi dell’intelligenza artificiale ¢ delle interazioni uomo/macchina
divengono, in Cesar, prologo a un discorso dal quale far diffondere la forza
creatrice insita in ogni energia che, trascendendo il reale, diffonde e rivela
una sorta di magnetismo divino atto a innescare nuove dimensioni virtuali
per I'incontro fra cibernetica e biologia.

Un cavallo si aggira fra le strade di un borgo deserto, dimenticato, in
qualche modo abbandonato — come dopo un ipotetico conflitto. Uatmosfera
che regna ¢ quella di un futuro distopico, rarefatto, sospeso e incerto. Non ci
sono segni di umanita, a eccezione di una tenda lasciata morbidamente de-
fluire da una finestra. Il bianco e nero che qui utilizza Cesar vira all’argento
opaco, i bianchi sono polverosi e il nero del destriero che avanza occupa quasi
I'intero campo visivo. Dal portone di una corte lasciata a se stessa esce una

" hteps://inter.mugler.com/

2 https://vimeo.com/142297827

3> A questo link ¢ possibile vedere il making of del progetto fotografico: https://vimeo.
com/97980795
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misteriosa figura, quasi fluttuando. E Piniziatrice del destino di una nuova
umanita, e svela sin da subito la sua alterazione in androide. Un robot che,
spogliandosi delle vesti umane, pud dar finalmente accesso alla propria specie
rivelando un corpo scultoreo fatto di acciaio e plastica trasparente, come lar-
matura di una sovversiva Giovanna d’Arco, le cui caratteristiche rimandano
al leggendario film del 1927, di Fritz Lang, Metropolis, nel quale un androide
dalle sembianze femminili ispira alla rivolta i lavoratori relegati in un mondo
sotterraneo. Una space opera che mescola le onde elettromagnetiche delle ispi-
razioni fantascientifiche alle suggestioni di una struttura morfologica capace
di modificarsi per sopravvivere e che inaugura un’inedita quarta dimensione
in grado di incrementare ogni padronanza di trasformazione ed estensione.
Fornendo a ogni micro e macro cosmo le istruzioni per la riformulazione di
un nuovo codice espressivo del corpo.

Karen Jerzyk? ¢ una fotografa e videoartista americana che ha fatto del
mezzo espressivo un canale per sperimentare e costruire pi stratificazioni di
codici gergali. Interessata soprattutto a restituire una vita agli spazi abbando-
nati, spesso costruendo anche dei veri e propri set con i resti di tali ambienti,
si muove all’interno di unestetica mutuata dall’'unione di cimeli pitt pretta-
mente legati alla tradizione con incursioni pilt specificamente pop e dedite
alla nobilitazione di dettagli kitsch dalle connotazioni solitamente conside-
rate superflue e insignificanti. Surreale e intrisa di dettagli inquietanti, la sua
arte nasconde un senso di impassibilita apotropaica che crea percorsi narrativi
dal forte impatto psicologico, e che assomiglia agli appunti presi frettolosa-
mente al mattino relativi agli attori e alle figure che possono aver visitato un
sogno. Recuperando allucinazioni gia sperimentate da David Lynch o mutua-
te dalle illustrazioni e dai collage di Dave McKean’ la sua reinterpretazione
risulta comunque controbilanciata da una partitura che sfora nell’onirico pitt
giocoso, quasi ironico e certamente dal respiro magico-fiabesco, dove i colori
primari sono restituiti attraverso una propensione alla pastosita e alla piena
saturazione. Quasi clonando, anch’essa, corpi dalle multiple identita con ri-
cercate manipolazioni delle stanze e degli esterni, la polifonia finale risulta in
qualche modo una continua metamorfosi sul crinale tra fotografia e pittura,
con incursioni nel mondo della moda certamente pit artistiche che commer-

* https://karenjerzykphoto.zenfolio.com/
> heeps://www.davemckean.com/
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ciali. Come in Old Ghosts Odditorium® (2019) dove recupera I'immaginario
freak mescolato a quello malinconico circense, o Sez Design-Floral’(2017) in
cui non vi si nasconde una certa influenza cromatica mutuata da David La-
Chapelle®. O come in California BTS Shots’ (2018) giocato fra I'incertezza di
un video e un making of dove I'indagine del seppiato diviene pretesto per rac-
contare una storia mistica e fantascientifica, fino ai viramenti fluo — da aurora
boreale — riscontrabili, per esempio, in Deana Jeremy Wedding'*(2018).
Risale, invece, al 2017 la sua collaborazione con il brand Ashley Rose
Couture (il cui stile unisce suggestioni gotiche con incursioni vittoriane, ro-
mantic-goth e costumistica teatrale apparentemente estratta dai film di Tim
Burton, pur mantenendo un approccio piti sperimentale e all’avanguardia)
per il quale realizza My Dearest Dust"(dal nome della collezione stessa dove
spicca l'uso dei bianchi, prolungamento della precedente Shadows of the Realm
del 2016, giocata sui toni del nero). My Dearest Dust & un epitaffio scritto da
Lady Catherine Dyer, nel 1641, per il marito defunto, nel quale prega di esse-
re presa nel sonno perché impossibilitata a vivere senza il proprio amato. Una
supplica straziante che cela 'immensita di un amore nella sofferenza per non
poterlo vivere nella pienezza. Ispirata da questi versi, Ashley Rose Couture,
realizza ampi abiti bianchi, come metafora dell’imponenza di questo tragico
destino. Una favola oscura girata tra le stanze di una villa abbandonata nella
quale il concetto di rovina diventa il leitmotiv di tutto il racconto che si pre-
senta con un intercalare immaginifico al crocevia tra leggenda, mito, folklore
e antropologia. Mescolando suggestioni ricavate da tradizioni nordiche, con
richiami alla calavera messicana, le ambigue figure femminili — mutuate dalla
suggestione sciamanica della donna cervo (gia cara ad Alexander McQueen
che, per la Paris Fashion Week Fall 2006, porta in passerella la rivisitazione
di questo mito) — si muovono costantemente in una zona d’ombra amplificata
ed enfatizzata dai drappeggi delle vesti. In questa eccentrica commistione
di talenti, che sembra anche proporzionata sull’immaginario delle favole dei
fratelli Grimm, la costante dicotomia manichea amplifica il senso di magia

¢ https://vimeo.com/369903715

7 https://vimeo.com/254143465

8 heeps://www.davidlachapelle.com/
? https://vimeo.com/307414761

10 heeps://vimeo.com/324493710

' heeps://vimeo.com/232419475
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che aleggia in ogni immagine del video. Se la collezione My Dearest Dust &
interamente giocata sullo studio dei bianchi, per Karen Jerzyk, Ashley Rose
Couture si lascia tentare anche da intuizioni scaturite dalla sperimentazione
di colori audaci e luminosi in grado di amplificare le affermazioni potenti
degli spazi decadenti scelti come location; lasciando in questo modo che gli
abiti e il set design della fotografa creino una comune cassa di risonanza.

Il video ¢ suddiviso in due parti. La prima ¢ come un sogno reiterato e
costellato da un senso costante di oppressione. Laccenno alla morte ¢ ricon-
segnato alla simbologia di un gruppo di vermi che si muove nel terriccio e su
petali di rose destinate alla sfioritura. Una bambina giace su un piccolo letto
di ferro battuto ricoperto da una coltre di pizzo avorio, vestita di piume e
tulle. Ai suoi piedi, sul pavimento, del terriccio, dal quale spuntano rose rosse
e bianche. Un giardino cimiteriale aggrega gli angoli della stanza, dove tutto
¢ pervaso da un bianco abbacinante che impedisce la vista totale, amplifican-
do gli effetti di una fotofobia e imbrogliando le percezioni. Come sotto gli
influssi di una zoonosi una donna con un copricapo — ricavato da un teschio
caprino assemblato con corna di cervo, petle, ricami, fiori secchi — offre alla
bambina un bicchiere contenente acqua e un pesce Black Moor e la bambina,
guardandovi dentro, vede il volto di una giovane, ricoperto da un velo da
sposa, perdersi e riemergere dall’acqua.

In concomitanza con questa azione una figura ¢ intenta a salmodiare,
come in un ipnotico rito sacrificale. Pitt che a una narrazione lineare si as-
siste a un continuo reverse dove laspetto allucinatorio-onirico ricopre un
ruolo predominante. Un tempo rovesciato e ripiegato su se stesso nel quale
ogni araldica anagrafica risulta sciogliersi nelle varie etd della donna. An-
geli o spettri dell’oltremondo si muovono lentamente in una specie di neo
danse macabre e i loro contorni si perdono in un controluce color cipria che
ammorbidisce e priva il reale di afidabili e logiche coordinate, restituendo
alla nebbia la sua funzione primaria di porta verso l'o/tre. L'azione, in questa
atmosfera da cecit albina, ¢ dunque minimale e fatta di tanti piccoli gesti
simbolici che assecondano soprattutto un patto matriarcale, dove ogni donna
¢ specchio dell’altra nel ricordo di una perdita.

Una carrellata verso il buio di un sottotetto introduce la seconda parte del
video, che ¢ da intendersi come un risveglio. Una figura piumata si dondola
sui rami di un grande albero che, sovvertendo la propria natura, ¢ riuscito a
invadere la soffitta della villa, entrando da un tetto collassato. Un immagi-
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nario uccello a meta tra uno dei Paradiseidi e un corvo dalla vista obliqua.
Piume di gallo nero ricoprono il corsetto di una neo dea della fertilita il cui
ombelico ¢ prolungamento di una ramificazione fiorita. Sacerdotesse di un
tempo perduto, crepuscolare, partecipano di un rito propiziatorio attraverso il
fuoco con il quale viene data alla fiamme ’intera villa che ci appare, adesso,
come un modello in scala ridotta, adagiato su una zolla di terra lasciata anda-
re nell’acqua di un fiume. Come la casa in fiamme di Offrer (Sacrificio di An-
drej Tarkovskij, del 1986). Come una zattera nei riti funebri di cremazione. Il
finale & un inno al ritorno della primavera. Un totem di frutti e fiori vermigli,
sormontato dall’iconica modella off Melanie Gaydos la cui figura vestita in
rosso si staglia contro un turchese dorato, come un profeta la cui potenza
sia in grado di richiamare attorno i sé gli altri elementi dell’opus alchemico.
Cosl, in questo ipotetico crogiuolo conclusivo 'adunanza del bianco (albedo),
del nero (nigredo) e del rosso (rubedo) sembra partecipare dell’attesa di una
nuova stagione cosmogonica di cambiamento e resurrezione.

A sovvertire I’idea classica di bello, facendo del suo contraltare (le mani-
festazioni della bruttezza) un degno alleato ¢ anche Anna Radchenko' per
la quale presenze perturbanti abitano un contemporaneo dove il rapporto fra
umano e 7ostruoso pud essere rovesciato «a seconda che lo sguardo vada da
noi al mostro [...] o dal mostro [...] a noi». Il fatto che gli esiti dell’artista
siano pilt glam che effettivamente emersi da un modo orrifico, rende i suoi
lavori certamente pil stratificati, ma al contempo non privi di un rapporto
parentetico con una tradizione che affonda le sue origini nel disturbante.
Anzi, l'uso continuato di colori prettamente rassicuranti — come il rosa o gli
azzurri pastello — altro non fa che esacerbare un continuo senso di disagio
che installa un cortocircuito per il quale I'ingentilimento cromatico serve a
nascondere il lato appannato del morboso.

Su questa ambiguita gioca Detour'* del 2017, per la stylist Danielle Good-
man, che esplora la domanda che la fotografa russa (con sede a Londra) sfo-
gliando una rivista di moda si ¢ posta, scatenando I'idea primaria che sot-
tende all’intero video: «e se i capelli fossero vivi e lentamente iniziassero a
occupare sempre pill spazio?»®.

2 hetps://annaradchenko.com/

13 Umberto Eco (a cura di), Storia della bruttezza, Bompiani, Milano, 2007, p. 12.
' hteps://www.youtube.com/watch?v=UNwI'Hw5SMIEE&feature=emb_title

" Intervista apparsa su: https://www.infringe.com/detour/ Traduzione mia.
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La radice dei capelli contiene il codice genetico (anche per questo sono
considerati una forma di legame e un simbolo magico dell’identificazione) e
insieme alle unghie e alla barba sono le uniche parti del corpo che crescono
continuamente durante il corso della vita, rappresentando dunque un ele-
mento vitale che abbisogna pero dell’essere umano per continuare a esistere.
Una specie di senso parassitario, pertanto, aleggia in un elemento che soli-
tamente ¢ visto nella sua accezione di positivitd. Ma i capelli sono, altres,
considerati la sede dell’anima in molte culture e dal punto di vista simbolico
sono collegati all’erba (la chioma della terra) e quindi a tutta la vegetazione
con la quale spartiscono una capacita di ramificazione somigliante.

Il video si apre sulle porte chiuse di un ascensore rosa shocking, da zucchero
filato, che potrebbe essere uscito da 7he Grand Budapest Hotel (Grand Budapest
Hotel), il film del 2014 di Wes Anderson. Tutti gli ambienti e gli abiti indossati
sono giocati sui toni del rosa, da quello pit caldo, passando dal rosa antico, dal
rosa sorbetto fino al rosa piti pallido. Soprattutto per le pareti viene usato un rosa
particolare: il Baker-Miller Pink (o Drunk Tank Pink), una tonalita che vira al
corallo e che, negli Stati Uniti, venne sperimentato dallo scienziato Alexander
Schauss per dipingere le celle delle prigioni con il fine di contenere Paggressivita
dei detenuti, visto che — secondo la cromoterapia — ¢ un colore che, agendo sul
sistema nervoso, infonde quiete ¢ rilassamento. In ragione di questo ¢ interes-
sante notare quanto una situazione di calma apparente nasconda, invece, uno
schema di inquietudine e inaspettato nervosismo. Difatti, in questo ibrido codi-
ce poetico incline a sovvertire quella che potrebbe apparire come una elementare
disamina tricologia, cid che sembra si stravolge nel suo stesso significato.

La doppia e surreale dimensione che si dipana a poco a poco ¢ quella che
scopre un cosmo dominato e soffocato dai capelli. Una deviazione in cui un
benigno argomento feticista (lunghe chiome che inizialmente vengono adorate
per le loro caratteristiche legate al gesto sensuale del toccare) diviene fulcro per
una storia di padronanza che conduce allo smarrimento dato dall’invasione di
un’incalcolabile capigliatura (le scenografie di Lisa Jahovic'® e Helen Sirp", per
amplificare il senso di asfissia e oppressione, sono strutturate alternando lun-
ghissime extension di capelli sintetici) che inizia a prendere vita e dominio delle
stanze, aumentando di volume man mano che si arrotola su se stessa, trasfor-

1 https://www.lisajahovic.com/
7 hteps://helensirp.com/
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mandosi in un incubo dall’humor un po’ spietato. Come un blob incontrollabi-
le che invade senza possibilita alcuna di salvezza. Come un essere estraneo frutto
di un errore che prende le redini di un laboratorio per esperimenti.

Una suggestione non nuova, nella storia dell’arte. Meret Oppenheim gia
aveva indagato, con i suoi feticci alterati in chiave onirica, un universo non
dissimile. Basti pensare all'opera Colazione in pelliccia (Déjeuner en fourrure),
una scultura surrealista del 1936, che consiste in una tazza da tea, fornita di
cucchiaio e piattino, totalmente ricoperti di pelliccia che scosse non poco
l'opinione pubblica dell’epoca, facendo emergere un senso di disagio nei con-
fronti di utensili, solitamente associati alla buona borghesia, trasformati in
un simbolo animalesco e sessuale, laddove il cucchiaino venne associato a un
argomento fallico, la tazzina a uno vaginale e il rivestimento ai peli pubici.

Non diversamente fa Anna Radchenko, alternando serio e faceto, con questo
lavoro — apparentemente innocente — nel quale rileva uno degli aspetti piti con-
traddittori della curiosita umana: l'ostinata predilezione, pruriginosa, per tutto
cid che ¢ strano, inquietante e repellente. E lo fa mantenendosi lontana da ogni
accenno di realismo preferendo il campo surreale di una rappresentazione poeti-
ca semplificata, abbozzata, per la quale il calembour visivo serve da sottotraccia
per la riflessione su come sarebbe intraprendere una nuova relazione con un am-
biente (anche e soprattutto dal punto di vista antropologico) che all’inizio sem-
bra ospitale e amichevole, ma che poi lentamente rivela una natura opposta che si
fa rifiuto e minaccia per il mantenimento di una coabitazione in equilibrio.

Del resto, anche nel video Represent™® del 2019 (per il marchio di moda
Represent Clothing)" esplora un argomento piuttosto scomodo, non oszina-
tamente bello, soprattutto se consegnato allo scenario fashion. Ma il fatto che
Anna Radchenko sia, prima di tutto, una visual artist certamente la mette al
riparo da una committenza esclusivamente soggiogata al solo rispetto delle
regole di marketing. Ed ¢ proprio in questo accordo, al confine tra arte e
moda, che i suoi video e i lavori fotografici vanno collocati.

Inserire il tema della morte e dell’aldila ¢ certamente un'operazione corag-
giosa, ma al contempo ¢ elemento indistinguibile quando si intende parlare di
umanita e pitt di ogni altra cosa di corpo, di corpo come linguaggio.

Recuperando, quindi, 'arké di una possibile vita ultraterrena mescolandolo

'8 https://vimeo.com/343676236

" hteps://representclo.com/
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ai richiami di una certa letteratura fantascientifica e inserendo accenti fumet-
tistici, il progetto trasforma un fashion film in una riflessione su che cosa si-
gnifichi accorgersi di una mutazione in se stessi; mutazione che modifica sia la
struttura morfologica sia quella funzionale sia quella percettivo-sensoriale.

Intervallando le prime scene, attraverso un montaggio sincopato, dove un
ragazzo si prepara per incontrare un amico, a quelle di un incidente in auto con
la scritta (inserita al contrario, quasi fosse gia un presagio): “never comin’ down”,
il plot si dipana mediante una continua alterazione di immagini e sensazioni. 11
momento dell’incidente ¢ restituito attraverso un montaggio rapido e privo di
retorica: l'auto, il volante, primo piano su un hood ornament a forma di Bull
terrier, stacco sul volto dei giovani che scherzano in auto, la tortuosa strada di
una campagna brumosa, di nuovo il volante, il sorriso dei ragazzi, un Bull ter-
rier in mezzo alla via (preannunciato dall’hood ornament), nebbia, lo schianto.
Rottami contorti di lamiera, il luogo dell’incidente come documento da anno-
verare ai fatti. E pol, la silhouette del ragazzo deceduto stagliata contro un cielo
rosso, quasi luminescente. Una specie di tempesta elettromagnetica copre il sole
rendendolo nero, come in una eclissi. Latmosfera ¢ quella labirintica del tran-
sito in una zona — tra il mondo dei vivi e quello dei morti — inesplorata, dove
la proiezione di un dubbio circolare crea una perpetua indeterminatezza. Flash
di vita ancora pulsante si mescolano alle distorsioni del corpo che appare de-
formato nei contorni, come filtrato da una lente di vetro. Sul palmo delle mani
del ragazzo si aprono ferite argentate, come stigmate, dalle quali escono sfere di
mercurio che assumono le forme di esseri fatati che lo conducono dinnanzi a
un monolite che apre un varco spazio-temporale dove il doppio angelico-alieno
chiama a sé il corpo umano appena deceduto. Un corpo estranco con-fuso alla
carne rimasta al crocicchio dei due mondi.

Lo stile neoterico (nell’accezione di disposizione al capovolgimento delle
convenzioni consolidate) dell’artista, anche in questo caso, apre a una molti-
plicazione di indagini su come sarebbe vivere in un contesto che ha rovesciato
ogni consueto statu quo laddove si ¢ istituito un nuovo ecosistema.

Uno degli ultimi progetti di Anna Radchenko si concentra ancora una volta
su una questione controversa. Contro la discriminazione generazionale riflette
su un cosmo in cui sia possibile una gravidanza in eta senile, invitando a riva-
lutare i concetti di “bello” e “giovane”. GRANDmothers*® (2020, per i brand

0 https://vimeo.com/460843003
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russi Outlaw Moscow®', Roma Uvarov Design** ¢ FAKBYFAK)* composto
da un video e un racconto fotografico, ¢ dunque una proposta di inversione. Il
diritto di invecchiare con grazia e lievita, di scegliere abiti e accessori che meglio
ci rappresentino — indipendentemente dallo stereotipo anagrafico —, la rivalu-
tazione di un corpo che non debba avere solo ed esclusivamente lo scopo della
procreazione in et fertile (annegando ogni possibile efficienza della donna una
volta raggiunta l'eta della menopausa, facendo del suo corpo un elemento avul-
so dalla societd), ma anche il concetto stesso di gravidanza che non dovrebbe
essere motivo di inserimento socio-culturale, bensi solo una scelta individuale,
sono la punta di un discorso pit stratificato che inserisce il concetto di fertilita
nell’inesauribile forza creatrice insita in ogni donna, senza vincoli dati dall’eta.
Ed fertile contro etd non feconda sono cliché da azzerare, soprattutto se dal
punto di vista archetipale recuperiamo il concetto che una donna ¢ sempre
madre, Dea Madre.

E cosi, queste ipotetiche neo veneri steatopigie figlie di Baubo?* diven-
gono le protagoniste di una storia di contrapposizioni, contraddizioni e una
indubbia risposta alle pressioni di quella parte della collettivita che intima di
adeguarsi a maniere e norme in base all’eta.

Con un ritmo techno ¢ un mood da music video, ironiche e sprezzant
donne anziane esibiscono come risultato — restituito attraverso abiti dai colori
sgargianti ¢ animalier, crop top dai quali emergono con disinvoltura pance gra-
vide, trucco esagerato e nail art giocata sulla sovrapposizione di pigmenti fosfo-
rescenti — un autentico inno all'emancipazione da ogni ruolo precostituito.

Tuttavia il dibattito potrebbe porre anche questioni di ordine etico, si trat-
ta di plus natura o di contro natura? In realed, il lavoro di Radchenko, quasi
fosse una specie di nuovo manifesto femminista, parte dall’esplorazione di
una possibile gravidanza in etd avanzata, ma svia in una riflessione molto pitt
ampia, ovvero quella che abbraccia le possibilita di poter prendere le proprie
decisioni, apertamente e senza controindicazioni.

Il tema era gia stato introdotto da un lavoro del 2017, il video Silver God-

! heeps://outlaw.ru/

2 https://www.notjustalabel.com/roma-uvarov-design

» hteps://www.fakbyfak.com/

 Un’antica divinitd greca facente parte delle dee primitive della sfera sessuale e della
fertilicd, definita anche dea dell'oscenita poiché raffigurata con un volto al posto della
vagina.

132



Capitolo 3 — Rompere la monotonia del bello

desses™, in cui ancora una volta il mondo della moda (qui rappresentato dai
brand Rebecca Kellet, Chanel*®, Krasimira Stoyneva®”, Alice Katie Hughes,
Carl Christian Bro, Alexsander McQueen, Liberty Von Créme, Hiroshi Goto
e Fakoshima?®) era stato espediente per indagare la ghettizzazione anagrafica
attraverso la trasgressione portata in scena da una eccentrica tribu di corpi e
volti 4gée totalmente incuranti di un contesto sociale facilmente incline al
giudizio sessista, alla censura e al castigo delle gabbie estetiche.

Memorie collettive di donne, dunque, si riuniscono in questo immagini-
fico risveglio da mito dell’eterna giovinezza sottolineato da dee argentate (ri-
ferimento all’orgogliosa esibizione di fluenti chiome tenute al naturale, senza
tinte a camuffarne I'incanutimento — altro tabti piuttosto esteso del mondo
femminile) che saltano su tappeti elastici costellati da piccole stelle variopinte,
si accendono sigarette con la fliamma di una candela da compleanno che se-
gna centouno anni, liberano il corpo da uno svilente drappo nero per scoprire
giacche dal vivido piumaggio fatto di lingue di fuoco, danzando e sorridendo
direttamente in camera, con sguardo ammiccante di sfida, scattando selfie e
avanzando su cavalli di legno, piccoli tricicli o roteando su pattini a rotelle,
mentre indossano futuristici occhiali da sole, sbeffeggiando gli stereotipi della
terza etd e anzi istituendo un nuovo tempo, tra sacro ¢ profano, per il quale il
ritorno alla dimensione della fanciullezza ¢ avvio per una nuova e luminosa
generazione che non ha nessuna intenzione di prendersi troppo sul serio. Ed
¢ anche marcatura di quanto nei recessi misteriosi della donna si nascondano
incalcolabili desideri — febbrili, ostinati e indelebili — che nessun anno di
nascita potra mai sedare.

Queste riflessioni sul ruolo della donna nel contemporaneo non possono
perd prescindere da tutte quelle artiste che intrapresero una vera e propria
rivoluzione di genere e di costume attorno gli anni Sessanta e Settanta. In
particolare, I’artista americana Mary Kelly dedica un’interessante riflessione
al tema della gravidanza con un’opera concettuale, di poesia visiva, suddivisa
in due tappe. La prima intitolata Antepartum (1973), basata su di un singolo
scatto dell’artista mentre si accarezza 'addome con il suo bambino che si spo-
sta nel liquido amniotico, la seconda intitolata Post-Partum Document (1973-

» hteps://vimeo.com/210924821
26 hteps://www.chanel.com/

7 https://krasimirastoyneva.com/
8 hteps://fakoshimaeyewear.com/
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1979), a sua volta suddivisa in sei parti, dove si serve di elementi sia personali
sia teorici per documentare il rapporto madre-figlio. Il lavoro diaristico Post-
Partum &, tuttoggi, consideratao un’opera d’arte femminista imprescindibile
soprattutto perché si pone come una principale descrizione del significato
della maternita per le donne contemporanee, del ruolo della donna madre e
lavoratrice; ¢ altresi una riflessione sulla sessualita e delinea le caratteristiche
del senso di esclusione sotterraneo alle intromissioni sociali nella relazione
ideale tra madre e figlio in termini di desiderio, presenza e assenza.

Del resto, la riflessione di un’artista che si interfaccia con il tema della
gravidanza (la stessa Anna Radchenko ¢ diventata madre di recente) implica
anche un discorso che contempla il processo artistico stesso, nella misura in
cui “figlio” ¢ anche — per estensione — I'opera finale e questo pone una fon-
damentale considerazione sul ruolo dell’artista stessa in quanto progenitrice,
sulle regole che definiscono le identita femminili e che sono in grado di met-
tere in discussione le conoscenza tipiche delle nostre culture filtrate, anche,
dai media.

134



Capitolo 4

Ritagliare abiti su corpi performativi: Floria Sigismond,
Maria Burns, Damien Krisl & Lucian Bor, Christophe
Dolcerocca, Marie Schuller

C’¢ qualche cosa cui far posto:

il mio corpo. [...] Il corpo umano ¢ una pila elettrica
a cui sono state castrate e inibite le scariche.

[...] Fate danzare I’anatomia umana, infine.

(Antonin Artaud)

E il 1964 quando Yoko Ono, uno dei primi membri dello storico gruppo d’avan-
guardia Fluxus, realizza la performance artistica Cur Piece durante la quale invita
il pubblico a tagliare con delle forbici i vestiti che indossa, provocando una rea-
zione a specchio attraverso il dialogo — fra costruzione e decostruzione del legame
soggetto/oggetto — che si instaura tra astanti e opera d’arte. Una situazione, di
fatto, che rende il pubblico parte attiva della consapevolezza di un segno impli-
citamente aggressivo e che istituisce un territorio instabile tra vittima e carnefice
incentrato sull’atto di spogliare un corpo femminile che non oppone resistenza.
Agli inizi degli anni Ottanta Jean Baudrillard dinnanzi a una cultura
sempre pill orientata alla devozione dell’aspetto esteriore, di modo che il
corpo inizia ad assumere i connotati di un simulacro tanto aperto alla de-
codificazione quanto alla manipolazione, annota I'aumento della tendenza
a una «simulazione [in grado di rimpiazzare] la rappresentazione»'.
Tuttavia, la mimesis, il sé simulato hanno origine con 'umanita stessa, ma
il passaggio alla sfera artistica ¢ rintracciabile, per esempio, in Rrose Sélavy

Jean Baudrillard, La precessione dei simulacri, in Simulacri e impostura: bestie, Beaubourg,
apparenze e altri oggetti, tr. it. Cappelli, Bologna, 1980, p. 45.
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(Ialter ego femminile inventato da Marcel Duchamp e fotografato da Man
Ray nel 1921 e che ha ispirato Doublenage (Marcel) di Yasumasa Morimura,
nel 1988, in cui appare come modello indossando costumi dal genere liminale
che ne nascondono solo parzialmente la vera identitd), negli enigmatici giochi
di mascheramento mutante di Claude Cahun negli anni Venti e Trenta, nelle
polaroid Self-Portrait in Drag (1981) di Andy Warhol, nelle performance foto-
grafiche che sembrano riscrivere I'“io & un altro” di Arthur Rimbaud di Robert
Mapplethorpe. E, particolarmente, sono orientamenti rintracciabili in tutta
una serie di artisti che hanno fatto dell’identita esposta un modo per comuni-
care ¢ denunciare i ruoli precostituiti dalla societd e dai suoi costumi.

Parlare di abiti (e lo abbiamo gia sottolineato attraverso I’analisi dei video
sin qui esposti) significa anche e soprattutto parlare di un corpo utilizzato
come tela bianca su cui comporre un lessico visivo di identificazione, simu-
lando e accogliendo identitd multiple e variabili attraverso il codice di segni
rappresentato da abiti, maquillage, maschere, costumi e accessori scenici.

In ragione di questo l'arte performativa ha spesso utilizzato 'abito e 'abbi-
gliarsi come prolungamento di un messaggio specifico soprattutto nell’esplo-
razione di un passaggio, parafrasando la performance artist Gina Pane,
«dall’io al singolare all’io plurale».

Adrian Piper, nel 1975, con la serie The Mythic Being: Cruising White Wo-
men gira per le strade di Cambridge mascherata da giovane androgino, dalla
razza incerta, con t-shirt nere, pantaloni a zampa d’elefante, enormi occhiali
da sole e parrucche afro, oppure, nella performance Caralysis (1970-71), si pre-
senta in metropolitana indossando abiti dall’odore sgradevole e naso, capelli
e denti contraffatti da grandi palloncini. Pitt 0 meno nello stesso periodo, nel
1975, Carolee Schneemann realizza una delle sue performance pitt dibattute,
Interior Scroll, durante la quale si presenta vestita semplicemente di un lenzuo-
lo annunciando la lettura di stralci del suo scritto, Cezanne. She Was a Great
Painter, per poi denudarsi e passare a dipingere i contorni del proprio corpo e
volto con del fango per poi salire su un tavolo e iniziare a leggere il testo assu-
mendo le posture di una modella. E, lasciato cadere il libro, iniziare a estrarre
dalla vagina — come in un rito arcaico, ma istintivo — un rotolo di stoffa sul
quale sono stati riportati frammenti estrapolati da testi femministi annotati per

% Sophie Duplaix, Gina Pane (1939-1990). “Eper amore vostro: [ altro”, Giunti, Firenze,
2012, p. 212.
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un'opera precedente. Sempre lo stesso anno, lartista cileno Carlos Leppe, con
Popera Perchero, ribalta il significato e 'uso degli oggetti comuni — per sfidare
i canoni stereotipati del machismo — servendosi di grucce e attaccapanni per
appendervi la documentazione fotografica di un’azione performativa atta a mo-
strare la trasformazione del suo corpo attraverso la progressiva mutazione di un
abbigliamento inizialmente maschile e poi esclusivamente femminile. Nel 1994
Lyle Ashton Harris e Renée Cox si servono ancora dell’abbigliamento come
strumento di camouflage per un gioco delle parti nell'opera Queen, Alias & Id:
The Child col fine di mettere in discussione il mito della famiglia borghese pre-
sentandosi entrambe, attraverso la trasgressione di una identitd mutata, vestite
al maschile e con un bambino in braccio. Nel 1996 Mariko Mori con Miko no
Inori (L'ultima partenza) riprende, attraverso una performance fotografica suc-
cessivamente manipolata con la tecnologia digitale, stilemi e costumi futuristici
(tuth: di plastica, cavigliere alate, pelle sintetica) per interpretare, come in un
cosplay, 'avveniristico resoconto di un’identita sci-f1 inesistente, sul crinale tra
citazioni cyborg occidentali (come per esempio il film Blade Runner di Ridley
Scott del 1982) e mantenimento della tradizione degli anime giapponesi. Gia nel
1956 Atsuko Tanaka, sulla base di una commistione tra mantenimento della
cultura tradizionale e sguardo al futuro, aveva lavorato al concetto di estensioni
del corpo che ne dilatano 'ampiezza comunicativa realizzando Vestito elettrico
(Denki fuku): un abito ispirato al sistema circolatorio del corpo umano formato
da un telaio di cavi elettrici che indossa, in performance, alla maniera delle
spose giapponesi, fondendo le linee del kimono tradizionale con la tecnologia
moderna.

L’abito come protesi ed estensione del corpo viene sperimentato anche da
Rebecca Horn mediante la realizzazione di sculture corporee in tessuto. In
particolare Arm-Extensionen (1970) viene concepito durante il suo ricovero in
ospedale (a causa di problemi polmonari dovuti a un’intossicazione da polie-
stere, utilizzato nella scuola d’arte che frequentava) quando, impossibilitata
a comunicare con il mondo esterno, sviluppa un sistema di protesi attraverso
oggetti legati al proprio corpo che risulta cosl potenziato attraverso l'uso di
bende, legno, cotone, piume. Al modo di un neo costume teatrale in grado
di rafforzare — anche attraverso I'impedimento provocato degli stessi — il suo
desiderio di esser-ci. L'inclinazione alla teatralita del sé (esasperata per supe-
rare la timidezza della propria natura e corporatura reputate “anormali’; era
un omosessuale alto pitt di due metri per pitt di cento chili di peso corporeo)
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¢ anche alla base dei costumi dell’artista Leigh Bowery creati come strumento
per esplorare i confini fra perversione e normalitd e caratterizzati da enormi
spalle imbottite, zeppe esagerate, trucco molto pesante, ma anche da sculto-
ree braccia sferoidali, seni posticci, gambe deformi. Labito come veicolo di
messaggi socio-culturali ¢ riscontrabile anche negli esiti di Lucy Orta che,
soprattutto per Refige Wear (1996), si avvale di indumenti dei clochard per
realizzare abiti modulari, avvalendosi di tessuti e prototipi sperimentali, in
grado di modificarsi a seconda delle esigenze (per esempio, i sacchia pelo pos-
sono diventare giacca o borse, le coperte fungere da tende per ripararsi). Orta,
anni dopo, sulla base di questi primi esempi realizza anche Collective Wear,
un indumento in grado di dare protezione e rifugio a sedici persone. Con lo
stesso principio di integrazione, atto a incrementare il legame simbolico fra le
persone, nel 1969, James Lee Byars realizza Five in a Dress: un unico costume
di scena, di seta rosa, indossabile da cinque persone che fornisce il primo
modello per le creazioni successive concepite per pilt individui in contempo-
ranea: pantaloni per tre, un copricapo per cento, un abito per cinquecento.
Louise Bourgeois concepisce, dagli anni Settanta, i suoi abiti-costumi
come diretti elementi scaturiti dall’inconscio pilt oscuro arrivando a realiz-
zare sculture indossabili caratterizzate da dettagli spesso derivati dalla sim-
bologia sessuale dalla cifra stilistica prettamente archetipale in cui /organico
diviene un nuovo spazio sociale incarnato. Nelle istruzioni alle modelle, per
le proprie performance, Vanessa Beecroft indica spesso: «comportatevi come
se foste vestite»® e rispetto al fattore moda sostiene che: «mi attrae per la
sua natura effimera. La elevo a elemento carico di significati che fa parte di
un’opera d’arte, ma mi annoia presto. La rispetto per la sua fotogenia, diversa-
mente dagli indumenti ordinari, & concepita per essere fotografata»*. Ciono-
nostante, per il numero cartaceo di gennaio 2020 di «Vogue Italia», realizza
Nudes una serie di acquerelli in forma di fashion story in cui mescola bozzetti
e ideali combinazioni di abiti, filtrati dai maggiori designer, espandendo in
questo modo la propria poetica allegando un ipotetico guardaroba alle figure
femminili di solito descritte nella loro nudita. Capovolgendo il mero aspetto
commerciale, attraverso un contributo artistico, in un meta-discorso in grado
di innovare la relazione arte-moda con un linguaggio pit avanguardista e

> Marcella Beccaria, Scene di conversazione, in 1d. (a cura di), Vanessa Beecroft. Performances
1993-2003, Skira Editore, Milano, 2003, p. 18.
* Ivi, p. 20.
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intellettuale.

Nondimeno Cindy Sherman, fin dagli inizi del suo operato artistico, ¢
forse una delle artiste che pilt ha scardinato il ruolo stereotipato della donna e
della sua funzione sociale. Mediante articolati e dettagliati autoritratti — delle
vere e proprie messe in scena — in cui i soggetti spaziano dalle figure femmi-
nili pitt ingenue e infantili a femmes fatales da cinema classico hollywoodia-
no a casalinghe insoddisfatte e frustrate, I'immagine del sé che allestisce ¢
frutto di un lavoro che ha ben presente la necessita di disegnare nuove mappe
di orientamento, in cui ogni configurazione di psiche/soma arriva a compe-
netrarsi fino all’annullamento reciproco in un territorio in cui coabitano le
plurime contraddizioni dell’essere umano e della societa. Il conflitto che ne
scaturisce, mediante simulazioni/rappresentazioni caricaturali, ¢ dunque tut-
to giocato sulla sottilissima linea di demarcazione fra self-portrait e portrait
laddove I'immagine stessa ¢ resa finzione da un io/sé che si traveste recitando
un ruolo. Una specie di autobiografia che mescola e connette fra loro le bio-
grafie di dramatis personae recuperate dai brandelli di storie indefinibili.

Per esempio quando nei primi anni Ottanta viene chiamata dalla rivista
«Interview» per realizzare fotografie di moda che implichino l'utilizzo di cre-
azioni di noti stilisti, tra i quali Comme des Garcons’ e Jean-Paul Gaultier®,
si serve di questa committenza per rovesciare il concetto di glamour insito
nell’alta moda e crea le maschere di un teatro immaginario dove lo charme ¢
affidato alla parodistica di pose artefatte che crea un’iperbole con 'immagine
stereotipata delle riviste patinate (come in Untitled #122 e Untitled #131 del
1983). Per «Vogue» si spingera ancora oltre restituendo una donna depressa,
furibonda, lunatica, con il corpo mortificato da cicatrici, come reduce da una
violenza, e totalmente turbato dalla follia (come in Untitled #138 e Untitled
#139, 1984). Ciononostante, benché il fine fosse quello di sconfessare le iden-
tita artificiose offerte alla donna dall’industria della moda, relegandola al pe-
renne ruolo di oggettivazione passiva, questultima — quasi una disputa a suon
di coup de théitre — si serve di queste immagini proprio per la loro valenza
teatrale considerata ottimale per esaltare la pubblicita degli abiti attraverso
la marcatura caratteriale fornita da Cindy Sherman stessa e dalle sue donne
manifestanti i lati piti oscuri e misteriosi dell’identitd femminile.

> https://www.comme-des-garcons.com/
¢ https://www.jeanpaulgaultier.com/it-it/
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Il rapporto tra arte performativa e abbigliamento come metafora del corpo
¢ dunque, in questa rapida carrellata di esempi, frutto di una stratificazione che
sposta continuamente il confine fra soggettivo e oggettivo. Pertanto, e non in
maniera troppo dissimile, ¢ possibile individuare delle esperienze — rintracciate
nel campo della moda — che restituiscono mediante l'utilizzo di un corpo per-
formativo un legame che affonda le radici in questi esiti artistici.

In questa camaleontica commistione di moda e ricerche sperimentali an-
cora una volta ¢ Floria Sigismondi a introdurci a quelle disamine che han-
no come protagonista il corpo performativo. Knowing Through Nothing’ del
2014, che vede la modella e musicista Jamie Bochert indossare la collezione
Fall/Winter 2014 di NewbarK (il brand delle stylist Marjan e Maryam Mala-
kpour) e firmare la musica del video, ¢ giocato sull’alternanza ¢ la compene-
trazione dei temi della superstizione, delle fatalita e della mistica. Un’esplora-
zione onirica in cerca di significati, connessioni e risposte che viene affidata al
movimento di un corpo che sembra rispondere costantemente a un’actitudine
a farsi ora assente ora presente, ora visibile ora invisibile. Qui l'azione si fa
mantra ¢ nasconde la possibilitd di accedere all’azione originaria, generando
un movimento spiraliforme che di volta in volta muta il proprio linguaggio e
Iinterconnessione con i vari simboli che il corpo acquisisce.

In uno spazio dall’atmosfera cupa, la debole illuminazione non cela, ma
anzi amplifica il profilo del corpo che nei suoi movimenti sembra quasi se-
guirla. Come in una formula magica l'utilizzo di piti specchi irregolari (alcuni
istoriano gli abiti stessi) e delle loro rifrazioni forniscono la simbologia di pitt
varchi, percettivamente dilatati per accedere al risveglio di visioni arcane e
iniziatiche. La poiesis del volto coperto — uno degli innumerevoli attributi di
Selene, dea della luna: un «velo la manteneva parzialmente celata, indirecta»®
— assume cost le caratteristiche di un tributo al regno di Ade. Ne deriva un
rituale simbolico attraverso il quale il corpo si mescola con il divino, in un
linguaggio incomprensibile e oscuro per i non eleti.

Come in un Mistero eleusino, la danza ditirambica che ne consegue — quasi
risvegliata dalla compenetrazione del corpo umano con le statue e i calchi con i
quali entra in dialogo — ¢ ulteriore alterazione identitaria che culmina in un conti-
nuo alterco fra anabasi e catabasi in cerca di un’ascesa finale. I rimandi alla cultura

7 hetp://www.floriasigismondi.com/film/fashion-short-films/newbark-knowing-through-

nothing/
8 James Hillman, Saggio su Pan, tr. it. Adelphi, Milano, 1977, p. 106.
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ellenica e ai suoi miti sono ulteriormente rafforzati dall’altro ideale mosaico di sug-
gestioni che crea un colloquio incrociato tra una maschera e una frutto, entrambi
dorati. Cosl, in questa allusiva skené’, dove assistiamo a un neo viaggio sapienziale,
la maschera si riappropria del suo antico significato per cui «nascondere il proprio
volto nella sua cavitd per ammantarsi dellA/#ro dissolveva la vita precedente» e
il frutto si fa diretto richiamo del pomo d’oro della discordia come traccia di un
nuovo tempo imminente, restituito da un corpo sul quale ¢ proiettato un motivo
damascato che poi abbandona, come un’impronta, sulla parete alle spalle. Un dop-
pio corpo nasce, in questa coincidentia oppositorum, e viene lasciato alla conoscenza
di una nuova sapienza attraverso il niente (simboleggiato dal teschio amletico del
finale).

Maria Burns" & un’autrice con base a New York. Con Vakuum' (realiz-
zato nel 2016, con 'apporto della stylist Courtney Ann che qui utilizza vari
brand, fra i quali La perla’ e Agent Provocateur'), esplora I'antico dilemma
della perdita di Dio, se non proprio della sua esistenza, allorché anche la sua
assenza genera un vuoto perpetuo che spesso la sola fede non ¢ in grado di
colmare. Pronunciare domande in forma di preghiera e non riceverne risposta
¢ forse parte di una colpa reciproca che rende cosciente un traviamento che
incrina e incrimina il concetto di Creazione stesso. Emil M. Cioran definisce
latavico dubbio che ¢ al contempo paradosso e contraddizione:

e certo saremmo del tutto diversi se l'era cristiana fosse stata inaugurata
con l'esecrazione del creatore, la licenza di umiliarlo avrebbe infatti alleg-
gerito il nostro fardello, e reso meno opprimenti i due ultimi millenni.
[...] Abbiamo il conforto, almeno, di constatare come, nella storia [della
Chiesa, cio che vi ¢ di pili seducente siano i nemici intimi, tutti quelli da
lei combattuti e respinti, e che per tutelate Ponore di Dio, e rischiando il

? «La skené — che si ergeva tra l'orchestra e il bosco, come ancora ci documenta il teatro di
Epidauro — veniva a costituire il limite entro cui il rito della “rappresentazione” era possi-
bile». Cfr. Fernando Mastropasqua, Metamorfosi del teatro, Edizioni Scientifiche Italiane,
Napoli, 1998, p. 95.

10 Jvi, p. 89.

" hteps://www.maria-burns.com/

'2 hetps://www.maria-burns.com/vakuum

'3 heeps://it.laperla.com/

14 hteps://www.agentprovocateur.com/eu_en/
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martirio, ricusarono la sua qualita di creatore®.

Quando Friedrich Nietzsche annuncia la morte di Dio e 'ammonizione
affinché debba rimanere morto lo fa senza mezze misure, tuonando un pe-
rentorio atto d’accusa a tutta 'umanitd come unica artefice della sua morte
distribuendo come soluzione, per dilavare tale colpa, quella di istituire un
Ubermensch in grado di farsi carico di una nuova essenza divina per sop-
perire allo sgomento di non poter reggere il peso di tale omicidio. Un nuovo
uomo, dunque, caratterizzato da qualita divine e in grado di superare se stesso
istituendo nuovi valori dati da un accrescimento spirituale dispensatore di
una precipua volonta costruttiva che metta in discussione gli ideali prestabili-
ti. Perpetrando un nuovo ordine istituito partendo dall’abolizione dell’apolli-
neo a favore di un modus dionisiaco, fatto di un processo creativo in cui ogni
gioia ¢ anche tragica perché in grado di abbracciare la bellezza ¢ il caos pitt
terrificante insiti in ogni turbamento.

Cosl, se Vladimir Majakovskij con La nuvola in calzoni (1913-14) aspirava
a dare del “tu” a Dio, promuovendo un «carosello sull’albero della conoscenza
del bene e del male'®», non diversamente Vakuum sottende I’alba di una nuova
religione in grado di restituire quella condizione umana che pare domandarsi
fino a che punto si possa indirizzare il viaggio per diventare Dio. Questa
domanda, di fatto, ¢ la spina dorsale del video. Il tema ¢ certamente comples-
s0, soprattutto se rapportato al mondo della moda: ciononostante da Maria
Burns ¢ restituito attraverso la prosa di una riflessione leggera, poetica, senza
recinzioni protettive.

Un grande cubetto di ghiaccio — che segue il suo destino verso lo sciogli-
mento in acqua — ¢ il topos che regge l'intera azione performativa. La presenza
femminile — quasi un artifex sulla vis spiritualis — attraversa la sua stessa im-
magine in un continuo slittamento ipertrofico che affida a visioni eteroclite il
compito di indagarne dilatazioni e contrazioni; avvalorato anche da un serie
di dati che lambiscono la guancia come una perpetua lacrima digitale. Laltera-
zione continua dell’immagine e del corpo riconsegnata grazie all’uso del glitch
— che simbolicamente sottolinea anche un clima disordinato e aperiodico —
istituisce un terreno fatto di ripetuti disturbi di frequenza e un'oltremisura ri-

5 Emil M. Cioran, I/ Demiurgo cattivo, tr. it. Adelphi, Milano, 1986, p. 17.
' Vladimir Majakovskij, La nuvola in calzoni, in Angelo Maria Ripellino (a cura di),
Poesia russa del Novecento, Feltrinelli, Milano, 1954, p. 270.
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spetto alla quale il corpo diviene medium di un passaggio dall’animale-uomo
all’'uomo-divino. Enfatizzato da sofisticati harness e metallici e avveniristici
reggiseni dalle coppe preformate, il corpo diventa quindi involucro di un’apo-
stasia addormentata che annulla il Dio creato dalle credenze a favore di una
imaginatio agens trascolorante in una filosofia che spinge a toccare altezza e
profonditd, luce e buio. In una simbiosi degli opposti perferta in grado di far
germogliare una nuova e deifica terra vergine, preannunciata da quel Giano
bifronte la cui effige ¢ simbolicamente richiamata dalla maschera che nel video
fa quasi da cesura tra una prima e una seconda eta.

Di tuttaltro registro, Cocoon Redux" (2018) introduce, invece, il tema
classico del legame che si instaura tra modella e artista nel momento dell’atto
creativo. E ispirato a una fotografia di Rossano B. Maniscalchi®, intitolata
Cocoon (un corpo femminile avvolto da un bozzolo di garza nell’atto di mu-
tare status, di ri-nascere grazie a una metamorfosi), ed ¢ caratterizzato da una
vena poetica per la quale ogni compenetrazione gestuale — sia dello stylist sia
della musa — crea un continuum relazionale in cui il colloquio diventa cano-
vaccio comune, rispetto al quale elemento dell’improvvisazione si fa trait
d’union dei corpi in movimento.

Grazie all’'uso della stop motion, che restituisce all’intero movimento
I'andamento di una danza sincopata in grado di dare vita ai singoli dettagli
degli abiti e degli accessori (il video si apre sull’ironica indipendenza dei
lacci di un paio di scarpe maschili, la cui punta sollevata ricorda quelle di
Charlie Chaplin, e sulle dita di un guanto bianco che si muovono seguendo
un ritmo autonomo e interno) le azioni che si succedono sono caratterizzate
dal gioco della trasformazione che cela l'energia prodigiosa utile a creare
nuove personalita, nuovi corpi e nuovi mondi dove allestire un tempo dedi-
to alla creazione ¢ alla sperimentazione degli stili pilt disparati. Ricamando
su zone illuminate e coni d’ombra i corpi, assecondando la ricreazione come
in una ipotetica serata dadaista, diventano I’involucro dello spirito che ani-
ma ogni abito, ne diventano gli interpreti, in un prolungamento di dissol-
venze che incrociano e sovrimpongono descrizioni soggettive, voyeurismo e
paradigmi privi di regole.

1l daimon, qui insito nei singoli indumenti che vengono lanciati alla rinfusa,

' heeps://www.maria-burns.com/cocoonredux
'8 hteps://www.rossanobmaniscalchi.com/
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ma che magicamente ricompaiono subitaneamente indossati e assemblati come
pronti a sfilare, disegna una nuova polarizzazione entro cui far convergere il
processo creativo e il suo esito finale passando dal corpo che riesce, tramite la sua
mediazione, a decifrarne I'idea iniziale rivelando, altresi, una posizione interes-
sante sull'anticonformismo offrendo, mediante una gestualita affatto stereotipa-
ta, una nuova prospettiva sul materialismo del mondo della moda al quale viene
restituita la sua valenza di incubatrice per la ricerca di nuove poetiche.

Non dissimile da questultimo video analizzato & I'intreccio che permea
Ignited”, diretto dal regista e artista Damien Krisl® e dal fotografo Lucian
Bor?, nel 2016; lo styling ¢ affidato a Vanessa Naudin. Tematicamente affine
all'argomento dominante presente in Blow-Up (1966) di Michelangelo Anto-
nioni, ma anche a tante fotografie che ritraggono il fotografo stesso nell’atto
di immortalare la modella (espediente riscontrabile, per esempio, in Helmut
Newton), ¢ strutturato in modo tale da porsi come obiettivo quello di restituire
la percezione sensoriale del momento artistico in cui nasce un’immagine.

La trama ¢ semplice e lineare, eppure nasconde un utilizzo dei corpi
che riesce a sottolineare cid che sta accadendo proprio avvalendosi dello
studio del gesto e dell’azione. Essere parte di un’immagine, intuire posture
e giochi asimmetrici che aiutino a far emergere la profondita estetica di uno
shooting; infine, definire il proprio corpo, sentitlo, per restituirlo all’'occhio
dell’inquadratura, implica oltre che un’accurata conoscenza delle potenzia-
litd del corpo anche una sapienza interpretativa. Conoscere lorigine di una
foto, mediante questa specie di back-stage, quasi una connessione di occhi
diversi (quelli della modella, quelli del fotografo e quello della videocamera)
¢ gid un sentire cid che la macchina fotografica ¢ riuscita a cogliere.

Strutturato mediante un’alternanza fra bianco e nero e colore, il passag-
gio alternato dei due registri cromatici ¢ funzionale a uno script giocato sul
desiderio e il suo compimento. Laddove I'uso del bianco e del nero asseconda
le prime fasi dell’incontro, il colore delle immagini (con predominanza dei
rossi) — essi prendono vita attraverso una ipotetica cortina atta a dividere i due
momenti, resa da un pigmento fluido che come lava si muove e amalgama in
cerca di una destinazione in cui perdere il controllo — enfatizza I’incontro
passionale tra il fotografo e la sua musa in una commistione di sguardi e

¥ hteps://vimeo.com/134851206
20 hteps://damienkrisl.com/
! heep://www.lucianbor.com/
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simulacri in cui il corpo ¢ 'inevitabile destinatario finale.

Il regista danese Christophe Dolcerocca®® nel 2016 sigla, con jean Paul
Gaultier — Les Parfums — V2%, un tributo al corpo tramite le iconiche boccet-
te dei profumi Le male e Classique di Jean Paul Gaultier, alcune delle qual,
soprattutto se in edizione limitata, sono divenute delle vere e proprie opere
da collezione. Il design del flacone si deve a Saint Gobain mentre per quanto
concerne Daltrettanto iconico contenitore tubolare cromato il disegno prepa-
ratorio ¢ dello stesso stilista francese. La boccetta dell’eau de toilette in vetro
rosa smerigliato a forma di busto che delinea una guépiere, capo emblematico
della moda femminile Jean Paul Gaultier, diviene cosi alter ego del corpo
che, nel video, ¢ chiamato a essere anche immagine in movimento (stesso
dicasi per la versione maschile caratterizzata da un busto mariniere, che ri-
chiama la leggendaria t-shirt, anch’essa simbolo della Maison).

Malgrado si tratti di un lavoro prettamente commerciale, atto a pubbli-
cizzare il prodotto, lo scarto interpretativo che ne da Dolcerocca ha un taglio
poco convenzionale ¢ certamente affine a un esito videoartistico: organizzato
su finestre che compongono quattro rettangoli verticali (e poi nei loro multi-
pli), su fisicitd meticce che riescono a confondere i generi — amplificandoli in
un insieme corale originato dalla fusione di corpi e volti — la sinusoide crea-
ta dai singoli movimenti origina un movimento unico, senza intervalli, che
spezza il singolo movimento — perché incorniciato e tagliato dal rettangolo
che scompone l'intero campo visivo — ma che, in modo del tutto sincrono,
prosegue in quello del movimento successivo, quasi fosse dentro una lanter-
na magica. Un’ambiguic di pelle e confini corporali che evolve in incontro
nell’insieme finale. Un accoppiamento necessario, sensuale ¢ arcadico, dal cui
misterioso e alchemico amplesso hanno origine i due profumi.

Un esempio di come lavorare per committenze commerciali non implichi,
soprattutto per gli artisti dei quali ci stiamo occupando, rinunciare alla pro-
pria ricerca personale & dato dal video Abyss**, del 2020.

Ispirato alla piece teatrale Happy Hour di Cristian Ceresoli®, in cui i giorni
felici di Samuel Beckett paiono esauriti*®, svuotati a tal punto che all’insoddi-

2 hteps://dolcerocca.com/

 https://vimeo.com/134534972

2% hteps://dolcerocca.com/music/new-portfolio-item

» https:/[www.cristianceresoli.it/

26 Molte sono le assonanze con il drammaturgo irlandese, a partire dall’iniziale drammaturgia
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sfazione collettiva ¢ rimasta un’ora sola di felicita, rappresentata dal momen-
to in cui, durante laperitivo, gli alcolici vengono venduti a prezzi scontati,
questa opera di poesia rock, a meta fra teatro e impulsiva performance, si
presenta come una reiterata ed estenuante ricerca del senso dell’esistenza che
si ¢, a poco a poco, ingarbugliata su se stessa nell’oblio di un bicchiere, sempre
troppo mezzo vuoto, e nella corsa spasmodica per esserci nell’'unica accezione
— ostinatamente infantile, capricciosa e vulnerabile — dell'zpparire.

Il nuovo mantra — appaio, dunque sono — viene allora fatto confluire nel
concetto di happy hour: la ghettizzante, invero, ora d’aria dalla quale ci si
aspettano i tanto famigerati quindici minuti di celebrita che, in questa parti-
tura scenica — scenograficamente giocata sulla simbologia del ring — restitui-
scono un'umanita paurosamente indirizzata verso la deformita pit ingoverna-
bile nella nevrosi di essere al posto giusto nel momento giusto.

La piece ¢ dedicata a Stefano Dolce ¢ Domenico Gabbana (il brand
D&G)%, emblematici destinatari di tutto un mondo elitario di abbondan-
za ¢ glamour, ma proprio per questo desiderato dai pilt come alternativa al
grigiore dell’estenuante sopportazione al viverSI. Questa dittatura del dover
essere felici, dimenticando il vuoto che attanaglia quotidianamente, ¢ dunque
spunto anche per Abyss.

Linsopportabile “vuoto a perdere” del lavoro di Dolcerocca prende avvio
dalle parole di Friedrich Nietzsche che compaiono in epigrafe:

chi combatte con i mostri deve guardarsi dal non diventare egli stesso
un mostro. E se guarderai a lungo nell’abisso, I'abisso guardera dentro
di te.

Sulle note composte dal musicista Oscar Fogelstrdm?, il video si presenta
come un viaggio il cui inizio viene fatto coincidere con la perdita dell’inno-
cenza fino al suo acme: accessibile nell’alterazione in mostruosita del corpo
umano. Realizzato in bianco e nero, con ampie zone grigie a simboleggiare il
sottostare, passivo e inerte, alla condizione di intuire il mostro, ma di essere
impossibilitati alla lotta per conoscerlo e superarlo, vede l'utilizzo del corpo
come medium per una indagine che si fa estensione di un vuoto che ¢ al

di Cristian Ceresoli, La merda, di cui Happy Hour si pone come una specie di secondo atto.
*” https://www.dolcegabbana.com/it/
8 hteps://www.oscarfogelstrom.com/
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contempo presenza e parvenza fisica, in uno spazio perd concreto, tangibile,
rispetto al quale si ha una fusione fra quest’ultimo e il corpo stesso.

Il corpo come spazio, come luogo dell’azione performativa, ¢ ritagliato
sull’incastro (im)praticabile delle emozioni che arrivano — ingovernabili — ad
alterarlo in creatura deforme e frammentata, in cerca perenne di un reset che
possa riportarlo entro i limiti dell’identita smarrita. Cosl, in questa ricerca clau-
strofobica di un’Ananke purchessia che serva a riacquistare fiato, per prendere
il tempo necessario a esplorare il mostro che abita in ognuno di noi, l'emorragia
senza sosta del corpo e la veste-bozzolo rivestono il ruolo peculiare di impalca-
tura sulla quale erigere una barriera metallica in grado di spezzare ogni possibile
catena (rappresentata dalla sottile teoria di ferro della tenda-sipario). Il corpo
diviene dunque anche ricettacolo di memorie, recuperando incessantemente i
contenuti mnemonici attraverso unorganizzazione dinamica che ¢ centripeta,
ma mai definita, come se il centro al quale mirare tradisca spostandosi di conti-
nuo. In questa miopia — rispetto alla quale lo scivolamento ¢ continuo — il corpo
¢ schiavo di metamorfosi incontrollabili, diviene mera superficie sulla quale
instaurare un'osmosi con gli abiti che accorrono a sostituire la pelle perduta.

Esaurisce, infine, il controllo di sé consumando gli arti in distorsioni ani-
malesche, i cui contorni assomigliano a certi dipinti di Francis Bacon? nei
quali la soggettivitd ¢ azzerata in favore di una ibridazione ora resa da ri-
gonflamenti, tumescenze, ora da scarnificazioni, rientranze, cavita inumane.
Dove la carne dei corpi tormentati non ¢ pitt quella umana, ma autentica
carne da macello. La videocamera stessa si fa minaccia: entra quasi nel corpo,
lo esplora, lascia che questo costruisca il suo spazio e poi glielo abolisce, come
per punirlo. Un alterco continuo — fra reale e virtuale — alcune volte accelera-
to, altre rallentato, in ogni modo: soffocante; fatto anche di un erotismo che
perd ¢ tossico poiché annebbiato da una invalida ricerca dell’immortalita che
annulla identificazione in plurimi tentativi di figurazione che qui sembrano
ritardare all’infinito.

I corpo come luogo sincero dell’equivocita e della contraddittorieta rap-
presenta quel confine di pelle — fra noi e il resto del mondo — che ¢ al con-
tempo desiderio di esserci e desiderio di una condizione che ¢ spesso liminale,
contraddittoria anch’essa. Essere al mondo ed essere nel mondo presuppone
un’aderenza affatto scontata, ma anzi foriera del dire troppo o del non dire mai

» http://www.francis-bacon.com/
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abbastanza. Il corpo ¢ perenne assenza, un’incubatrice di sensazioni aleatorie,
ma ingombranti, costantemente in cerca di identitd per reinventarsi, per creare
una bellezza futura rinnovata e rinnovabile. E questo perché, come sostiene la
fotografa Bettina Rheims: «& la mancanza che ci attira. E la lacuna che ci richia-
ma a sé, lasciando il vuoto necessario affinché entri I’altro»*.

In ragione di questo un’ipotetica ermeneutica che tenga conto delle sfaccetta-
ture del corpo, delle identitd e delle emozioni a esso correlate, ma anche di tutto
cio che di quel corpo ¢ pubblico e privato, diventa un terreno d’indagine in cui il
corpo ¢ “mio” (e quindi concorre anche a definirmi), ma contemporaneamente
¢ corpo tra gli altri corpi e per questo soggetto a r-identificarsi ripetutamente, di
dialogo in dialogo, di linguaggio in linguaggio; fino ad arrivare a voler (quasi
per forza) affermare una propria identita. Una condanna all'ombra del corpo in
cerca di liberazione dal corpo stesso, carne dell’essere. Tuttavia ¢ un tradire Nar-
ciso e di fatto sedurlo. Il soggetto domanda, esige, pretende un luogo nel quale
ri-conoscersi sostituendo I'ignoto sé con un alfabeto immaginifico riconsegnato
da un corpo indossato con distrazione, ma tenacemente innalzato a musa. Un
corpo affidato alla fotografia e al video ¢ s un documento che narra il manifesto,
I'immagine, ma al contempo ¢ anche fenomenologia d'una semantica di morte
perché, di fatto, guel corpo “rapito” non ¢ gia pitr guel corpo, semplicemente per-
ché impossibilitato ad accadere due volte. Qualsiasi sguardo, dunque, pud essere
introspettivo e scrutatore nella misura in cui tende a concentrarsi sul restituire
un momento. Al contempo ¢ anche uno sguardo atto a de-costruire il soggetto il
quale assume una nuova forma mediante lesito finale. Laccezione: “io mi mo-
stro” (nel senso fenomenologico) in realed significa che “io” esisto ¢ non esisto,
ma questo ¢ possibile unicamente in uno, due, cento frammenti di “me” che si
disperdono in nuove appercezioni.

Un esempio di de-costruzione di un soggetto ¢ individuabile nel ciclo
Fashion Fetish di Marie Schuller®, una regista e fotografa con sede a Lon-
dra, specializzata in contenuti di moda, che con tre micro-narrazioni son-
da l'alterazione identitaria rapportata all’esaltazione feticistica del sé e del sé
rapportato all'oggetto che ne ha intensificato il desiderio. Sviluppatisi con
la produzione di SHOWSstudio i tre video rappresentano una trilogia in cui
corpo individuale e corpo sociale estendono un’azione per la quale il corpo

3 Bettina Rheims, 1/ mio elogio dell’imperfezione: https://www.corriere.it/cronache/08_no-
vembre_03/bellezza_bettina_rheims_foto_141f827e-a9d9-11dd-bcaf-00144f02aabc.shtml

3! heeps://www.marieschuller.com/
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femminile ¢ percepito come involucro di plurime conoscenze della libido, ma
soprattutto come detonatore di proiezioni immaginarie, nonché come spazio
di una rappresentazione del sé sulla scena dell’esistenza.

Fashion Fetish-Oyster’*(2012) accoglie un corpo che, dall’inesplicabile fem-
minino, designa un terreno ancora non bonificato. Ambientato all’interno di
una metropolitana londinese, la presenza ferina del video attraversa il suo cor-
po — e in questo modo, simbolicamente, ogni corpo presente — mediante una
reiterazione di piccole azioni che la libera progressivamente degli indumenti.
II corpo nudo si osserva soprattutto assorbendo gli sguardi dei passeggeri che
pure sembrano non vederla sino in fondo, anzi, lo scarto principale di tutta
I'azione sta proprio in questa gestualitd che sembra consumata nel privato e
che ¢ perd restituita in un ambiente pubblico. Il corpo nudo che si aggira per
il vagone, attraverso una danza erotica e liberatoria a un tempo, assume gli
aspetti di una ritualitd atta a riscattare il femminino dalla sfera castrante del
primitivo e dell’arcaico per istituire i punti cardinali di una nuova biodiversi-
ta — affatto clandestina — come via di una rapsodia che vediamo accrescersi in
quanto prelievo di una propagazione dei sensi che accoglie e fa da trainante,
laddove: «il desiderio non cessa di effettuare 'accoppiamento di flussi conti-
nui e di oggetti parziali essenzialmente frammentari e frammentati»®.

La figura femminile assume su di sé il compito faustiano di essere por-
tavoce di una appartenenza che ¢ soprattutto sgombero della strada verso il
centro del proprio essere. Un allestimento scenico che ¢, al fine, un guardar-si
attraverso uno specchio, spiazzante in quanto non immediatamente restitui-
to, tuttavia parente d’una conversione dove il guardare ¢ sempre anche un 7:-
guardare. 11 corpo ¢ dunque nudo, esposto all’osceniza inscritta nella pelle, ma
¢ una nudita rafforzata da un dettaglio eversivo per cui ogni emozione esiste
in quanto indomita: al corpo denudato ¢ concesso il calzare una simbologia.
Laddove latto dello spogliarsi ¢ rottura di un compromesso, I'indossare un
paio di platform shoes create da Vivienne Westwood?** acquisisce tutto il sapo-
re di una rivoluzione in quanto la stilista stessa ¢ messaggera di un immediato
schiaffo al gusto corrente®. Lintuizione rafforza Panticonvenzionale rottura

32 https://www.youtube.com/watch?v=bRsz20J2wPc

3 Gilles Deleuze, Felix Guattari, LAnti-Edipo, tr. it. Einaudi, Torino, 1975, p. 67.

3% heeps://www.viviennewestwood.com/it/

% Slogan del manifesto del Cubofuturismo russo. A tal proposito si veda: Serena Vitale,
Lavanguardia russa, Mondadori, Milano, 1975.
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con ogni dogma precostituito, diviene punk soprattutto nell’accezione anar-
chica d’una pirateria restituita da un’essenza grezza, diretta, nata dalla rottura
di quei valori considerati ora passatisti e quindi fondante di nuove regole
sintattiche che abbraccino un disordine come espressione diretta di un’alterata
attitudine a corrodere qualsiasi regola fissata a priori. Il nuovo ordinamento
¢ dunque appuntato sulla liberta di un corpo nudo, libero di uscire e di ma-
nifestare la propria carica sessuale senza che questo significhi attestazione di
un consenso — esibire il proprio corpo non significa renderlo accessibile — ma
sottintendendo una ribellione che ¢ discorso incrociato d’una sintomatologia
che se sceglie di indossare qualcosa lo fa attraverso un emblema rivoluziona-
rio, che caratterizzi e descriva una contestazione che implica il dissenso per
ogni significato e significante sotteso all’essere donna. Ed ¢ cosi che il corpo
si iconizza in quanto icona di se stesso, in quanto pervenuta consapevolezza
di avere, abitare, il proprio corpo senza la necessita di uno sguardo maschile,
senza guardarsi come guarderebbe un uomo. Dirigendo, semmai, ogni altro
sguardo possibile.

Questa vista mitopoietica prosegue con Pierce’® (sempre del 2012) con
una sensibilitd che sembra mutuata da alcuni racconti fotografici, a meta tra
gli esiti diaristici di Nan Goldin e quelli poetici di Ren Hang. Rifiutando
di segregare il concetto di bellezza su un piano unicamente fine a se stesso,
in questo video sovrasta quella frangia della contemporaneita che ricerca il
bello inteso come tappa di un percorso di metamorfosi e rinnovamento del
sé; che sia soprattutto invenzione mitica della propria identita. Una dottrina
che investe un’antropologia per la quale il sostituire una cicatrice con un’altra
cicatrice ¢ esperienza — psicologica e anch’essa risanante — sottesa alla pratica
del tatuaggio e del body piercing che diviene anche emblema di un racconto
d’amore indossato sulla propria pelle. Una cicatrice che trasforma il corpo in
una mappa del sé attraverso 'esplorazione di un sentire nel profondo lembi di
pelle, nervi, con un’intensita tale da restituire un contatto pilt antico, imme-
diato, senza filtri con il corpo e al contempo con quel confine labile, spesso
sconosciuto perché ignorato soprattutto perché tabt, fra piacere e dolore.

In dialogo con la cerimonia, le due giovani donne del video irradiano
I'emozione che scaturisce dalla bellezza impressa sulla carne istituendo un
nuovo codice corporeo nato da un atto intimo, quasi segreto, che anche per

% https://www.youtube.com/watch?v=9¢-07N9nz508&bpctr=1614512900
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questo lavoro diventa comunitario attraverso il suo racconto. Ma ¢ altresi un
corpo che richiama a sé il desiderio di un’aggiunta che possa decorarlo (al pari
di un abito o di un accessorio) e al contempo descrivere. Sdoganato dal suo
ruolo di elemento quasi esclusivo in connessione con le pratiche BDSM, il
piercing diviene tassonomia di un nuovo paesaggio umano in cui coagula una
pulsione che ¢ de-contestualizzazione legittimata, nel continuo slittamento
d’una proiezione simbiotica fra soggetto e oggetto. E questo perché «il corpo
¢ soprattutto la piti iperbolica e sublime macchina del desiderio errante: il
desiderio di essere desiderato e quello di desiderare®».

Sul crinale fra erotismo e autoerotismo, attraverso una scena strutturata
come un fuori scena, quasi spiata, pedinata, il focus ¢ sull’atto di due gio-
vani donne che si spogliano in attesa che i propri capezzoli siano rivestiti da
un piercing. Uimmagine ¢ articolata su due rettangoli verticali che vanno
a tagliare i copri di entrambe a metd, ma ¢ ricostruita in modo tale che
combacino in un corpo unico, siamese, ancora una volta ibrido, ancora una
volta poliforme. Non sappiamo niente delle due. Non conosciamo la loro
storia. Ma i loro corpi uniti che formano un nuovo corpo — accomunato
anche dal piercing simmetrico (una sul seno destro, I’altra sul seno sinistro)
— restituisce gid un’unione che ¢ appartenenza, amicizia d’intenti. In sotto-
fondo le voci delle piercer, chiamate a ricamare i seni, si mescolano alle loro
mani che procedono all’intervento; l'atmosfera ¢ gioiosa, morbida, immersa
in una luce bianca, carezzevole. E un dialogo di pitt corpi che si inventano
tramite atti di resistenza giornalieri.

La feticizzazione del proprio seno ¢ come una maternitd, traspare come
spazio della scelta; questo video si riappropria della dignita di quell’elemento
fragile spesso profanato — si pensi alle tenaglie nell’iconografia di SantAgata
— eppure cosi potente per forme e funzioni. In questo piccolo video traspare
il vigore di un tributo a quest’organo femminile che secerne latte per il nutri-
mento, che ¢ scandaloso, idolatrato, oltraggiato, aumentato o diminuito con
la chirurgia estetica, raccolto, umiliato, offeso, riconsegnato, desiderato. Ma
che in ogni disseminazione linguistica, attrattiva o repulsiva che sia, é sempre
esistente.

Con Visiting Hour*® (2012) Marie Schuller ci accompagna alla chiusura

37 Teresa Macri, Cinemacchine del desiderio, Costa&Nolan, Milano, 1998, p. 23.
3% hteps://www.youtube.com/watch?v=JzDPH_9zmTE
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del cerchio. In questa disamina in cui «il nesso corpo-desiderio produce in
scena e sullo schermo un campo di forze di grande potenza»®, la bellezza
del passaggio a un'etd matura rivendica la scarcerazione di una soggettivi-
ta soggiogata alla sottomissione di un ruolo che ne arresta il suo potenziale
liberatorio, divenendo sbarramento nel progresso di emancipazione. Le dif-
ferenze fisiche percepibili in un corpo non piti giovane sono perlopiti consi-
derate indicatori di debolezza e inferiorita, essendo viste attraverso la lente
prospettica penalizzante di un modello socioculturale radicato. Ancora di
pit, la sessualitd nei corpi anziani femminili ¢ difficilmente ammessa come
status fluido e solitamente viene relegata in uno sbrigativo e distratto angolo
de-sessualizzato, rispetto al quale la menopausa ¢ indicatore di una interru-
zione laddove 'atto sessuale ¢ considerato superfluo perché non pitt dedito
alla funzionalitd della procreazione. Parlare, invece, della regale supremazia
di un corpo che ancora desidera e che ancora esige, chiede, di essere desidera-
to (lo abbiamo gia visto con Anna Radchenko) ¢ anche rappresentazione delle
fantasie pil recondite che abitano un involucro che prima di tutto ¢ edifica-
to su un intricato sistema di impulsi ed emozioni che non ammette sdegni.
«Lambizione a rimanere sempre giovani non ci preserva, anzi, ci erode. [...] In
ognuna di noi ci sono delle stagioni propizie»*” ed ¢ anche per questo che il
nudo di una donna matura diventa forse 'ultimo baluardo a cui appellarsi per
far parlare, e onestamente, il proprio corpo. Osteggiando intenzionalmente
lo stereotipo delle donne mature nell’immaginario sessuale il video ne offre,
al contrario, una descrizione acuta come esseri sessuali, affascinanti e potenti.
Se la sessualitd femminile nella terza etd socialmente ¢ considerata quasi un
lusso fuori stagione, qui invece si riconquista I’altare sul quale innalzare tutte
le possibilita espressive date dalla generosita fisica. Assistiamo ancora a un
corpo fiero e consapevole, in sé e per sé.

La costruzione del video da il senso del passare del tempo attraverso imma-
gini sequenziali, riquadri, occhi voyeuristici reciproci in cui traspare la con-
sapevolezza di essere spiati, e al contempo di spiare, chiamando direttamente
in causa sia il proprio occhio — che scruta il proprio corpo — sia lo sguardo
della videocamera-voyeur, in una specie di rapporto in cui la co-cospirazione
¢ 'anello di congiunzione per esplorare momenti solitamente privati e tenu-

¥ Stefania Rimini, Every body needs some body... Figure del desiderio e linguaggi della

visione, Edizioni Kaplan, Torino, 2019, p. 9.
0 Bettina Rheims, 7/ mio elogio dell’ imperfezione, cit.
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ti nascosti all’esterno. Il rimando immediato ¢ a Contact (2001) dell’artista
inglese Sam Taylor-Wood (un documento fotografico di oltre 2000 stampe e
immagini di provini in cui pubblico e privato dialogano in una esplorazione
del corpo e delle emozioni a esso correlate, attraverso un racconto unico dove
ogni spersonalizzazione in realta getta luce sulle singole individualitd), ma
anche alla configurazione vintage di un possibile fotoromanzo in movimento,
in cui realt e artificio concorrono a creare una storia foriera di pili interpre-
tazioni. Allo stesso modo il racconto di questo video permette di narrare
lerotismo e esibizione del corpo con accenti da auto-ripresa in cui anche la
propria macchina corporea intraprende un tracciato di esasperazioni rimar-
cando di volta in volta i raccordi con le immagini che si creano. E come se la
donna restituisse la propria immagine attraverso piu specchi, dove lo specchio
¢ sia essa stessa, sia 'occhio che si guarda, sia 'occhio della videocamera; e il
corpo il mediatore dei ruoli.

A pari di una ipnosi epidermica, 'emissione desiderante rapportata al suo
processo emozionale riflette una idiosincratica percezione della realtd che
viene sostituita da un corpo abbandonato all’ebrezza e all’estasi di se stesso.
Le perversioni pil sotterranee si frammischiano a una lingerie audace, dai
dettagli fetish, il corpo abita una soggettivitd che accresce la propria molte-
plicita al pari di un orgiastico e orgasmico incontro con la parte pitt istintiva
e incorructibile del sé catalizzando lattenzione sul corpo come esca sognante
e sognata. Riscoperte e rinnovate la propria bellezza e la propria bramosia, la
donna appare con il suo corpo, lo accarezza, lo esplora quasi fosse un corpo
nuovo. Gioca con esso e ne sperimenta le perdute possibilita espressive poiché,
adesso, le ha riconquistate, fatte riemergere da una obnubilazione che era solo
assopita. Il corpo brama, si ricostruisce a partire dall’anestesia che lo aveva
imprigionato, si feticizza in un alterco amoroso in cui ogni lembo di pelle
diviene amante e vigore, invero: sorgente di proiezione e immedesimazione
attraverso la quale imporre un’inedita e seduttiva potenza fisica del riflesso,
in contemporanea alla conversazione con il sé — anche quando apre la porta
a occasionali avventori: partecipanti, tuttavia a condizione di non essere gli
attori protagonisti sulla scena.

Per assonanze emozionali e compositive il video rimanda altresi a uno
specifico lavoro fotografico di Annette Messager intitolato Mes Voeux (I miei
desideri). Un progetto che copre gli anni che vanno dal 1988 al 1991 e che
si presenta con un suggestivo impianto installativo site-specific composto da
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fotografie incorniciate singolarmente e fissate alla parete mediante dei fili.
Losservazione che si pud tributare a questopera ¢ duplice: 'occhio abbraccia
un insieme che da un lato definisce un impianto complessivo — pur senza mai
coglierne una visione compiuta — ma dall’altro, man mano che l'occhio si
avvicina, un sottile gioco di associazioni e rimandi sostituisce il tutto in una
wunderkammer che non si riesce mai ad arginare. Il concetto di desiderio,
percio, ¢ frammentato e la sua scissione ¢ rafforzata dai frammenti del corpo
(mani, bocche, genitali, occhi eccetera) che l'artista accosta in modo arbitra-
rio, adducendo una spersonalizzazione che di fatto, pero, collega I'accumula-
zione delle parti in un corpo ideale e anelante.

Allo stesso modo il concetto di sineddoche si puo applicare a questo ulti-
mo video di Marie Schuller nel quale il corpo documentato, sul confine tra
identitd in mostra e identitd assorta, fra erotismo e autoerotismo, occupa uno
spazio mediano tra oggettivita e artificio in cui I'espediente primario ¢ quello
che intende raccontare un corpo in cui il passato ¢ sovrascritto dal presente,
in cui il corpo ¢ semplicemente offerto — anche quando si confronta con
la nuditd o la ricreazione di un intenzionale abbellimento artefatto — senza
pudore, senza sottrazioni, in una messa in scena che pero tradisce accenti del
reale, frammischiando quindi una mitologia del sé ad aspetti ¢ memoria del
quotidiano che perd non si annullano l'uno nell’altra, ma anzi rafforzano un
archivio in cui anche il confine tra oggettivo e soggettivo diviene una nuova
traccia da seguire, laddove a registrarsi sono i segni che il corpo assume su di
sé e i segni che il corpo stesso lascia dietro di sé.

I tre video — che di fatto stabiliscono una trilogia — non solo si limitano a
un ipotetico racconto delle etd della donna, ma sconfinano in un filtro che si
pone da un lato come nuova memoria e dall’altro come affermazione che affi-
da il proprio linguaggio ai plurimi sensi sociali e culturali. Le azioni dei corpi,
pertanto, possono essere anche lette come le tappe di un rito di passaggio
fatto di iniziazioni e di progressive esplorazioni del proprio io pitt remoto e se-
greto nella salvifica speranza di una mutazione vitale. Il primo si pud¢ dunque
leggere come una sorta di liberazione del corpo dall’insopportabile panorama
dogmatico sociale, il secondo come un appassionato contraltare in cui si sce-
glie di abbellire il corpo come meglio si crede, il terzo come un perentorio e
meritato: invecchio come mi pare e nessuno pud dirmi come farlo.
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1l grido di un alveare e altre storie:
Millie Brown & Mary Rozzi

Mentre il corpo c’¢, e c’¢, e ¢
e non trova riparo.
(Wistawa Szymborska)

Un evidente esempio di come il rapporto tra performance art e fashion film
possa restituire una rappresentazione generata sulle continue contaminazioni
¢ il lavoro, del 2019, Self-Pollination”, dove la regista e fotografa di moda
Mary Rozzi dirige la performer britannica Millie Brown*?. Lesito videoarti-
stico inizialmente ¢ uscito in esclusiva per la rivista «PlayBoy». Ne ¢ stata an-
che presentata, in occasione di Art Basel a Miami 2019, al Faena Bazaar, una
performance in cui, circondata da piante tropicali, Millie Brown si ¢ sdraiata
nuda, con il corpo interamente ricoperto di api, mentre i suoni provenienti
dal Sole, registrati dalla NASA, risuonavano come sottofondo.

Millie Brown ¢ particolarmente nota per il suo lavoro che coinvolge il
vomito, dopo una serie di collaborazioni con la musicista Lady Gaga che
ha commissionato a Millie Brown una delle sue performance — realizzate
con vomito di vernice lattiginosa — eseguita durante alcuni concerti. Tuttavia
inizia la sua carriera non ancora maggiorenne su un palco a Berlino, con
un’esibizione durata pilt due ore, dove vomita su una tela dopo aver bevuto
bicchieri di latte colorato. Nel 2016 con l'azione meditativa Wilting Point

“ heeps://vimeo.com/491163717

2 htep://milliebrown.world/about
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trascorre 168 ore su un letto di fiori freschi in una galleria di New York,
nutrendosi solo di acqua di cocco e senza mai interagire con i presenti. Mal-
grado sia stata osteggiata per le sue performance, reputate non cool, perché ¢
il vomito a non esserlo, cosi come I’associazione alla bulimia (la stessa non fa
mistero di esserne stata affetta), la poetica che sottende tale gesto ¢ assoluta-
mente archetipale e riscontrabile in certe pratiche primitive secondo le quali il
bere sostanze velenose da rigurgitare significa guarire dalla malattia scaturita
dall’infezione di esperienze traumatiche, portando alla luce il demone che
soggiace nell’'oscurita dell’inconscio.

Usare il proprio corpo come territorio visivo e attivo in cui proiettare
possibili giunture collettive ¢ alla base di molte performance artist che hanno
fatto del proprio corpo un corpo neutro, a sostegno di una comunicazione
che oltrepassasse la soggettivita di un corpo — solitamente nudo — troppo sbri-
gativamente e comodamente sessualizzato per sottolineare, invece, un discorso
che & sempre stato, prima di tutto, una sizuazione. Al contempo, rendere pub-
blici e collettivi quelli che solitamente sono atti intimi e personali, sulla base
di una specie di ipocrisia che osteggia troppo spesso la corporeita esibita, ¢
certamente un atto rivoluzionario che costella la storia della body art e della
performance art. Se dunque il vero e autentico tabli ¢ ancora il corpo, con i
suoi odori, malfunzionamenti, umori, sporcizia, malattia, sessualitd, deterio-
ramento, morte, ¢ anche vero che il corpo ¢ probabilmente l'unico elemen-
to paritario che ¢ concesso all’essere umano. Non accettare questo ¢ 'unica
pornografia deprecabile e tutto ciod che ¢ considerato osceno (fuori scena) ¢, in
ogni modo, parte integrante del corpo. Facciamoci pace, senza troppi sensi di
colpa. Del resto, si tratta di imparare a «Uscire CON il proprio corpo»' anche
perché «la dove si senta puzza di merda si sente l'essere»?.

Cosl, molte artiste e molti artisti utilizzano il proprio corpo come terreno
d’indagine (fra tutti annoveriamo quelli facenti parte del movimento arti-
stico austriaco chiamato Azionismo viennese, caratterizzato da tematiche di
matrice sado-masochistica e autolesionistica, restituite attraverso azioni de-
mistificanti nei confronti dei simboli religiosi, delle funzioni del corpo e delle
pratiche sessuali e Seebed di Vito Acconci, del 1972, performance basata sulla
masturbazione — nascosta alla vista, poiché Acconci rimane per tutto il tem-

! Antonin Artaud, Per farla finita col giudizio di Dio, tr. it. Stampa Alternativa, Roma,
2001, p. 88.
2 vi, p. 29.
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po in una nicchia integrata al pavimento — che avviene al ritmo dei passi dei
visitatori alla Sonnabend Gallery di New York). Soprattutto, I'intricata diade
arte e femminismo, termine che spesso viene utilizzato senza precisare che
viene visto e vissuto come punto di vista separato da cid che ¢ ordinariamente
accettato, partorisce esiti dai quali Millie Brown non ne trascura le affinita
elettive, soprattutto per la performance video di Self-Pollination.

Trasformare la feticizzazione del soggetto femminile in un soliloquio, che
sia anche dialogo aperto, ¢ pratica comune di molte stagioni artistiche. Per
esempio, Carol Rama nei suoi lavori pittorici indaga il corpo e le sue con-
traddizioni restituendo una nuditd crudelmente amputata degli arti o ingab-
biata su letti di detenzione, munita di protesi ortopediche, vene irritate, parti
anatomiche ipertrofiche, nell’atto di masturbarsi o di copulare con animali;
ponendosi come «Demiurgo delle larve cui da vita»® ha sondato malattia, il
senso della vergogna, difformica, follia senza risparmiarsi, in una perpetua
messa in scena di quel gran mistero che sono l'essere umano e il suo corpo,
rivendicandone I'imperfezione. Shigeko Kubota, con la performance Vagina
Painting (1965), trasforma la propria vagina in fonte di scrittura, mettendo
in discussione lo stigma del genitale femminile come luogo della mancanza
e anzi rovesciando la deficienza fallica in un’azione eiaculatoria di fertiliz-
zazione mediante un pennello fissato ai propri slip. Soprattutto il dialogo ¢
sempre stato molto serrato con le varie componenti della natura, rispetto alle
quali artista donna si ¢ da sempre sentita, in modo atavico, parte integran-
te, soprattutto perché, con il sangue mestruale, portatrice di ogni simbolico
ciclo di morte e di rinascita. In questo senso, rompendo il tabit della purezza,
Red Flag di Judy Chicago del 1971, una litografia fotografica che ritrae l'ar-
tista nell’atto di estrarre dalla vagina un tampone mestruale insanguinato,
¢ un'opera-tributo sulla realtd del corpo della donna poiché, in modo asso-
lutamente schietto e non retorico, porta allo scoperto un processo corporeo
femminile socialmente ritenuto da mimetizzare. Non dissimile la direzione di
sdoganamento di certi cliché che permea Breast Form Permutaded (1972) di
Martha Wilson nella quale — ponendo 'una affianco all’altra diverse imma-
gini di seni femminili — sottolinea la variabilita dei singoli corpi delle donne.

O quella di Hannah Wilke che per S.0.S. Strarification Object Series (1974-

* Lea Vergine, Carol Rama: eroica, esotica, eretica, in AA. V'V., La passione secondo Carol
Rama, Silvana Editoriale, Milano, 2016, p. 71.
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1979) realizza una serie fotografica nata dalla performance in cui a seno nudo
sfida gli spettatori a masticare chewing gum che poi essa stessa fissa sulla sua
pelle plasmandoli come sculture vulvari. Il corpo come scultura (e come 72a-
teriale da scolpire) ¢ anche alla base del lavoro, composto da 144 istantanee
in bianco e nero, di Eleanor Antin del 1973 intitolato Carving: A Traditional
Sculpture nel quale I'artista ogni mattino si fotografa da quattro angolazioni
diverse per descrivere il cambiamento del proprio corpo sottoposto a un regi-
me di dieta ferrea, attraverso la descrizione di come viene intagliata la massa
in sovrappeso sottolineando, inoltre, quanto la supremazia della materia del
suo corpo scolpito le permetta di controllore quello stesso corpo. Dal canto
sua Anna Mendieta ha da sempre impiegato il proprio corpo come ricettacolo
di pili esperienze; come in Rape Scene, del 1973, dove in diverse performance
inscena il luogo di uno stupro, identificandosi con le vittime esibendo il cor-
po nudo martoriato e ricoperto di sangue. Con Body Tracks (1974) si copre
le braccia e le mani di sangue e poi le striscia sul muro abbassandosi sino a
inginocchiarsi, lasciando delle linee che seguono I'andamento del corpo. In
una serie di quadri “scritti col sangue” (non dissimili, per concetto, dalle
Antropometrie blu di Yves Klein del 1960) dipinge premendo il suo corpo
seminudo e cosparso di sangue direttamente contro il muro, trascinandosi
verso il basso per lasciare le tracce dei seni e della forma del corpo. Nella serie
Body Imprints, sempre dello stesso periodo, si copre il corpo nudo e insangui-
nato con un lenzuolo nero che una volta tolto, come una neo sindone, mostra
impresso il segno rosso della sua figura.

Nel 1992 lattivista del porno femminista, Annie Sprinkle, con Post-Porn
Modernist Show, concede il suo corpo — in un rituale — atto a capovolgere la sca-
la di potere tra oggetto e soggetto — in cui raggiunge 'orgasmo masturbandosi
con un vibratore per poi inserirsi uno specchietto all’interno della vagina invi-
tando il pubblico a confrontarsi con quest’ultima. Nell'investigazione del corpo
come documento, soprattutto rapportato al legame vita/morte, Gina Pane, nel
1974, affronta questo tabu e le paure a esso correlate, sottolineando quanto in
realt entriamo in dialogo con la morte sin dalla nascita in un continuum tem-
porale, con Death Control, che include due monitor dove vengono mostrate in
contemporanea immagini diverse; nel primo una specie di vita postuma dove il
volto e il corpo dell’artista compaiono ricoperti da vermi che quasi — in un alter-
co di carni —arrivano a scarnificarla, nel secondo un compleanno dove bambini
giocano e sono intenti a distruggere una torta abbinando, in questo modo, due
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tipi di tempo inesorabilmente correlati fra di loro (il compleanno: che ricorda la
nascita e che pero ¢ associato a un countdown che ritma l'arrivo della fine). Lo
stesso tema ¢ anche indagato da Marina Abramovi¢: nei primi anni Novanta,
con la performance Cleaning the Mirror I e II cerca di pulire ostinatamente
uno scheletro, sporcandosi perd sempre di pitt — nel perpetuo ribaltamento dei
concetti di corpo vivo e corpo morto — per poi sdraiarsi con lo scheletro posato
sopra il proprio corpo nudo, concentrando I'azione sul suo respiro che diventa
anche il respiro dello scheletro. Allo stesso modo il corpo vulnerabile e fragile
e morente ¢ alla base del lavoro di Hannah Wilke: attraverso vari media (foto-
grafie cromogeniche, autoritratti ad acquerello, oggetti medicali utilizzati per
sculture, collage che includono i capelli persi durante le cure) Intra-Venus Series
(1993) diviene un doloroso documento sia personale sia leggile all’esterno come
testimonianza di un corpo che sta per morire di cancro e le cui fattezze subi-
scono le mutazioni degli effetti della chemioterapia. Al confine di un cammino
verso la morte della propria identita e il risorgere a una nuova identita si pone il
lavoro documentaristico di Orlan. Soprattutto Ommnipresence (1993) fa parte di
una lunga ricerca sugli stereotipi della bellezza femminile attraverso operazioni
di chirurgia plastica a cui sottopone il proprio volto. Trasfigurazioni (in par-
ticolare, questa gperazione performativa, viene trasmessa in diretta via satellite
da New York in quindici cittd diverse) che sono alla base di un catalogo di
fisiognomica ideale che s-combina i tratti e li ricombina assemblando soggetti
noti della storia dell’arte; catalogo realizzato anche a partire dalle fotografie del
volto tumefatto nel post operatorio che Orlan giustappone a immagini modi-
ficate al computer di dee greche, ponendo I'accento sulla deturpazione fisica e
sulla sofferenza a essa associata che l'artista sceglie di subire pur di conquistare
il canone di una bellezza idealizzata, sottendendo anche una feroce critica agli
standard stessi.

Dalle suggestioni mitologiche e iconografiche di Danae che si lascia fe-
condare da Zeus sotto forma di pioggia dorata a 'emblematico Lorigine du
monde di Gustave Courbet (1866), il corpo femminile ¢ dunque emblema
di una forza di pili elementi in grado di creare un’ermeneutica oltre i confini
del corpo. E se c’¢ un’artista che pit di altre puo essere affiancata alla ricerca
sottesa in Self-Pollination probabilmente questa ¢ la videoartista svizzera Pi-
pilotti Rist*.

“ http://pipilottirist.net/

159



Eleonora Manca

Lartista, infatti, ha ispezionato, esplorato il proprio corpo, il corpo e la sua
sessualitd, con esiti ora gioiosi, ora maniacali, ora da sfacciata osservatrice do-
tata di una doppia vista; plurimi esiti atti a incontrare, quasi clandestinamente,
le quantita e le modellazioni in-formi delle tracce corporali. Con Pickel Porno
(1992) tramite un uso quasi sfrenato del chroma key e dei drop ha reso le pieghe
del proprio corpo un alveo dove incubare agrumi, ha amplessi con piante e fiori
e il suo corpo si interseca con quello maschile dando origine a una neo rivisita-
zione del dipinto di Gustave Coubert appoggiando un mappamondo all’entrata
della cavita vaginale, ri-creando una nuova origine del mondo, inanellando, dun-
que, di reciproci e metaforici significati, il rimando a una deita che ha generato
la Terra dall’antro vulvare. Con Blutclip, nel 1993, anch’essa esplora i segreti del
ciclo mestruale creando una raffinata ovulazione — nuda, immersa nella natura,
con il corpo ricoperto di screziate gemme prismatiche — che culmina nel primo
piano degli slip macchiati di sangue mentre la videocamera risale tutto il cor-
po, deformandolo in una specie di idolo antico, di paleolitica Dea Madre. Un
corpo riportato alla sua essenza ferina, provocatoriamente scrutato nelle gam-
be: da dove in controluce emerge una peluria che la rende energica figlia della
natura ciclica femminile, richiamata pilt volte dall’'immagine della Luna e dai
suoi crateri che si compenetrano con gli anfratti vaginali. Una cosmogonia che
sottolinea il momento di trasformazione mensile che sottende un cambiar pelle
attraverso la morte del rivestimento dell’utero, 'endometrio, che si fa al contem-
po spazio fisico ed emotivo riconsegnato al corpo dallo scorrere del sangue. Ma
¢ a Muzaflor (1996) che forse Mary Rozzi e Millie Brown hanno guardato. In
questo video spiraliforme, auto-nutrimento e auto-digerimento sono 'endosco-
pia di un corpo sensorialmente conosciuto che da adito a un'economia autosuffi-
ciente nella quale ano e bocca divengono i due poli di un traslato dell’'immagine
e del chiasma come spazio del rovesciamento del fenomeno oggettivo in cui
ogni somiglianza genera un effetto matrioska rispetto al quale ogni immagine
¢ racchiusa in un’altra, fino all’ipnosi. Frutta e verdura, come ingredienti di
un sostentamento primario, vengono utilizzati da Pipilotti Rist per rafforzare i
concetti del mangiare, digerire, defecare, ma al contempo gli orifizi divengono
anche emblemi di un corpo che intende rapportarsi con il proprio interno e con
lesterno, senza ostracismo. Dallo sguardo al guardare all’esser guardati, dove
il corpo ¢ l'unico strumento per interpretare un habitat comune fatto di pelle,
tatto, gusto, olfatto, vista e udito. Laddove Pipilotti Rist ha fatto questo, Millie
Brown ha risposto trasformando il proprio corpo in alveare.
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Sia Mary Rozzi sia Millie Brown sono state intervistate da «PlayBoy Ma-
gazine» circa il progetto Self-Pollination e sui molteplici significati sottesi. A
tal proposito si esprime Mary Rozzi:

sono rimasta affascinata dall’importanza dell’ape regina come unica fem-
mina sessualmente sviluppata nella colonia, cosi come dal ruolo vitale del-
le api da miele in ogni aspetto del nostro ecosistema. Allo stesso tempo,
stavo pensando a cosa significasse seduzione e a come sedurre noi stessi
e gli altri in un clima postMeToo. Come si traducono i miei desideri
sessuali e il mio fascino e come possiamo esprimerci liberamente in modo
positivo senza paura?’

Con queste parole le fa eco Millie Brown:

ho trovato questa citazione del XVI secolo: «La saggezza ¢ come un fiore
da cui fa l'ape il suo miele e il ragno il suo veleno, ciascuno secondo la
propria natura». Questa ¢ la premessa del video. Ha un lato che tocca mol-
tissimo, ovviamente, il tema della seduzione, della sessualita e degli esseri
umani, e anche come questo si traduca in una premessa pitt ampia di se-
duzione in termini di ambiente, come perpetuiamo la vita sulla Terra. [...]
Non puoi aver paura di dire qualcosa che ¢ vero per te stesso perché hai
paura di quello che diranno o perché potrebbe essere visto come troppo
sessuale o troppo aggressivo. Non ¢ questo il modo per progredire come
umanitd. [...] Uso sempre me stessa come tela per opera d’arte perché ¢
cio con cui sono nata, [il mio corpo] ¢ stato il primo strumento con cui ho
creato arte. Il soggetto principale di questo lavoro ¢ la forma femminile, e
in questo momento il corpo femminile & oggetto di divisione e opinione
politica, ma la forza femminile ¢ la creatrice di tutto®.

Se dunque ¢ vero, come sostiene Simone de Beauvoir, che «il corpo ¢ una
situazioney’, ¢ altresi vero che ogni situazione ¢ corpo. Avvento del corpo come
altro. Come racconto. E la simbologia insita nell'immagine dell’alveare ¢ richia-

> The Sweet Sting of Seduction With Millie Brown, apparsa su https://www.playboy.com/
read/millie-brown-self-pollination. Traduzione mia.

¢ Jbidem, traduzione mia.

7 Simone de Beauvoir, 1/ secondo sesso, tr. it. 1l Saggiatore, Milano, 1961, p. 60.
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mo sia alla vagina (per assonanza di forme) sia all’atto dell’impollinazione. Di
pit, il concetto di autoimpollinazione (cio¢ quando il polline della stessa pianta
arriva allo stigma di un fiore o all'ovulo) ¢ un andare in amore con se stessi (per
certi versi) e sicuramente un altro modo per gettare lo sguardo nella possibile
incarnazione di se stessi attraverso la vagina, su, fino al cuore. In questa dia-
lettica interna, che anticipa il controcanto d’'una phone per la quale essere nel
proprio corpo acquista il mistico significato di eucarestia, vi ¢ dunque anche
una comunione come discorso ontologico atto a interpretare ’altro esistenziale
discorso su cid che amplifica o meno il concetto stesso di creazione. Una col-
tivazione somatica e introspettiva, in definitiva, che ¢ anche dichiarazione del
non voler risiedere il mondo umano sotto mentite spoglie.

Il grembo come antro dell’origine di tutto, in questa poesia della contami-
nazione, dove si contempla l’atto del ritrovamento anche attraverso una perdi-
ta, diviene dunque, ancora, discorso meta-sessuale fatto di neurofeedback che
sbirciano un’intimitd — ora fremente ora romantica — in cui il profilarsi di un
qualsiasi spasmo ¢ subito confutato da una sensazione di mistero che, di fatro,
non pud avere immagine (se non supposizioni) proprio laddove il corpo vorrebbe
esserne, invece, 'immagine. La nuditd esposta, cid che dice (e soprattutto non
dice) ¢, al fine, un dubbio o, quantomeno, una forma di domanda. Un’inter-
rogazione fragile poiché il corpo nudo, esposto, di fatto poggia sullo sguardo e
quello stesso sguardo pud comprendere, altrimenti opprimere. La sottrazione
risiede nell’avvertimento che da un corpo nudo. Un corpo nudo ¢ neutro poiché
dichiara che non ha nient’altro da togliersi, che la pelle ¢ 'unica forma di esso
non vendibile, non sindacabile. Il corpo nudo rigurgita se stesso proprio perché &
spogliato senza spogliarsi oltre, ha se stesso come abito. Ancora, un corpo nudo
che si offre come territorio di esperienze artistiche ¢ oltremodo oggertivo.

Lauto-fecondarsi ¢ percio, in questo lavoro, non gia il riflesso del mec-
canismo di un atto onanistico, bensi contributo (in)visibile a un processo di
alterazione che ¢ ricerca di appartenenza e di legame con la Terra. Self-Polli-
nation ¢ un atto poetico, ma anche politico in cui I'immedesimazione diventa
Iitinerario in cui collocare un nuovo modo di vedere e non 'illusione di un
nuovo modo di vedere. E una messa in scena, ma al contempo un manifesto
in cui il corpo in performance fa da tramite e cesura per un agglomerato di
richiami ora sociali, ora pop, ora ambientalisti, ora glam-porno, ora artistici,
ora animalisti, ora fashion. E un corpo che non si sottrae, non fugge e non
maschera nessuna delle possibili decodificazioni. «Si escludono cosi tutti i
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punti di vista predefiniti che possono “pre-cludere” o canalizzare lo sguardo
in una direzione prevedibile»®, ma nello stesso momento si assiste a un con-
tinuo spostamento e rovesciamento delle associazioni in cui il nudo ¢ sia me-
tafora della sessualita vissuta sia azione indefinibile rivolta a un riempimento
che & completamento comune del sé in rapporto all’altro da sé.

«La dove succhia l'ape succhio anch’io»” canticchia Ariel nella scena pri-
ma del V atto de La Tempesta di William Shakespeare. Allo stesso modo
il corpo della performer diventa anch’esso miele in un ripetuto atto eretico
(nell’accezione etimologica di prendere, ma anche di scegliere) in cui il corpo
muta in un super (anima)le in grado di attirare su di sé una sensazione tattile
e olfattiva che diventa sempre pitt reale. In questo modo il corpo di Millie
Brown diventa sia ferita sia cicatrice della Terra, simboleggiata da quell’ani-
male, l'ape, che pitt di tutti partecipa all’equilibrio dell’ecosistema.

Una rosa rossa che sboccia dalla vagina ¢ lintro del video, la simbologia
di una voce dal corpo che chiama a sé e che diventa il primitivo cenno a una
memoria archetipale per la quale il rosso simboleggia il mestruo e una rinasci-
ta, una rigenerazione, verso un’iniziazione ai misteri che sono consacrazione
a ogni frammento selvaggio del sé. La drammaturgia del corpo si presenta
dunque gia come nettare in grado di attrarre su di sé una colonia di api che
iniziano a lambire il corpo — statico ¢ al contempo estatico — quasi si trovasse
in un giardino in cerca di polline; ma qui il corpo ¢ al contempo giardino
e ape, se non altro per quella atavica suggestione che affonda le sue origini
in una tradizione ellenica per la quale le api rivestivano un ruolo iniziatico e
liturgico™. Le analogie con accenti provenienti dall’antica Grecia procedono
con il video stesso: Brown si presenta come una scultorea dea greca, immobile
in una posa plastica, su un altare di pietra, mentre accoglie su di sé il febbrile
andirivieni degli insetti. «Alla Signora del Labirinto, un’anfora di miele» si
legge, tracciata con la scrittura lineare B, su una tavoletta di terracotta rinve-
nuta nel palazzo di Cnosso, a Creta. Nella misteriosa scritta minoica (datata
attorno il 1400 a.C.) emerge dunque il potere della Grande Dea. La Signora
del Labirinto (da non sottovalutare che la civiltd cretese fu prettamente di

8 Francesca Alfano Miglietti, A perdita d’occhio. Visibiliti e invisibilita nell arte contempo-
ranea, Skira Editore, Milano, 2018, p. 23.

? William Shakespeare, La tempesta, Feltrinelli, Milano, 2014, p.129.

12 A Eleusi e a Efeso, le sacerdotesse portavano il nome di api. (Cfr. Jean Chevalier, Alain
Gheerbrant, Dizionario dei simboli, cit., p. 73).
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tipo matriarcale) aveva l'autorita di liberare dagli Inferi e lei stessa ne poteva
far ritorno assumendo, in questo caso, il nominativo di Aridela (la “Chiarissi-
ma”). Per i cretesi Ardidela (ma anche Ariadne) rappresentava la kore divina,
una dea liminale signora anche del regno dei morti e in grado di riportare
alla vita. Il mitologo e studioso delle religioni Kdroly Kerényi specifica che a
partire da Omero ella divenne una principessa mortale, figlia del re cretese
Minosse e di Pasifae (la conosciamo con il nome di Arianna e per il mito del
gomitolo che dono a Teseo, del quale era innamorata, aflinché egli potesse far
ritorno dal labirinto dove era sceso per uccidere il Minotauro)'. Dunque, il
suo grembo ¢ associato al grembo della morte ¢, in pari tempo, alla fonte della
fertilita, da cui esce tutto cio che ¢ in divenire.

Larchetipo del labirinto associato all’'utero, all’antro da penetrare e da cui
sgorga la vita, ¢ riscontrabile anche in Self-Pollination, nell'ambrosia mitica che
traccia, come piccoli frammenti di dialogo, 'andamento narrativo delle imma-
gini mentre prosegue con I'imbastitura di altre simbologie estrapolate da pit
ispirazioni. Accovacciata come una neo Danae, pronta a ricevere I'inseminazio-
ne deifica, il corpo della performer, in questo piccolo rito della fertilitd, origina
esso stesso miele che ora sgorga e la invade, lambendo le reni, scivolando dai
fianchi, confondendosi con i capelli. Il corpo trema, ospita, lo sguardo ¢ diretto
all’'osservatore e il respiro diaframmatico ¢ come quello di un parto.

Laltro da s¢, animale, ma anche 'ibridazione in un immaginario bestia-
rio come computazione di tutti i viceversa possibili, fino alle metamorfosi
pilt teratologiche che umanizzano l'animale (e rendono I'vomo animalesco)
ammette una

storia dei rapporti passionali tra 'uomo e gli animali [che ¢] essenziale per
la conoscenza sia della natura che dell’'uomo. [...] Cuomo ha sempre fatto
ricorso all’animale per mezzo di effigi, maschere, totem, tabui alimentari,
leggendarie metamorfosi, per esprimersi, per comunicare con gli altri e
con se stesso [poiché] permane la nostalgia di un Paradiso perduto [tanto

che] il nostro spirito & colmo di un favoloso serraglio'?.

' A tal proposito si veda: Kéroly Kerényi, Figlie del Sole, tr. it. Bollati Boringhieri, Torino,
1991.

12 Jean-Paul Clébert, Bestiaire Fabuleaux, in Lea Vergine, I/ perduto dell uomo o delle verita
nascoste, in AA V'V., Il Bello e le bestie. Metamorfosi, artifici e ibridi dal mito all’immaginario
scientifico (a cura di Lea Vergine e Giorgio Verzotti), Skira Editore, Milano, 2004, p. 17.
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Dunque, 'animale ¢ da sempre il latore di verita recondite e veicolo di
conoscenza di sé e degli altri sé. Al contempo la simbologia arcaica che lo
accompagna evoca il tema del fzvoloso che spinge verso un’istintiva contami-
nazione, ora zoomorfa ora zoofobica, che ha innervato le sue radici in ogni
nostro codice espressivo. Luomo contaminato dall’animale si fa allora tempo
oracolare, alteritd provocatoria d’'una mascherata atta a stilizzare la prossimita
di un incrocio dove lo specismo subentra come un virus trasmissibile reci-
procamente. De-formazione che muta e che rende mutabili I'inconscio e gli
impulsi, istituendo un ibrido terreno atto a essere fertilizzaro.

In ragione di questo, attingere a un’immaginaria apicoltura serve a distri-
buire una gerarchia architettonica che, ancora una volta, drena la muta che
agisce sul corpo stesso, istituendo una specie di tempo, indeciso fra lessere
sacro o pagano. A ogni modo: fragile, ma non intoccabile. Lape regina, la ma-
dre di tutte le api presenti nell’alveare, che si sviluppa da una larva selezionata
dalle api operaie, 'unica che ha accesso alla nobile pappa reale affinché se ne
cibi per raggiungere la maturitd sessuale, ¢ dunque il centro di una sofisticata
societa della quale ¢ indiscussa vestale.

Proprio per questo Matthew Barney attinge a tale fascinazione per rappre-
sentare gli intricati contorni di una esperienza fenomenica nel suo Cremaster
25, del 1999. Qui, quasi al confine onirico d’una ipotetica umanita polimorfa
ventura, I'apertura ¢ affidata a una scultura ricoperta di piccoli specchi le cui
fattezze ricordano un’ape regina, un’arnia, ma anche apparato riproduttivo
femminile. Lo specchio, utilizzato nella sua simbolica e magica alleanza con
il guardare, per aver accesso a una lettura divinatoria del presente del passa-
to e del futuro, ¢ dunque modellato sull’iconografia di quell’insetto che, lo
abbiamo gia visto, ¢ sovente utilizzato come espressione d’una capacita fecon-
dante quasi autosufficiente o quantomeno esclusiva. Il concetto di impollina-
zione diventa cosi motivo trainante di tutta I’azione successiva e va a coprire la
prima parte del video in questione. Incentrati sui motivi della visione e delle
sue valenze simbolico-sapienziali i primi momenti sono tutti dedicati alla fe-
condazione resa possibile da un elemento misterico che prende le mosse dalla
vicenda di Gary Gilmore, un serial killer americano (la cui condanna a morte
¢ descritta nel libro 7he Executioner’s Song di Norman Mailer uscito nel 1979)
attorniato da un’aura magica soprattutto perché ritenuto nipote dell’illusio-

' hetp://www.cremaster.net/cremaster2.htm
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nista Harry Houdini (il padre di Gilmore, secondo quanto sostiene la madre,
ne ¢ figlio illegittimo). Sotto gli influssi di un’ambientazione giocata a meta
tra gli stilemi di un rito di fertilita e quelli di una loggia massonica, alla pre-
senza di una veggente/chiromante (I'ipotetica nonna di Gilmore) che officia
i sacrifici necessari per esperire il concepimento, la triade ape regina-alveare-
fertilizzazione si fa incantesimo per restituire una unio mystica comprendente
nascita-vita-morte e infine rinascita. Il necessario atto sessuale conseguente,
per portare a termine questa specie di profezia che aleggia sui protagonisti,
assimila quindi tutti i dettagli di un’esistenza all’interno di un alveare.

I1 conflitto dei sessi rappresentato dall’ape regina e dai suoi fuchi attiva il
fluire di una liturgia in cui i corpi stessi divengono arnie pronte ad accogliere
una moltitudine di api che concorrono a discendere nel corpo-verziere. Cosi la
vagina in primo piano, che riceve la penetrazione e le cui labbra esterne han-
no assunto le sembianze di una falena, ¢ sia spazio-animale sia ipotetica psyché
che con il suo movimento instilla il respiro di una s-materializzazione atta a
servirsi del fallo nella sua unica funzione di coadiuvante per il concepimento,
annullando ogni richiamo amoroso. Il fallo stesso, nella sua eiaculazione, ha
preso le sembianze dell’'universo regale delle api risultando sia insettivoro sia
affetto da una trasmutazione che ne ha reso il glande un’allusione all’alveare
stesso. Il suo sperma, cosi, veicola il concepimento ma ¢ altresi antro per le api
che dopo il coito vi fuoriescono come stessero trasportando le prime stille di
miele nel favo, al quale 'uomo non ha accesso, dopo che ¢ stato relegato a una
specie di autodafé della noncuranza. Ancora una volta il richiamo a un intero
compiuto, matriarcale e autosufliciente, prende le sue mosse da una danza
dell’accoppiamento in cui a dirigere i giochi & I'ape regina: unicamente mossa
da un istinto di sopravvivenza amalgamato a quello riproduttivo, «obbedendo

all’ordine dell’anima dell’alveare [...] nel suo reame di cera»'.

Concedimi le ali
O i petali, o una dote di ronzio

Cavalcare quell’ape...".

' Maurice Maeterlinck, La vita delle api, in 1d., La vita delle api. La vita delle termiti. La
vita delle formiche, tr. it. Newton Compton Editori, 2020, Roma, pp. 78-143.
5 Emilie Dickinson, Poesie, Mondadori, Milano, 1995, p. 361.

166



Riferimenti bibliografici

AAVYV, Mary Kelly, Phaidon, Londra, 1997.

AAVY, Vanessa Beecroft. Perfomances 1993-2003, Skira Editore, Milano, 2003.

AAVV, Il Bello ¢ le bestie. Metamorfosi, artifici e ibridi dal mito all’immaginario
scientifico, Skira Editore, Milano, 2004.

AAVYV, Orlan. Le récit The narrative, Edizioni Charta, Milano, 2007.

AAVV, Ana Mendieta. She Got Love, Skira Editore, Milano, 2013.

AAVY, La passione secondo Carol Rama, Silvana Editoriale, Milano, 2016.

AAVY, Fashion Film and Transmedia. An Anthology of Knowledge and Practice,
VIA Film & Transmedia Research & Development Centre, Aarhus, 2017.

Alfano Miglietti F., Identita mutanti. Dalla piega alla piaga: esseri delle contami-
nazioni contemporanee, Costa&Nolan, Ancona-Milano, 1999.

Alfano Miglietti F., Antonio Marras, Nulla dies sine linea. Vita, diari e appunti di
un uomo irrequieto, Skira Editore, Milano, 2016.

Alfano Miglietti F., A perdita d’occhio. Visibilita e invisibilita nell arte contempo-
ranea, Skira Editore, Milano, 2018.

Amaducci A., Arcagni S., Music Video, Kaplan, Torino, 2007.

Amaducci A., Computer grafica. Mondi sintetici e realti disegnate, Kaplan, Tori-
no, 2010.

Amaducci A., Videoarte. Storia, autori, linguaggi, Kaplan, Torino, 2014.

Amaducci A., Screendance. Sperimentazioni audiovisive intorno al corpo tra film,
video, computer grafica, Kaplan, Torino, 2020.

Artaud A., Il teatro ¢ il suo doppio, Giulio Einaudi Editore, Torino, 1968-2000.

Bachelard G., La poetica dello spazio, Edizioni Dedalo, Bari, 1975.

Bartlett D., Cole, S., Rocamora A. (a cura di), Fashion Media. Past and Present,
Bloomsbury Publishing Plc, New York, 2013.

Berger J., Questione di sguardi. Sette inviti al vedere fra storia dell arte e quotidia-
nita, I1 Saggiatore, Milano, 1998.

Bertetto P., I/ cinema d avanguardia 1910-1930, Marsilio, Venezia, 1983.

Bertetto P. (a cura di), I/ grande occhio della notte. Cinema davanguardia ameri-
cano 1920-1990, Lindau, Museo Nazionale del Cinema di Torino, Regione
Piemonte, Torino, 1992.

167



Riferimenti bibliografici

Bertetto P., Toffetti S. (a cura di), Cinema d avanguardia in Europa, 11 Castoro,
Milano, 1996.

Castaldo Lunden E., Exploring the Intersections of Fashion, Film and Media,
«Networking Knowledge», X1, 1, April 2018, disponibile su _https://ojs.
meccsa.org.uk/index.php/netknow/issue/view/fashionfilmmedia/Fashion-
filmmedia

Celant G., Mapplethorpe. La ninfa Fotografia, Skira editore, Milano, 2014.

Ciusa M.E., Maria Lai, il filo dell esistere, Carlo Delfino Editore, Sassari, 2017.

Cotton C., La fotografia come arte contemporanea, Einaudi Editore, Torino,
2010.

Cuccu G., Lai M., Le ragioni dell arte. Cose tanto semplici che nessuno capisce, Arte
Duchamp, Cagliari, 2002.

De Beauvoir S., 1/ secondo sesso, 11 Saggiatore, Milano, 1961.

Deplaix S., Gina Pane (1939-1990). “E per amore vostro: [altro.”, Acted Sud,
Artles, 2012.

Di Bernardi V., Gioia Monda L., Immaginare la danza. Corpi e visioni nell'era
digitale, Massimiliano Piretti Editore, Bologna, 2018.

Di Marino B., Clip. 20 anni di musica in video (1981-2001), Castelvecchi, Roma
2001.

Di Marino B., Segni sogni suoni. Quarant anni di videoclip da David Bowie a Lady
Gaga, Meltemi, Milano, 2018.

Dusi N., Saba C., Matthew Barney. Polimorfismo, multimodaita, neobarocco, Sil-
vana Editoriale, Cinisello Balsamo, 2012.

Eco U. (a cura di), Storia della bellezza, Bompiani, Milano, 2004.

Eco U. (a cura di), Storia della bruttezza, Bompiani, Milano, 2007.

Hall D,, Fifer S. (a cura di), /lluminating Video. An Essential Guide to Video Art,
Aperture-BAVC, New York, 1990.

Kaiser P. (a cura di), Cindy Sherman. Imitation of Life, Prestel Publishing, New
York, 2016.

Lange A., Grammatik des Fashion-Films: Ein Genre zwischen Kunst und Kom-
merz. Uber die Funktionsmuster eines neuen Genres, Akademiker Verlag, Sa-
arbriicken 2014.

Lischi S., 1/ respiro del tempo. Cinema e video di Robert Caben, ETS, Pisa 1991-
20009.

Lischi S., Visioni elettroniche. Loltre del cinema e [arte del video, Biblioteca di
Bianco & Nero, Fondazione Scuola Nazionale di Cinema, Roma, 2001.

168



Riferimenti bibliografici

Lischi S., La lezione della videoarte. Sguardi e percorsi, Carocci Editore, Roma,
2019.

Loveless R., The Computer Revolution and the Arts, University of South Florida,
Tampa, 1998.

Macri T., 1l corpo postorganico. Sconfinamenti della performance, Costa&Nolan,
Genova, 1996.

Macri T., Cinemacchine del desiderio, Costa&Nolan, Genova, 1998.

Marra C., Fotografia e arti visive, Carocci Editore, Roma, 2014.

Mazzucchelli S., Oltre lo specchio. Claude Cabun e la pulsione forografica, Johan &
Levi Editore, Milano, 2013.

Merleau-Ponty M., Fenomenologia della percezione, 11 Saggiatore, Milano, 1975.

O'Reilly S., 7/ corpo nell arte contemporanea, Einaudi Editore, Torino, 2011.

Perrella C, Cascella D. (a cura di), Videovibe. Arte, musica e video in Gran Breta-
gna, Castelvecchi, Roma, 2000.

Preciado P.B., Un appartamento su Urano. Cronache del transito, Fandango Libri,
Roma, 2020.

Queau, P., Metaxu, De-Champ Vallon, Paris, 1988.

Quéau, P., Eloge de la simulation, De-Champ Vallon, Paris, 1989.

Reckitt H. (a cura di), Arte e fernminismo, Phaidon, Londra, 2005.

Reckitt H. (a cura di), #/ corpo dell artista, Phaidon, Londra, 2006.

Rees-Roberts N., Fashion Film. Art and Advertising in the Digital Age, Bloomsbu-
ry Publishing Plc, New York, 2018.

Shanken E., Art and Electronic Media, Phaidon, New York, 2009.

Sontag S., Sulla fotografia. Realti e immagine nella nostra societa, Einaudi Editore,
Torino, 1978.

Uhlirova M., 100 Years of the Fashion Film: Frameworks and Histories, Bloomsbu-
ry Publishing Plc, New York, 2013.

Valentina V. (a cura di), Ritratti di Greenaway, Martini, Pirri, Viola, De Luca,
Roma, 1987.

Valentini V. (a cura di), Bill Viola. Vedere con la mente e con il cuore, Gangemi,
Roma, 1993.

Valentini V. (a cura di), Visibiliti zero, Gangemi, Roma, 1997.

Valentini V. (a cura di), Allo specchio, Lithos, Roma, 1998.

Vergine L., La vita, forse [ arte, Archinto, Milano, 2014.

Whitney ], Digital Armony, Mc-Graw Hill, New York, 1980.

169






Indice dei nomi citati

‘Attar, Farid al-Din 118

Abeysckera, Matt 60

Abramovié, Marina 31, 159

Acconci, Vito 156

Adichie, Chimamanda Ngozi 111

Alfano Miglietti, Francesca 89, 96, 120,
121, 163

Anderson, Wes 129

Anger, Kenneth 83, 85, 96, 97, 98, 99,
102

Ann, Courtney 141

Antin, Eleanor 158

Antonioni, Michelangelo 144

Aphex Twin 29

Arice (Andrea Arice) 71, 74, 75, 76, 77

Arnold, Drew 12, 28

Artaud, Antonin 94, 95, 135, 156

Ashton Harris, Lyle 137

Asimov, Isaac 77,78, 124

Askill, Daniel 45

Atlas, Charles 51, 55, 57, 59

Bachmann, Ingeborg 104
Bacon, Francis 21, 147

Baker, Jonathon Luke 49, 129
Balla, Giacomo 100

Ballard, James Graham 96
Barney, Matthew 50, 165
Barrittas 122

Battistini, Chiara 67, 68
Baudrillard, Jean 135

171

Beccaria, Marcella 138
Beckett, Samuel 145
Beecroft, Vanessa 138
Belusci, John 96

Bene, Carmelo 83

Berlioz, Hector 87
Bettelheim, Bruno 104
Bjork 12, 24, 53

Blake, William 98

Blakey, Holly 63

Blanco, Mykki 63
Blumenfeld, Erwin 41, 42
Bochert, Jamie 140
Bonito Oliva, Achille 87, 88
Bor, Lucian 135, 144
Bourgeois, Louise 138
Bowery, Leigh 137

Bowie, David 42
Brakhage, Stan 13
Brambilla, Marco 51-55
Breed, Salvador 44, 66
Breton, André 42

Brook, Kelly 40

Brothers Quay 85

Brown, Millie 155, 157, 160, 161, 163
Bullock, Wynn 27

Bufiuel, Luis 31

Buonvino, Paolo 109
Burne-Jones, Edward Coley 110
Burns, Maria 135, 141, 142
Burton, Sarah 100, 126



Indice dei nomi citati

Burton, Tim 100, 126

Cage, John 18

Cahen, Robert 14

Cahun, Claude 136

Cajkovskij, Péur Ii¢ 54

Calderoni, Silvia 87, 89-95

Careddu, Lia 118

Caro, Marc 5, 51

Carrington, Leonora 109, 112

Cave, Susie 85

Ceresoli, Cristian 145

Cesar, Mathieu 6, 123, 124

Chaplin, Charlie 143

Cherry, Neneh 62

Cherubini, Teresa 6, 104, 114

Chevalier, Jean 106, 163

Chiarello, Mauro 6, 104, 105

Chicago, Judy 157

Chiuri, Maria Grazia 108, 109, 111, 112,
113

Chopinot, Régine 51

Cioran, Emil M. 141

Ciusa, Maria Elvira 116

Clark, Michael 5, 58, 59

Clébert, Jean-Paul 164

Cocteau, Jean 97

Collapsing Market 79

Correa, Correa 27

Courbet, Gustave 159

Cowley, Olivia 17

Cox, Alex 49, 137

Cox, Renée 49, 137

Crochan, Claire 6, 71,78

Cronenberg, David 50

Crowley, Aleister 99

Cuccu, Giuseppina 116, 118
Cumming, Ellie Grace 38
Cunningham, Chris 29, 55
Cunningham, Merce 29, 55

Dali, Salvador 31, 44, 47, 71
Dean, James 99

De Beauvoir, Simone 161

De Keersmaeker, Anne Teresa 68
De La Jara, Enya 50

Delerue, Georges 54

Deleuze, Gilles 149

Del Valle, Kiani 62, 63

Delvaux, Paul 95

Demy, Jacques 85

Deneuve, Catherine 85

De Sagazan, Olivier 21
Dickinson, Emilie 166
Dolcerocca, Christophe 6, 135, 145, 146
Dolce, Stefano 146

Donizetti, Gaetano 84
Duchamp, Marcel 27, 116, 136
Duplaix, Sophie 136

Du Preez, Warren 5, 64, 65
Dyer, Catherine 126

Eco, Umberto 111, 128
Eno, Brian 17

Esopo 107

Etting, Emlen 61

Farin, Rick 71, 78

Fayolle, Marion 6, 104, 114
Fenwick, Richard 40
Ferguson, Kathryn 62

Fini, Leonor 85

172



Indice dei nomi citati

Fischinger, Oskar 13 Harris, Jeremy O. 92, 137
Fogelstrém, Oscar 146 Heflington, Ryan 62, 64
Foster Wallace, David 83 Herzigovd, Eva 101
Frilet, Kevin 64, 66 Hess, Bart 35-39
Fury, Alexander 16 Hill, Gary 24

Hillman, James 95, 140
Gabbana, Domenico 146 Hogben, Ruth 38, 64, 65
Gainsbourg, Charlotte 15 Horn, Rebecca 137
Galliano, John 16 Houdini, Harry 166
Garrone, Matteo 104, 108, 109 Hourani, Rad 58
Gasic, Carla 49 Huang, Andrew Thomas 12, 24, 25, 26

Gaultier, Jean Paul 16, 51, 52, 139, 145 Huston, Anjelica 85
Gaultier, Jean-Paul 16, 51, 52, 139, 145 Hynes, Devonté 62
Gaydos, Melanie 128

Gheerbrant, Alain 106, 163 Jacobsen, Jon 47-50

Giambrone, Silvia 112 Jagaciak Jankic, Monika 14

Gilmore, Gary 165, 166 Jahovic, Lisa 129

Giraud, Jean 51 Jerzyk, Karen 123, 125, 127

Glazer, Jonathan 6, 83, 100 Jeunet, Jean-Pierre 51

Godard, Jean-Luc 54 Jones, Dylan 59, 64, 65, 110

Goldfrapp 42

Goldin, Nan 150 Kabakov, Ilya 103

Gold, Zach 29, 30, 31, 32, 34 Kafka, Franz 49

Gondry, Michel 25, 34, 54 Kandinskij, Vasilij 103

Gragnaniello, Catello 6, 71,77 Kapuscinski, Jarostaw 16

Graham, Martha 37, 96 Kelly, Mary 40, 133

Greenaway, Peter 25 Kerényi, Kéroly 164

Gremmler, Tobias 69-71 Kiat 63

Grimm, fratelli 126 Kiss 33, 34

Guattari, Felix 149 Klein, Calvin 55, 158
Klein, Yves 55, 158

Hang, Ren 150 Klimt, Gustav 110

Han, Lu 94 Knight, Nick 12-20, 22-24, 34, 43, 69,

Hansen, Beck 15 70

Hardstaff, Johnny 59 Koudlam 100

Harlech, Amanda 16 Krisl, Damien 135, 144

173



Indice dei nomi citati

Kubota, Shigeko 157 Marey, Etienne-Jules 27
Marién, Marcel 112
Laban, Rudolf 57 Marras, Antonio 104, 116, 117, 119-121
Lacan, Jacques 111 Massive Attack 69
LaChapelle, David 126 Mastropasqua, Fernando 141
Lady Gaga (Stefani Joanne Angelina Ger-  Mazziotta, Veronica 105
manotta) 155 McGregor, Wayne 21, 22, 24, 65
Lagerfeld, Karl 16 McKean, Dave 125
Lai, Maria 116, 117, 118, 120 McLaren, Malcolm 27
Lamba, Jacqueline 112 McQueen, Alexander 20, 100, 126, 133
Lang, Fritz 125 Mekas, Jonas 13
Lasseter, John 124 Melany 104, 105
Lavelle, James 43 Mello Cavallaria, Marcos 12, 27, 28
Lee Byars, James 138 Mendieta, Anna 158
Leppe, Carlos 137 Merleau-Ponty, Maurice 92
Lexx & Silver Room 65 Messager, Annette 153
Lin, Agnes 70 Michele, Alessandro 83, 86, 96
Lisberger, Steven 38 MikeQ 64
Lock, Edouard 58 Mili, Gjon 27
Lynch, David 125 Miller, Lee 112, 129
Moreau, Gustave 85
Maar, Dora 112 Mori, Mariko 137
Mackie, Alister 14 Morimura, Yasumasa 136
Maeterlinck, Maurice 166 Morrison, Jim 96
Magritte, René 23, 31, 95 Mugler, Thierry 124
Maia, Marcell 27
Mailer, Norman 165 Naudin, Vanessa 144
Majakovskij, Vladimir 142 Nef, Hari 62
Malingrey, Matthias 114 Newton, Helmut 144, 166
Maliphant, Russell 65 Nietzsche, Friedrich 142, 146
Manet, Edouard 100 Nikolais, Alwin 37
Mangiola, Paolo 59 Noé, Gaspar 27, 40, 83, 101, 102
Maniscalchi, Rossano B. 143 Novalis (pseud. di Georg Freiherr von
Man Ray 27,42, 136 Hardenberg) 95
Manson, Marylin 39
Mapplethorpe, Robert 136 Odell, Jonas 42

174



Okaku, Noriko 104, 115
Olivieri, Uta 83

Ono, Yoko 135
Oppenheim, Meret 130
Orlan 159

Orta, Lucy 138

Ortu, Antonio 104, 116
QY 73

Paduano, Mari 74

Paik, Nam June 13

Pane, Gina 136, 158

Paris Sisters, The 99

Penn, Irving 124

Perrault, Charles 85

Petitti di Roreto, Elena 6, 104

Piper, Adrian 136

Pirandello, Luigi 96

Poly, Natasha 52, 53

Pontiggia, Elena 103

Porter, Roly 21

Preciado, Paul B. 89, 90, 91

Propp, Vladimir 107

Proust, Marcel 121

Pugh, Gareth 20, 22, 24, 63, 65, 68

Quayola, David 19

Radchenko, Anna
134, 152

Rama, Carol 157

Ramos Obregdn, Daniel 47, 48

Rampling, Charlotte 102, 103

Ravel, Joseph Maurice 92

Residents, The 27, 52

Rheims, Bettina 148, 152

Rimbaud, Arthur 136

Rimini, Stefania 83, 152

123, 128, 130-132,

Indice dei nomi citati

Ripellino, Angelo Maria 142

Rist, Elisabeth Charlotte “Pipilotti” 159,
160

Rock, Mick 42, 121

Rosseau, Henri Julien Félix 84

Roussin, Simon 114

Rozzi, Mary 155, 160, 161

Ruttmann, Walter 13

Rybczytiski, Zbigniew 24, 25, 54

Salomé, Andreas L. 83

Sanders, August 124

Satie, Erik 109

Sato, Aya 64

Schauss, Alexander 129

Schneemann, Carolee 136

Schuller, Marie 135, 148, 151, 154

Scott, Ridley 137

Scott, Stella 59, 61

SebastiAn 102

Seidel, Robert 13

Sejersen, Casper 68

Sélavy, Rrose (alter ego di Marcel Duc-
hamp) 135

Setild, Vilho 27

Severnigni, Liana 67

Shakespeare, William 95, 163

Sharman, Jim 33, 42

Shelley, Mary 91

Sherman, Cindy 139

Sigismondi, Floria 83-85, 93, 96-98, 135,
140

Signy Ragnarsdéttir, Elin 61

Simonini, Arthur 66

Simons, Raf 109

Sirp, Helen 129

175



Skrjabin, Aleksandr 103 Vergine, Lea 157, 164

Snow, Michael 26 Vicious, Sid 27
Sprinkle, Annie 158 Viola, Bill 17, 26
Spungen, Nancy 27 Vitale, Serena 149
Styles, Harry 88 Vukovic, Karina 48

Sudakova, Elena 17
Summer, Donna (pseud. di LaDonna Wachowski, Lana 45

Adrian Gaines) 100, 102 Wachowski, Lilly 45
Sundsbe, Selve 39, 40, 41, 42, 43, 44 Walcott, Derek 83
Sutton, Jacob 64 Waltz, Sasha 92
Svankmajer, Jan 46 Warhol, Andy 57, 123, 136
Szymborska, Wistawa 155 Waterhouse, John William 110, 111

Weekes, Remi 14

Tanaka, Atsuko 137 Welch, Florence 85, 93
Tarkovskij, Andrej 128 Westwood, Vivienne 27, 149
Taylor-Wood, Sam 31, 153 White, Luke 14, 53, 136
Tcheng, Frédéric 109 White, Paul 14, 53, 136
Tell No One 14, 59 Whitney, John 13
Thévenin, Chloé 59 Wilke, Hannah 157, 159
Thornton Jones, Nick 64, 65 Wilson, Martha 16, 17, 157
Thorvaldsen, Bertel 111 Wilson, Robert 16, 17, 157
Tsukamoto, Shin’ya 38 Witkin, Joel Peter 31
Turner-Smith, Jodie 85 Woman Inside, The 39
Turvey, Alex 62 Wyler, William 94
Vaccarello, Anthony 101 Xi, Ming 6, 69,70
Vandekeybus, Wim 68
Van Herpen, Iris 20, 29, 30, 44, 65 Zeitguised 71,72,73

Van Sant, Gus 83, 86, 88, 94, 96, 102

176



orizzonti

Giaime Alonge, Uno stormo di Stinger. Autori e generi del cinema americano

Alessandro Amaducci, Videoarte. Storia, autori, linguaggi

Alessandro Amaducci, Zbigniew Rybczyriski. Sperimentazioni cinematografiche e video

Alessandro Amadducci, Screendance. Sperimentazioni visive intorno al corpo tra film, video
e computer grafica

Giulia Carluccio, Scritture della visione. Percorsi nel cinema muto

Giulia Carluccio (a cura di), America oggi. Cinema, media, narrazioni del nuovo secolo

Alessandro De Filippo, Per una speranza affamata. Il sogno industriale in Sicilia nei
documentari dell Eni

Piero Deggiovanni, Antologia critica della videoarte italiana 2010-2020

Luciano De Giusti, Quarantotti Gambini e il cinema. Trasfigurazioni di una poetica

Alessandro Faccioli, Leggeri come in una gabbia. L'idea comica nel cinema italiano

Alessandro Faccioli, Visioni della Grande guerra. Vol 1. Immagini sopravvissute, ritrovate,
riutilizzare

Luca Malavasi, Realismo e tecnologia. Caratteri del cinema contemporaneo

Anton Giulio Mancino, X/ processo della verita. Le radici del film politico-indiziario italiano

Anton Giulio Mancino, Schermi d’inchiesta. Gli autori del film politico-indiziario italiano

Elena Marcheschi, Videoestetiche dell’emergenza. L'immagine della crisi nella sperimenta-
zione audiovisiva

Andrea Martini (a cura di), Lantirossellinismo

Andrea Martini, Simona Micali (a cura di), Storia patria tra letteratura e cinema. Senso
e Vanina Vanini

Ilario Meandri, Andrea Valle (a cura di), Suono/immagine/genere

Paolo Noto, Dal bozzetto ai generi. Il cinema italiano dei primi anni Cinquanta

Valentina Re, Leonardo Quaresima (a cura di), Play the Movie. Il DVD e le nuove forme
dell’esperienza audiovisiva

Alberto Scandola, L’immagine ¢ il nulla: I'ultimo Godard

Paolo Simoni, Lost Landscapes. Il cinema amatoriale e la citti

Bruno Surace, 1/ destino impresso. Per una teoria della destinalita nel cinema

Chiara Tognolotti, Laura Vichi, De la photogénie du réel i la théorie d'un cinéma au-dela
du réel : larchipel Jean Epstein

177



