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Ilaria Mattioni

I periodici per ragazzi dell’Azione cattolica

Le lotte risorgimentali, confluite in un’unificazione italiana considerata lesi-
va dei diritti della Santa Sede, e i contrasti fra la cultura laica e quella di ispira-
zione cristiana, portarono alla fondazione di numerosi organi di stampa volti a 
tratteggiare le posizioni del mondo cattolico nei confronti della sfera politica e 
sociale1. Nel contempo la legislazione scolastica, a partire dalla legge Casati pro-
mulgata nel 1859 per il Regno di Sardegna ed estesa poi all’intera penisola, ave-
va decretato la supremazia dell’istruzione statale laica su quella privata e religio-
sa, ridimensionando il ruolo del mondo cattolico nel settore scolastico-educativo, 
tradizionalmente controllato dagli ordini religiosi. Di fronte a questi radicali 
mutamenti – e in attesa di tempi migliori – i cattolici si dedicarono con maggio-
re impegno al settore extrascolastico2, dando vita in modo sempre più sistema-
tico ad associazioni giovanili e a periodici pensati appositamente per i ragazzi. A 
titolo esemplificativo possono essere ricordate le pubblicazioni per fanciulli, 
improntate a fini schiettamente religiosi, stampate a Torino dall’editore Giulio 
Speirani e dirette da Giovan Battista Cipani. Quest’ultimo scriveva che sua spe-
ranza era quella di «cooperare [...] a conservare ed alimentare negli animi giova-
nili i principi ed i sentimenti della educazione cristiana»3.

È in questo scenario che può essere collocata la nascita dei primi fogli 
dell’Azione cattolica rivolti a un pubblico di ragazze e ragazzi.

Una mappatura

Occorre innanzitutto rilevare come la storia dei periodici per ragazzi dell’A-
zione cattolica4 sia lunga e ramificata e vada dagli esordi dell’associazione fino ai 

1  i. MaTTioni, Inchiostro e incenso. Il Giornalino: storia e valori educativi di un periodico cattolico per ragaz-
zi (1924-1979), Nerbini, Firenze 2012, p.15. Per un approfondimento sulla storia della stampa cattolica 
cfr. a. MaJo, La stampa cattolica in Italia. Storia e documentazione, Piemme, Casale Monferrato 1992.
2  S. PivaTo, Clericalismo e laicismo nella cultura popolare italiana, Franco Angeli, Milano 1990, p. 12.
3  M. BarBieri, I giornalini cattolici. Sguardo storico, in «Schedario» 7 (1957), 27, pp. 103-104.
4  Per un affresco generale sulla storia dell’Azione cattolica negli anni presi in considerazione cfr. M. 
caSella, L’Azione cattolica nell’Italia cintemporanea (1919-1969), Ave, Roma 1992; l. caiMi, Modelli 
educativi dell’associazionismo giovanile cattolico nel primo dopoguerra (1919-1939), in l. Pazzaglia (a 
cura di), Chiesa, cultura e educazione in Italia tra le due guerre, La Scuola, Brescia 2003; f. de giorgi, 
La formazione del cattolico “militante” (1922-1958), in a. ariSi roTa (a cura di), Formare alle professioni. 
Diplomatici e politici, Franco Angeli, Milano 2009, pp. 201-209. 
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giorni nostri, con testate digitali come «La Giostra» (2-4 anni) o cartacee come 
«Foglie» (5-9 anni) o «Ragazzi» (10-13 anni).

Nel 1867 nasceva la Società della Gioventù cattolica italiana, nel 1869 era già 
attivo il bollettino della società stessa, «L’Eco della Gioventù cattolica italiana». 
Da quel momento in poi i periodici appartenenti all’Azione cattolica e destinati 
ai bambini e ai ragazzi si moltiplicarono in modo esponenziale, tanto che – 
escludendo quelli che vengono pubblicati oggi – se ne possono contare una 
sessantina. L’Istituto per la storia dell’Azione cattolica e del movimento cattoli-
co in Italia Paolo VI, che ne possiede la raccolta più ampia, ne ha avviato un 
importante progetto di riordino e restauro.

Condensare in poche pagine l’analisi di un numero così elevato di testate ri-
sulta impossibile, soprattutto se si tiene conto che la quasi totalità di queste 
pubblicazioni è ancora inesplorata. Ad eccezione del periodico più noto, il cele-
berrimo «Vittorioso», mancano infatti studi sistematici sulle pubblicazioni per 
ragazzi dell’Azione cattolica: non si può dunque che partire da una mappatura, 
per poi avventurarsi in alcune riflessioni più specifiche.

Si è stimato poco sopra che il numero delle testate pubblicate dall’associazio-
ne sia valutabile in circa una sessantina di titoli. Un numero così alto di pubbli-
cazioni è dovuto a svariati fattori. Innanzitutto questi periodici si rivolgevano 
distintamente ai due rami giovanili dell’Ac, quello femminile e quello maschile, 
raddoppiando di fatto le riviste pensate per la gioventù. In secondo luogo oc-
corre tenere presente che uno stesso periodico (ad esempio «Il Cenacolo» per i 
ragazzi e «Squilli di risurrezione» per le ragazze) veniva declinato in varie edi-
zioni a seconda dell’età dei fanciulli e in accordo con la ramificazione della gio-
ventù di Ac. L’esempio forse più calzante è quello di «Squilli di risurrezione» la 
cui pubblicazione dal 1921 giunge fino al 1961. Il periodico esordisce come 
mensile rivolto a tutte le socie della Gf, ma non tutte le tesserate ricevono il 
giornale: occorre infatti abbonarsi pagando la modesta cifra di due lire. Compo-
sto inizialmente da solo quattro pagine, che più tardi diverranno otto per poi 
variare nel tempo, sarebbe in seguito stato spedito a tutte le socie tesserate, au-
mentando notevolmente la sua diffusione. Per mantenere un contatto più diret-
to e costante con le proprie ragazze, «Squilli di risurrezione» si trasforma dap-
prima in quindicinale e poi in settimanale, con una cadenza regolare impedita 
soltanto – fra il maggio e il settembre del 1931 – dal temporaneo scioglimento 
dell’Azione cattolica da parte del governo fascista5. Il periodico si proponeva 
come scopo quello di aiutare le fanciulle a vivere la propria fede in un mondo 
che si andava laicizzando, con rubriche che riguardavano la sfera dottrinale, li-

5  l. gaggioli, La stampa della GF dagli inizi, in L’opera di Armida Barelli nella Chiesa e nella società del 
suo tempo. Atti dell’incontro di studio, Roma, 19 marzo 1983, Ave, Roma 1983, pp. 165-168. 
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turgica e devozionale, ma anche con articoli che trattavano tematiche molto vi-
cine alle ragazze come la moda immorale, i rischi di corruzione legati al ballo o 
la virtù della castità. Si voleva, in sostanza, responsabilizzare le giovani e render-
le esempio di cristianesimo vivente nel proprio ambiente, dalla scuola al luogo 
di lavoro, dalla famiglia alla società intera. A questo proposito venivano anche 
lanciate campagne contro la bestemmia o in difesa del riposo festivo pur non 
mancando articoli incentrati sulle pulizie domestiche, sulla smacchiatura di in-
dumenti o sulla corretta alimentazione. Il linguaggio utilizzato era semplice e 
immediato, in modo da poter essere compreso anche da ragazze poco istruite6.

«Squilli di risurrezione», tuttavia, era stato fondato per giovani che si 
avviavano all’età adulta, mentre ormai la Gf andava coinvolgendo anche fanciul-
le più piccole. In accordo con la struttura dell’associazione occorreva pensare a 
una ramificazione del periodico per fasce d’età. Già nel primo numero di «Squil-
li» del 1921 era contenuta una rubrica per la sezione Aspiranti, sezione che aveva 
visto la luce l’anno precedente e che accoglieva le ragazze fra i 12 e 16 anni. 
Durante il Congresso del settembre 1922 fu dunque decisa la creazione di un 
periodico dedicato espressamente a loro e nel 1923 uscì il primo numero del 
mensile «Squilli di risurrezione» nell’edizione per le Aspiranti. Nel 1924 al pe-
riodico venne dato un nome proprio, che lo differenziasse da quello delle socie: 
era così nato «Squilli d’aurora»7. Pio XI accoglieva in questo modo la pubblica-
zione: «Squilli d’aurora si possono ben dire i rosei splendori, che dopo i candori 
dell’alba annunciano il sole nei mattini senza nubi. Mattino senza nubi dev’esse-
re l’anima dell’Aspirante, sempre in atto di andare incontro a Gesù, vero sole 
dell’anima»8. Analogo fu il cammino che portò alla fondazione della Sezione 
Beniamine, la cui nascita venne sancita nel settembre 1923 al Congresso eucari-
stico di Genova, e del suo periodico. Rivolgersi a bambine che avevano appena 
raggiunto l’età scolare voleva dire ragionare su di un giornale che doveva forza-
tamente essere differente da «Squilli di risurrezione» e «Squilli d’aurora». Nac-
que così «Squilli argentini», ispirato ai programmi di formazione, azione e ricre-
azione pensati appositamente per le Beniamine. Anche in questo caso la benedi-
zione papale non si fece attendere, tanto che sul primo numero del gennaio 1924 
si possono leggere le parole di Pio XI, che erano nel medesimo tempo augurio 
per il più giovane ramo dell’Azione cattolica italiana e per il loro periodico9.

La specializzazione della pubblicazione proseguiva poi con «Squilli d’inno-
cenza» per le Piccolissime e per gli Angioletti. Ma non solo. I periodici pensati 

6  Ivi, pp. 168-172.
7  a. Barelli, La sorella maggiore racconta, edizione critica a cura di S. Ferrantin, P. Trionfini, Ave, Roma 
2015, p. 169.
8  Citato in a. Barelli, La sorella maggiore racconta, cit., p. 169.
9  Ivi, pp. 170-171.
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per i giovani appartenenti all’Azione cattolica cercavano di dare risposte anche a 
specifici centri di interesse, come ad esempio il turismo giovanile o le letture, o 
essere di supporto ai ragazzi nelle loro attività quotidiane, fossero quelle del lavo-
ro (con titoli come «Gioventù operaia» e «Gioventù rurale» per il ramo maschile 
o «Squilli casa e campi» e «Squilli casa e lavoro» per quello femminile) o quelle 
della scuola (con periodici espressamente redatti per studenti e studentesse). 

Nel primo Novecento si assistette in Italia a un periodo di profonda trasfor-
mazione economica e sociale, con una conseguente modificazione della condi-
zione femminile. L’ingresso delle donne nelle fabbriche era sicuramente prece-
dente al 1900, così come secolare risultava essere il loro lavoro nei campi, ma a 
queste attività ora si andavano sommando quelle del terziario e il fenomeno 
della femminilizzazione dell’insegnamento che portavano in modo sempre più 
massiccio le donne fuori dalle mura domestiche. Occorrevano quindi periodici 
che parlassero direttamente a queste ragazze lavoratrici di temi che le coinvolge-
vano in prima persona, anche per prevenire o arginare la propaganda socialista. 
La scolarizzazione femminile, inoltre, era in rapida crescita e tendeva a non 
esaurirsi più nella semplice alfabetizzazione di base10. Una particolare attenzio-
ne, dunque, veniva riversata sulle ragazze interessate a proseguire gli studi poi-
ché, come veniva sottolineato nel 1925 dal periodico «Squilli di risurrezione», in 
loro si individuava una “pericolosa” tendenza all’emancipazione. «Leggerezza, 
svuotaggine, bigottismo, tendenza a emanciparsi. Le studentesse cercano di ri-
vestirsi di una forza che non è nella nostra natura, ostentano ammirazione ed 
entusiasmo per ciò da cui istintivamente rifugge ogni anima femminile, tentano 
di distruggere la propria debolezza e di contrapporsi alla superiorità innegabile 
del sesso forte con un atteggiamento virile che fa sorridere, quando non fa 
compatire»11. Proprio per queste ragazze, che non «consacra[va]no il giorno 
solare al lavoro umile e lieto dell’ago»12, era stato pensato «Squilli studenteschi», 
con due differenti edizioni per le studentesse di scuola media e per quelle che 
invece già frequentavano le scuole superiori.

Vi erano poi pubblicazioni che affrontavano specifiche problematiche come 
ad esempio «Squilli di luce» che era espressamente rivolto a Beniamine, Aspi-
ranti ed Effettive non vedenti13.

10  P. gaioTTi de BiaSe, Armida Barelli e la condizione femminile dagli inizi del secolo, in L’opera di Armida 
Barelli, cit., pp. 30-32.
11  Pagina studentesca, cit. in c. dau novelli, Azione Cattolica e questione femminile, in e. PrezioSi (a 
cura di), Storia dell’Azione Cattolica. La presenza nella Chiesa e nella società italiana, Rubbettino, Soveria 
Mannelli 2008, p. 280.
12  Ibidem.
13  Questa attenzione alla disabilità visiva non era nuova all’interno della stampa per giovanette. Già i 
primi circoli di Cordeliane, quei circoli sorti spontaneamente e che riunivano le appassionate lettrici 
della rivista per fanciulle «Cordelia», sorta nel 1881 per volontà di Angelo De Gubernatis, elencavano fra 
le attività la ricopiatura del periodico in braille per le ragazze non vedenti. Cfr. M. de giorgio, Le italia-
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Nel complesso, i dati a disposizione restituiscono un successo editoriale che 
non ha precedenti, se si pensa che negli anni Trenta la distribuzione di «Squilli 
di risurrezione» arrivò al milione di copie14.

Nell’ambito dei periodici della Gioventù italiana di Azione cattolica, meri-
ta di essere segnalato «L’Aspirante», per le importanti personalità che contri-
buirono alla sua nascita e alla sua crescita. Fondato a Carpi da don Zeno Sal-
tini e don Armando Benatti, rispettivamente presidente e assistente della 
Federazione diocesana dei circoli della Gioventù cattolica di Carpi negli anni 
Venti, il periodico lega brevemente la sua storia a un gigante dell’editoria cat-
tolica, la Pia Società San Paolo. Dipanare questo intreccio non risulta sempli-
ce, è possibile tuttavia affermare che «L’Aspirante» vide la luce il 26 febbraio 
del 1924 a Carpi, ma nell’aprile dello stesso anno esso risulta già stampato ad 
Alba dalla tipografia paolina, lì fondata nel 1914 da don Giacomo Alberione. 
Non è chiaro se «L’Aspirante» venisse ceduto temporaneamente a tutti gli ef-
fetti alla Pia Società San Paolo o se quest’ultima si occupasse solamente della 
sua stampa, tuttavia il fatto che don Alberione ne divenisse direttore respon-
sabile e un paolino, don Giovanni Basso, direttore effettivo e compilatore con 
lo pseudonimo di Berto, fa propendere per la prima ipotesi. Il 30 novembre 
del 1927, comunque, usciva l’ultimo numero dell’«Aspirante» stampato ad 
Alba: il periodico veniva infatti “restituito”, sembra su richiesta dello stesso 
cardinal Gasparri, all’Azione cattolica e trasferito a Roma15. Indirizzato a bam-
bini e adolescenti, il modello che veniva veicolato dall’«Aspirante» era incen-
trato sull’adesione alle virtù della bontà, dell’obbedienza e della purezza. Le 
pulsioni sessuali venivano stigmatizzate con forza e tale biasimo veniva recepi-
to e condiviso – almeno apparentemente – dai lettori, come dimostrano le 
lettere pubblicate dal periodico. In occasione del concorso indetto dal-
l’«Aspirante» e significativamente intitolato Maria protettrice del mio giglio, 
un lettore scriveva:

Quando il nemico dell’anima mia tende i suoi lacci insidiosi e tenta di strap-
parmi lo immacolato giglio della Purezza, io levo le mani alla Vergine in atto 
supplichevole implorando il suo potente e valido patrocinio; ed Essa, la buo-
na mamma, si pone al mio fianco e mi copre con il suo manto materno; e, 
quando il nemico sta per azzannare il mio giglio, Essa gli schiaccia il capo ma-
ligno [...]. Preferisco morire che infangare la mia anima con il peccato [...]. 

ne dall’Unità ad oggi. Modelli culturali e comportamenti sociali, Laterza, Roma-Bari 1992, p. 388.
14  M. caSella, Armida Barelli e la GF nell’Archivio dell’Azione Cattolica, in L’Opera di Armida Barelli, 
cit., pp. 64-65.
15  Archivio storico generale della Famiglia Paolina, Roma, fasc. Diario inedito di don Umberto Muzzin, 
anni 1924 e 1927.
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Tu intanto o Maria guidami dal cielo finché il giglio della mia purezza riman-
ga sempre immacolato e bello e nessuna forza al mondo riesca a sgualcirlo16.

La Carpi in cui nacque «L’Aspirante» era una città in rapida trasformazione, 
tanto da divenire – dopo Modena – il secondo centro industriale della provincia. 
Verso la fine del 1920 vi era stata fondata la Federazione giovanile cattolica dio-
cesana, alla cui presidenza era stato eletto Zeno Saltini, affiancato da don Ar-
mando Benatti nel ruolo di assistente. Nel 1924 un giovane di appena diciasset-
te anni veniva chiamato da don Zeno a far parte della Federazione giovanile con 
la carica di segretario: era Odoardo Focherini, destinato a diventare un’impor-
tante personalità dell’Azione cattolica carpigiana e nazionale. Fra le iniziative 
affidate a Focherini vi fu, in collaborazione con Saltini, l’organizzazione del mo-
vimento degli Aspiranti di Azione cattolica, rivolto ai bambini fra i dieci e i 
quattordici anni. È proprio in questo momento che vede la luce il periodico 
«L’Aspirante», fondato per sostenere la neonata associazione17. La pubblicazio-
ne era curata ed esteticamente gradevole, tanto che Angelo Raffaele Jervolino, 
allora presidente nazionale della Sgci, propose l’abbonamento al quindicinale di 
tutti i circoli della penisola. Odoardo Focherini, che definì «L’Aspirante» «il 
giornale più bello del mondo», seguì la graduale trasformazione del periodico in 
pubblicazione nazionale e fu quella la palestra delle sue prime prove di scrittura 
insieme a un mensile fondato, sempre a Carpi, dalla Federazione giovanile e 
intitolato «Cuor di giovani»18.

L’impegno di Focherini nella diffusione della “buona stampa” lo portò nel 
1939 ad assumere l’incarico amministrativo di consigliere mandatario del quoti-
diano cattolico bolognese «L’Avvenire d’Italia», ruolo che l’avrebbe portato a 
conoscere Raimondo Manzini, direttore del periodico. Fu quest’ultimo, nel 
1942, a domandare aiuto a Focherini nel tentativo di salvare alcuni ebrei polac-
chi giunti a Genova. Da quel momento in poi l’impegno di Focherini nell’orga-
nizzazione clandestina dei “viaggi verso la libertà” si fece più intenso, fino ad 
arrivare al suo arresto e all’internamento nel campo di concentramento di Flos-
sembürg e poi nel sottocampo di Hersbruck, dove morì nel dicembre del 194419.

La vita dell’«Aspirante» proseguì fino al 1969. Nonostante una progressiva 
modernizzazione, che tuttavia non permise alla testata di sopravvivere all’onda 

16  Cit. in f. Piva, Uccidere senza odio. Pedagogia di guerra nella storia della Gioventù cattolica italiana 
(1868-1943), Franco Angeli, Milano 2015, pp. 275-276.
17  Per un approfondimento sulla «Sezione Aspiranti» cfr. e. PrezioSi, Il progetto educativo dell’Azione 
cattolica Italiana negli anni ’20 e ’30. Le «Sezioni Aspiranti», in «Studium», 85 (1989), 5. 
18  g. vecchio, Un “Giusto fra le Nazioni”. Odoardo Focherini (1907-1944). Dall’Azione Cattolica ai lager 
nazisti, Edb, Bologna 2012, pp. 9-19.
19  Per un approfondimento sulla figura di Odoardo Focherini cfr. g. vecchio, Un «Giusto fra le Nazio-
ni», cit.
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davano la sfera dottrinale, liturgica e devozionale, ma anche con articoli che 
trattavano tematiche molto vicine alle ragazze come la moda immorale, i rischi 
di corruzione legati al ballo o la virtù della castità. Si voleva, in sostanza, re-
sponsabilizzare le giovani e renderle esempio di cristianesimo vivente nel pro-
prio ambiente, dalla scuola al luogo di lavoro, dalla famiglia alla società intera. 
A questo proposito venivano anche lanciate campagne contro la bestemmia o 
in difesa del riposo festivo pur non mancando articoli incentrati sulle pulizie 
domestiche, sulla smacchiatura di indumenti o sulla corretta alimentazione. Il 
linguaggio utilizzato era semplice e immediato, in modo da poter essere com-
preso anche da ragazze poco istruite6.

«Squilli di risurrezione», tuttavia, era stato fondato per giovani che si 
avviavano all’età adulta, mentre ormai la Gf andava coinvolgendo anche fan-
ciulle più piccole. In accordo con la struttura dell’associazione occorreva pen-
sare a una ramificazione del periodico per fasce d’età. Già nel primo numero di 
«Squilli» del 1921 era contenuta una rubrica per la sezione Aspiranti, sezione 
che aveva visto la luce l’anno precedente e che accoglieva le ragazze fra i 12 e 16 
anni. Durante il Congresso del settembre 1922 fu dunque decisa la creazione di 
un periodico dedicato espressamente a loro e nel 1923 uscì il primo numero del 
mensile «Squilli di risurrezione» nell’edizione per le Aspiranti. Nel 1924 al pe-
riodico venne dato un nome proprio, che lo differenziasse da quello delle socie: 
era così nato «Squilli d’aurora»7. Pio XI accoglieva in questo modo la pubblica-
zione: «Squilli d’aurora si possono ben dire i rosei splendori, che dopo i cando-
ri dell’alba annunciano il sole nei mattini senza nubi. Mattino senza nubi dev’es-
sere l’anima dell’Aspirante, sempre in atto di andare incontro a Gesù, vero sole 
dell’anima»8. Analogo fu il cammino che portò alla fondazione della Sezione 
Beniamine, la cui nascita venne sancita nel settembre 1923 al Congresso eucari-
stico di Genova, e del suo periodico. Rivolgersi a bambine che avevano appena 
raggiunto l’età scolare voleva dire ragionare su di un giornale che doveva forza-
tamente essere differente da «Squilli di risurrezione» e «Squilli d’aurora». Nac-
que così «Squilli argentini», ispirato ai programmi di formazione, azione e ricre-
azione pensati appositamente per le Beniamine. Anche in questo caso la bene-
dizione papale non si era fatta attendere, tanto che sul primo numero del 
gennaio 1924 si potevano leggere le parole di Pio XI che erano nel medesimo 
tempo augurio per le più giovani del ramo femminile dell’Azione cattolica ita-
liana e per il loro periodico9.

6  Ivi, pp. 168-172.
7  A. BArelli, La sorella maggiore racconta..., edizione critica a cura di S. Ferrantin, P. Trionfini, Ave, Roma 
2015, p. 169.
8  Citato in A. BArelli, La sorella maggiore racconta..., cit., p. 169.
9  Ivi, pp. 170-171.
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prendere quale fosse il diverso tipo di percorso educativo pensato per fanciulle 
e fanciulli.

Il mensile «Fiamma viva», il cui sottotitolo «Rivista della gioventù femminile» 
poi «Rivista per signorine», indicava chiaramente il proprio pubblico, venne fon-
dato nel 1921 da Armida Barelli che condivise il peso della redazione con Maria 
Sticco22. Le motivazioni che portarono alla nascita della testata erano le medesime 
che avevano spinto alla fondazione della Gioventù femminile cattolica italiana. 
Nel volume La sorella maggiore racconta...23, Armida Barelli metteva nero su bian-
co i propri ricordi: «Nel lontano inverno dal 1917 al 1918, a Milano, città e dioce-
si, s’infiltrava il bolscevismo. I socialisti [...] il giovedì e la domenica mandavano le 
loro propagandiste nei paesi per attirare le giovani nelle leghe rosse, staccandole 
dalla Chiesa»24. I parroci, preoccupati, avevano dunque domandato all’arcivesco-
vo, allora il cardinal Ferrari, di istruire delle “signorine” al fine di controbattere la 
propaganda marxista25. Nell’editoriale del primo numero, ribadendo tale inquie-
tudine, la Barelli indicava chiaramente lo scopo della rivista, una rivista – sottoli-
neava la donna – di studio e formazione: «scopo della pubblicazione [era] contri-
buire a dare alla fanciulla cristiana ed italiana il disegno della via che essa deve 
seguire per trasformare se stessa, la propria famiglia, la società»26 poiché, veniva 
rimarcato, si viveva «in un’atmosfera pagana, liberale e socialista»27. Il mensile 
«Fiamma viva» avrebbe dovuto illuminare le fanciulle e accendere nelle giovani la 
luce del cristianesimo. La Barelli appariva preoccupata di non dare alla pubblica-
zione una veste eccessivamente intellettualistica e infatti chiariva che in «Fiamma 
viva», accanto all’articolo di cultura, le lettrici avrebbero potuto trovare novelle, 
rubriche di moda e anche pagine dedicate all’amore inteso, si specificava, come 
preparazione «della fanciulla al matrimonio»28. Consapevole, forse, di chiedere 
molto alle proprie lettrici in una società che si andava laicizzando, «Fiamma viva» 
non dimenticava di cercare un rapporto più stretto e diretto con le ragazze, solle-
citandole in varie occasioni affinché indicassero alla rivista i difetti che riscontra-
vano fra le sue pagine e ciò che di diverso desideravano venisse pubblicato29.

22  Maria Sticco (1891-1981), è stata docente di lingua e letteratura italiana presso l’Università Cattolica 
del Sacro Cuore di Milano. Direttrice di «Fiamma Viva», ha dato alle stampe numerose opere fra cui Il 
dovere e il sogno (1939), Pensiero e poesia in San Bernardino (1945), La poesia religiosa del Risorgimento 
(1945), Romanzo italiano contemporaneo (1953).
23  a. Barelli, La sorella maggiore racconta..., cit.
24  Ivi, p. 39.
25  Ibidem.
26  a. Barelli, Conversazioni intime. Incominciando..., in «Fiamma viva. Rivista della Gioventù Femmi-
nile», 1 (1921), 1, p. 3. 
27  Ivi, p. 2. 
28  Ivi, p. 4.
29  A titolo esemplificativo cfr. Alle lettrici di «Fiamma Viva». Referendum, in «Fiamma viva», 1 (1921), 11, 
p. 641.
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Il programma della testata, in accordo con quelle che erano le linee guida 
della Gioventù femminile, avrebbe dovuto essere «audacemente rinnovatore» 
– si scriveva – conservando però ben salde le basi della fede, della patria e della 
famiglia. Ci si dichiarava favorevoli non solo al voto amministrativo femminile, 
ma anche al voto politico perché «i problemi femminili saranno assai meglio 
trattati e risolti da noi che non dal sesso forte»30. Lo scopo era quello di servirsi 
della politica per far trionfare la religione. Lo spiegava bene nel primo numero 
di «Fiamma viva», numero che può essere definito programmatico, un’altra col-
laboratrice della rivista, Maria Rimoldi31:

Dove impera il socialismo, ed il voto amministrativo è servito ad esso per la 
conquista di più di duemila comuni, si attua la scristianizzazione a traverso 
la scuola, le opere di pubblica assistenza, di beneficenza, l’uso del pubblico 
danaro e dei pubblici uffici. Dove governa il liberalismo – triste è l’esperienza 
di cinquant’anni di vita nazionale – vi ha un processo di laicizzazione che 
preludia e sbocca nella rivolta contro la fede religiosa. [...] La deduzione non 
è difficile; il vivere cristiano [...] si conserva e si propugna anche attraverso gli 
organi amministrativi della nostra patria. È ventura per noi il riconoscimento 
del diritto di voto che ci dà modo di operare per il rinnovamento in Cristo 
della famiglia italiana. Il posto assegnatoci è di combattimento; andiamo alla 
vittoria32.

Per sgombrare il campo da qualsiasi fraintendimento, tuttavia, la Barelli sot-
tolineava a più riprese che «Fiamma viva» era femminile e non femminista, non 
avrebbe cioè assunto «atteggiamenti maschili, [...] ma solo la fiera e pura, la 
gentile e forte femminilità cristiana»33.

Il ruolo materno sembra ancora quello maggiormente auspicato all’interno 
del periodico, come può essere dedotto dalle numerose novelle che mostrano 
madri pronte al costante sacrificio di se stesse per i figli. Vi è, nella sostanza, una 
coincidenza fra l’essere donna e l’essere madre, una maternità che – però – di-
viene spesso sociale. Si insiste cioè sul fatto che per essere madre non occorra 
necessariamente avere figli propri, poiché la donna è madre quando vive, rinun-

30  Ivi, p. 6.
31  Maria Rimoldi nacque a Cislago (Varese) il 18 ottobre 1884. Nel 1917 venne nominata vicepresidente 
del comitato milanese dell’Unione donne cattoliche e presentò al card. Ferrari, arcivescovo di Milano, 
un progetto per la creazione di un’associazione giovanile femminile sulla base del quale sarebbe stata 
fondata – con la collaborazione di Armida Barelli – la Gioventù femminile di Azione cattolica. Per un 
approfondimento cfr. i. MaTTioni, Rimoldi, M., in g. chioSSo, r. Sani (a cura di), Dizionario Biografico 
dell’educazione (1800-2000), Editrice Bibliografica, Milano 2014, p. 413.
32  M. riMoldi, Il voto amministrativo alle donne, in «Fiamma viva. Rivista della Gioventù Femminile», 1 
(1921), 1, pp. 47-48. 
33  a. Barelli, Conversazioni intime. Incominciando..., cit., p. 6.
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cia, si sacrifica per gli altri in un amore disinteressato e totale34. Soprattutto gli 
interventi di padre Gemelli all’interno della rivista riconducono le ragazze al 
ruolo tradizionale di angelo del focolare: «E anche ogni donna moderna, aman-
te della propria casa, ha il proprio bagaglio delle invenzioni, specialmente culi-
narie con le quali rendere più intimo e perciò più caro il nido che essa deve illu-
minare con il suo sorriso, e con le quali, con sottile astuzia, calmare le ire del 
padre più cerbero, o vincere le resistenze del marito più immusonito»35. L’abili-
tà ai fornelli, dunque, unita a un disarmante sorriso che rende accogliente il fo-
colare domestico appaiono al religioso francescano le armi femminili.

In parte differente appariva la posizione di Maria Sticco che, sulle pagine di 
«Fiamma viva», spronava le giovani a non sentirsi obbligate al matrimonio per 
sfuggire a una vita di zitellaggio e solitudine. Le donne moderne, sottolineava la 
direttrice della rivista, vivevano in contesti sociali diversi rispetto a quelli di un 
passato anche recente, e non necessariamente il loro destino avrebbe dovuto 
coincidere con il matrimonio e la successiva nascita dei figli. Sposarsi non era 
l’unico modo per trovare la propria strada, il nubilato – anzi – in alcune circo-
stanze diventava una scelta più soddisfacente e appagante, divenendo una valida 
alternativa alla vita di coppia36.

Era presente in «Fiamma viva» una visione duale della donna37. Da un lato il 
periodico mostrava di avere fiducia nelle potenzialità delle fanciulle e già nel 
primo numero della rivista don Francesco Olgiati38 sottolineava che non era più 
il tempo «in cui alla gioventù femminile si volevano esclusivamente affidare 
bambole e leggende, capricci e leggerezze»39, ma che era arrivato il momento in 
cui anche le giovani partecipassero «alle battaglie sante del bene e della cultura»40, 
«Sì, anche della cultura», ribadiva il sacerdote, come preoccupandosi dei possi-
bili rimproveri che avrebbe potuto ricevere una tale affermazione. Olgiati speci-
ficava che la tradizionale asserzione secondo cui le ragazze possedevano molto 
cuore e poca testa non aveva fondamento, era semplicemente dovuta al fatto che 
fino a quel momento poco ci si era curati della cultura delle giovani41.

34  a. geMelli, Ciò che la donna deve sapere, in «Fiamma viva», 1 (1921), 1, p. 33.
35  Ivi, p. 34.
36  e. Salvini, Ada e le altre. Donne cattoliche fra fascismo e democrazia, Franco Angeli, Milano 2013, pp. 
40-41. 
37  Per un approfondimento sul femminismo cattolico cfr. P. gaioTTi de BiaSe, Le origini del movimento 
cattolico femminile, Morcelliana, Brescia 2002²; F. Maveri, Donne inquiete. Cattoliche nel primo Novecen-
to, Studium, Roma 2019.
38  Francesco Olgiati (1886-1962). Nel 1908, appena ordinato sacerdote, incontra Agostino Gemelli con il 
quale nel 1914 fonda la rivista «Vita e pensiero»; nel 1921è fra i fondatori dell’Università Cattolica presso 
la quale insegnò – fra i vari corsi da lui tenuti – Storia della filosofia. Per un primo approfondimento cfr. 
l. Pozzi, Olgiati Francesco, in Dizionario biografico degli italiani, www.treccani.it.
39  f. olgiaTi, Fiamma Viva, in «Fiamma viva», 1 (1921), 1, p. 25.
40  Ibidem.
41  Ivi, pp. 27-28.
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Dall’altro lato – tuttavia – si presentavano troppo spesso alle lettrici gli stere-
otipi femminili del tempo, dalla donna “civetta” per istinto e dedita solo alla 
moda, alla delicatezza muliebre che non la rendeva adatta a tutti gli studi, come 
padre Gemelli sottolineava ricordando il suo passato di studente in medicina42. 
Nell’articolo Ciò che la donna deve sapere il religioso partiva da una affermazio-
ne, dal sapore lombrosiano, fatta da uno dei suoi professori: «Le donne non 
sono adatte a questo studio! Esse hanno 146 grammi di meno, in media, di 
cervello di noi! Esse non sono adatte che per gli studi frivoli!»43. L’articolo di 
Gemelli in teoria avrebbe dovuto smantellare questo assioma. In teoria. Nella 
realtà il francescano, ribadendo con costanza la differenza fra intelligenza ma-
schile e femminile, non faceva che avallare ciò che si voleva confutare: «La don-
na adunque è intelligente a suo modo. [...] La donna non conosce le cose, non 
risolve i problemi, non cerca la verità come facciamo noi uomini, per quel pro-
cesso della mente che si dice discorsivo, ossia per ragionamento, ma per intui-
zione, immediatamente; essa vede la verità come scoprendola d’un tratto. Il che 
la fa incorrere in errori, la fa parziale, la fa incapace di seguire un ragionamento 
lungo e di leggere tutto d’un fiato un articolo noioso come questo»44. Padre 
Gemelli, aborrendo gli elenchi di donne “illustri” e colte enumerati da una cer-
ta cultura femminista definita dal religioso «cultura civettuola» – elenchi di don-
ne sbrigativamente identificate come «donne originali» e «donne uomo» – cer-
cava di mostrare i vantaggi di questa intelligenza «differente», non riuscendoci 
del tutto: «essa coglie la verità [...] immediatamente, senza deformarla nella sua 
luce e nella sua fisionomia vera (si capisce, quando non sbaglia)»45. La conclu-
sione ribadiva il ruolo tradizionale della donna cristiana che «deve sapere ciò 
che le serve per rendere cristiano il mondo... e nel mondo ci sono gli uomini 
soprattutto da rendere cristiani, gli uomini, ossia i padri, i fratelli, i mariti, i 
figli»46. Ancora una volta alla giovane era chiesto di dimenticare se stessa in 
nome di un legame familiare che la vincolava al proprio apostolato, quello di 
essere luce per l’uomo che – essendo proiettato nel mondo – smarriva la strada 
verso Dio.

Come sottolineato da Paola Gaiotti De Biase, la Gioventù femminile di Azio-
ne cattolica fu la prima organizzazione di massa a rivolgersi alle ragazze per 
renderle protagoniste della loro storia e del loro destino, spingendole ad avere 

42  Padre Gemelli ricorda lo svenimento di una sua compagna di studi nell’aula di anatomia. Secondo 
il racconto del francescano la giovane sarebbe svenuta prima ancora della dissezione del cadavere, nel 
momento in cui l’inserviente di turno aveva forzato il rigor mortis della donna, dalla cui mano stretta a 
pugno era caduto il ritratto di un familiare. Cfr. a geMelli, Ciò che la donna deve sapere, cit., pp. 30-35.
43  Ivi, p. 30.
44  Ivi, pp. 33-34. 
45  Ivi, p. 34.
46  Ivi, p. 35. 
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un ruolo attivo all’interno della società47. Purtroppo però questo modello, por-
tato avanti dalla Barelli, dalle sue collaboratrici e da tutta la Gf passava poco alle 
giovani lettrici cui si veicolavano esempi più tradizionali. Sebbene questa appaia 
come un’occasione persa, non sarebbe giusto, tuttavia, pensare che «Fiamma 
viva» volesse rinchiudere le proprie lettrici fra le quattro mura domestiche. In 
realtà molti degli articoli presenti sulla rivista si proponevano di preparare le 
giovani al ruolo della conferenziera48, un compito – dunque – di apertura nei 
confronti della società e di impegno concreto e dinamico nella propaganda di 
un messaggio cristiano. Occorreva che le ragazze imparassero a parlare in pub-
blico e che la timidezza e la modestia femminili, pur ritenute virtù muliebri im-
portanti, lasciassero talvolta il posto al coraggio e all’affermazione pubblica del-
le proprie idee. Nelle conversazioni e nelle discussioni si consigliava di usare 
fermezza e insieme dolcezza, di avere indulgenza nei confronti dell’«avversario» 
pur non cedendo mai sui principi, di utilizzare un tono fermo che non lasciasse 
trapelare alcun dubbio sulle proprie convinzioni49. Maria Rimoldi portava alle 
lettrici, come esempio di nuove manifestazioni di attività muliebre cattolica, le 
giornate nazionali di studio dell’Ufci e il V Consiglio internazionale dell’Unione 
delle leghe femminili cattoliche, tenutisi a Roma nel 1922. In essi si erano di-
scussi i temi più svariati, dalla difesa della fede al voto politico, dall’integrità 
familiare alle produzioni cinematografiche, cercando di individuare le modalità 
maggiormente adatte per una partecipazione più diretta della donna nella socie-
tà e nella politica50.

Anche nel mondo degli studi, secondo «Fiamma viva», le ragazze avrebbero 
potuto essere protagoniste, soprattutto in relazione alla questione femminile. Ci 
si augurava, infatti, che venisse scritto un testo che affrontasse tale problemati-
ca, auspicando che l’opera fosse redatta da una donna che «potrebbe riuscirci 
assai meglio di un autore»51.

Un altro momento di grande mobilitazione della Gioventù femminile furono 
le crociate della purezza. La prima venne lanciata nel maggio del 1926, con la 
consacrazione delle socie alla Vergine. Le ragazze venivano responsabilizzate 

47  P. gaioTTi de BiaSe, Vissuto religioso e secolarizzazione. Le donne nella “rivoluzione più lunga”, Stu-
dium, Roma 2006, p. 79.
48  Nel 1908, durante il primo Congresso nazionale delle donne italiane, Lisa Noerbel aveva ben trat-
teggiato la figura della conferenziera attraverso una relazione intitolata «Sulla necessità di preparare le 
giovani a parlare e a discutere in pubblico». Per un approfondimento, cfr. T. Pironi, L’educazione della 
«donna nuova» nel primo Congresso nazionale delle donne italiane (1908), in C. ghizzoni, S. Polenghi (a 
cura di), L’altra metà della scuola. Educazione e lavoro delle donne tra Otto e Novecento, Società editrice 
internazionale, Torino 2008, pp. 249- 281.
49  e. leSeur, Pagina religiosa. Apostolato intellettuale, in «Fiamma viva», 2 (1922), 1, p. 49.
50  M. riMoldi, Nuove manifestazioni di attività femminile cattolica, in «Fiamma viva», 2 (1922), 6, pp. 
358-365.
51  Problemi vari, in «Fiamma viva», 2 (1922), 3, p. 188.
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anche sul modo di vestire poiché in ogni luogo che frequentavano – scuola, 
università, posto di lavoro – doveva apparire immediatamente chiaro, anche 
attraverso l’abbigliamento, il loro essere cristiane. L’apostolato dell’esempio po-
teva suscitare ammirazione e imitazione, del resto da sempre una grande atten-
zione era stata dedicata dai discorsi e dai documenti pontifici al rapporto fra 
moda e decenza. Nel 1919 Benedetto XV aveva affrontato lo spinoso problema, 
sottolineando come le donne dovessero sentire, oltre al dovere di essere oneste, 
anche quello di mostrarsi tali nella foggia di vestire: «Ciò facendo adempiranno 
allo stretto dovere di non dare scandalo e di non essere ad altri da inciampo 
sulla via della virtù, e inoltre mostreranno di aver compreso che, essendosi allar-
gata la loro missione nel mondo, devono dare buon esempio, non più soltanto 
fra le pareti domestiche, ma anche in mezzo alle vie, anche nelle pubbliche 
piazze»52. «Fiamma viva», del resto, avvertiva subito le proprie lettrici che un 
grave pericolo per le donne era rappresentato dalla civetteria, una minaccia che 
gravava su tutte, dalle studentesse alle operaie, «dalle acerbe alle stagionate»53. 
Se la moda era, in un certo qual modo, una realtà inevitabile, la rivista sottoline-
ava come essa non dovesse essere subita passivamente, ma dominata. Soprattut-
to occorreva opporsi a quelle fogge bizzarre e immorali che la società tendeva a 
imporre. Le ragazze venivano responsabilizzate in nome della propria intelligen-
za e sensibilità e indirizzate verso ciò che era bello e, contemporaneamente, 
onesto poiché l’esteriorità rifletteva indiscutibilmente l’interiorità di ciascuna. 
Per aiutare le giovani a orientarsi nel bizzarro mondo della moda, la rivista pub-
blicava periodicamente modellini da realizzare, dedicando frequentemente arti-
coli all’argomento. Del resto le giovani cristiane non dovevano apparire come 
«beghine ammuffite», proprio in virtù del fatto che ormai erano chiamate anche 
ad uscire dalle mura domestiche e a testimoniare nel “mondo” la propria fede. 
Era dunque doveroso ben presentarsi, vestendosi con seria eleganza e semplici-
tà decorosa:

Vi sono donne, indiscutibilmente superiori, [...] che escono con il cappello 
a sghimbescio, con la veste gualcita, con le scarpe impolverate, con i guanti 
scappucciati e i buchi nelle calze; oppure vestono con inappuntabile preci-
sione ma alla moda del mille, pettinate e accomodate da converse, senz’ac-
corgersi che in tal modo danno alla loro virtù, che pure è giovane e ardente, 
le tinte malinconiche della vecchiaia, e inducono coloro che giudicano dalle 
apparenze, cioè i più, a credere che le persone pie siano rifiuti della vita [...]. 

52  BenedeTTo xv, Allocuzione del Santo Padre alle dirigenti dell’Unione femminile cattolica italiana sulla 
possibilità per le donne di svolgere il proprio apostolato anche al di fuori delle mura domestiche (22 ottobre 
1919), in www.vatican.va.
53  M. BonavenTura, Civetteria!, in «Fiamma viva», 1 (1921), 1, p. 15.



164 Formare coscienze mature

Ora lusso no, mondanità no, ma un po’ di gusto, un po’ di eleganza, un po’ 
di femminilità potrebbero andare d’accordo anche con la santità54.

Nel 1924, a tre anni dalla sua fondazione, «Fiamma viva» distribuiva circa 
10.000 copie, superando in diffusione la maggior parte delle riviste di stampo 
cattolico del tempo e il trend appariva costante anche negli anni successivi. Ri-
sulta proprio per questo motivo difficile da comprendere la scelta di non fare 
rinascere la pubblicazione dopo la guerra, guerra che era stata la causa, come 
scriveva la Barelli, della cessazione della rivista55.

L’altra esperienza giornalistica innovativa portata avanti dall’Azione cattolica 
fu «Il Vittorioso», celeberrimo periodico per ragazzi rimasto nel cuore di intere 
generazioni, cui si dedicherà meno attenzione poiché già ampiamente studiato56.

Fu Luigi Gedda, all’epoca presidente della Giac, a promuovere nel 1937 un 
giornale illustrato per ragazzi a cui occorreva garantire un’ampia diffusione. A 
differenza dell’«Aspirante», volto essenzialmente alla formazione interna dei ra-
gazzi della Giac, «Il Vittorioso» si proponeva come scopo quello di contrappor-
si alla stampa laica per bambini e adolescenti, giudicata responsabile di un peri-
coloso “slittamento morale”. Già nel 1935 i dirigenti della Società della Gioven-
tù cattolica italiana avevano dato vita a una casa editrice (Anonima Veritas Edi-
trice, Ave), con lo scopo di far maggiormente sentire la voce cattolica nel mondo 
delle pubblicazioni editoriali: «Il Vittorioso» ne divenne il periodico di punta57. 
Il pubblico cui il settimanale avrebbe dovuto indirizzarsi era quello degli adole-
scenti, la cui fascia d’età era lasciata scoperta dall’altro periodico per ragazzi di 
matrice cattolica, «Il Giornalino»58 della Pia Società San Paolo, che si rivolgeva 
ai bambini. In realtà entrambi i periodici avrebbero cercato di strizzare l’occhio 
a un target più ampio, sia per veicolare i valori cattolici il più diffusamente pos-
sibile, sia per ampliare le vendite.

54  la redazione, Conversazioni intime, in «Fiamma viva», 2 (1922), 10, p. 580.
55  a. Barelli, La sorella maggiore racconta..., cit., p. 149. Allo stato attuale della ricerca non è stato 
possibile comprendere se e in che modo la redazione di «Fiamma viva» salutasse, prima della chiusura, 
le proprie lettrici. Gli ultimi numeri della rivista consultati presso la biblioteca dell’Università cattolica 
del Sacro Cuore di Milano – che possiede tutte le annate della pubblicazione – si interrompono con il 
numero del settembre 1939, prima dunque di giungere all’anno di chiusura 1940 di cui parla la Barelli. 
È possibile che Armida Barelli nelle sue memorie non ricordi esattamente? Oppure non essendo stata 
completata l’annata 1940 i numeri non sono stati rilegati e affidati alla biblioteca dell’Università Cattolica 
dove Maria Sticco, direttrice di «Fiamma viva» insieme alla Barelli, lavorava come docente di lingua e 
letteratura italiana? La questione, cui mi riservo di rispondere con ricerche ulteriori, rimane aperta.
56  Per ulteriori approfondimenti cfr. g. vecchio, L’Italia del Vittorioso, Ave, Roma 2011; S. facci, Con 
Il Vittorioso sulla via delle stelle..., Edizioni Menin, Schio 1993; e. PrezioSi, Il Vittorioso: storia di un 
settimanale per ragazzi (1937-1966), il Mulino, Bologna 2012.
57  g. vecchio, L’Italia del Vittorioso, cit., pp. 5-6.
58  Per un approfondimento cfr. i. MaTTioni, Inchiostro e incenso, cit.
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Primo direttore responsabile del nuovo foglio e animatore dell’operazione fu 
don Francesco Regretti, sostenuto dalla mobilitazione delle sezioni Aspiranti 
cui spettava il compito di trovare abbonati, coadiuvati dai gruppi “bonstampisti” 
dell’Ac, coloro cioè che si occupavano della diffusione della stampa cattolica, la 
cosiddetta “buona stampa”59. Da sottolineare la scelta coraggiosa di cui fu pro-
tagonista «Il Vittorioso» per il quale fu decisa, a differenza ad esempio di «Fiam-
ma viva» la cui diffusione era legata al tesseramento delle socie della Gioventù 
femminile di Azione cattolica, la distribuzione non solo nei protetti ambienti 
parrocchiali, ma anche nelle edicole, in diretta concorrenza con la stampa laica.

Sebbene la grafica lasciasse un po’ a desiderare, il periodico adottò fin da 
subito la tecnica del fumetto – fino a quel momento quasi esclusivamente impor-
tato dall’estero – sfidando la diffidenza generale su questa modalità espressiva, 
tanto da arrivare ad avviarne, insieme al «Giornalino», una vera e propria scuo-
la italiana. I fondatori del giornale ritenevano i comics americani, spesso pensati 
per un pubblico adulto, totalmente inadeguati ai fanciulli. L’utilizzo del medium 
fumetto fu un’altra delle scelte audaci de «Il Vittorioso», poiché tale modalità 
espressiva in Italia non riscuoteva il favore del mondo adulto in quanto conside-
rata poco “letteraria”. La prevalenza delle immagini sul testo scritto avrebbe 
favorito, secondo molti pedagogisti, un analfabetismo di ritorno, mentre le sto-
rie trattate erano considerate veicolo di violenza. Per «Il Vittorioso», tuttavia, il 
fumetto non andava stigmatizzato come strumento di comunicazione, occorreva 
soltanto pensare a racconti a nuvolette che avessero un carattere etico e morale, 
pur conservando gli aspetti umoristici o avventurosi. Nel 1959, rivolgendosi ai 
genitori si scriveva: 

Questo è “Il Vittorioso”. [...] Ci sono delle avventure, dei fumetti. Vedete 
cavalcate, imprese di eroismo, vicende dinamiche o misteriose. Vedete anche 
lotte, battaglie, armi [...]. Non stupitevene: fanno parte del normale mondo 
fantastico e avventuroso di un ragazzo sveglio, intelligente e moderno; gli 
educatori ne riconoscono oggi la necessità e l’utilità per lo sviluppo dell’uo-
mo. Non vi troverete però le esagerazioni, le violenze crudeli, gli orrori, le 
brutture, le trame intessute di vendetta e di odio che sono purtroppo fre-
quenti in tanti albi per ragazzi, e che tanto male insidioso e nascosto recano 
ai vostri figli60.

Proprio partendo dalla necessità di inventare nuove storie a fumetti intessute 
di valori positivi, su «Il Vittorioso» fecero la loro gavetta grandi illustratori 

59  Ivi, p. 11.
60  «Il Vittorioso», 23 (1959), 5, p. 2.
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(come Jacovitti o Craveri) e grandi sceneggiatori (come Renata Gelardini, unica 
donna dell’intera redazione).

Pur concedendo grande spazio alle nuvolette, «Il Vittorioso», tuttavia, non 
abbracciava la formula dell’albo, bensì quella del giornalino tradizionale con 
un’ampia parte dedicata alla lettura di racconti e a rubriche. Molto spesso ci si 
rivolgeva direttamente ai ragazzi per esortarli a essere parte attiva all’interno 
della società poiché essa dipendeva anche dal loro contributo. In occasione del 
duro scontro elettorale del 1948, che vide la contrapposizione fra la Democrazia 
cristiana e le sinistre unite nel Fronte democratico popolare, «Il Vittorioso» ri-
tenne di dover spiegare ai propri lettori i concetti di votazioni, democrazia e 
governo del popolo e di chiarire loro quale fosse il ruolo che ci si aspettava dai 
ragazzi:

Alcuni gruppi d’italiani nascondono dietro alle parole PACE, LIBERTÀ, 
INDIPENDENZA, LAVORO il desiderio di togliere dal cuore degli italiani 
[...] L’AMORE PER DIO E PER L’ITALIA. Non lo dicono sempre chiaro, è 
vero, ma è facile capirlo perché si appellano ad una dottrina dove c’è scritto 
che Dio non esiste. Ora, ragazzi, ve la pensate voi un’Italia dove al posto di 
Dio ci metteranno di nuovo un uomo e libertà vorrà dire obbedire a chi è 
più forte? Ve lo pensate voi un mondo fatto di vinti e di vincitori dove da un 
momento all’altro potrebbe scoppiare una guerra più grande di quella che 
abbiamo già vissuto? Eppure è a questo che vorrebbero portarci coloro che 
vogliono toglierci Dio dal cuore. Per questo, ragazzi d’Italia, io vi chiamo 
tutti a raccolta per l’avventura più difficile e più dura di tutte le avventure: 
DIFENDERE L’ITALIA61. 

Era sentita l’esigenza di creare una coscienza personale e una visione del 
mondo che rendesse capaci di vivere con coerenza e impegno la propria fede fin 
da fanciulli.

Enorme importanza nella vita de «Il Vittorioso» ebbe colui che per lungo 
tempo fu l’anima del periodico, il red-cap, cioè il redattore capo Domenico 
Volpi. Alla testa di una redazione di giovani con poca esperienza e tanto entu-
siasmo, quest’ultimo non fu soltanto un grande giornalista e scrittore per ragaz-
zi, ma anche un collettore di attività culturali volte a promuovere le pubblicazio-
ni cattoliche. Proprio Volpi e «Il Vittorioso» promossero, su richiesta della 
deputata democristiana Maria Federici, l’Unione italiana stampa periodica edu-
cativa per ragazzi (Uisper), una catena di pubblicazioni che si proponeva di 
creare un fronte comune fra tutti i periodici aventi finalità educative. Nel 1952 

61  Cit. in i. MaTTioni, Inchiostro e incenso, cit., p. 87.
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vedeva dunque la luce l’Uisper che, pur non escludendo i fogli non cattolici, fu 
– di fatto – composta solo da pubblicazioni che si ispiravano ai valori cristiani. 
Fu proprio «Il Vittorioso» a tirare le fila di questa organizzazione, promuoven-
do campagne di sensibilizzazione e convegni per rendere consapevoli educatori, 
genitori e insegnanti dell’importanza delle letture nella formazione giovanile62.

Gli anni d’oro de «Il Vittorioso», ci ricorda Giorgio Vecchio, furono quelli 
che dal 1950 giungono al 1957, anni in cui la pubblicazione dell’Ac divenne un 
vero e proprio fenomeno di costume con la creazione di gadget e giochi che si 
ispiravano ai protagonisti dei suoi fumetti, o con la nascita del Diario Vitt che – a 
partire dall’anno scolastico 1949-50 – iniziò ad accompagnare quotidianamente 
le giornate scolastiche di tanti bambini. Il periodico raddoppiò la foliazione, 
costituendo per i ragazzi una proposta formativa ancora più solida, con un nu-
mero di pagine maggiore da dedicare a storie a fumetti, racconti, romanzi a 
puntate, rubriche di carattere culturale, scientifico o sportivo63.

Nel frattempo le storie con le nuvolette di maggior successo pubblicate su 
«Il Vittorioso» venivano riproposte in albi indipendenti ottenendo anche in 
questa modalità un ottimo risultato in termini di vendita. Tra i periodici di mag-
gior successo appartenenti all’Ac, ma che riuscirono a far breccia anche all’e-
sterno dell’associazione, può essere ricordato «Capitan Walter», un settimanale 
completamente a fumetti che uscì fra gli albi de «Il Vittorioso», ma può essere 
considerato un periodico a sé. Il personaggio di Capitan Walter, illustrato da 
Guido Fantoni, incarnava il modello dell’eroe, ma non del supereroe. In primo 
piano vi era il coraggio del protagonista, ma nello stesso tempo anche la sua 
umanità, tanto che ai lettori veniva proposto come una sorta di papà64.

Con gli anni Sessanta, e un mondo che andava cambiando sempre più velo-
cemente, «Il Vittorioso» cominciò a entrare in crisi. La richiesta da parte della 
presidenza della Giac di modificare a fondo il periodico fin nel profondo della 
sua struttura, se aveva come motivazione quella di renderlo maggiormente ade-
rente alle nuove realtà sociali, culturali e scolastiche, ebbe come effetto la deca-
denza di una pubblicazione cui si richiedeva di essere più istruttiva e legata 
all’attualità, senza tenere nel giusto conto quali erano stati gli elementi che ave-
vano portato «Il Vittorioso» al successo. Nel dicembre del 1966 Domenico Vol-
pi lasciò il settimanale dopo diciannove anni di vita comune: «Ci lasciamo, ma 
poiché io continuerò a scrivere per ragazzi e voi – lo spero! – continuerete a 
leggere, ci ritroveremo»65. Il red-cap si congedava con la raccomandazione ai 

62  i. MaTTioni, Da grande farò la santa. Modelli etici e valori religiosi nella stampa cattolica femminile per 
l’infanzia e la gioventù (1950-1979), Nerbini, Firenze 2011, pp. 76-77.
63  g. vecchio, L’Italia del Vittorioso, cit., pp. 30-38.
64  Ivi, p. 31. 
65  Citato ivi, pp. 54-55. 



168 Formare coscienze mature

suoi lettori di continuare a leggere e diffondere la stampa cattolica, il cui scopo 
era sempre quello di aiutare i bambini a diventare uomini. Nel 1967 «Il Vittorio-
so» si fondeva con un altro periodico in crisi, «Vera vita», trasformando la sua 
testata in quel «Vitt» che sarebbe definitivamente naufragato nel 1970.

«Fiamma viva» e «Il Vittorioso»: un confronto

Sembra interessante un confronto fra «Fiamma viva» e «Il Vittorioso», an-
che se – di fatto – percorsero parallelamente soltanto un breve tratto di strada, 
coincidente con la seconda metà degli anni Trenta. Dal punto di vista storico e 
politico entrambe le riviste dovettero necessariamente avere a che fare con il 
fascismo, un fascismo che si stava affacciando sulla scena politica quello cono-
sciuto ai suoi esordi da «Fiamma viva», un regime fascista al suo apogeo quello 
che vide la nascita del periodico diretto da don Regretti.

Appoggiato da vasti settori del mondo imprenditoriale e del padronato agra-
rio, oltre che dalla piccola e media borghesia, Mussolini aveva però bisogno di 
conquistare il consenso delle masse e proprio per questo accantonò l’anticleri-
calismo iniziale per cercare l’appoggio della Chiesa, mettendo in atto una politi-
ca definita della «mano tesa»66.

Il fascismo veniva presentato come un positivo fattore di stabilizzazione so-
ciale, anche se all’interno del mondo cattolico le posizioni non erano univoche. 
Qualche mese prima della trasformazione in partito del movimento dei Fasci 
italiani di combattimento, avvenuta nel novembre del 1921, possiamo trovare 
fra le pagine di «Fiamma viva» il primo accenno a «un movimento nuovo che si 
presenta nel nome di Roma» e che «raccoglie le forze più giovani e intellettuali 
della penisola»67. L’autrice dell’editoriale, Maria Sticco, ci mostra quale fosse lo 
straniamento di molti cattolici del tempo: «Il fascismo, ora cavalleresco, ora fe-
roce, in pochi mesi ha fiaccato la tracotanza socialista, ha richiamato il volo 
della vittoria sull’Italia avvilita ed immemore, ha ridestato molti dormienti alla 
sacra idealità della patria. Ce n’è abbastanza per buttarglisi in braccio. E infatti 
molte giovanette si fregiano alteramente del distintivo fascista»68. Tuttavia la cri-
tica arrivava: fra i simboli fascisti non figurava la croce e, del resto, essa non 
avrebbe potuto trovar posto dove «si celebra[va] la legge del taglione, la violen-
za [era] considerata forza e l’odio un diritto»69. Nel novembre del 1922, in coin-
cidenza con la marcia su Roma, si parlava di ora grave in cui «un sussulto di ri-

66  Cfr. g. Sale, Fascismo e Vaticano prima della Conciliazione, Jaca Book, Milano 2007, p. 28.
67  la redazione, Conversazioni intime. Verghe e spighe, in «Fiamma viva», 1 (1921), 5, p. 257.
68  Ibidem.
69  Ivi, p. 258. 
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voluzione scuote[va] l’Italia», mentre nel numero successivo si dava atto a 
Vittorio Emanuele III di aver legalizzato la rivoluzione e a Mussolini di aver 
dato un nuovo volto al fascismo: «Ciò che Mussolini vuole non è, in fondo, nul-
la di diverso da quello che volevano i parlamentari della vecchia destra e del 
centro, soltanto che egli vuole in modo che bisogna obbedirgli. [...] Mentre 
nelle parole degli altri tremolava l’accorata consapevolezza della propria impo-
tenza, che le rendeva inefficaci, ogni parola di Mussolini è l’affermazione super-
ba d’una individualità che non dubita un istante di sé, né dei suoi principii, né 
dei suoi mezzi»70. La Sticco sembra dunque subire il fascino dell’uomo forte al 
comando. Nei primi anni Trenta lo scontro fra Mussolini e l’Azione cattolica, 
tuttavia, portò un’incrinatura nel quadro delineato e alla sospensione della stes-
sa «Fiamma viva» per un breve periodo, superato il quale si tornò – in un tripu-
dio di copertine raffiguranti palme e paesaggi esotici – a sostenere il governo 
fascista, contro le sanzioni imposte dalla Società delle Nazioni, e l’espansione in 
Etiopia. «Fiamma viva» chiuse i battenti nel 1939, non è possibile dunque segui-
re sulle sue pagine la fase successiva, fase di inarrestabile caduta del fascismo71.

Per quanto riguarda «Il Vittorioso», spesso gli è stata mossa l’accusa ingene-
rosa di essere stato il più fascista tra i periodici per ragazzi72. Fin dal titolo avreb-
be denunciato la sua acquiescenza al regime: quel «Vittorioso» della testata 
strizzava indubbiamente l’occhio al clima trionfalistico che aleggiava nel paese 
dopo la conquista dell’Etiopia, ma non può nemmeno essere dimenticato, come 
sottolinea nelle sue memorie Luigi Gedda, direttore responsabile de «Il Vitto-
rioso», che quella intitolazione era una dedica alla Madonna di Pompei regina 
delle vittorie, cui il giornale era stato consacrato73. Se indubbiamente cinero-
manzi come Romano il Legionario, disegnato da Caesar, veicolavano elementi 
dell’ideologia fascista, occorre però allargare il discorso e considerare chi erano 
coloro che componevano il settimanale. Don Francesco Regretti, primo diretto-
re responsabile del «Vittorioso», nel 1924 era stato prelevato dai fascisti, basto-
nato e abbandonato quasi morente a causa della sua avversione al regime. Col-
laboratore del settimanale cattolico era poi Enrico Basari, drammaturgo e in 
seguito comandante delle bande partigiane «Monte Mario». Infine occorre ri-

70  la redazione [M. Sticco], Conversazioni intime. Fatti uomini e idee, in «Fiamma viva», 2 (1922), 12, 
p. 707.
71  Mancando qui lo spazio, per un approfondimento sui rapporti fra fascismo e Azione cattolica, per 
un quadro d’insieme rimando a d. veneruSo, Chiesa, Azione Cattolica e fascismo in Italia settentrionale 
dalla marcia su Roma alla crisi del 1931, in Chiesa, Azione Cattolica e fascismo nel 1931, Ave, Roma 1983, 
pp. 33-73; P. Pecorari (a cura di), Chiesa, Azione Cattolica e fascismo in Italia settentrionale durante il 
pontificato di Pio XII, 1922-1939, atti del V Convegno di storia della Chiesa, Torreglia, 25-27 marzo 1977, 
Vita e pensiero, Milano 1979.
72  l. Becciu, Il fumetto in Italia, Sansoni, Firenze 1971, pp. 197-231.
73  l. gedda, 18 aprile 1948. Memoria inedita dell’artefice della sconfitta del Fronte popolare, Mondadori, 
Milano 1998, pp. 43-47.
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cordare la figura di Zaccaria Negroni, uno dei fondatori del settimanale, che nel 
1926 era stato condannato per cinque anni al confino di polizia, definito «avver-
sario del [...] regime» e divulgatore tra i giovani «di una attiva propaganda 
antifascista»74. Occorrerebbe forse approfondire maggiormente i rapporti tra il 
fascismo e «Il Vittorioso» per evitare di confinare in modo troppo semplicistico 
questo periodico nell’area clerico-fascista. Del resto se «Il Vittorioso» ha episo-
dicamente manifestato il suo consenso, più o meno convinto, al fascismo, la 
stampa laica per ragazzi non si è certo tirata indietro, allineandosi alle posizioni 
del regime. «L’Avventuroso» e «Topolino», ad esempio, inaugurarono rubriche 
tese a esaltare le cronache e l’eroismo dell’Italia imperiale; «Giungla» pubblicò 
numerosi cineromanzi ispirati all’epopea fascista e lo stesso «Corriere dei picco-
li» dovette fare i conti con la realtà dopo aver cercato di ritardare la fascistizza-
zione, pubblicando cineromanzi di argomento bellico e coloniale75.

Occorre inoltre ricordare che «Il Vittorioso» era nato solo l’anno precedente 
a quel 1938 che può essere considerato funesto per la stampa periodica per ra-
gazzi. Attraverso il primo Convegno sulla letteratura infantile e giovanile, pre-
sieduto da Filippo Tommaso Marinetti, si fascistizzava la stampa per ragazzi, 
mettendole – di fatto – il bavaglio76.

Tornando a un confronto fra «Fiamma viva» e «Il Vittorioso» su di un piano 
più propriamente educativo, si può innanzitutto individuare un diverso approc-
cio al lettore: più tradizionale quello di «Fiamma viva», più moderno e – talvol-
ta – anticipatore dei tempi quello del «Vittorioso». Ciò era tuttavia in linea con 
le diverse proposte educative che si avevano nei confronti di ragazze e ragazzi. 
Il periodico femminile risulta avere un carattere più direttivo e severo, mentre 
«Il Vittorioso» assume un atteggiamento di maggiore complicità nei confronti 
dei propri lettori che sono, almeno in linea teorica, prevalentemente maschi.

Dal punto di vista estetico e grafico i periodici risultano differenti e non sol-
tanto perché differente era il pubblico a cui si rivolgevano. Laddove «Fiamma 
viva» appare una rivista che poco si discosta da quelle per le signorine del tardo 
Ottocento, «Il Vittorioso» appare un giornale vivace e vivo. Bisognerebbe però 
anche capire qual era l’investimento economico che sosteneva i due periodici. 
«Fiamma viva» spiega alle lettrici che domandano per la propria rivista carta più 
elegante, illustrazioni e copertina più vistosa, che tali modifiche comporterebbe-
ro un notevole aumento di prezzo, mentre il periodico era interessato solo al suo 
valore intrinseco e non all’esteriorità. Il corredamento del testo da immagini 

74  Cfr. Il Vittorioso durante il fascismo, in «Vitt e dintorni. Rivista dell’Associazione Amici del Vittorioso», 
17 (2005), 11, pp.11-18.
75  Cfr, c. caraBBa, Il fascismo a fumetti, Guaraldi, Firenze 1973.
76  Cfr. f.T. MarineTTi, Manifesto della letteratura infantile e giovanile, in Convegno nazionale per la lette-
ratura infantile e giovanile, Stabilimento tipografico italiano grandi edizioni, Roma 1939.
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veniva dunque liquidato come una mera questione di apparenza e non come un 
efficace mezzo per attirare un maggior numero di giovani ai propri valori, lad-
dove «Il Vittorioso» invece considerava le immagini in generale e il fumetto in 
particolare arte al servizio della pedagogia. Nella seconda metà degli anni Tren-
ta, comunque, anche «Fiamma viva» mostra maggiore cura, soprattutto per 
quanto riguarda le copertine che, con l’uso di supporti fotografici, appaiono si-
curamente più accattivanti. Viene, ad esempio, fatto largo utilizzo delle fotogra-
fie della piccola Shirley Temple, mini diva per eccellenza, ma anche portatrice 
attraverso le sue pellicole di valori positivi. Lentamente anche «Fiamma viva» si 
rende conto che la finalità del divertimento non deve per forza essere contrap-
posta a quella formativa e inizia a introdurre fra le sue pagine le rubriche «Gio-
vinezza si diverte», con giochi e cruciverba, e «Cinema», dedicata al cinemato-
grafo.

Se gli strumenti utilizzati per giungervi furono molto diversi, identico può 
però essere considerato lo scopo non solo di «Fiamma viva» e del «Vittorioso», 
ma di tutti i periodici dell’Azione cattolica, cioè la formazione dei giovani. Indi-
viduato il pericolo principale nella massificazione della gioventù cattolica all’in-
terno di una società che cattolica non poteva più dirsi, il proposito fu quello di 
fare emergere la personalità di ogni ragazzo per insegnare a ciascun lettore a 
nuotare controcorrente.


