
A
L

L’
IN

C
R

O
C

IO
 D

I 
D

U
E

 M
O

N
D

I

In copertina: L’arco alpino nord-occidentale (foto di
Enrico Basso), dettaglio da Bartolomeo Pareto, Mappa
dell’Italia (1457), Bizkaiko Artxibo Historiko Pro-
bintziala, Bilbao.

CENTRO
INTERNAZIONALE
DI STUDI SUGLI
INSEDIAMENTI
MEDIEVALI

DIPARTIMENTO
DI LINGUE E
LETTERATURE STRANIERE
E CULTURE MODERNE
UNIVERSITÀ DI TORINO

ASSOCIAZIONE 
CULTURALE
A. SALVATICO

ALL’INCROCIO
DI DUE MONDI

a cura di
ENRICO BASSO

COMUNITÀ,  AMBIENTE, CULTURE, 
TRADIZIONI DELLE VALLI ALPINE 

DAL VERSANTE PADANO A QUELLO ELVETICO

C
O

M
U

N
IT

À
,  

A
M

B
IE

N
T

E
, C

U
L

T
U

R
E

,  
T

R
A

D
IZ

IO
N

I 
D

E
L

L
E

 V
A

L
L

I A
L

P
IN

E
 

D
A

L
 V

E
R

SA
N

T
E

 P
A

D
A

N
O

 A
 Q

U
E

L
L

O
 E

LV
E

T
IC

O
copertinaINCROCIODUEMONDIOK_copertina motte  20/09/21  10:50  Pagina 1



INSEDIAMENTI UMANI, POPOLAMENTO, SOCIETÀ

collana diretta da
Francesco Panero e Giuliano Pinto

17





ALL’INCROCIO
DI DUE MONDI

COMUNITÀ, AMBIENTE, CULTURE, 
TRADIZIONI DELLE VALLI ALPINE 

DAL VERSANTE PADANO A QUELLO ELVETICO

a cura di
ENRICO BASSO

CENTRO INTERNAZIONALE DI STUDI SUGLI INSEDIAMENTI MEDIEVALI

ASSOCIAZIONE CULTURALE ANTONELLA SALVATICO

DIPARTIMENTO DI LINGUE E LETTERATURE STRANIERE E CULTURE MODERNE

DELL’UNIVERSITÀ DI TORINO

Cherasco 2021



CENTRO INTERNAZIONALE DI STUDI SUGLI INSEDIAMENTI MEDIEVALI

Palazzo Comunale - Via Vittorio Emanuele II, 79 - 12062 Cherasco (CN)
Tel. 0172 427010 - Fax 0172 427016 

www.cisim.org

ISBN 978 88 945 569 40

PROPRIETÀ LETTERARIA RISERVATA

2021

Si pubblicano i testi, rielaborati dagli autori e corredati di note, presentati in
occasione del Convegno, organizzato dal Dipartimento di Lingue e Letterature
Straniere e Culture Moderne dell’Università di Torino e dal Laboratorio di
Ricerca Open Tourism, «All’incrocio di due mondi: comunità, ambiente, culture,
tradizioni delle valli alpine dal versante padano a quello elvetico» (Torino, 20
novembre 2020 - online su piattaforma Webex).

Le ricerche sono state parzialmente finanziate e il volume è stato pubblicato con
contributi dei seguenti Enti: Centro Internazionale di Studi sugli Insediamenti Me-
dievali, Associazione Culturale Antonella Salvatico, Dipartimento di Lingue e Let-
terature Straniere e Culture Moderne dell’Università di Torino.

Ove non indicato diversamente, le fotografie sono degli autori dei testi. L’autoriz-
zazione alla pubblicazione delle immagini è stata richiesta dagli autori agli Enti
conservatori.

Organizzazione e coordinamento scientifico: Enrico Basso, Enrico Lusso, Alberto
Sciascia.

Comitato scientifico del convegno: Enrico Basso, Laura Bonato, Damiano
Cortese, Enrico Lusso, Pierpaolo Merlin, Enrico Miletto, Filippo Monge, Viviana
Moretti, Flavia Negro, Marco Novarino, Francesco Panero, Alberto Sciascia,
Cristina Trinchero, Lia Zola.



365

Le Alpi Svizzere tra mito e realtà nella narrativa 
di espressione francese:

la “suissitude” tra immagini, osservazioni e rielaborazioni

CRISTINA TRINCHERO

1. Note introduttive: quale Svizzera?

Diversi sono i percorsi che è possibile intraprendere per affrontare,
attraverso la lente della letteratura, una riflessione sull’identità partico-
lare della Svizzera. Stato dai confini marcati, in ragione della sua neu-
tralità, si profila in realtà attraverso i secoli come una nazione dinamica
sul piano culturale e soprattutto senza frontiere, avendo sempre ospitato
passaggi e trasferimenti di persone, dunque di idee e di gusti artistici, e
trasformato quella che era una meta di esilio e asilo politico in un pro-
duttivo crogiolo intellettuale e artistico al crocevia di pen siero, lettere e
arti tra Italia, Francia, mondo germanico, aperto ad accogliere persona-
lità provenienti da culture anche lontane – scrittori e poeti d’Oltremani-
ca appassionati del mondo alpino, artisti emigrati dai paesi slavi, esuli
italiani in fuga dalle oppressioni del Ventennio fascista.

Tra i molti sentieri letterari, nell’ottica di proporre una varietà di ma-
teriali potenzialmente interessanti al fine altresì di pensare a possibili
percorsi nuovi per approcci diversi alla conoscenza e alla valorizzazio-
ne del territorio, avvalendosi anche dello strumento letterario, per que-
sto studio si è scelto di soffermarsi sugli sguardi che vengono posti sul-
la Svizzera in qualità di regione alpina, ovvero quale entità che è geo-
graficamente e “mentalmente” una regione eminentemente montana.
Questo discorso si apre a documenti letterari da cui tuttavia occorre
escludere, per ovvie motivazioni scientifiche, tanto i numerosi resocon-
ti di scalate e imprese sportive, quanto le memorie del patrimonio di leg-
gende popolari e la letteratura detta “regionale” di diffusione prevalen-
temente locale e di ambito perlopiù folkloristico.

2. Dalla realtà al mito: idilli letterari con l’idilliaca Svizzera

Isola nel cuore dell’Europa per la neutralità politica e per le caratte-
ristiche geografiche che paiono rimarcarne l’unicità, la Svizzera, in ispe-
cie i siti al cospetto del maestoso confine delle Alpi, si configura per lun-
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go tempo nell’immaginario letterario come paese fuori dal mondo, idea-
le e idilliaco.

Le montagne sono terra (terreni, rocce), acqua (torrenti, laghi, fonti
sorgive, nevi, ghiacci), aria (venti) e fuoco (sole, roghi che infiammano
i boschi, falò con cui si risponde alla rigidità del clima e si compiono riti
arcaici)1. Le montagne collegano la terra con il cielo, secondo l’univer-
sale simbolismo ascensionale, sono il luogo che meglio può figurare la
quête e l’elevazione spirituale, il compimento di una crescita interiore,
l’unione della materia con lo spirito. Le montagne appaiono imponenti
e solide, mutano al ritmo delle stagioni ma si impongono nel paesaggio
come un immenso bastione capace di fermare il tempo – o perlomeno di
eternare gli istanti. Sono l’altare divino cantato da Alphonse de Lamar-
tine nel poema Ressouvenir du Lac Léman, diciottesima delle sue Médi-
tations poétiques:

Encor mal éveillé du plus brillant des rêves,
Au bruit lointain du lac qui dentelle tes grèves,
Rentré sous l’horizon de mes modestes cieux,
Pour revoir en dedans je referme les yeux,
Et devant mes regards flottent à l’aventure,
Avec des pans de ciel, des lambeaux de nature!
Si Dieu brisait ce globe en confus éléments,
Devant sa face ainsi passeraient ses fragments…

De grands golfes d’azur, ou de rêveuses voiles
Répercutant le jour sur leurs ailes de toiles,
Passent d’un bord à l’autre avec les blonds troupeaux,
Les foins fauchés d’hier qui trempent dans les eaux;
Des monts aux verts gradins que la colline étage,
Qui portent sur leurs flancs les toits du blanc village,
Ainsi qu’un fort pasteur porte, en montant aux bois,

1 Riferimento importante in merito è il lavoro di J.-P. BOZONNET, Des monts et des mythes. L’ima-
ginaire social de la montagne, Grenoble 1992. Inevitabile rinviare alla lettura degli studi di Ga-
ston Bachelard sull’immaginario legato ai quattro elementi della natura per la loro applicazione
all’interpretazione di testi letterari che trattano della montagna: L’Eau et les Rêves, Paris 1942;
L’Air et les songes, Paris 1943; La Terre et les Rêveries du repos, Paris 1946; La Terre et les Rê-
veries de la volonté, Paris 1948; La Poétique de l’espace, Paris 1957. Ovvio è poi il rimando alle
pagine dedicate al simbolismo dell’ascensione in M. ELIADE, Immagini e simboli. Saggi sul sim-
bolismo magico-religioso, Milano 1981, come in G. DURAND, Les structures antropologiques de
l’imaginaire, Paris 1969 (in particolare la seconda parte).
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Un chevreau sous son bras sans en sentir le poids;
Plus haut, les noirs sapins, mousses des précipices,
Et les grands prés tachés d’éclatantes génisses,
Et les chalets perdus pendant tout un été
Sur les derniers sommets de ce globe habité,
Où le regard, épris des hauteurs qu’il affronte,
S’élève avec l’amour, soupir qui toujours monte! …
Désert où l’homme errant, pour leur lait et leur miel,
Trouve la liberté qu’il rapporta du ciel! […]2

Attorno al territorio alpino svizzero prende forma una rappresentazione
di compiutezza che ne fa un ecosistema completo e dunque ideale3.

I molti scrittori che da tutta Europa transitano e soggiornano in Svizze-
ra dalla fine del Settecento in avanti, eleggendola a destinazione privilegiata
per villeggiature in una cornice montana singolare fatte di immersione nel-
la natura, fuga dalle grandi capitali in fase di industrializzazione, esperien-
za introspettiva, pratiche sportive o cure per ragioni di salute, ne danno con-
to per lungo tempo in termini di microcosmo perfetto sul piano del paesag-
gio. Così appare, ad esempio, il Vallese in Julie ou La Nouvelle Héloïse di
Jean-Jacques Rousseau, che dal 1761, anno della pubblicazione, dà avvio
a una ritrattistica del panorama svizzero destinata a irradiarsi da autore ad
autore per decenni, pennellata su un inventario di archetipi paesaggistici:

Tantôt d’immenses rochers pendaient en ruines au-dessus de ma tête; tan-
tôt de hautes et bruyantes cascades m’inondaient de leurs épais brouillards;
tantôt un torrent éternel ouvrait à mes côtés un abîme dont les yeux n’osaient
sonder la profondeur. Quelquefois je me perdais dans l’obscurité d’un bois
touffu; quelquefois, en sortant d’un gouffre, une agréable prairie réjouissait tout
à coup mes regards. Un mélange étonnant de la nature sauvage et de la nature
cultivée montrait partout la main des hommes, où l’on eût cru qu’ils n’avaient
jamais pénétré. À côté d’une caverne, on trouvait des maisons; on voyait des
pampres où l’on n’eût cherché que des ronces; des vignes dans les terres ébou-
lées; d’excellents fruits sur des rochers, et des champs dans des précipices.

2 A. DE LAMARTINE, Ressouvenir du Lac Léman, in ID., Œuvres Complètes. Méditations poéti-
ques, Paris 1860, t. I, pp. 177-185. Il poema non figura nella prima edizione della raccolta: com-
posto nel 1842, viene aggiunto nella prima riedizione, datata 1849. Citiamo qui da una ristampa
del 1860. I corsivi sono nostri.
3 Cfr. P. PEYT, La représentation du risque dans l’imaginaire des altitudes, in «Revue de géo-
graphie alpine», t. 88, n. 4 (2000), pp. 35-46.
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E, ancora:

[…] la nature semblait encore prendre plaisir à s’y mettre en opposition avec
elle-même, tant on la trouvait différente en un même lieu sous divers aspects.
Au levant les fleurs du printemps, au midi les fruits de l’automne, au nord les
glaces de l’hiver: elle réunissait toutes les saisons dans le même instant, tous les
climats dans le même lieu, des terrains contraires sur le même sol, et formait
l’accord inconnu partout ailleurs des productions des plaines et de celles des
Alpes4.

Il quadro naturale descritto da Rousseau enfatizza gli elementi che com-
pongono lo “spettacolo della natura” e la scrittura letteraria contribuisce così
al processo di mise en spectacle della realtà, come è stato puntualmente os-
servato dalla critica5: «Sa lecture picturale et plastique se décline sur tous
les codes esthétiques de la perception, tantôt pastorale, géorgique, exotique
ou alors sublime puis pittoresque, chaque vision n’étant d’ailleurs pas ex-
clusive de l’autre»6. 

Si dà così forma a un prototipo di scenario estetico in cui attecchisce
un’immagine promozionale delle montagne svizzere quali “bel posto”, dove
nulla manca e, di riflesso, dove perfette sono l’umanità che lo popola e la
vita che vi si conduce: come se quella montagna, nella fattispecie quella del-
la catena delle Alpi, non le modeste alture sparse in limitate porzioni del re-
sto d’Europa, nell’immaginario fosse diventata un luogo composto da det-
tagli tangibili caratteristici, spesso enfatizzati, dell’ecosistema naturale e so-
ciale svizzero innanzitutto, tuttavia non concretamente conosciuto nella sua
vera identità e soprattutto nella sua complessità, in ragione dell’ipersempli-
ficazione che trascina con sé la formulazione di uno standard. Come osserva

4 J.-J. ROUSSEAU, Julie ou la Nouvelle Héloïse, in ID., Œuvres complètes, Paris 1852, t. X, p. 36.
I brani sono tratti dalla lettera XXIII. I corsivi sono nostri.
5 Si vedano in merito i ragionamenti, con molti rimandi ai percorsi della letteratura nella scoper-
ta/costruzione del mondo alpino, esposti in F. WALTER, La montagne alpine: un dispositif esthé-
tique et idéologique à l’échelle de l’Europe, in «Revue d’histoire moderne et contemporaine»,
52-2 (2005), pp. 64-87. Utile e limpida è anche la sua sintesi nelle pagine pp. 51-59, dedicate al-
l’Invention des Alpes, del capitolo Idéologie all’interno del Dictionnaire historique de la Suisse
- DHS, realizzato dall’Académie suisse des sciences humaines et sociales, disponibile on line su
https://hls-dhs-dss.ch/fr/. Tutti i siti Web e tutte le risorse on line menzionati in queste note sono
stati verificati il 1° aprile 2021.
6 WALTER, La montagne alpine cit., p. 68. Molto ricco è lo studio di É. MÉVILLOT, Une image
identitaire alpine à travers les récits de voyages, XVIIIe-XIXe siècles. L’exemple du Valais
(Suisse), in «Revue de géographie alpine», t. 83, n. 1 (1995), pp. 67-87.
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François Walter, «[…] la référence culturelle aux beaux paysages des Alpes
peut fonctionner sans les Alpes, en l’absence de toute réalité physique,
puisqu’elle peut mobiliser tout un corpus de textes et d’images»7. L’enun-
ciazione e anzitutto le radici, dure da recidere, di un paesaggio-tipo affon-
dano in effetti proprio in quelle letture di riferimento che hanno concorso a
far scoprire un dato paese; in proposito, è impossibile non ricordare altre
parole di Rousseau, sia le celeberrime descrizioni dei luoghi montani ver-
gini in cui afferma di sentirsi felice, intercalate tra le considerazioni intro-
spettive delle sue Confessions, sia le annotazioni sparse in altri scritti meno
conosciuti, eppure parimenti significative: «Des montagnes, des bois, des
rivières, des pâturages. Ne croirait-on pas lire la description de la Suisse?»8,
si domanda parlando di alcune porzioni… della Corsica. Montagne, fore-
ste, torrenti, pascoli sono ormai interpretati come prerogativa delle fattez-
ze ambientali svizzere, proiettate a loro volta nei caratteri degli abitanti, isti-
tuendo un criterio identificatore unificato e in quanto tale parziale9.

Anche sulla scia dell’affabulazione esercitata da pagine come queste, la
Svizzera si impone come la prima meta, nella cronologia, di forme di turi-
smo, viaggi ed escursioni a carattere sportivo-esplorativo nell’area alpina,
precedendo la Savoia e le vallate italiane: è il primo territorio montano a de-
stare l’attenzione dei Grandtourists che hanno letto Rousseau10, che sco-
prono con lui il fascino delle montagne e vi cercano un esotismo inedito11;
vengono poi i poeti e i romanzieri dell’età romantica, magneticamente at-
tratti dall’horrible beauté di loci che non sono né ameni né orridi, bensì os-
simoricamente capaci di fondere elementi contrastanti. Nelle loro memo-
rie, si alternano così, a seconda di stagioni, condizioni meteorologiche e
conformazioni geografiche, fauna e flora, descrizioni di cornici bucoliche
capaci di meravigliare per la pace e l’armonia che infondono nelle anime

7 F. WALTER, Le paysage incertain. Réflexions sur les temporalités paysagères dans le contexte
helvétique, in «La revue de géographie alpine», n. 3 (2006), p. 8.
8 J.-J. ROUSSEAU, Projet de constitution pour la Corse, édition numérique par P. HIDALGO, Chi-
coutimi (Québec) 2012, p. 16. L’edizione digitale è stata realizzata, modernizzando l’ortografia,
a partire dal testo del 1763 inserito nell’edizione Gallimard, collana “Bibliothèque de la Pléia-
de”, delle opere complete di Rousseau, t. III.
9 Si leggano anche: F. WALTER, La montagne des Suisses. Invention et usage d’une représenta-
tion paysagère (XVIIIe-XIXe siècle), in «Études rurales», nn. 121-124 (janvier-décembre 1991),
pp. 91-107; G. MARCHAL, La Suisse imaginée, Zurich 1992.
10 Sul Grand Tour, fra gli studi d’insieme si legga almeno A. BRILLI, Quando viaggiare era un’ar-
te: il romanzo del Grand Tour, Bologna 2002.
11 Cfr. A. GUYOT, Le récit de voyage en montagne au tournant des Lumières, in «Société et re-
présentations», n. 21 (2006/1), pp. 117-133.
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cittadine dépaysées, ai ricordi di siti e occasioni che suscitano terrore per le
asperità e per la violenza delle forze naturali – orridi, precipizi, ghiacciai,
torrenti, cascate, intrichi di selve. Ne trattano diffusamente, esercitando un
forte potere di suggestione sui lettori, i resoconti e le impressioni di viag-
gio su sfondo elvetico di Victor Hugo, Alexandre Dumas, Charles Nodier,
George Sand, Gérard de Nerval. E progressivamente, da esperienza estetica
inedita, che innesta elementi dell’immaginario pastorale in un esotismo inu-
sitato, fatto di prati verdi, picchi e rocce, genti solitarie dai costumi sparta-
ni, in luogo di mari, sole accecante e frutti odorosi, autoctoni indolenti e
languidezze sensuali, l’immersione nel mondo alpino viene rivestita di
connotazioni simboliche, innanzitutto assegnandole un ruolo catartico,
purificatore dell’anima, in un tentativo di innalzamento verso il cielo e al-
lontanamento dal mondo urbano – un cammino fisico e spirituale al tempo
stesso.

Da par suo, la popolazione svizzera, nel processo di strutturazione e pro-
clamazione di una propria identità nazionale, ha trovato un collante forte at-
torno a quello che è stato definito una sorta di pacte des montagnes, che fa
leva da sempre, con un’importante insistenza negli anni del XIX secolo in
cui è stata appunto data forma allo stato federale, sulla presenza autorevole
delle montagne e sulla distintiva prerogativa innanzitutto alpina del paese,
come un’isola solitaria nel centro del continente europeo anziché in mezzo
al mare. Dinanzi ai grandi stati nazionali, la Svizzera riconosce la propria
legittimazione nella sua collocazione geografica centrale all’interno del
continente, nella sua funzione di terra madre di lunghi fiumi che attraver-
sano più nazioni e nel ruolo di custode dei valichi che collegano i paesi del-
l’Europa centro-settentrionale con quelli mediterranei; si autodefinisce cioè
percependosi come nazione alpina per antonomasia, insistendo su questa
figurazione nelle narrazioni in versi e prosa sin dagli albori della sua lette-
ratura12.

Questo habitus concerne infatti gli uomini di lettere dall’età rinasci-
mentale, che celebrano, come fa l’umanista Heirich Glarean (1488-1563)
nel poema Helveticae Descriptio, datato 1514, la popolazione svizzera in

12 B. DEBARBIEUX, Le paysage alpin, impossible bien commun de la Suisse et des Suisses?, in
«Revue de géographie alpine», hors-série 2013, pp. 1-3. Sull’invenzione turistica della monta-
gna e il suo sfruttamento, cfr. M. BOYER, Histoire de l’invention du tourisme, XVIe-XIXe siècle,
La Tour d’Aigue, Aube 2005. Cfr. anche l’ampio contributo di M. KORENJAK, Why Mountains
Matter: Early Modern Roots of a Modern Nation, in «Renaissance Quarterly», 70 (2017), pp.
179-219.
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termini di popolo virtuoso, capace di coltivare libertà e indipendenza, per-
petuare principi di laboriosità, sobrietà nei costumi, efficienza, ospitalità:
“svizzeri virtuosi” presentati come tali perché montanari, cioè temprati dal-
l’ambiente. E Rousseau, oltre 250 anni dopo, rilancia e approfondisce que-
sto assioma sposandolo con le sue tesi filosofiche ben note e consolidan-
dolo nell’immaginario attraverso la finzione narrativa, in passi come quel-
li che incontriamo appunto ne La Nouvelle Héloïse: la montagna è buona
perché presenta un tipo di società che, pur se organizzata e quindi lontana
dal perfetto stato di natura, che è pre-sociale, è molto distante dall’artifi-
cialità del mondo cittadino – dunque i montanari sono inevitabilmente buo-
ni perché conducono una vita semplice, in opposizione al lusso e alla vani-
tà che dominerebbero i rapporti economici e sociali delle comunità urbane.
E se lo svizzero è montanaro, “il” montanaro è anzitutto, per Jean-Jacques,
quello svizzero. La montagna vissuta e magnificata da Rousseau è sì certo
ugualmente quella della Savoia dove trascorse parte della sua vita peregrina,
però è soprattutto quella svizzera de La Nouvelle Héloïse, sullo sfondo di
Vevey e Montreux; ancor di più, è quella dell’area di Neuchâtel, esaminata
nel 1758 nella notissima Lettre à d’Alembert a partire da ricordi personali
risalenti al 1730-1731, cioè al tempo in cui il filosofo abitava in quelle zone
vivendo di lezioni di musica13. A D’Alembert Rousseau illustra com’erano
i Montagnons – termine impiegato per designare nei secoli XVII-XVIII gli
abitanti delle basse montagne del Jura alle spalle della citata città lacustre –
nel primo Settecento, mentre nel momento della stesura della lettera l’eco-
nomia locale aveva conosciuto importanti trasformazioni, e con essa le pra-
tiche e l’organizzazione della popolazione. Poco importa: quei Montagnons
sono adottati filosoficamente da Rousseau come paradigma per la chimera
di una comunità umana utopistica in una cornice naturale accogliente che
l’uomo ha saputo popolare e far rendere in insediamenti armoniosi, senza
deformarne il paesaggio. Le comunità esemplari degli heureux paysans,
operosi e felici in une montagne entière couverte d’habitations, si staglia-
no su un suolo agricolo densamente abitato, punteggiato da magioni auto-
sufficienti, ospitanti ciascuna una cellula domestico-economica articolata.

13 J.-J. ROUSSEAU, À M. D’Alembert, De l’Académie Françoise, de l’Académie Royale des
Sciences de Paris, de celle de Prusse, de la Société Royale de Londres, de l’Académie Royale des
Belles-Lettres de Suède, & de l’Institut de Bologne, sur son Article GENÈVE, dans le Septième
Volume de l’ENCYCLOPÉDIE, et particulièrement, sur le projet d’établir un Théâtre de Comé-
die en cette Ville. Collection complète des œuvres de J. J. Rousseau, Genève 1782, t. VI: Mé-
langes, pp. 421-599.
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A ciascuna abitazione corrisponde quindi, oltre a un nucleo familiare com-
posito, un microsistema agricolo attivo sui propri terreni; tutte le case, in una
rete strutturata di luoghi, individui, ruoli e produzioni, concorrono equa-
mente al funzionamento dell’insediamento complessivo dei Montagnons,
disposte in ordine (oseremmo postillare “ordine svizzero”, recuperando uno
dei cliché più iterati) sulle pendici del Jura, ciascuna al centro dei suoi ap-
pezzamenti, sufficientemente vicine e nel contempo distanziate tra di loro
onde evitare sovraffollamento e solitudine, squilibri tra grandi e piccoli pro-
prietari, diseguaglianze sociali ed economiche: 

Je me souviens d’avoir vu dans ma jeunesse aux environs de Neufchâtel un
spectacle assez agréable & peut-être unique sur la terre. Une montagne entière
couverte d’habitations dont chacune fait le centre, des terres qui en dépendent;
en sorte que ces maisons, à distances aussi égales que les fortunes des proprié-
taires, offrent à la fois aux nombreux habitans de cette montagne, le recueille-
ment de la retraite & les douceurs de la société. Ces heureux paysans, tous à leur
aise, francs de tailles, d’impôts, de subdélégués, de corvées, cultivent, avec tout
le soin possible, des biens dont le produit est pour eux, & emploient le loisir que
cette culture leur laisse à faire mille ouvrages de leurs mains, & à mettre à pro-
fit le génie inventif que leur donna la Nature. L’hiver sur-tout, tems où la hau-
teur des neiges leur ôte une communication facile, chacun renferme bien chau-
dement, avec sa nombreuse famille, dans sa jolie & propre maison de bois14.

Efficienti e autarchici, gli Svizzeri delle montagne non temono il rigore
del clima e nemmeno la noia, sempre occupati a produrre tutto da sé e per
sé, con qualche esportazione di oggetti d’artigianato, in un sistema indipen-
dente e autoregolato dove non c’è posto per l’ozio, così da tenere lontani –
mutuando le parole del Candide di Voltaire – l’ennui, le vice et le besoin,
fintanto che si è concentrati nella coltivazione del proprio jardin15.

È da discorsi come questi che deriva quella rappresentazione diffusa del-
la Svizzera come stato sede di una comunità armoniosa: una percezione in-
dividuale contestualizzata in un dato momento della Storia – momento che

14 Ibid., p. 499.
15 Ibid., p. 500. Importanti gli studi di J. LACROIX, L’évolution du sentiment de la montagne dans
la littérature, des Lumières au Romantisme, in «Le Monde alpin et rhodanien. Revue régionale
d’ethnologie», nn. 1-2 (1988): La haute montagne. Visions et représentations de l’époque mé-
diévale à 1860, pp. 205-224; P. HIRSH, Le mythe des Montagnons, in «Revue neuchâteloise», n.
19 (été 1962), pp. 1-6, e di V. GRAY, Les Montagnons selon Jean-Jacques Rousseau: modèle de la
bonne répartition de la population sur le territoire, 2010 [accessibile su https://core.ac.uk/down-
load/pdf/50537331.pdf].
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però in fretta cambia – è per Rousseau confacente all’esemplificazione di
una sua astrazione concettuale circa la società ideale (si può azzardare un
paragone di questa strumentalizzazione dei Montagnons come esempio di
società virtuosa possibile, tale non far rimpiangere l’umanità pre-sociale,
né buona né cattiva, al di là del bene del male, dell’état de nature «che è mai
esistito e che forse mai esisterà»), perché «Nous décrivons bien plus ce que
nous sentons de ce qui est», come ammette Jean-Jacques stesso in una let-
tera al Maréchal du Luxembourg del 20 gennaio 1763, in cui recupera pre-
cedenti sue argomentazioni a favore del modello socio-economico svizzero
che lo aveva colpito trent’anni prima16. Vi torna parimenti nel suo meno dif-
fuso scritto dove affronta la questione della costituzione della Corsica; qui
traccia un inatteso parallelo con la “sua” Svizzera:

Aussi retrouvait-on jadis dans les Suisses le même caractère que Diodore donne
aux Corses: l’équité, l’humanité, la bonne foi. Toute la différence était qu’habitant
un climat plus rude ils étaient plus laborieux. Ensevelis durant six mois sous les
neiges, ils étaient forcés de faire des provisions pour l’hiver, épars sur leurs rochers
ils les cultivaient avec une fatigue qui les rendait robustes; un travail continuel leur
ôtait le temps de connaître les passions; les communications étant toujours péni-
bles, quand les neiges et les glaces achevaient de les fermer, chacun dans sa cabane,
était forcé de se suffire à lui-même et à sa famille: de là l’heureuse et grossière in-
dustrie; chacun exerçait dans sa maison tous les arts nécessaires; tous étaient ma-
çons, charpentiers, menuisiers, charrons. Les rivières et les torrents qui les sépa-
raient les uns des autres donnaient en revanche à chacun d’eux les moyens de se
passer de ses voisins; les scies, les forges, les moulins se multipliant, ils apprirent à
ménager le cours des eaux tant pour le jeu des rouages que pour multiplier les ar-
rosements. C’est ainsi qu’au milieu de leurs précipices et de leurs vallons chacun
vivant sur son sol parvint à en tirer tout son nécessaire, à s’y trouver au large, à ne
désirer rien au-delà. Les intérêts, les besoins ne se croisant point et nul ne dépen-
dant d’un autre, tous n’avaient entre eux que des liaisons de bienveillance et d’ami-
tié, la concorde et la paix régnaient sans effort dans leurs nombreuses familles, ils
n’avaient presque autre chose à traiter entre eux que des mariages où l’inclination
seule était consultée, que l’ambition ne formait point, que l’intérêt et l’inégalité
n’arrêtaient jamais. Ce peuple pauvre mais sans besoins dans la plus parfaite indé-
pendance multipliait ainsi dans une union que rien ne pouvait altérer; il n’avait pas
de vertus puisque, n’ayant point de vices à vaincre, bien faire ne lui coûtait rien, et
il était bon et juste sans savoir même ce que c’était que justice et que vertu17. 

16 J.-J. ROUSSEAU, Lettres, présentées et classées par M. RAYMOND, Lausanne 1959, pp. 197-200.
17 ROUSSEAU, Projet de constitution pour la Corse cit., pp. 23-24. I corsivi sono nostri.



374

Accanto alle pagine di Rousseau, in quelle dell’inglese John Ruskin,
le cui considerazioni ispirano i romantici tanto nelle belle arti quanto in
letteratura, si incontra parimenti l’esposizione di un paradiso montano,
individuato nei siti vicino a Schaffausen: tuttavia, nel suo caso il contri-
buto all’idealizzazione e alla stereotipizzazione della Svizzera concerne
non l’ecosistema socio-economico in rapporto all’ambiente naturale,
bensì una raffigurazione del paesaggio colto sul piano puramente esteti-
co ed esposto come perfetto nelle forme, nei colori, negli equilibri, al
punto di poter venire paragonato a un rifacimento dell’Eden – mountain
Paradise, scrive Ruskin nel 1833, un paradiso reale preservato nel cuore
dell’Europa:

There was no thought in any of us for a moment of their being clouds. They
were as clear as crystal, sharp on the pure horizon sky, and already tinged with
rose by the sinking sun. Infinitely beyond what we had thought or dreamed, – the
seen walls of lost Eden could not have been more beautiful to us…18

Ben prima di Rousseau e Ruskin, la Svizzera, sia come habitat naturale
sia come civiltà, viene assunta quale novella Arcadia da poeti locali di lin-
gua tedesca; d’altro canto, le pagine rousseauviane sembrano richiamare il
poema Die Alpen, pubblicato nel 1729 dal bernese Albrecht Von Haller, ma-
gnificazione dei pastori alpini elvetici in un ritratto della montagna e delle
sue genti tra il pittoresco e il sentimentale, in seguito ripreso in quegli Idyl-
les dove Salomon Gessner, nel 1762, rende onore a montanari fisicamente e
moralmente impeccabili, proprio perché… montanari: sani, robusti, rigoro-
si, integerrimi e ospitali.

La consacrazione letteraria delle Alpi svizzere a spazio mitico si rag-
giunge però appieno con Obermann, romanzo che narra di un particolare
eroe eponimo, uomo delle altitudini sin dal nome, eroe preromantico crea-
to da Senancour: uno degli esempi più intensi e soprattutto più complessi,
oltre che di fine valore stilistico, in cui lo spazio naturale e umano, a parti-

18 J. RUSKIN, Præterita: Outlines of Scenes and Thoughts, Perhaps Worthy of Memory, in My Past
Life, New York 1890, vol. I, ch. VI, pp. 137-138. Il corsivo è nostro. Nella folta bibliografia di
studi sui viaggiatori inglesi in Svizzera in relazione all’inagurazione dell’era del turismo in sen-
so moderno, si consulti almeno la monografia di L. TISSOT, Naissance d’une industrie touristi-
que. Les Anglais et la Suisse au XIXe siècle, Lausanne 2000.
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re dai dati del reale colti durante itinerari attraversati tra il 1789 e il 180219,
viene rielaborato in una costruzione mentale e sentimentale personalissi-
ma. Il riferimento topografico al lago Lemano, ad esempio, scatena una se-
quenza di rêveries attorno ai motivi dell’acqua nelle sue varie forme, dal
torrente impetuoso alla cascata, con una predilezione però per quella pla-
cida dello specchio lacustre, capace di suscitare un sentimento di empatia
con l’anima del personaggio, il quale, nel moto lento e costante delle sue
onde, riconosce e recupera un sospirato senso di pace interiore. In genera-
le, la relazione intima tra protagonista e paesaggio stimola un viaggio che,
pur se mosso dal desiderio di esplorare l’entità montana in sé, quella delle
Alpi, recandosi in Svizzera, e quella dei Pirenei, spingendosi fino alla fron-
tiera con la Spagna, è anzitutto introspettivo, in una proiezione nell’am-
biente circostante del proprio io o, piuttosto, in una lettura del paesaggio
come la sede per la migliore rappresentazione di un’interiorità e come ma-
terializzazione di sentimenti e pensieri. Tuttavia permane talora netta la di-
stinzione tra un’Alpe vissuta a fondo, quella degli insediamenti, dissemi-
nata da coltivazioni e pascoli alternati a distese incontaminate, e quella del-
le cime fatte di rocce e ghiacci perenni, ammantata di silenzi alteri che, pur
calamitando l’uomo verso l’Alto, meno facilmente permette una compene-
trazione tra individuo e ambiente, e si configura piuttosto come una meta
se non inarrivabile comunque assai ardua da raggiungere20. 

Sta di fatto che la Svizzera alpina viene celebrata tra Sette e Ottocento
come uno spazio mitico, modellando nelle pagine letterarie un’utopia con-
cretata in una realtà tutto sommato accessibile21 – e in effetti accessibile lo
sarebbe divenuta presto, quando nel corso del XIX secolo i mezzi di tra-
sporto avrebbero agevolato le possibilità di recarvisi. Le belle arti, in for-
ma di dipinti e incisioni, contribuiscono non poco a imprimere in menti e

19 Copiosa è la bibliografia di studi su questo scrittore. Su Obermann, tra i molti commenti, cfr.
B. DEMONT, L’image des Alpes suisses dans Obermann de Senancour: la composition d’un es-
pace mythique, in «Espace géographique», t. 22, n. 1 (1993), pp. 35-40. Si rimanda, per uno stu-
dio recente e collegato al tema conduttore del nostro saggio, al contributo di P. ADINOLFI, L’im-
magine della Natura e delle Alpi nella letteratura francese, in Open Tourism. Ricerche, prospet-
tive e letture sul turismo culturale nell’area alpina occidentale, a c. di L. BONATO, D. CORTESE, E.
LUSSO, C. TRINCHERO, Cherasco 2020, pp. 181-198.
20 Cfr., in merito al discorso sulla “geograficità” dell’uomo, J.-B. RACINE, Vers un nouveau mo-
dèle de l’homme comme référentiel de contrôle, in «EspaceTemps», 40-41 (1989), pp. 34-42.
21 Cfr. D. JOHNSON-COUSIN, La Suisse en tant qu’utopie dans l’Encyclopédie de Paris et l’Ency-
clopédie d’Yverdon: esquisse d’analyse interprétative, in «Revue historique vaudoise», 1993,
pp. 85-124.
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anime le presunte fattezze edeniche della nazione22. Così, nel profilarsi di
quella che è stata ed è studiata come l’invention des Alpes, senza dubbio si
recita in proscenio una invention de la Suisse23. Nel far ciò, si riscontra ta-
lora peraltro qualche confusione, o piuttosto qualche confusa fusione, di or-
dine geografico: le Alpi occidentali formano nell’immaginario che si river-
bera in letteratura un tutt’uno, dove il massiccio del Monte Bianco non è
sempre preso in considerazione come realtà francese e valdostana, perché è
a tratti assimilato alla Svizzera, che sì gli è collegata ma che non lo assorbe
territorialmente, pur essendone in parte sovrastata. Perciò, secondo la voga
di un esotismo dai lineamenti alpestri, alla fine le vette di 2000-3000 metri
sopra i laghi, le campagne ridenti e i picchi che sfiorano i 5000 metri vanno
a formare un blocco indefinito nell’immaginario attorno a un territorio sin-
golare per chi non è originario delle regioni ai piedi delle Alpi. Intanto le
scienze, da fine Settecento con Horace Bénédict de Saussure in prima linea
e, subito dopo, in età positivista, fanno meglio conoscere quell’area in di-
scipline specifiche, con un’ampia produzione di trattati documentati da ri-
cerche sul campo inerenti flora e fauna, studi sui ghiacciai e sui massi erra-
tici – elementi caratteristici che vengono subito presi come riferimenti e
adottati, anzi sfruttati, quale motivo di attrazione per i forestieri in cerca di
paesaggi singolari.

La montagna diventa allora non più soltanto sede di un pittoresco insoli-
to bensì pure patrimonio, quello ambientale, in quel fenomeno di progres-
siva géopatrimonialisation24 che conosce più rilanci, soprattutto quando lo
sfruttamento turistico, nel corso dell’Ottocento, punta altresì ai “monumenti
naturali” istituzionalizzati come parte dell’heritage, conferendo valore ag-
giunto a siti meta di villeggiature. Da una parte, se ne incoraggia la cono-
scenza e, successivamente, la protezione. Dall’altra, ci si avvantaggia del
suo potere di attrazione, come nel primo Ottocento accadde poco distante

22 Cfr. F. DUPEYRON-LAFAY, La Sacralisation littéraire et picturale au XIXe siècle: (re)naissances
et épiphanies, in «Caliban», 23 (2008), pp. 173-181. Si consultino inoltre La découverte des
Alpes, par J.-F. BERGIER, Bâle 1992; C.E. ENGEL, La littérature alpestre en France et en Angle-
terre aux XVIIIe et XIXe siècles, Chambéry 1930 e C. LACOSTE, Les Alpes romantiques. Le thème
des Alpes dans la littérature française de 1800 à 1850, Genève 1981.
23 Sulla questione della scoperta e della “costruzione” delle Alpi, importante è A. DE ROSSI, La
costruzione delle Alpi. Immagini e scenari del pittoresco alpino (1773-1914), Roma 2014.
24 Cfr., almeno, F. HOBLÉA, N. CAYLA, C. GIUSTI, V. PEYRACHE-GADEAU, A. POIRAUD, E. REYNARD,
Les Géopatrimoines des Alpes occidentales: émergence d’une ressource territoriale / Geoheri-
tage of the Western Alps: Emergence of a Territorial Resource, in «Annales de Géographie», 126e

année, n. 717 (septembre-octobre 2017), pp. 566-597.
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dalla Svizzera, in Savoia, per le gole di Sierroz, collegate alla meta di turi-
smo termale Aix-les-Bains: dopo che la baronessa Adèle de Broc, amica di
Hortense de Beauharnais, regina d’Olanda e madre del futuro Napoleone
III, nel 1813 vi perse la vita annegando nelle cascate, divennero una tappa
obbligata – declinazione ante litteram del dark tourism. Pertanto, l’espe-
rienza alpina, dopo secoli di indifferenza o di diffidenza commista a paura
e a dispregio da parte dei forestieri, diviene innanzitutto un’esperienza
“emotiva”, mossa dal fascino di quel sublime formulato da Edmund Burke
di cui è intrisa l’anima preromantica e romantica25. E, fra i tanti scrittori,
francesi e specialmente d’Oltremanica, che a inizio XIX secolo soggiorna-
no in Svizzera26, parecchi paiono abbracciare in un unico sguardo – un in-
sieme “panoramico” – tanto le cime elvetiche quanto il Monte Bianco, fan-
tasticando attorno a un mastodontico insieme montuoso – le Alpi, dimen-
sione tutta da esplorare – che vive di vita propria, incurante delle apparte-
nenze territoriali di singole vette e singoli insediamenti. Il non tener conto
delle specificità locali di matrice elvetica, francese o valdostana, fa sì però
che le loro pagine concorrano a modellare una generale mitologia: anzi,
l’area alpina e quella prossima alle Alpi vengono a formare una vasta re-
gione transnazionale27. Al riconoscimento – e all’enfatizzazione – della ti-
picità che identifica le pur variegate entità paesaggistiche e sociali montane
della Savoia, della Valle d’Aosta, del Piemonte e della Svizzera, collabora,
nel secolo, l’accentuazione dello spirito di appartenenza nazionale da un
lato e, dall’altro, la delineazione secondo un’impostazione moderna e l’ap-
profondimento di tutte quelle discipline, dalla storiografia alla filologia,
dall’antropologia alla storiografia letteraria, che si prefiggono di ricostrui-

25 Cfr. E. BURKE, A Philosophical Inquiry into the Origin of our Idea of the Sublime and Beauti-
ful [1757], in The Works of the Right Honourable Edmund Burke, London 1803, vol. I. Per alcu-
ne considerazioni sull’ideologia romantica della montagna, cfr. L. BONESIO, Montagne romanti-
che e rocciatori dello spirito, in ID., Oltre il paesaggio. I luoghi tra estetica e geofilosofia, Casa-
lecchio 2002.
26 Ci permettiamo di rimandare al nostro studio e alla bibliografia segnalata: C. TRINCHERO, Le
Alpi occidentali nelle pagine dei letterati-viaggiatori francesi tra Sette e Ottocento: metamorfo-
si di esperienze, percezioni e narrazioni di paesaggi e comunità locali, in Comunità urbane e
centri minori dei due versanti delle Alpi occidentali: circolazione di persone e relazioni cultu-
rali, politiche e socio-economiche, a cura di F. PANERO, Cherasco (CN) 2020, pp. 243-267.
27 Diverso è lo sguardo degli autori citati e operativi 150-200 anni or sono, rispetto alla defini-
zione data nel 1991 della “regione alpina” nel testo della Convenzione alpina elaborata allo
scopo di preservare e promuovere lo sviluppo sostenibile di un’area che include Italia, Francia,
Svizzera, Austria, Slovenia, Germania, Lichtenstein. Si veda il Ier Rapport sur l’état des Alpes,
Aix-en-Provence 1998.
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re, raccordare e raccontare il percorso evolutivo delle civiltà. Non meno im-
portante è il ruolo svolto parallelamente dall’affermazione della pratica tu-
ristica che profila mete precise, recuperandone e facendone risaltare i tratti
distintivi suscettibili di attrarre viaggiatori e vacanzieri.

Una certa letteratura di viaggio parrebbe in effetti responsabile della ten-
denza alla deformazione, nella narrazione dello spazio esplorato, conse-
guente a quelle reazioni di entusiasmo e dépaysement, fascinazione e timo-
re, che colgono persino il viaggiatore più documentato e in apparenza meno
“sentimentale”, il quale sul posto, comunque, tende a subire una metamor-
fosi, diventando appassionato e passionale nel vivere la propria esperienza
dei luoghi e, in un secondo tempo, nel riferirne. In questo modo, qualsiasi
meta può, nel bene e nel male, venire alterata da cliché semplificanti; può
essere eccessivamente esaltata oppure non venire valorizzata nella maniera
adeguata; oppure, ancora, può essere avvicinata basandosi su paradigmi det-
tati dall’opinione che si è poco alla volta affermata attorno a un territorio e
non ricercandone la vera identità, nelle sue bellezze e nelle sue brutture. La
narrazione letteraria diviene dunque responsabile, o perlomeno complice,
della costruzione di “luoghi mitici” e della propagazione della loro imma-
gine, statica e monocroma, osservata sempre dalla medesima focalizzazio-
ne28, edificata su schemi difficili da ridimensionare, radicati come sono in
un passato reale e leggendario, «des morceaux épars de vérité qu’ils fondent
en une image supposée exprimer toute la vérité d’un peuple»29. La produ-
zione editoriale, si sa, è uno degli indicatori che consentono di misurare l’in-
teresse verso un territorio: la Bibliographie nationale suisse30 registra non a
caso da fine Settecento un aumento apprezzabile di narrazioni incentrate
sulla Svizzera nell’insieme o su una zona in particolare; da metà Ottocento
si moltiplicano i resoconti di ascensioni e di esplorazioni nelle “terre alte”,
mosse da intenti di ordine sportivo oppure turistico – cioè intraprese per sva-
go –, così l’“avventura alpina” arriva a rivaleggiare con le “avventure eso-
tiche” nelle colonie sparse per i quattro continenti. Eppure, fino all’affer-
marsi della società turistica propriamente detta, non si prende coscienza di
quanto può essere influente la letteratura nella “costruzione” di un luogo;

28 Il discorso qui affrontato reclama, per ulteriori approfondimenti, la lettura dello studio di B.
WESTPHAL ne La géocrotique. Réel, fiction, espace, Paris 2007.
29 R. FRANK, Qu’est-ce qu’un stéréotype?, in Une idée fausse est un faux vrai. Les stéréotypes
nationaux en Europe, par J.-N. JEANNEREY, Paris 2000, p. 19.
30 Cfr. il portale Bibliographie nationale suisse “Le Livre suisse” (https://www.nb.admin.ch/
snl/fr/home/recherche/bibliographies/livre-suisse.html).
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anzi, gli scrittori-viaggiatori, eccezion fatta per quelli animati da scrupoli e
competenze a sfondo scientifico, si lasciano trasportare da fantasticherie e
figurazioni che sovente travisano la realtà; per lungo tempo inseguono l’im-
magine di un luogo, e così facendo la perpetuano, invece di interrogarsi sul-
le ragioni che ne hanno portato all’elaborazione:

Plus qu’une simple description du lieu visité, le récit de voyage porte des
empreintes assez particulières, souvent chargées de légendes et de mythes
qu’expliquent, en majeure partie, les aspects distinctifs d’une ville ou d’un
pays. Les récits de voyage, où l’imaginaire et le réel cohabitent, abondent en lit-
térature. Le réel vu ou vécu est, soit relaté tel quel, soit transformé par l’écri-
ture. En effet, pour certains écrivains, le Voyage, en tant que “genre” littéraire,
connaît une mise en scène textuelle […]31.

C’est pour cette raison que le récit de voyage, en remodelant le réel par
souci de fiction ou par extravagance, suscite la méfiance: les voyageurs ont
souvent eu mauvaise presse et se sont vus traiter de menteurs au cours des siè-
cles32. 

Quanto allo sguardo dall’interno, da cui ci si attenderebbe una migliore
conoscenza della realtà, in grado di restituirne, nella scrittura letteraria, un
profilo a tuttotondo, non è fonte di obiettività; anzi, per lungo tempo alcuni
autori autoctoni e autori che hanno familiarità con il paese concorrono alla
produzione e alla trasmissione di un’identità che è convenzionale, parziale
e inesatta. Esempio emblematico per quanto attiene alla Svizzera è il ro-
manzo di Johanna Spyri, Heidi (1881), amato e tradotto nel mondo intero,
non capolavoro letterario però opera di successo in ragione dell’azzeccata,
nello scopo pedagogico che animò la composizione del libro, semplifica-
zione – e dunque facilità di comprensione – quanto a protagonisti, luoghi,
azioni, schemi narrativi e messaggi. Concepito come lettura per ragazzi per-
vasa da buoni sentimenti, il romanzo ha creato, nella figura dell’orfanella
che vive con il nonno montanaro, un piccolo mito, ordendo la trama e la di-
namica dei personaggi sulla contrapposizione antitetica tra montagna vir-
tuosa versus città corrotta già di matrice settecentesca, con un corredo di
particolari che riproducono lo stereotipo alpino: valli verdi, nevai candidi,
prati punteggiati da fiori dai mille colori, casette che paiono uscite dalle fia-

31 Le voyage: de l’aventure à l’écriture, actes du colloque international organisé par l’université
de Poitiers le 5- 6 mai 1994. Textes réunis par J. GUERIN-DALLEMESSE, Poitiers 1995, p. 7, citato
da «Synergies Algérie», n. 3 (2008), pp. 201-209.
32 Ibid.
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be, animali liberi molto felici, animali addomesticati altrettanto felici, oriz-
zonti senza confini e senza muri, costumi semplici e lenti, profumi “della
natura” come il legno delle abitazioni, il pane sfornato, il latte appena mun-
to. Eppure, al di là del lieto fine impostato su riscatti esistenziali e glorifi-
cazione dei “buoni”, resta innegabile l’impressione di una montagna inca-
pace di associare alle piacevolezze paesaggistiche e alle virtù morali lo sfor-
zo di una emancipazione intellettuale, culturale ed economica, pur nel ri-
spetto di un ecosistema da difendere – queste restano infatti appannaggio
della città e della società urbana. La montagna che tanto ama la piccola or-
fanella rimane povera, tendenzialmente incolta, faticosa, arretrata33. In ogni
caso, da una letteratura capace di parlare alle masse e di affascinare grazie a
un’immagine di un territorio e di un’abitante – Heidi è stata definita un’ico-
na pop a giusto titolo34 – che, pur con fondamenta nella realtà, è di fatto sa-
pientemente disegnata come esemplare nel carattere e nelle azioni, nasce
l’opportunità di realizzare un business attorno all’artificiale baita di Heidi,
Heidialp, ricostruzione della malga sull’Ochsenberg teatro delle vicende
della bimbetta, con tanto di museo annesso, per grandi e piccini illusi di tro-
vare lì compendiata la suissitude – un esempio rappresentativo di come la
fiction prenda il sopravvento sulla realtà, anzi la tramuti in finzione.

Diverso ma simile per gli esiti nella ricezione di un certo territorio sviz-
zero presso il grande pubblico è il caso di un’altra ricostruzione, ancor più
artificiale e in linea con la disneylandizzazione dei luoghi portati alla fama
dalla narrativa, a maggior ragione se alla popolarità di un romanzo ha fatto
seguito il successo di un adattamento per grandi e piccoli schermi: quella
del microcosmo della Terra di Mezzo di J. R. R. Tolkien, riprodotto nel vil-
laggio di Jenins, nel cantone dei Grigioni. Il borgo ospita dal 2013 il Grei-
singer Museum – costruito su iniziativa di un mecenate appassionato –35,
unico museo al mondo sul tema, forse suggerito da ipotesi avanzate attorno
alle fonti di ispirazione dello scrittore, il quale parrebbe aver tratto idee per
alcuni degli scenari su cui si muovono gli eroi de Il Signore degli Anelli pro-
prio da siti della Svizzera che aveva avuto occasione di visitare in gioventù.
Se il museo costituisce per gli estimatori della saga un’attrazione composta

33 Cfr. Heidi. Un mito della montagna, Torino 2004 (fa parte della collana “Cahiers Museomon-
tagna”, 142).
34 Cfr. la mostra Heidi. Un’icona pop della montagna, allestita nel 2018 presso la Casa degli Ar-
tisti Giacomo Vittone di Canale di Tenno (TN), a cura di R. BONAZZA (https:// www.comune.
arco.tn.it/Comune/Comunicazione/Notizie/Comunicare-la-montagna-valori-stereotipi-brand).
35 Cfr. http://www.greisinger.museum/it.
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ispirandosi alla scenografia del colossal cinematografico ricavato dal ro-
manzo, la somiglianza con la valle di Lauterbrunnen nell’Oberland Berne-
se è bastantemente palese, il nome del fiume della valle fantastica che in in-
glese risponde al nome di Loudwater nella parlata bernese si chiama in
modo assonante Lütschine, mentre le Montagne Nebbiose che Frodo e com-
pari tentano invano di attraversare corrisponderebbero alle gloriose vette
dell’Eiger, del Mönch e della Jungfrau. Un simile processo di sfruttamento
di un territorio che approda a una sua mitizzazione, innestando ancora una
volta nella realtà il mondo irreale del fantasy tolkeniano, concerne l’as-
semblaggio di un villaggio ipogeo, nascosto nei declivi dei prati, ispirato
alla saga de Il Signore degli Anelli: Dietikon, somigliante in tutto e per tut-
to al villaggio degli Hobbit, è opera dell’architetto Peter Vetsch ed esito di
un progetto apprezzato per la sua impostazione ecosostenibile. Questa tro-
vata supera, nella trasformazione e nell’utilizzazione di un territorio a fini
turistici e ricreativi, l’artificio dell’edulcorato realismo contadino di Heidi-
dorf con cui, passando dalla narrativa al cinema fino alla costruzione arti-
ficiale di un luogo-simbolo, si è voluta alimentare un’effigie unilaterale del-
la Svizzera alpina che perdura – e comunque piace a molti – ancora oggi.

3. Dal mito alla realtà: narrazioni delle “Svizzere” artificiali e autentiche

Senza nulla sconfessare dell’amenità del territorio, da metà Ottocento la
letteratura cambia rotta e propone poco alla volta interessanti letture criti-
che attorno a quella costruzione della nazione elvetica che si sovrappone
al processo di scoperta e di costruzione delle Alpi, terra sublimata eppure
talora brutalmente guastata dai fenomeni di antropizzazione e speculazio-
ne nel circuito turistico della villeggiatura, che si incrementano con il pro-
gredire dal turismo di élite ottocentesco al turismo di massa avviato dagli
anni Trenta del XX secolo, fino al tempo presente, quando a critiche e de-
nunce circa la distorsione di un ecosistema naturale e sociale antico e bi-
lanciato si intrecciano incalzanti preoccupazioni di ordine ambientalistico-
ecologico.

Dall’avvio dell’età del turismo in senso moderno, alla narrativa che trat-
ta di montagna si deve in effetti un’importante progressiva inversione di rot-
ta, con una demitizzazione di luoghi e comunità tramutati in leggende solo
pochi decenni prima, che passa attraverso la forza alle volte brutale del rea-
lismo di matrice positivista, accompagnato da analisi socio-economiche
schiette. Plausibili celebrazioni della magnificenza e unicità dell’ambiente
naturale scorrono in parallelo a disvelamenti realistici e a osservazioni cri-
tiche verso ogni forma di visione alterata del mondo elvetico, volte a illu-
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strarne le autentiche consistenze ambientali, economiche e sociali, e so-
prattutto le problematiche, in una simultanea esortazione a una conoscenza
obiettiva.

Già nel 1855 l’ironico scrittore, giornalista e critico d’arte Edmond
About esprime insofferenza verso l’associazione dello spazio alpino sviz-
zero all’idea di “bel paesaggio” e verso l’identificazione del territorio con
quell’icona che ne ha consacrato l’unicità, al punto di trascurare siti di al-
trettanto interesse: 

C’est le pays des glaciers et des ravins, des neiges et des torrents, des sapins
noirs et des chalets jaunes. Que faut-il de plus pour faire les plus beaux paysages du
monde?

Partout où la terre est vivante, partout où le sein de la grande mère commune
nourrit des plantes et des animaux, le paysagiste peut déboucher son sac, planter sa
pique et ouvrir son large parasol36.

E non aveva tutti i torti perché, già diversi anni prima, la favola del pa-
norama svizzero andava replicando tanti paesaggi svizzeri in giro per le ter-
re quanto più distanti geograficamente, climaticamente, culturalmente e per
conformazione fisica dal perimetro elvetico. Significativo è il caso dello
scrittore e giornalista Étienne Jouy, il quale, nel 1827, considerata l’allora
oggettiva difficoltà per un parigino di recarsi agevolmente ai piedi delle
Alpi, proponeva di andare a passeggiare nella campagna normanna, stabi-
lendo un’analogia basata sul sillogismo per cui se Svizzera vuol dire prati
verdi e mucche al pascolo, prati verdi e mucche al pascolo in Normandia si-
gnificano vedere la Svizzera senza allontanarsi tanto da Parigi: questo quan-
to suggeriva a «tous les amis de la belle nature qui n’ont ni le temps, ni l’oc-
casion d’aller chercher en Suisse des vallées pittoresques», insensibile a
ogni espressione di peculiarità territoriale e culturale, e soprattutto ade-
guandosi all’associazione mentale tra “bella natura” e “natura Svizzera”37.

Dalla metà del XIX secolo l’Oberland bernese, le sponde lacustri, il Val-
lese e i Grigioni diventano però mete accessibili grazie allo sviluppo ferro-
viario e alla rete di nuove strade, così il paese attorno agli specchi d’acqua,
e via via sempre più in quota, viene attrezzato con infrastrutture che sosti-
tuiscono i vecchi alloggiamenti spartani con alberghi funzionali a riprodur-

36 E. ABOUT, Voyage à travers l’exposition des Beaux-Arts (peinture et sculpture), Paris 1855,
p. 78.
37 Œuvres complètes d’Étienne Jouy, avec des éclaircissements et des notes, Paris 1823, t. XIII,
p. 81.
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re in una cornice verde i servizi e i confort delle città, nelle aree di Mon-
treux, Interlaken, Rigi, Saint-Moritz, fino a salire nell’Engadina, nel Vaud
e a Zermatt. Il paesaggio si popola di cremagliere e passerelle per facilitare
le escursioni e offrire un ventaglio variopinto di esperienze, in particolare il
brivido del rapporto fisico con la natura che si prova nel salire in vetta am-
mirando panorami mozzafiato – seduti però in confortevoli trenini a cre-
magliera, come se ci si trovasse sul métro. Ridicolizza questo fenomeno Al-
phonse Daudet nel 1885, attraverso le parole del suo “ingenuo” Tartarin, là
dove paragona le vetture che sferragliano su binari in verticale agganciati
alle pendici alpine a mostruosi insetti attaccati alle scarpate – un’immagi-
ne intesa non solo a sminuire la presunta onnipotenza umana che si vanta di
dominare la natura tramite invenzioni meccaniche, ma soprattutto a mette-
re sotto gli occhi del lettore la distorsione di quella natura, che da incante-
vole e pura, fonte di serenità, può arrivare a suscitare spavento, se non ad-
dirittura ribrezzo; nel contempo, Daudet si fa beffe dell’emergente mentalità
del business, attraverso un’ironia cinica, quando commenta in toni finta-
mente naïf che tutto è stato previsto nell’organizzazione dell’esperienza tu-
ristica alpina, persino il far salire le vetture passando sopra a un cimitero,
nel caso la gita prendesse una tragica piega inattesa: 

– Un train pour le Rigi! … vous badinez!
Par la fenêtre à vitraux de plomb de l’auberge, on ne lui montra qui partait.

Deux grands wagons couverts, sans vasistas, poussés par une locomotive à che-
minée courte et ventrue en forme de marmite, un monstrueux insecte agrippé à
la montagne et s’essoufflant à grimper ses pentes vertigineuses.

Les deux Tartarin, garenne et choux, se révoltèrent en même temps à l’idée
de monter dans cette hideuse mécanique. L’un trouvait ridicule cette façon de
grimper les Alpes en ascenseur: quant à l’autre, ces ponts aériens qui traver-
saient la voie avec la perspective d’une chute de mille mètres au moindre dé-
raillement, lui inspiraient toutes sortes de réflexions lamentables que justifiait la
présence du petit cimetière de Vitznau, dont les tombes blanches se serraient,
tout au bas de la pente, comme du linge étalé dans la cour d’un lavoir.

– Évidemment ce cimetière est là par précaution, et pour qu’en cas d’acci-
dent les voyageurs se trouvent tout portés38.

Meno nota dell’eroe di Daudet, la voce narrante di Aimé Gorret, detto
l’abbé Gorret, sacerdote, giornalista e alpinista originario della Valtour-
nenche ma conoscitore di buona parte della Valle d’Aosta, a fine Ottocento

38 A. DAUDET, Tartarin sur les Alpes, Paris 1991, p. 35. I corsivi sono nostri.
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commenta con brutale schiettezza un dato di fatto, distinguendo tra oppo-
ste categorie di viaggiatori che si danno come meta le Alpi: «[…] un voya-
geur qui part pour la montagne le fait parce qu’il cherche la montagne et je
crois qu’il serait contrarié s’il trouvait la ville qu’il vient de quitter»39. 

Dopo questi moniti, nella narrativa francese e svizzera del Novecento
che guarda all’insieme dell’arco alpino occidentale, e in particolare al mon-
do elvetico, si propagano a ondate successive appelli pressanti a un ridi-
mensionamento di un’immagine e soprattutto richiami a un rispetto del pa-
trimonio ambientale. Si mette in risalto come la montagna alpina sia diven-
tata artificiale, fino alle esasperazioni portate avanti dal secondo dopoguer-
ra in conseguenza del turismo invernale che spoglia i versanti per battervi
piste da sci e cospargerli di impianti di risalita, spezzando le fattezze e i rit-
mi primordiali di un territorio. Le Alpi, quelle svizzere in prima analisi,
sono divenute il playground of Europe campo di osservazione di Leslie Ste-
phen – fra le altre cose cofondatore, vice-presidente e poi presidente del
Club Alpino inglese – già nel 1871, in una pubblicazione che resta di riferi-
mento dove, accanto al resoconto delle proprie imprese sportive, alla pre-
sentazione della bellezza e varietà delle vedute, al riconoscimento della pro-
fessionalità delle guide alpine e all’enfasi sul valore educativo delle escur-
sioni, si coglie un’acuta consapevolezza dei rischi connaturati al turismo di
massa che andava espandendosi40.

Così, la letteratura del XX secolo reclama sempre più a gran voce il ri-
spetto di quella che è stata poi esplicitata come Mountain Wilderness, la
quale punta, come declamano le Tesi di Biella che nel 1987 hanno elabora-
to un manifesto programmatico di interventi, alla difesa di una natura sel-
vaggia, non alterata da attività antropiche, includendo valutazioni psicolo-
giche ed etiche, e permettendo di coltivare un rapporto profondo tra uomo
e montagna recepito come incontro diretto con i grandi spazi, vivendo in li-
bertà solitudine, silenzi, ritmi, luoghi, leggi naturali, persino i pericoli41. Si
arriva a puntualizzare l’assimilazione del vero alpiniste al montagnard, il
quale può essere non autoctono, se colui che frequenta e conosce le Alpi,
pur venendo dalla città, le vive non come esperienza sportiva a sé, come
moda, oppure come divertissement in quota, bensì nella loro verità, pren-
dendo le distanze da ogni contraffazione della realtà – come fece già Henry
Russell, nato a Tolosa però di ascendenza irlandese per parte paterna, il qua-

39 A. GORRET, Autobiographie et écrits divers, a c. di L. COLLIARD, Torino 1987, p. 26.
40 L. STEPHEN, The playground of Europe [1871], Cambridge 2013.
41 Si veda il sito di documentazione https://www.mountainwilderness.it/.



385

le nel 1888 scelse come titolo per il racconto delle sue ascensioni Souvenirs
d’un montagnard, a sottolineare l’importanza della comunione con l’am-
biente:

Si le terme de montagnard a été généralement choisi plutôt que celui d’alpiniste,
c’est parce qu’il définit autrement la relation de l’homme à la montagne. L’emploi
d’un terme plutôt que l’autre suscite des débats. L’alpiniste pratique un sport. Le
montagnard, au départ, est l’habitant des montagnes. Mais nombre d’alpinistes ont
choisi de se définir comme montagnards car dans ce terme, ils voient une relation
plus profonde avec la montagne42.

4. Dal particolare al generale e all’universale: la letteratura svizze-
ra oltre i confini 

La letteratura che tratta della montagna, tanto quando è opera di scrit-
tori che vengono dal di fuori ma soprattutto quando è prodotto di sog-
getti del posto, viene spesso marchiata come locale e regionale, e per
questo sottovalutata, imputata di sviluppare con un livello qualitativo di
scrittura modesto discorsi destinati a un pubblico circoscritto43. 

Questo preconcetto si intreccia, amplificando il problema, nella let-
teratura di espressione francese scritta da autori svizzeri, talvolta trascu-
rati, oppure tacciati di provincialismo e di limitatezza quanto a forma e
argomenti. La questione assai articolata coinvolge le discussioni attorno
ai concetti di campo e di legittimazione letteraria che inevitabilmente en-
trano in gioco quando si affrontano casi di autori presentati come “loca-
li” o “regionali” in ragione del legame stretto – principalmente a livello
di trame, ambientazioni e tipologie di personaggi, oltre che a livello sti-
listico  – con un determinato territorio, fattore che impedirebbe loro di
essere accolti tra gli scrittori “nazionali”, autoconfinandosi nella “peri-

42 Cfr. http://www.chamonixguides.com/Blog_article/246/article/ _avant_la_verte_on_est_alpi-
niste_a_la_verte_on_devient_montagnard_gaston_rebuffat/121-leblog.htm. Si veda inoltre: F.
BESSON, La littérature de voyage et d’ascension: du passage de la relation de voyage à la
conscience de la relation au monde, in «ILCEA - Revue de l’Institut des langues et cultures
d’Europe, Amérique, Afrique, Asie et Australie», 28 (2017), sul tema Passages, ancrage dans la
littérature de voyage (reperibile in https://journals.openedition.org/ilcea/4133).
43 In molti casi ci si trova in tutt’altra dimensione, purtuttavia nessuna delle grandi opere lettera-
rie universalmente acclamate che trattano di montagna ha mai ricevuto un riconoscimento in ter-
mini di premio letterario. Fra i tanti, si ricordino i milioni di copie di Premier de cordée di Fri-
son-Roche e di Annapurna premier 8000 di Maurice Herzog.
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feria” dell’espressione intellettuale e alla conseguente sottovalutazione44.
Se, per citare un esempio tratto dalla casistica elvetica, addirittura intel-
lettuali di rilievo come lo è stato Charles-Albert Cingria (1883-1954)
hanno accusato i loro colleghi conterranei di provincialismo e mediocri-
tà45, la critica ha oggi da lungo tempo ormai affrancato tante testimo-
nianze letterarie dal pregiudizio del localismo, rilevando, fra le altre cose,
una suissitude che tocca argomenti, milieux, repertori di immagini e ri-
mandi simbolici ispirati da quella realtà geografico-culturale persino in
romanzieri francesi di nazionalità ma le cui vicende di vita li hanno por-
tati in terra elvetica. Pesa in ogni caso troppo a lungo sulla produzione
letteraria svizzera lo sforzo costante di rintracciare le fondamenta iden-
titarie della nazione, e dunque la sua tradizione letteraria, dinanzi alla
soggezione che incutono le belle lettere francesi e un più o meno consa-
pevole sofferente complesso di inferiorità dovuta all’appartenenza “ai
margini” rispetto a un “centro” identificato con le grandi metropoli del-
la cultura europea – e quindi della scrittura; per fare ciò, ci si àncora ine-
vitabilmente ad antichi miti e a costumi in seguito convertiti in cliché o
scaduti nella retorica del folklore, che rendono inevitabilmente più con-
tenuto il contorno dell’espressione letteraria; e pesa quindi la tendenza
di certuni a modellare simboli arbitrari da impiegare come riferimento
distintivo, come “marchio” necessario – come se necessario lo fosse dav-
vero – di un profilo letterario svizzero46.

Eppure, molta della prosa svizzera in lingua francese, di cui Charles
Ferdinand Ramuz (1878-1947) è considerato l’alfiere, valica egregia-
mente ogni frontiera geografica e mentale, perché dal particolare, che
reca su di sé connotazioni nazionali precise, assunto come punto di par-
tenza per intrighi e personaggi, egli è ben capace di muoversi nell’uni-
versale47. Finalmente riconosciuto quale autore non solo du terroir, non

44 Scontato è il rimando agli studi di Pierre Bourdieu, in ispecie Les règles de l’art. Genèse et
structure du champ littéraire, Paris 1992.
45 Si vedano le informazioni riunite in G.P. SOZZI, La Littérature suisse romande au XXe siècle,
in «Francofonia», n. 10 (primavera 1986), pp. 87-102.
46 Cfr. R. FRANCILLON, C. JAQUIER, A. PASQUALI, Filiations et filiatures. Littérature et critique en
Suisse romande, Genève 1991.
47 Si vedano l’antologia Un voyage en Suisse. Récits des cantons, par D. VAIHINGER, Orbe 2013
(traduzione in francese del volume pubblicato a Zurigo nel 2008, con il titolo Die Schweizerrei-
se. Erzählungen aus den Kantonen); M. DO ROSÁRIO PONTES, De l’helvétisme à la suissitude: la
littérature romande aujourd’hui, in «Intercâmbio. Revue d’Études Françaises. Journal of French
Studies», n. 4 (1993), pp. 166-183.
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“semplicemente” svizzero, bensì europeo, Ramuz merita in effetti di es-
ser riletto per la sua capacità di accompagnare il lettore odierno nell’af-
frontare un paese cogliendo lucidamente lo scarto tra il punto di vista di
chi lo osserva e il territorio, scarto che mette in rilievo i contorni di una
rappresentazione alle volte molto caratterizzata e qualche volta viziata
da luoghi comuni48. Ramuz certo racconta di montanari, pericoli, cata-
strofi naturali, borgate e figure appartenenti a un microcosmo dalla fi-
sionomia manifestamente riconoscibile, accentuata da scelte lessicali e
stilistiche che attraverso la lingua creano nel lettore non originario di
quel paese una sensazione di evidente “diversità”49. Il francese di Ramuz
è stato – lo si ricordi – inizialmente biasimato e accusato di rudezza, al
punto da motivare una discussione attorno alla sua dignità letteraria – si
rammenti la controversia riunita in Pour ou contre Ramuz. Cahier de té-
moignages che nel 1926 vide in prima linea lo scrittore ed editore Ber-
nard Grasset; la replica di Ramuz nella diatriba volle ragionare sull’as-
surdità di far parlare in un francese raffinato e armonioso personaggi che
sono uomini di montagna usi a profferire rare parole mentre si inerpica-
no sui pendii, in una quotidianità faticosa che non è l’urbanità colta pa-
rigina, con la sua socialità e la sua dialettica. Al di là delle argomenta-
zioni articolate attorno a tale querelle di ordine linguistico e stilistico, bi-
sogna riconoscere che Ramuz invero affronta, a partire dall’esperienza
propria, “locale” se così la si vuol chiamare, una riflessione sulla condi-
zione umana tout court, con le sue difficoltà e i suoi interrogativi, in spe-
cial modo quello universalmente condiviso attorno al mistero dell’esi-
stenza o meno di un disegno superiore, divino, che parrebbe dominare il
destino degli uomini. Le vicende alpine non costituiscono dunque che
un pretesto: una cornice per discorsi e psicologie umane che potrebbero
trovare collocazione in altra sede spazio-temporale con i medesimi si-
gnificati. Ramuz sa capire che in una comunità anche minuta viene rap-
presentata l’umanità intera e sa trascendere dal particolare al generale.
L’occasione che offre la sua terra, dove la natura, pur se in parte “addo-
mesticata”, si esplicita in tutta la sua potenza e in dinamiche contro cui

48 Cfr. B. WESTPHAL, Pour une approche géocritique des textes, in La Géocritique mode d’em-
ploi, Limoges 2000, pp. 9-40.
49 Cfr. C. MORZEWSKI, La montagne ramuzienne: du “chant du monde” au “silence éternel de
ces espaces infinis”, in Charles Ferdinand Ramuz, silence(s), bruit(s), musique(s), actes du col-
loque international organisé par Sylviane Dupuis et Martin Rueff (Université de Genève, 12-13
octobre 2017), pubblicazione on line su https://www.fabula.org/colloques/index.php?id=5895.
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l’uomo e le tecnologie possono poca cosa, è quella di apprendere a re-
cuperare antichi equilibri perduti o alterati. Nel pensiero di Ramuz, quin-
di, l’uomo che ha smarrito la capacità di cogliere i segni premonitori del-
le esagerazioni umane e dei disastri che l’uomo sta producendo può an-
cora re-impararla se guarda con attenzione alla natura – e il poeta può fa-
cilitare una presa di coscienza di quanto si è dimenticato. Questo è il sen-
so del romanzo Derborence, del 1934, ispirato alla catastrofe che nel
XVIII secolo fece affiorare il lago naturale più recente d’Europa; schiac-
ciati dal distacco di un pezzo del massiccio detto Les Diablerets, mori-
rono una quindicina di alpigiani che ogni estate salivano ai pascoli più in
alto:

Rien, le néant, le vide, la perfection du vide: une cessation totale de l’être,
comme si le monde n’était pas créé encore, ou ne l’était plus, comme si on était
avant le commencement du monde ou bien après la fin du monde. Et il y a
comme une main qui se referme autour de votre cœur50.

Mandato in stampa nel 1925 presso Grasset, La grande peur dans la
montagne, più noto di Derborence, prevede persino una narrazione impo-
stata sull’impersonale on per dar voce a sentimenti ed esperienze di tutti, al
di là delle disavventure dei singoli personaggi. Anche questa vicenda è im-
perniata attorno ad accadimenti funesti frequenti sull’arco alpino: valanghe
che cancellano villaggi ed epidemie che sterminano bestiame e persone, con
conseguente impoverimento delle comunità. Di fronte all’inspiegabile, si al-
lude a pascoli “maledetti” da cui gli anziani si tengono lontani e cui invece
i giovani bramosi di nuove terre da sfruttare ambiscono; eppure, nessuno si
rende conto che il presunto maleficio è solo un prodotto dell’agire umano,
con la cattiveria, l’invidia, la sete di possesso di qualche prato in più, oppu-
re consegue al mancato rispetto per i basilari principi della convivenza uma-
na. Un oscuro codice del pianeta parrebbe allora di tanto in tanto interveni-
re per ristabilire equilibri, ridimensionare ambizioni, ricordare antichi inse-
gnamenti, rammentare i valori essenziali. Situando la vicenda sulle Alpi
svizzere, Ramuz sceglie sì di dare espressione letteraria e nobile a un terri-
torio, a una gente e a una lingua, il francese nelle varianti locali; però pro-
cede al di là delle catene montuose e identifica in quel mondo che pare a sé
un’allegoria della condizione umana e del rapporto misterioso tra uomo, na-
tura e destino:

50 C.-F. RAMUZ, Derborence, Paris 2016, p. 18. I corsivi sono nostri.
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J’aurais voulu que mes personnages fussent suffisamment humains pour
être parfaitement accessibles aux autres hommes, d’où qu’ils proviennent. J’au-
rais voulu réconcilier la région et l’univers, le particulier et le général, appuyé
fortement sur un coin de pays, mais tâchant de le déborder par l’ampleur des
sentiments qui y trouvent naissance, et qui le dépassent pourtant jusqu’à re-
joindre par-là les frontières de mêmes sentiments nés d’ailleurs, mais analogues
à leur sommet (si j’ose dire), car il y a quand même une communauté humaine.

Il microcosmo alpino diviene pertanto teatro di fatti possibili nel macro-
cosmo dell’intero pianeta. Madre paziente o rigorosa, benevola o minac-
ciosa, la montagna, nella sua ambivalenza, rappresenta la Natura tutta, per-
ché ne riunisce gli elementi opposti, positivi e negativi. Il messaggio che
vuol far passare Ramuz non è comunque mai dettato da superstizioni: egli
vuole piuttosto mostrare i limiti delle croyances irrationnelles e avvertire
che quelli che gli uomini intendono come segnali del Fato sono invece uni-
camente le leggi impenetrabili di un mondo che essi non potranno mai sog-
giogare: «[…] c’est que la montagne a ses idées à elle, c’est que la monta-
gne a ses volontés»51. Parimenti, se in diverse trame di Ramuz lo sconvol-
gimento dell’ordine naturale e sociale, foriero di catastrofi e disgrazie, è
provocato dall’arrivo di un elemento esterno destabilizzante (perché alie-
nato, malato, sofferente), l’antitesi non si pone banalmente tra popolazioni
“autoctone” ed estranei ai loro confini; la dinamica del confronto e dello
scontro va compresa e apprezzata oltrepassando ogni contestualizzazione e
connotazione specifica di un determinato territorio, fino a giungere alla ca-
tegoria dello spazio umano in ogni dove.

Procede in maniera analoga, pur se con uno stile completamente diver-
so, originalissimo, Stéphanie Corinna Bille (1912-1979), autrice di tante pa-
gine di alto lirismo e di sentimenti intensi che si dipanano tra romanzi, rac-
conti, poesie e drammi teatrali. È stato scritto della sua abilità nel dare voce
al genius loci che percepisce nella sua terra e che per tutta la vita la salda
alla Svizzera rurale. Circoscrivendo la riflessione alla sua fitta produzione
narrativa, si nota tuttavia come le sue vicende lascino trapelare un cammino
artistico personale, contraddistinto da una costante dialettica tra poli oppo-
sti che però Corinna riesce a conciliare: scrittura del sé e finzione, inserti
autobiografici e frammenti di vita quotidiana vissuta, realtà e fantasia, de-
vozione al paese natale e desiderio di partire, miserie comuni della vita or-

51 C.-F. RAMUZ, La Grande peur dans la montagne, Paris 1998, p. 193.
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dinaria e divagazioni fantastiche prodotte dalla propria rêverie personale,
fatti – alle volte delicati e moraleggianti, ma il più sovente manifestazioni
di brutalità, frustrazioni e malattie  dell’anima – che paiono usciti dalle cro-
nache locali e reminiscenze di leggende popolari tipiche delle aree montane,
personaggi verosimili e figure mitiche universali del mondo della fiaba. An-
tiche mitologie all’incrocio delle culture europee, che trattano di vecchie
con il dono di capacità curative, di donne-fate capaci di malvagità inattese,
di soggetti deviati nella mente o deformi nel fisico, di cavalieri camuffati da
valligiani, di giovani insoddisfatti e rabbiosi, di figure deboli perseguitate, si
alternano in vicende in cui realismo e fantasia si intrecciano fino a confon-
dersi. La peculiarità della Bille risiede effettivamente nella varietà di ispi-
razioni e soggetti, nell’avvicendare argomenti e toni, per cui un racconto che
sembrerebbe uscito dal repertorio favolistico invece di chiudersi su una hap-
py end disorienta con una conclusione a sorpresa, il più delle volte brutale,
in cui si svelano i veri intendimenti di personaggi ritenuti “buoni”, si sma-
scherano avvilimenti perpetrati e colpe taciute, si esplicitano atti violenti,
così da tramutare, nel tempo di una frase, un’atmosfera che inizialmente da-
rebbe un’illusione di felicità in una concretezza dove si ricorda che accanto
al bene vi è sempre il male, accanto alla verità la menzogna, alla bellezza
esteriore un’abiezione morale. In questo modo, la propria terra non è mai
oggetto di retorica celebrativa. Se i suoi romanzi e racconti hanno perlopiù
come sfondo il Canton Vallese, il lettore è accompagnato, provando un sen-
so continuo di spaesamento, in un mondo dove realtà e sogno coabitano, si
fondono e si confondono, e dove il dettaglio regionale preciso che menzio-
na villaggi, alture, laghi è sì identificabile grazie alla toponomastica e a pre-
rogative paesaggistiche tipiche, però sempre si trasfigura in una ben più va-
sta dimensione “naturale” a tuttotondo che supera il paese, i suoi luoghi e le
sue genti. Corinna non semplicemente ammira e celebra, bensì vive la na-
tura, quella per così dire ambientale e quella umana, con la capacità di co-
glierne ogni colore, ogni profumo, ogni forma e ogni movimento con stu-
pore e intensità, sentendosi parte di essa, in una combinazione di sé con fe-
nomeni atmosferici, vegetazione, acque, terreni, animali, ma anche in
un’empatia personale con gli animi dei personaggi cui dà vita, buoni o cat-
tivi che siano, o forse entrambe le cose – cioè semplicemente umani. Non è
un caso che il suo inno implicito a una sauvagerie che lasci manifestare le
energie primordiali dell’ambiente e gli istinti delle persone abbia indotto
Georges Borgeaud, scrittore e amico dell’autrice, a sostenere – forse un
poco iperbolicamente – che Corinna avrebbe potuto essere la quarta delle
sorelle Brontë, in ragione della sua inclinazione a delineare personaggi che
sono espressione delle forze espresse dagli elementi di acqua, aria, fuoco e
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terra, e delle pulsioni umane fisiche e psichiche affrancate da ogni forma di
costrizione imposta dalla “civiltà” – caratteristiche che giustappunto l’av-
vicinano a quelle scrittrici romantiche inglesi. Come quella di Ramuz e
come quella del suo secondo marito, Maurice Chappaz (1916-2009), an-
ch’egli scrittore svizzero di una certa autorità, la sua opera dal riferimento
caratteristico si amplia, affrontando poeticamente discorsi di interesse glo-
bale più che attuale; Corinne subisce il fascino dell’ancienne vie de la ter-
re, sa ritrarlo con una tavolozza a sfumature delicate e a tonalità forti, a se-
conda delle stagioni, dei climi, delle circostanze, senza mai sublimare il
mondo rurale da cui proviene, condensando un vissuto che è personale e
che nel contempo appartiene alla sua terra in un corredo di immagini e fi-
gure simboliche in grado di suscitare emozioni senza il dovere di essere
spiegate. Racconta inoltre qua e là, in toni mesti, il contrasto tra “i bei tem-
pi andati” e un presente dove il turismo a ogni costo distrugge o degenera
l’ambiente e l’umanità medesima. Critica lo sfruttamento del territorio ru-
rale a fini commerciali, scatenando il sovvertimento delle leggi insite nel
sistema della natura, nei cui riguardi però l’uomo è destinato a essere per-
dente, pur senza intraprendere battaglie ideologiche come invece è nelle
corde di Chappaz:

L’ancienne vie de la terre nous apparaissait comme un monde fascinant et
sur le point de mourir. Nous sympathisions avec des paysans bohémiens qui ont
fini par disparaître, mal sauvés, engloutis dans l’américanisme agricole ou tou-
ristique52. 

Pur difendendo il “suo” Vaud e più in generale la Natura, la Bille sfata
ogni mitizzazione del mondo rurale alpino e prealpino svizzero; anzi, vuo-
le illustrare come, a dispetto di una scenografia in apparenza ispiratrice di
valori genuini e profondi, l’umanità è capace di impensabili bassezze mo-
rali che colpiscono i propri simili e l’ambiente, perpetrate sullo sfondo di
quegli scenari bucolici che per lungo tempo la tradizione letteraria e del
pensiero ha associato meccanicamente a un’umanità necessariamente irre-
prensibile, generosa, serena, felice. È un mondo doppio, quello ritratto da
Corinna, svizzero ma universale: da una parte, c’è la merveille che riescono
a suscitare l’ammirazione di una fioritura rigogliosa, i colori degli alberi

52 Appunto di Corinna Bille per il «Bulletin de la Guilde du Livre» (juillet-août 1968), trascritto
in Le Vrai Conte de ma vie, a c. di C. MAKWARD, Lausanne 1992, p. 277. Cfr. anche Maurice
Chappaz di J.-P. PACCOLAT, Fribourg 1982.
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nelle stagioni e le forze di vento persino nelle anime spente, tristi, avvilite
in una routine contadina montana fatta dei medesimi gesti banali, dove non
c’è spazio per la novità. Ecco, allora, solitamente improvvisa e imprevista, la
scoperta della natura, finanche solo in un piccolo gesto, un evento che può
sovvertire la monotonia dell’abitudine facendo scoprire che la felicità è pos-
sibile se si apprezzano le piccole cose:

La vie leur était devenue précieuse. Chaque jour leur apportait des sensa-
tions nouvelles, leurs yeux et leurs oreilles étaient ouverts. Ils s’aperçurent
d’abord que c’était le printemps et que tout autour de la ville s’étendaient des
priaries: elles étaient devenues joyeusement vertes et les arbres se couvraient de
fleurs et d’abeilles. Ils entendirent pour la première fois siffler le merle et ils
étaient ravis53.

Alors ils virent combien les arbres en fleurs brillaient. Un merle chanta.
C’était leur premier chant d’oiseau. Ils trouvèrent ces notes encore plus jolies
que celles du piano mécanique. Sous l’herbe chantaient aussi les grillons. Ils
crurent que c’était la terre qui chantait54.

Sul versante opposto, ma mai scisso da quella condizione di bonheur e
di leggerezza che l’esperienza della natura riesce a infondere agli umani,
trapela costantemente un ammonimento che ricorda come felicità e infeli-
cità, bene e male, siano destinate a coesistere sempre nella vita: «Dès lors,
ils vécurent dans la petite ville beaucoup plus heureux qu’avant, mais aussi
parfois plus malheureux qu’avant. Car le bonheur et le malheur, dans la vie,
mes enfants, s’entrelacent comme branches de sureaux»55.

Di toni più virulenti sono invece intrise le pagine del suo consorte Mau-
rice Chappaz, nativo di Martigny, i cui libri elevano un’ode al patrimonio
ambientale del Vallese nelle sue fattezze selvagge, ma soprattutto lanciano
un j’accuse deciso al turismo sfrenato che ha fatto di quel cantone una pre-
da della speculazione immobiliare e dell’edilizia finalizzata all’intratteni-
mento vacanziero. Da autore che sembrerebbe prettamente “regionale”, in
ragione soprattutto di una prosa che molto riflette le varianti popolari, più
ancora di quella di Ramuz, pure in questo caso ci si trova dinanzi a una scrit-
tura letteraria che dal particolare sale al generale, capace di fare della nar-

53 C. BILLE, Le violon de verre, in ID., Maisons, villes et chemins. La petite bibliothèque de S. Co-
rinna Bille, par S. NEEMAN, Genève 2018, p. 27.
54 BILLE, La maison musique, in ID., Maisons, villes et chemins cit., p. 72.
55 Ibid., p. 73.
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rativa uno strumento per convogliare considerazioni al di là della cornice in
cui idee e sentimenti si motivano e si sviluppano. Gli accenti forti che talo-
ra assume – le tesi che porta avanti, al di là degli sfondi alpini per le sue nar-
razioni e i suoi componimenti poetici, si fondano anzitutto su una posa an-
tiborghese – hanno generato esitazioni nel riconoscere alle sue opere il giu-
sto valore, fino a quando, nel 1985, ha ricevuto proprio dal “suo” Vallese il
Grand Prix en reconnaissance pour les avertissements précieux. Nondime-
no, al di là di queste venature di autore “impegnato”, Chappaz assegna an-
ch’egli alla scrittura il compito di ritrarre finalmente il mondo come è real-
mente. La raccolta di Portraits des Valaisans en légende et en vérité, pub-
blicato nel 1965, ad esempio, tenta nello stesso tempo di far rivivere, attra-
verso la memoria, una civiltà alpina annichilita dall’impero dell’industria e
del turismo di massa, e di recuperare figure, usi e luoghi dei tempi passati
lasciando l’immaginazione libera di ricreare un microcosmo in cui non è
possibile – perché non è intenzione dell’autore – identificare nessun
soggetto o episodio specifico, eppure in cui tutto è reale perché la fantasia di
chi scrive è saldamente ancorata a una realtà ben conosciuta, perché vissu-
ta in prima persona. Così, i tempi andati e i luoghi rivoluzionati non sono
restituiti al lettore odierno esaltandoli: la natura umana e la natura ambien-
tale emergono nelle loro forme alle volte barbare, alle volte idilliche. Nella
premessa al volume Vita di montagna, composto da Didier Ruef e Ulrich
Ladurner, stampato dalle Edizioni Casagrande di Bellinzona nel 1998,
le parole di Chappaz recuperano il filo conduttore di suoi discorsi pluride-
cennali: 

Eccolo, allora, il volto grezzo della vita quotidiana, senza messinscena, sen-
za il maquillage dell’ufficialità. Niente Disneyland.

“Quanto è doppio questo paese!”. Sento ancora il grido di Ramuz […].
Così la montagna, così l’anima dell’uomo: entrambe inafferrabili. Che me-

ritano tuttavia che si tenti di rappresentarle, senza la menzogna della semplifi-
cazione, soprattutto senza fare del commercio. Da qui l’onestà56.

Questi e altri numerosi esempi di autori svizzeri attivi nel XX secolo te-
stimoniano, dalle biografie personali al sostrato delle letture che riecheg-
giano poi nelle loro pagine in forma di rimandi intertestuali oppure quali
elementi formativi, l’interesse letterario di scrittori che hanno scelto la pro-

56 M. CHAPPAZ, Una misura umana, in D. RUEF, U. LADURNER, Vita di montagna, Bellinzona
1998, p. 7.
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pria terra quale centro delle narrazioni. Sono voci che giungono da un mon-
do che è nelle apparenze un’entità marginale, nel vero un insieme di picco-
le nazioni concentrate in una nazione plurilingue e pluriculturale. Ne risul-
ta una letteratura che da prettamente “identitaria” – categoria che potrebbe
essere letta come limitante, venata di sfumature di localismo e di patriotti-
smo – può e deve essere interpretata come altéritaire57 perché capace di fon-
dere elementi locali (spazi narrati, figure, problemi, immaginario), stratifi-
cazioni culturali e stili diversi, ramificandosi in una dimensione che valica
i confini.

Più di recente, autori svizzeri di generazioni giovani riprendono i motivi
di questi scrittori di riferimento per rilanciarne discussioni, spesso corre-
landosi alle questioni dell’ecologia e della sostenibilità. 

Patrick Rossier, classe 1971, originario anch’egli del Valais, nella rac-
colta di novelle Retour au pays natal uscite nel 2006, si prefigge di smon-
tare l’immagine “da cartolina” delle sue montagne, illustrando tutte le de-
clinazioni della costruzione di un’immagine atta a rispondere alle aspetta-
tive del viaggiatore-consumatore: vi oppone cinicamente la descrizione con-
creta di un habitat naturale e sociale faticoso, grezzo, corrotto nel fisico e
nella mente da tare, depravazioni e malattie, violento fino alla barbarie; un
Vallese rurale su cui dominano una società ancora patriarcale e le aberra-
zioni di un mondo troppo chiuso su di sé e per sé – ben altro rispetto a una
fiabesca miniatura di maniera di una bucolica Svizzera sempre felice. Ogni
celebrazione alimentata da una certa tradizione letteraria e piegata attual-
mente dalla comunicazione commerciale per realizzare prodotti perfetti per
il mercato non ha ragione di essere, mostra Rossier, perché la montagna, sia
quanto a ecosistema naturale sia quanto a ecosistema umano, include con-
trasti vigorosi: tanto bellezze paesaggistiche e armonie di relazioni umane
quanto pericoli di un territorio capace di estremi improvvisi – valanghe, in-
verni che paiono non finire mai, incendi – e lordure morali – le sue genti
non sono migliori delle altre: vizi, malcostume, cattiveria non conoscono
confini, anzi le presunte isole felici in quota in verità li fomentano ancor di
più proprio in ragione dell’isolamento forzato. Da par suo, l’introduzione
massiccia della “civiltà” in forma di media e di dettagli di “modernità” non
fa che generare ulteriore imbruttimento umano, oltre che a sfigurare le fat-
tezze primigenie dei luoghi. La soluzione è della scrittura, sede e strumen-
to non per un distacco bensì per una riconciliazione possibile con il paese

57 ROSÁRIO PONTES, De l’helvétisme à la suissitude cit., p. 170.
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natale, affrontato con lucidità, attraverso una sequenza di confessioni e di-
chiarazioni – frantumate significativamente però tra silenzi ed ellissi, là
dove ricordare e riconoscere la verità costa un atto doloroso. Eppure, è pos-
sibile a cogliere di tanto in tanto motivi di speranza e felicità, barlumi di
luce che, senza nulla spartire con l’aborrita idealizzazione forzata della
Svizzera e della pretesa suissitude (termine e concetto che danno il titolo a
un romanzo di Rossier ora in corso di pubblicazione), invitano, in quel ter-
ritorio imperfetto come qualunque altro, a convivere con paure, questioni e
interrogativi ancestrali, e a ricavare il meglio che si può da ogni giorno,
prendendo le adeguate distanze dall’invasività tanto delle deformazioni del-
la vita moderna quanto dalle problematicità umane secolarmente insite in
un dato ambiente. Cogliere quello che esiste di bello e di buono, senza sca-
dere nella denuncia virulenta né del progresso né della “barbarie” antica
conduce a una pacificazione dell’anima, che  – come si legge nei racconti
finali della raccolta – può sorgere nell’immersione nella natura oppure in
una apparentemente banale conversazione con i propri conterranei: «Tout
son corps respirait le monde, l’inhalant et l’exhalant, sans que ce centre ni
cette présence ne se dissolvent»58.

Alle pagine dei racconti di Rossier fa da contrappunto nel 2007 Estive,
bel romanzo di Blaise Hofmann incentrato, come suggerisce il titolo, sulla
vita in alpeggio di un giovane che “scopre” il vero mondo del montanaro,
esposta in una scrittura che intreccia passi di impostazione quasi diaristica,
dove si riferisce della quotidianità dei mesi estivi in quota, all’annotazione
di impressioni e riflessioni personali, talora appuntati come in una trascri-
zione su carta di brani di un monologo interiore – un lungo soliloquio con
cui si inframmezzano sia i replicati suoni e rumori della natura e dei me-
stieri del pastore, ma soprattutto i lunghi silenzi nella solitudine. A partire
dall’esperienza personale del suo autore, oltre a segnalare e lamentare la tra-
sformazione di alcune vallate in parchi di divertimento, si vuol far com-
prendere schiettamente la realtà della montagna, rimarcando quanto poco
essa abbia in comune con l’immagine divulgata dai pacchetti turistici: 

Plus que toute chose, la montagne est une construction de l’esprit, rarement
l’incarnation d’un paradis perdu, en nul temps le refuge des dieux59.

58 P. ROSSIER, Retour au pays natal, Genève 2006, p. 73.
59 B. HOFMANN, Estive, Genève 2007, p. 27.



396

Tous au village ont récupéré à leur compte le mythe alpin. Les autochtones,
en vendant leurs produits avec une plus-value de tradition. Les acteurs touris-
tiques, en exploitant la virginité illusoire des Alpes pour vendre des nuitées. Les
patriotes en faisant des Alpes une référence inaltérable au pacte initial. Les éco-
logistes, en défendant l’idée d’un terrain fragile et riche qu’il faut préserver de
toute intrusion moderne.

Il est temps de décoloniser les montagnes de leurs chimères, de se défaire
des illusions qui constituent notre suissitude, cet objet de marketing.

Il n’y a rien dans les Alpes d’essentiel. C’est du relief qui traverse l’Europe
en se foutant des frontières.

L’helvétisme n’habite pas les montagnes. Le réduit national n’a jamais servi.
Il n’est qu’une échappatoire, un remède provisoire contre la ville, le bruit de la
compétition et la violence de l’angoisse60.

C’è in queste voci più recenti un certo disincanto, un atteggiamento
sconfortato dalle aberrazioni degli ultimi decenni, accelerate da quei con-
sumistici anni Ottanta del XX secolo in cui si sono moltiplicati “ecomostri”
in quota e in cui si è intensificato il processo – di recente fortunatamente
sovvertito in nome di ritrovati valori di eco-compatibilità e autenticità – di
occupazione indiscriminata del territorio alpino, portando al culmine uno
sviluppo avviato grosso modo un secolo prima – e già allora, lo si è letto
nelle pagine tra l’ironico e l’accorato di alcuni narratori, denunciato nelle
sue derive. Un atteggiamento che non provavano ancora figure di conosci-
tori pur profondi della montagna e alpinisti come Massimo Mila, il quale
poteva ancora scrivere nel 1949 che, tutto sommato, ogni attività che impli-
ca l’occupazione della montagna è «[…] dettata in ultima analisi dal biso-
gno dell’uomo di riconoscere e sottomettere con la propria presenza fisica
qualunque angolo, qualunque anfratto, qualunque minima o enorme protu-
beranza o cavità di questa crosta terrestre su cui siamo chiamati a vivere»61.
Ma Mila, nei suoi percorsi in lungo e in largo per le Alpi, non aveva ancora
assistito al degrado del volgere del secolo. Nella formazione degli scrittori
oggi quarantenni che tentano di scomporre quelle celebrazioni e omologa-
zioni dell’immagine di un paese responsabili di aver allontanato le terre, le
genti e chi vi si accosta dalla verità e dunque dalla comprensione, si collo-
cano le letture imprescindibili di quei narratori della montagna che, prima
del boom turistico, vogliono ridimensionare aspettative, azioni e interven-
ti; si vanno così a recuperare le allerte lanciate da figure “militanti” come
Chappaz. E, prima che si sviluppi quella produzione letteraria cui la critica

60 Ibid., p. 163.
61 M. MILA, Perché si va in montagna, in ID., Scritti di montagna, Torino 1992, p. 24.
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recente assegna una funzione di rieducazione ambientale62 nel senso più
ampio, una figura come quella del francese Samivel cerca, nello scalare e
nell’inerpicarsi, di rammentare, già nel 1940, la legge della natura valevole
su tutti i versanti: «Je vous soutiens […], preuves en main, et vous déclare
que ces montagnes ont des portes invisibles que les foules ne franchiront ja-
mais»63. Appare in ogni caso limitante attribuire a romanzi come quello di
Hofmann l’etichetta di “ecologista”: come trapela dalle sue stesse parole,
egli si proietta oltre le attitudini dell’ambientalismo puro, perché ciò che gli
sta a cuore è il ripristino di una relazione equilibrata tra natura e uomo, tra
ambiente e individui, e tra individui nell’ambiente, secondo l’etica del-
l’ambiente globale – inteso come comprensivo di particolare e generale,
uomo e natura, appunto.

5. Note conclusive: la letteratura come chiave di lettura64

Così, queste e altre pagine possono concorrere a un ridimensionamento
dei miti e delle idealizzazioni, dei cliché e delle deviazioni motivate dalle
rese commerciali, riconducendo alla consapevolezza delle leggi del piane-
ta che vanno oltre le esaltazioni di un ambiente e oltre l’ebbrezza dell’uo-
mo nel suo delirio di potenza. Il degrado e la rovina, dovuti a fatalità naturali
oppure alla sconsideratezza umana, sullo sfondo delle montagne – lo ricor-
dano, s’è visto, i riferimenti letterari rappresentati da Ramuz, Bille, Chap-
paz, quanto le generazioni più giovani – sono una delle forme di degenera-
zione e di catastrofe possibili al mondo, poiché la realtà alpina, anche quel-
la a lungo nobilitata perché ritenuta perfetta, quale quella svizzera, è una
delle realtà naturali e umane. La montagna né favorisce chi la abita né pu-
nisce chi viene da fuori: semplicemente segue il suo corso e applica le pro-
prie leggi. È stato inoltre scritto, in relazione ai discorsi attorno agli autori
menzionati, che le Alpi rappresentano oggi uno degli spazi-laboratorio in
cui l’uomo occidentale è chiamato ad affrontare un cambiamento di rotta
nel proprio rapporto con il paesaggio, soprattutto in chiave ambientalistico-

62 Si vedano anche gli studi di ecocritica, radicati in tendenze americane degli anni Novanta, con
proposte di lettura o rilettura, nel caso di autori “classici”, delle opere letterarie quali strumenti
capaci di educare a “vedere” l’attualità nelle sue questioni e tensioni di ordine ecologico. Cfr. ad
esempio S. IOVINO, Ecologia letteraria. Una strategia di sopravvivenza, Milano 2015, e relativa
bibliografia.
63 SAMIVEL, L’amateur des abîmes, Paris 1997, p. 39.
64 Molto utile è la riflessione critica – assai più di una semplice rassegna di profili e titoli – di
Sozzi, cit.
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ecologista65. Questi ragionamenti sono senza dubbio veri: gli autori degli ul-
timi decenni, adottando vuoi toni di denuncia, vuoi toni di rimpianto, tra-
ducono il senso di colpa derivante dalla consapevolezza di aver traumatica-
mente e drammaticamente corrotto l’ambiente primordiale e l’insieme di
relazioni umane che vi si incastonano. In questo caso, il discorso dalla Sviz-
zera – protagonista di molte narrazioni su questi toni e temi – si amplia rag-
giungendo questioni di interesse universale, e la Svizzera, proprio in virtù
della sua immagine e della sua realtà di microcosmo oggettivamente in pre-
valenza montano da conservare e recuperare, viene facilmente eletta a caso
emblematico.

Parimenti – non meno importante – alle denunce che atteggiamenti che
hanno deformato luoghi e comunità, si cerca oggi di pervenire a una cono-
scenza del territorio finalizzata alla sua preservazione o al suo recupero spo-
gliandolo dalle vesti fattegli indossare nel corso dei secoli, con accomoda-
menti e cambiamenti, abbellimenti e decorazioni, oltre che strumentalizza-
zioni al fine di creare un “prodotto”. La narrativa svizzera più recente sem-
bra in effetti puntare alla comprensione della realtà del paese in tutte le sue
declinazioni, accollandosi una funzione che è educativa, in quanto invita a
un recupero della riflessione critica su cose, fatti, comportamenti, luoghi. In
questo modo, una letteratura solo in apparenza periferica – o “di nicchia” –
diventa capace di stimolare tanto il ragionamento su faccende locali e co-
muni ad ambienti simili, tanto, come accade per qualsiasi scritto letterario,
di ricordare concetti e valori tramite la forza evocatrice della parola; di tra-
durre, cioè, in un linguaggio che parla all’anima quello che può venire spie-
gato razionalmente, assolvendo così, nel contorno circoscritto di un roman-
zo, se non di un racconto, il compito nobile che spetta alle lettere, quello di
nutrire costantemente l’umanità di civiltà. Le tendenze contemporanee pa-
iono avviate su questa direzione in un po’ tutto il panorama della letteratura,
che definiamo “alpina” e “di montagna” per comodità di sintesi ma senza
connotazioni negative, in area francofona francese e svizzera, oltre che ita-
liana66: esce così, nel 2013, presso Bernard Campiche Éditeur, Un voyage
en Suisse. Récits des cantons, a cura di Dirk Vaihinger. Il volume, lungi da
proporre narrazioni di viaggio o racconti di interesse eminentemente locale,

65 Cfr. N. SCAFFAI, Letteratura e ecologia. Forme e temi di una relazione narrativa, Roma 2017.
66 Non ci diffondiamo in questa sede sulla crescentemente folta narrativa francese e italiana che
tratta di montagna, in ispecie nella “macroregione” alpina occidentale ma non soltanto, ispirata
a contenuti e questioni menzionati in questo studio. Per il versante italiano, una buona panora-
mica che dalle origini in età medievale arriva al presente è stata realizzata da L. ALESSANDRI nel
volume La montagna nella letteratura italiana. Da Petrarca a Cognetti, Roma 2018.
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dà voce a venticinque autori rappresentativi delle diverse anime del paese,
smantellando l’identità alpina intesa come esclusiva di questa nazione e,
pur lasciando il legittimo spazio a un’immersione in quello che è oggetti-
vamente un ventaglio di elementi tipici di un paesaggio dall’indiscutibile
preminenza montana, si passano in rassegna le sfaccettature diverse dei suoi
luoghi e delle sue genti, tenendo conto della pluralità a livello di attività eco-
nomiche, di caratteristiche linguistico-culturali, di retroterra storico-antro-
pologici. Finalmente si ricorda, in letteratura, che esiste la Svizzera dei
montanari ma anche quella dei centri urbani, la Svizzera contadina e pasto-
rale ma anche quella industriale, quella del passato e quella dell’attualità,
quella ancorata alle tradizioni rurali e quella che accomuna ogni suo agglo-
merato ai maggiori centri di ogni paese, con le medesime problematiche e la
medesima vivacità artistica e sociale. E ancora, esiste una Svizzera “autoc-
tona” e una Svizzera popolata da cittadini che recano in sé ascendenze lin-
guistiche ed etniche disparate. Così, la letteratura più recente, sia tramite
profili esordienti sia recuperando autori che hanno pubblicato negli ultimi
venticinque anni, tenta anziché di comporre una suissitude di maniera, di
farla éclater, recuperando l’elasticità culturale di fatto plurisecolare delle
sue frontiere, capace di superare le espressioni e interpretazioni parziali e
di parte per dare saggio di una cultura letteraria complessa e articolata, con
importanti diramazioni in tutto il continente.
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