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Gianluca Cuozzo 
HOMO RESPONSABILIS

Tra cura del mondo, antropologia e agire ecologico 

1. L’abisso del mondo post-pandemico

Quando mi è stato chiesto di scrivere un contributo per questa 
Festschrift in onore di Eugenio Mazzarella, oltre alla sensazione di 
orgoglio e alla consapevolezza dell’onore concessomi, il mio pen-
siero è andato sin da subito al valore civico, politico ed etico del 
pensiero filosofico in quanto tale; nel senso dello stare della filosofia 
nel mondo – in questo mondo, nell’osmosi incessante tra natura e 
cultura che caratterizza il progetto antropologico tradizionalmente 
inteso, in cui l’ethos emerge da una socialità fondata su basi biologi-
co-naturali. Perché la filosofia, per Mazzarella, pur essendo affronta-
ta con un piglio teoretico oggi raro, è intimamente connessa a questo 
imprescindibile risvolto etico-pratico. Nel senso del nostro storico 
“essere-nel-mondo” e del nostro “essere-alla-vita”, in cui natura e 
storia, individuo e comunità, tecnica e vita, nel loro profondo nesso 
vicendevole e necessario equilibrio, si configurano – oggi più che 
mai – come il problema indifferibile del nostro progetto di civiltà. 
In ciò Mazzarella, con consapevolezza critica ancorata ai problemi 
del presente, riattinge anche a un patrimonio antico, che ci ricondu-
ce agli albori della filosofia, a quei pensatori che furono “i primi” 
e dunque anche “i nuovi”1; quando pensare e agire nella polis si 
configuravano come un processo indistinto, fatto di amore disinte-
ressato per il sapere (colto nella sua radice mito-poietica), cura di sé 
e delle cose al mondo (come “vita che si prende addosso la vita”) e 
responsabilità per quanto accade intorno a noi; per cui, dunque, la 
definizione più conveniente dell’essere umano è tanto quella del-
lo ζοον λογον εχων [zôon logòn échon] quanto quella dello ζοον 
πολιτικον [zôon politikòn]. 

1 E. Mazzarella, L’uomo che deve rimanere. La smoralizzazione del mondo, 
Quodlibet, Macerata 2017, p. 13. 
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Tutto ciò, insomma, anche per chi ha studiato moltissimo un auto-
re capace di provocare reazioni tanto duplici quanto estreme, si con-
figura come un vero e proprio sgambetto a Heidegger: nel dimostra-
re come, nella sostanza, il suo discorso epocale sull’esito nichilistico 
del pensiero calcolante proprio della metafisica tecnicizzata avesse 
dei validi fondamenti; e come, tuttavia, il “disimpegno politico” del 
filosofo tedesco, fatto di Gelassenheit e fiducia millenaristica nel 
Reich germanico, anziché poter arginare la crisi politico-spirituale 
dell’Europa, fosse una delle cause più gravi di quello spalancarsi 
dell’abisso in cui precipitò l’universo morale della cultura europea: 
un passo significativo, in fondo, verso la determinazione integrale 
della natura (anche umana) in senso tecnico-politico. Opporre a que-
sta enfasi il pensiero di una sobria “contingenza avveduta” mi pare 
davvero una soluzione felice2. 

Oggi, di fronte a un’analoga crisi della tenuta etica dell’Euro-
pa, fatta di particolarismi, nazionalismi, nuove barriere e deficit 
di pratica e sapere dell’ethos, occorre superare Heidegger dando 
nuova concretezza etica alla sua denuncia. Liberando quest’ulti-
ma da quell’enfasi nefasta dell’“originario” in cui si perde ogni 
determinazione morale, e riconsegnando la meditazione ramme-
morante e responsabile all’endiadi natura-storia – coacervo pro-
blematico da cui solo può emergere una proposta disincantata di 
salvezza: l’uomo che deve rimanere – da affrontarsi all’interno 
di una più generale “pratica di resistenza identitaria nel pensie-
ro e nei fondamenti della vita” rispetto all’odierno predominio 
tecno-bio-politico; il che vuol dire “progredire in una forma di 
vita che resti nella sua autoriconoscibilità per noi”3. In tal senso, 
occorre evitare di cadere, per quanto riguarda la storia umana, 
nella retorica della destinalità dell’essere (a cui corrispondere, 
sul piano politico, con la filastrocca fatale che recita come un 
mantra there is no alternative); e, per quanto riguarda la natu-
ra, di rimanere succubi di quell’immagine ideologica, tratta dal 
Walhalla germanico, personificata dal veemente dio Wotan, “lo 
spirito della natura che tutto penetra e conquista” – quell’archeti-
po barbarico dormiente sin dai tempi della conversione al cristia-

2 Id., Vie d’uscita. L’identità umana come programma stazionario metafisico, il 
Melangolo, Genova 2004, p. 9. 

3 Ivi, p. 20.
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nesimo, la cui riemersione sarebbe alla base del “maelström Nazi 
in Germania negli anni ’30” del Novecento4. 

Il mondo, a partire dal marzo 2020, si è fatto improvvisamente 
piccolo. Se da un lato le conseguenze sistemiche prodotte dalle 
nostre azioni si sono fatte immediate e macroscopiche, assumen-
do, nelle loro concrezioni ontologiche [exitus], la forma di veri 
e propri iperoggetti5, la cui portata è più che storica (in qualche 
modo, geologica); dall’altra l’ambito di soggiorno naturale della 
nostra prassi – come già aveva avvertito Karl Löwith parlando di 
un Verhängnis des Fortschritts6 – è divenuto improvvisamente de-
limitato e fragile. Storia e natura interagiscono erosivamente l’una 
con l’altra in un’immane contrazione dello spazio e tempo, dando 
luogo a effetti deleteri vicendevoli, in una circolarità esiziale che 
consuma tanto il mondo (la base biotica delle nostre azioni, che 
si fondano su “motivi ‘biologici’ anteriori”7), quanto la speranza 
(lo slancio spirituale che si accompagna, estaticamente, al nostro 
divenire storico-sociale, fatto di aspettative e progettualità sempre 
nuove). Siamo così passati dall’immensità onniabbracciante del 
mondo naturale al dato spurio e altamente entropico della “dispo-
nibilità-mondo”8, nel cui costrutto si è infine dissolto ogni dato 
biologico (“quell’anteriore che è l’homo natura”), esponendoci 
al rischio di una civiltà affetta da “acosmismo virale” (nel senso 
che l’unica presenza di naturalità, nello spensierato stato di latenza 
programmatica circa i fondamenti della vita che si accompagna a 
ciò che chiamiamo “tecnosfera”, ci è paradossalmente offerta da 

4 C.B. Dohe, Wotan and the ‘Archetypal Ergriffenheit’: Mystical Union, 
National Spiritual Rebirth and Culture-creating Capacity in C.G. Jung’s 
‘Wotan’ Essay, in “History of European Ideas”, 37 (2011), pp. 344-345.

5 Con questa definizione, secondo T. Morton, si indicano gli odierni artefatti 
tecnologici, che assurgono – per potenza ed entità delle conseguenze – a veri 
e propri eventi: in essi il concetto di natura “ha smesso di essere operativo”; 
mentre l’umanità, d’altra parte, si è rivelata pienamente “come forza geofisica 
in grado di agire su scala planetaria”: Iperoggetti. Filosofia ed ecologia dopo 
la fine del mondo (2013), tr. it. di V. Santarcangelo, Nero, Roma 2018 (ebook), 
pos. 171.

6 K. Löwith, Fatalità del progresso (1964), tr. it. di A. Mazzone e A. M. Pozzan, 
in Idem, Storia e fede, Laterza, Roma-Bari 1985, p. 167. 

7 E. Mazzarella, Vie d’uscita, cit., p. 9.
8 G. Cuozzo, La filosofia che serve. Realismo, ecologia, azione, Moretti&Vitali, 

Bergamo 2017.
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una forma microscopica di pre-vita, semplice ed efficace, costitu-
ita da acidi nucleici e proteine: dalla natura naturans alla terribile 
“banalità virale”, insomma). 

Questo smarrimento del naturale, della fatticità ineludibile della 
vita, causato dal completo ribaltamento degli attributi tradizional-
mente utilizzati per caratterizzare storia e natura (ora è la natura, un 
tempo physis imperitura, a essere concepita come qualcosa di acci-
dentale, di cui potersi sbarazzare nel progetto di un essere umano 
radicalmente nuovo, non le formazioni economico-sociali), è stato 
fotografato con efficacia letteraria da M. Houellebecq nel roman-
zo distopico La possibilità di un’isola. Qui, la giovane protagonista 
Esther assurge, allo stesso tempo, a entità ferina e creatura metro-
politana alla moda: essere ibrido e polimorfo perfettamente adattato 
alla giungla d’asfalto del regno dei consumi – tale da potersi orien-
tare nei suoi meandri con un istinto prodigioso, quasi animalesco, 
dovuto a una seconda natura prodotta artificialmente dalla seconda 
creazione dell’ingegneria genetica: 

Per lei il capitalismo era un ambiente naturale, in cui si muoveva con 
la disinvoltura e la naturalezza che la caratterizzavano in tutti gli atti 
della sua vita; una manifestazione contro un piano di licenziamenti le 
sarebbe parsa assurda quanto una manifestazione contro l’abbassamen-
to della temperatura o l’invasione delle cavallette migratorie nel Nord 
Africa…9

2. Per un’antropo-ecologia della responsabilità 

Responsabilità è quel concetto tradizionale su cui vorrei con-
centrare le mie brevi riflessioni all’ombra della filosofia di Euge-
nio Mazzarella; con uno spirito che, se non fedele alla lettera del 
Maestro, rimane senz’altro nell’orbita dei problemi tracciati nella 
sua lunga e articolata traiettoria di pensiero, facendo tesoro del suo 
monito circa il pericolo di autoreferenzialità del concetto, chiuso ri-
spetto a ogni “indirizzo eteronomo alla sua legislazione di principio 
incondizionata”10. Percorso di pensiero il cui esito per me più impor-

9 M. Houellebecq, La possibilità di un’isola (2005), tr. it. di F. Ascari, Bompia-
ni, Milano 2009, p. 157.

10 E. Mazzarella, Vie d’uscita, cit., p. 142. 



G. Cuozzo - Homo responsabilis 161

tante è quel richiamo della dimensione politico-sociale, pervasa nel 
frangente odierno da un nichilismo “mercatorio” e “smoralizzante”, 
a un nuovo vincolo/sodalizio con la natura, che sola è in grado di 
offrire i “fondamenti biosociali” di una vita comunitaria che non 
voglia essere nichilistica e, come tale, aleatoria. 

Leonardo da Vinci, nella cui variegata produzione è decisiva 
la ricerca costante dell’imitatio della natura – con rispetto e sen-
so della meraviglia per ciò che di “miracoloso” in essa si cela11 
– al fine del progredire armonioso delle tecniche ingegneristiche 
verso l’ambito “paradiso delle scienze”12 (patrimonio comune di 
una nuova civiltà ispirata ai valori dell’arte, della filosofia, della 
scienza e della tecnica), mi si è affacciato come una figura chiave 
utile a proporre una via d’uscita dal dilemma odierno; dilemma 
che vede di fronte a sé quell’orribile cesura nichilistica tra storia, 
vita ed etica – com’è stato rivelato dalla recente crisi pandemica 
(cesura che fa mostra di sé nello scontro deleterio tra tutela della 
salute, interessi economici, incentivi alla comunicazione digita-
le e rivendicazioni di primari interessi pubblici anche a scapito 
dell’incolumità fisica13). La sussistenza dell’identità antropologi-
ca e della vita dipende oggi da una decisione storica, che sappia 
assumere nel proprio discorso quel fondamento etico-naturale del 
tutto vanificato nel delirio d’onnipotenza tecnologico e nella pro-
spettiva di un’artificializzazione ipertrofica dell’essere umano: una 
tecnogenesi di sé e del proprio mondo, che si crede autogena delle 
proprie condizioni di possibilità, “senza consapevolezza fondativa 
del mondo che abitiamo”14. 

In questa scelta, oltretutto, ne va di un’altra importante categoria 
filosofica, che permea di sé tutto il pensiero rinascimentale: quella 
della dignitas hominis, categoria che porrei al centro di un “nuovo 
umanesimo” sul modello tracciato, quarant’anni or sono, da Au-
relio Peccei, caratterizzato, per così dire, da un profondo innesto 
biosociale della cultura nel fondamento sostanziale della natura. 
Con questa formula il manager torinese auspicava, 500 anni dopo 

11 Leonardo da Vinci, Cod. Ar. II, fol. 155r.
12 Id., Ms. E dell’Institut de France, fol. 8r
13 S. Foà, Distanza, lontananza e verità nell’emergenza. Diritto e nostalgia, in 

A. Dall’Igna, E.C. Sferrazza Papa, A. Carrieri (a cura di), Distanza, in “Qua-
derni di «Filosofia»”, Mimesis, Milano-Udine 2011, pp. 113-124.

14 E. Mazzarella, L’uomo che deve rimanere, cit., p. 10. 
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Leonardo ma con stessa visione real-utopica, una rinascita dei sa-
peri a misura d’uomo, in grado di guidare a una vera e propria tra-
sformazione dell’essere umano che ne elevasse capacità e qualità 
all’altezza delle sue nuove responsabilità nel contesto globale: “è 
questo l’unico modo in cui possiamo rimanere costantemente in 
sintonia con il nostro universo in rapida evoluzione”. Questa filo-
sofia di vita umana, alla base di una adeguata “coscienza della spe-
cie” (fondata su basi eminentemente biocentriche), all’occorrenza 
avrebbe dovuto assumere tratti rivoluzionari, rovesciando “princi-
pi e norme oggi considerati intoccabili, e favorendo il sorgere di 
nuove motivazioni e nuovi valori – spirituali, etici, sociali, estetici, 
artistici – rispondenti agli imperativi di quest’epoca”15. Ora, tale 
rivoluzione, di fronte al pericolo della scomparsa del genere uma-
no, dovrebbe far sì che l’intero sistema umano scongiuri il proprio 
malpasso strutturale (“the predicament of mankind”), portando 
le costruzioni sociali nel loro complesso (politiche, economiche, 
educative, ecc.) “a un livello di comprensione e organizzazione più 
elevato, basato su uno stabile equilibrio interno e su una feconda 
comunione con la Natura”16. 

Essere responsabile, in questo contesto, ci richiama evidente-
mente alla facoltà di saper dare risposte adeguate alla situazione, 
assumendo i dati di realtà – anche quelli conseguenti agli effetti 
collaterali delle nostre stesse pratiche di vita – nel progetto intra-
preso. Come fa, con saggezza innata, il pipistrello, piccolo mam-
mifero notturno del genere dei chirotteri, la cui strategia di volo è 
orientata a partire dall’effetto di ritorno degli ultrasuoni emessi, 
con costanza e regolarità, dal suo complesso apparato sensoria-
le: una sorta di sonar biologico (o biosonar), di cui, oltre al pipi-
strello, sono in possesso mammiferi marini come i delfini e altri 
odontoceti. La presenza di eventuali ostacoli è avvertita mediante 
ecolocazione o ecorilevamento, vale a dire tramite “orientamento 
sonoro”17. Si tratta di una tecnica complessa di ricostruzione dello 
spazio tridimensionale mediante invio e ricezione [feedback] di 
frequenze acustiche inavvertibili dall’orecchio umano, onde sono-

15 A. Peccei, La qualità umana, Mondadori, Milano 1976, p. 155. 
16 Ibidem. 
17 H. Slabbekoorn, N. Bouton, Soundscape Orientation: a New Field in Need of 

Sound Investigation, in “Animal Behaviour”, 76 (2008), n. 4, p. e5.
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re mediante cui il pipistrello ha la facoltà di effettuare una mappa-
tura riflessa, altamente differenziata, del mondo circostante. 

A partire da questo esempio, non a caso mutuato dal repertorio 
dell’etologia (secondo Mazzarella, una delle “scienze della nuova 
umiltà”18), il modello di azione che si potrebbe proporre è quello 
che ha come suo baricentro la strategia razionale del pentimento (o 
“pentimento strategico dell’azione”) – il che potrebbe rientrare nel 
programma volto a “restituire all’altro dall’io storico-sociale opera-
tivo della tecnica l’intera sua latitudine”19, ritornando consapevoli 
del debito biologico del nostro esser-nati. Il ritornare sui propri pas-
si, come capacità di riorientare l’agire, si fonda sull’inserzione, nel 
paradigma dell’azione, di un anello di retroazione, il quale, “sem-
brando invertire il corso del tempo, o perfino annullarlo, va dalla 
decisione (progettata) alle sue determinanti”20, risalendo verso le ra-
gioni che hanno determinato l’agire in vista di un’avveduta revisio-
ne dei propositi iniziali. Il pentimento (la cui struttura è la seguente: 
AÍÎB, dove A e B sono scelte alternative, mentre le frecce indica-
no il telos dell’azione), a conti fatti, è il marchio di un’esistenza mai 
del tutto risoluta, indecisa e altalenante tra più opzioni che non sono 
mai delle vere e proprie alternative equipollenti: “il sacrificio è lo 
scotto della scelta, prezzo inevitabile da pagare per ottenere quello 
che si vuole”21. Ogni togliere, scartare, rifiutare (come controcanto 
luttuoso del porre in essere, promuovere e accettare) genera intorno 
a sé il sentore – sopito ma ancora pulsante – del controfattuale, di 
una alternativa respinta eppure pronta a rivendicare i suoi diritti: 
“questo processo di comparazione della volontà con la realtà, di sen-
tire l’errore e quindi di correggerlo mediante la precisa applicazione 
di una forza opponente”22, è precisamente il segno di un’esistenza 
avveduta/ravveduta, capace di interagire con il mondo attraverso il 
processo cibernetico del tentativo e dell’errore. Tipica di questo at-
teggiamento è “una logica circolare che può essere ignota ed estra-

18 E. Mazzarella, Vie d’uscita, cit., p. 11. 
19 Ivi, p. 12.
20 J.-P. Dupuy, Per un catastrofismo illuminato (2002), tr. it. di P. Heritier, Me-

dusa, Milano 2011, p. 101.
21 I. Illich, La convivialità Una proposta libertaria per una politica dei limiti 

allo sviluppo (1973), tr. it. di M. Cucchi, Boroli Editore, Milano 2005, p. 135.
22 J. Lovelock, Nuove idee sull’ecologia (1981), tr. it. di V. Bassan Balducci, 

Bollati Boringhieri, Torino 2011, p. 66.
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nea a coloro che […] sono stati abituati a pensare in termini di logica 
lineare tradizionale, di rapporto di causa ed effetto”23.

 
AÍÎB

Schema 1: Azione orientata nel senso del pentimento strategico; 
sue caratteristiche principali: conservazione delle esperienze sotto 
forma di tracce mnestiche, reversibilità, possibilità di convertirsi al 
passato (inadempiuto), competenza cibernetica.

Di fronte allo schema del pentimento, si staglia il paradigma uni-
direzionale dell’azione, sordo a ogni cambiamento in corso d’opera; 
esso misura la riuscita [exitus] della prassi nella mera adeguazione 
geometrica degli strumenti al fine proposto, agendo – a partire della 
scelta iniziale tra A e B, le opzioni alternative – nella convinzione 
della inviolabilità di quest’ultimo (F). 

 
A (e non-B) ÎÎÎ F

Schema 2: Azione teleologicamente orientata; sue caratteristiche 
principali: irreversibilità, orientamento al futuro, incapacità di pre-
servare traccia delle conseguenze prodotte nel contesto della prassi.

Progettare qualcosa, dar forma a una determinata intenzione di 
senso, ha tuttavia come effetto di ricaduta uno scarto indesiderato, 
anche solo dal punto di vista delle possibilità d’esistenza rifiutate e 
giudicate improprie. Scegliere tra A e B il primo corno dell’alter-
nativa per raggiungere il risultato F, significa rimuovere la seconda 
chance (B), scartarla come il non utile/desiderabile/sensato: B divie-
ne, nel preciso istante della scelta, un’opacità rischiosa, addirittura 
un potenziale ostacolo rispetto alla decisione presa (A) – almeno 
finché s’intenda la vita del soggetto alla stregua di una serie neces-
saria di cause ed effetti, sempre in vista di un fine ultimo, del tutto 
irreversibile. 

Secondo lo Schema 1, dunque, l’eterogenesi dei fini – o esternalità 
negativa del processo decisionale concretizzatosi nella prassi, secondo 
cui “le conseguenze più importati delle azioni degli uomini sono in ge-

23 Ivi, p. 67.
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nere quelle non previste e non volute”24 – è un dato di cui occorre tener 
conto in un processo elettivo responsabile. Come nota Amartya Sen, 
imprescindibile dal giudizio etico è il ragionamento consequenziale:

Per ottenere una valutazione complessiva della posizione etica di 
un’attività è necessario non solo esaminare il suo valore intrinseco 
(qualora esista), ma anche il suo ruolo strumentale e le sue conseguenze 
su altre cose, vale a dire esaminare le svariate conseguenze intrinseca-
mente dotate di valore o disvalore che quest’attività può avere.25

3. Michelangelo scultore, teorico dell’azione avveduta e responsiva

Dal pipistrello a Michelangelo – un passo che potrebbe risultare, 
almeno sulle prime, piuttosto azzardato. Riprendendo questo gigan-
te del Rinascimento voglio rendere omaggio a Eugenio Mazzarella 
anche sul piano della forma e dei generi letterari sperimentati nella 
sua vasta produzione intellettuale, in cui la poesia ha un ruolo non 
irrilevante. In Michelangelo, in effetti, si trova una peculiare rifles-
sione, ad un tempo poetica e filosofica, sul senso dell’arte anzitutto 
scultorea, tra riferimenti metafisici, religiosi, biografici ed esisten-
ziali. Dando luogo a un perfetto connubio di saperi e generi di estre-
ma potenza evocativa e incisività, sempre peraltro attento ai fonda-
menti materiali della produzione artistica – la cava e la pietra sono i 
primi elementi di ogni progetto scultoreo. In fondo, si tratta dell’an-
tidoto all’ontologia dell’arte heideggeriana al centro de L’origine 
dell’opera d’arte, in cui il dettaglio tecnico della creazione scompa-
re nelle nebbie della mitologia dell’Ereignis e del corrispondere, dal 
punto di vista dell’esserci storico, a un invio destinale che si appella 
alla mera natura progettuale del Dasein (rimuovendo, come direbbe 
Löwith, la natura dell’essere umano radicata “im ewigen Umkreis 
der Physis, die so ist, wie sie ist, und nicht anders sein kann”26). 

24 J. Passmore, La nostra responsabilità per la natura (1974), tr. it. di M. D’A-
lessandro, Feltrinelli, Milano 1986, p. 95.

25 A. Sen, Etica ed economia (1987), tr. it. di S. Maddaloni, Laterza, Bari 2009, 
p. 94.

26 K. Löwith, Natur und Humanität des Menschens (1957), in Idem, Sämtlichen 
Schriften, 9 voll., a cura di K. Stichweh und M.B. de Launay, Metzler, Stuttgart 
1981-1986, Band I (Mensch und Menschenwelt), 1981, p. 265. 
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In primo luogo, Michelangelo, in qualità di scultore in preda a 
“una demoniaca frenesia creativa”27, pensava a se stesso come allo 
“spirito di un gran martire”, nel cui fare imperioso – così scrive nei 
Sonetti – “alcuna colpa preme, occulta a me”28: il sacrificio, il pen-
timento, la distruzione dell’opera fanno parte di questo processo di 
retroversione della formatività, che – accortosi l’artista di una qual-
che manchevolezza intrinseca al proprio gesto plasmatore – vorreb-
be fare tutto daccapo, riprendere il filo della realizzazione artistica, 
persino rovesciarne il risultato. Per citare Luigi Pareyson, l’artista, 
“nel corso stesso dell’operazione inventa il modus operandi, e de-
finisce la regola dell’opra mentre la fa, e concepisce eseguendo, e 
progetta nell’atto stesso che realizza”29. Inutile, quindi, giudicare 
l’opera mediante un criterio puramente intrinseco al fare stesso (ad 
es., la conformità del risultato con l’intento originario), criterio che 
isolerebbe la processualità del gesto formatore dal contesto pragma-
tico di resilienza in cui opera. È solo in relazione all’interazione tra 
iniziativa ed effetto di risulta (feedback ambientale) che si può dire 
che “l’opera riesce solo se la si fa come se si facesse da sé”30, emer-
gendo quasi spontaneamente da quello che potremmo definire hege-
lianamente il “gioco delle forze” della produttività artistica: si tratta 
dell’atto del mediare in sé [das Vermittelnde], “modalità secondo la 
quale le singole forze, in quanto tali, si muovono, sono cioè cause 
[Ursachen], e di conseguenza effetti rispetto alle cause”31. In questo 
gioco di reciproca co-implicazione, iniziativa e limite esterno, liber-
tà e necessità, in quanto forze contrarie, si scambiano le determina-
tezze che inizialmente presentavano, perdendo ciascuna ogni diritto 
all’esclusività in merito all’originarietà: quello che conta è l’asse-
stamento emergenziale tra prassi e resilienza ambientale, da cui af-
fiora qualcosa di fatto imprevedibile, che prescinde spesso anche 

27 R. e M. Wittkower, Nati sotto Saturno. La figura dell’artista dall’antichi-
tà alla Rivoluzione francese (1963), tr. it. di F. Salvatorelli, Einaudi, Torino 
2016, p. 85.

28 Michelangelo, Le rime cavate dagli autografi, a cura di C. Guasti, Le Mon-
nier, Firenze 1863, Sonetti imperfetti, CI, p. 270.

29 L. Pareyson, Estetica. Teoria della formatività (1956), Bompiani, Milano 
1991, p. 59.

30 Ivi, p. 91.
31 M. Heidegger, La fenomenologia dello spirito di Hegel (1930-31), tr. it. di S. 

Caianello, Guida, Napoli 2001, p. 177. 
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dall’intento iniziale (da qui l’effetto sorpresa della riuscita artistica). 
È in questa dinamica complessa che situerei ciò che in arte viene 
chiamato “improvvisazione reattiva”: “la capacità di rispondere allo 
svolgimento imprevisto degli eventi”32, assumendo nel progetto an-
che ciò che limita, aiuta a ridefinire l’azione intrapresa. In tal modo, 
la riuscita dell’opera, presa in questo gioco di scelte, iniziative ed 
effetti di contesto, assume il carattere dell’evento: essa s’innesta in 
“un’attività, effimera, transeunte, non reidentificabile, che può esse-
re percepita unicamente nel momento della sua creazione, e cioè in 
fieri”33. Del resto, anche per Mazzarella l’essere umano si fa sapen-
dosi quel che è; ma, d’altro canto, questi viene a definirsi proprio nel 
suo stesso farsi, diventando quel che già è; sicché noi, “facendoci 
quel che siamo, mentre ci sapevamo e sapendoci apprendevamo ad 
esserlo”34, in una circolarità in cui si smarrisce il prius del processo.

Lo stesso maestoso Mosè di San Pietro in Vincoli, una delle ope-
re meglio riuscite di Michelangelo, è l’incorporazione del più bel 
pentimento artistico si possa immaginare: la scultura, concepita in 
un’ultima trouvaille – estemporanea e frutto della necessità di ricon-
trattualizzare per la terza volta l’incarico di Michelangelo per porre 
termine alla diatriba riguardo alla realizzazione del monumento fu-
nebre dedicato a papa Giulio II –, rivela all’occhio attento un cam-
biamento di postura della figura avvenuto a lavoro avanzato. Questa 
variazione di progetto nasconde mancanze ilemorfiche e complesse 
soluzioni progettuali decise in extremis, le quali mettono in rilievo 
l’“azzardo tecnico” di Michelangelo, ridefinizione della forma che 
“ha lasciato molte tracce” nella scultura. Si tratta di ombre che dan-
no l’idea del grandioso mutamento avvenuto, stando alle testimo-
nianze, in appena due giorni: la figura del Profeta, ancora disposta 
frontalmente nel 1516, verosimilmente con i piedi uniti (“secondo 
quanto si deduce dalla strana forma che il lembo di mantello che 
oggi si affianca al piede destro proprio come la sagoma di un altro 

32 D. Sparti, Il potere di sorprendere. Sui presupposti dell’agire generativo 
nel jazz e nel surrealismo, in G. Ferreccio, D. Racca eds., L’improvvi-
sazione in musica e letteratura, L’Harmattan Italia, Torino 2007, p. 88. 
Traggo spunti e bibliografia in merito al fenomeno dell’improvvisazione 
da A. Bertinetto, Improvvisazione e formatività, in “Annuario filosofico” 
(2009), n. 25, pp. 145-174. 

33 Ivi, p. 148. 
34 E. Mazzarella, L’uomo che deve rimanere, cit., p. 7. 
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piede”35), oggi ci appare in tensione, quasi scomposta: la testa è re-
stituita in torsione, mentre la gamba sinistra – carica di energia – è 
piegata vistosamente all’indietro, forse perché “il marmo preceden-
temente scolpito non gli permetteva di trovare spazio per il piede se 
non in una posizione molto arretrata”36. 

Ma il pentimento artistico di Michelangelo, in particolare, si nota 
nella barba: la mancanza di marmo, determinata dalla precedente 
lavorazione frontale, impone all’artista un escamotage che ha del 
prodigioso. Soprattutto nella parte a sinistra, in cui la barba è appena 
rilevata – trattata quasi come fosse un alto rilievo più che a tutto 
tondo come la parte di destra (in cui l’artista, evidentemente, poteva 
ancora contare sul marmo del mento offerto dalla postura originaria 
del Mosè). Michelangelo, per questa lacuna, fu costretto a spostare 
tutta a destra la barba grazie al gesto appena accennato dell’indi-
ce, sfruttando la torsione del capo; gesto della mano che, pur tratte-
nendo il fluire libero della barba, “non avrebbe mai potuto avere le 
conseguenze che origina nella scultura”37. Questa soluzione, pale-
semente antinaturalistica, è la traccia vistosa di un pentimento arti-
stico che, tuttavia, è all’origine di una delle figure più drammatiche 
e vive della storia dell’arte. Dove la forma, fino a un istante prima 
della riuscita, lotta con la materia, cercando di porre rimedio alle sue 
mancanze (dovute a sottrazione coerenti con un antico progetto su-
perato) in vista di un processo formativo del tutto nuovo. Il risultato 
è quello di una figura che pare ribellarsi al suo progetto originario, 
che sembra scegliere da sé la propria postura, contorcendosi riottosa 
sotto lo scalpello dello scultore. 

Con meno enfasi di Freud, che vedeva nella scultura del Mosè 
l’effigie del padre dell’orda primitiva (che scolpisce il super-io nella 
coscienza dei suoi figli38), direi allora che il compito di Michelange-
lo, comunque immenso sul piano artistico, è stato quello di dar for-
ma al proprio pentimento, cambiamento di progetto determinatosi 
in relazione a due elementi circostanziali: la mancanza di luce e il 

35 A. Forcellino, Michelangelo. Una vita inquieta, Laterza, Roma-Bari 2019, 
p. 309.

36 Ivi, p. 310.
37 Ivi, p. 311.
38 S. Freud, Il Mosè di Michelangelo (1913), in Idem, Saggi sull’arte, la lette-

ratura e il linguaggio, a cura di C. Musatti, Bollati Boringheri, Torino 2004, 
p. 199 e ss.
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debito di materia. Il secondo elemento deriva dal primo, a sua volta 
conseguenza di un cambiamento di illuminazione nell’ambiente di 
contesto: si tratta della chiusura di alcuni finestroni alti della Basi-
lica di San Pietro in Vincoli, che pongono il volto del Mosè, origi-
nariamente progettato secondo la postura frontale, inaspettatamente 
in ombra: da qui la necessità di volgerne il capo verso l’entrata, alla 
sinistra del monumento. Il secondo è dato invece dal limite offerto 
dalla pietra, la quale, già modellata, offre resistenza al nuovo proget-
to di postura, determinando quelle soluzioni rischiose che animano 
la scultura come fosse un’imago viva, dotata di una propria inten-
zionalità che sopperisce come può alla necessità esteriore. Il limite 
materiale, retroagendo sull’intenzione artistica come suo correttivo, 
determina nell’artista pentimento e ridefinizione del progetto inizia-
le, facendo sì che la culpa – qualora la necessità sia assunta consa-
pevolmente dall’artista – divenga felix, vale a dire una trouvaille del 
tutto nuova tale da determinare una revisione dell’intento progettua-
le preventivo.

Da questo punto di vista, la forma che noi oggi ammiriamo si erge 
sui ruderi dei progetti accantonati, sui resti di forme scartate. Essa, 
in tal senso, potrebbe assurgere a esempio di prassi cibernetica, fon-
data sul principio di resilienza dei limiti interni ed esterni: un agire 
avveduto e sempre pronto a riformulare i suoi propositi in relazio-
ne al feedback offerto dai dati di contesto. Il dar forma al proprio 
pentimento è una singolare possibilità artistica, con cui si giustifica 
quel sentore di necessità che accompagna la riuscita dell’opera ot-
tenuta anche attraverso l’improvvisazione più estemporanea – ove è 
centrale una reazione pronta e non premeditata al dato contingente, 
assolutamente imprevedibile in fase di progettazione. Libertà e ne-
cessità, norma e resto/scarto, come nel gioco hegeliano delle forze, 
si saldano in un gesto che ha tanto i tratti della spontaneità, quanto 
quelli della mera reattività alla situazione data. O, per meglio dire, 
la libertà dell’artista si approfondisce in un fare responsabile che 
è costretto a rimeditare, in un modo del tutto nuovo, sugli scarti 
di progetti fallimentari inizialmente rifiutati, ma che ora potrebbero 
rivelarsi del tutto coerenti rispetto alla nuova situazione. L’azione 
artistica, quindi, è sempre definibile nei termini di azione (progetto 
iniziale) e controreazione (alla luce del pentimento recepito dagli 
organi effettori del fare artistico), controreazione che tende a rias-
sorbire – componendole in un nuovo progetto – le variazioni di stato 
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del sistema in vista del raggiungimento della regolarità della forma 
presagita (forma che mantiene in sé la traccia dei propri limiti). 

Il processo artistico, andando incontro a fattori contingenti non 
preventivabili al momento dell’iniziale intuizione formale, secondo 
Michelangelo, potrebbe trovarsi di fronte a marmi non sufficiente-
mente “begli e recipienti alle cose che ò da fare”39; essi, in corso 
d’opera, possono rivelarsi contenere “certi mancamenti […] che non 
si potevano indovinare”40. In questo caso la sfida artistica diviene 
temeraria, portando all’estremo la perizia e l’abilità dello scultore, 
nel cui sforzo sovrano – volto al raggiungimento della forma – “caca 
sangue nelle opere sue”41. In fondo, non c’è opera che vibri di vita 
propria, alla stregua di una viva imago, che al suo interno non sia 
permeata dal possibile pentimento del suo artefice – margine di ale-
atorietà della forma progettata che concede all’immagine, sospesa 
nell’indeterminatezza di possibilità equipollenti, quella “vaghezza 
ideale”42 che sorprende l’osservatore. Come se l’opera fosse esegui-
ta “in maniera difficile con facilissima facilità”43.

In questa metafora scultorea vedo un modello di azione responsi-
va e responsabile: capace di assimilare i feedback ricevuti dal con-
testo, sempre disponibile a rivedere i propri progetti. La pietra, in 
fondo, è una metafora del mondo, che noi – nel nostro imperioso 
progetto di civiltà – dobbiamo tornare a riascoltare. La tecnologia, 
se abbandona la valutazione della propria riuscita sulla base della 
mera efficacia (Schema 2), può essere di gran vantaggio nello sta-
bilire un comportamento cibernetico, saggio e prudenziale, del tutto 
simile a quello del pipistrello. Un nuovo principio dell’agire etico, al 

39 Michelangelo, Lettera a Leonardo di Cagione del 12 febbraio 1517, in Le let-
tere di Michelangelo Buonarroti, a cura di G. Milanesi, Le Monnier, Firenze 
1875, p. 660. 

40 Id., Lettera a Domenico Buoninsegni del 2 maggio 1517, in Le lettere di Mi-
chelangelo Buonarroti, cit., p. 383. 

41 Così Michelangelo, esprimendosi in prima persona, avrebbe detto all’ami-
co Bartolommeo Ammanniti: cfr. R. Clements, Michelangelo on Effort and 
Rapidity in Art, in “Journal of the Warburg and Courtauld Institutes”, XVII 
(1954), n. 3/4, p. 301. 

42 A. Forcellino, op. cit., p. 171.
43 G. Vasari, Le vite de’ più eccellenti architetti, pittori, et scultori italiani, da Ci-

mabue insino a’ nostri tempi, nell’edizione per i tipi di L. Torrentino (Firenze 
1550), a cura di L. Bellosi e A. Rossi, Einaudi, Torino 2010, vol. II, p. 150.
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centro di un’antropo-ecologia della responsabilità, potrebbe essere 
il seguente: agisci in modo che ogni tua azione sia sempre, in ogni 
momento del suo sviluppo teleologico, potenzialmente reversibile. 
Chi bene agisce, in tal caso, è un attore rivolto anzitutto all’indietro, 
capace di mettere in discussione i presupposti della propria prassi, di 
sciogliere il processo di deliberazione in modo alternativo a quanto 
è stato intrapreso. Ciò vuol dire essere dotati di una memoria prodi-
giosa, rispetto alla quale nulla deve andar perduto. L’oblio, in questo 
caso, corrisponderebbe all’avallo epocale del principio dell’eutana-
sia applicato, su scala globale, al mondo naturale. 

Michelangelo, come artista, visse questa tentazione della rimo-
zione, riuscendo però a esorcizzarla in forma poetica: in un compo-
nimento paragonò se stesso – “malato di pietra”44 (oggi si direbbe 
malato di calcolosi) – a un macigno precipitato nell’orrido informe 
della cava, tra senso voluttuoso della fine (che potremmo attribuire 
a Thanatos) e terrore del nulla: “dagli alti monti e d’una gran ruina, 
/ ascoso e circuscritto d’un gran sasso, / discesi a discoprirmi in 
questo basso, contr’a mia voglia, in tal lapidicina”45; “caro m’è il 
sonno, e più l’esser sasso, / mentre il danno e la vergogna dura; / 
non veder, non sentir m’è gran ventura; / però non mi destar, deh, 
parla basso”46.

44 Michelangelo, “Lettera al nipote Leonardo del 5 aprile 1549”, in Le lettere di 
Michelangelo Buonarroti, cit., p. 245.

45 Id., Le rime cavate dagli autografi, cit., Frammento 4, p. 277. 
46 Ivi, Epigrammi ed Epitaffi, 1, p. 3.


