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Corporeizar la ausencia en el teatro actual: la plasmación de la 
desaparición forzada en Santa Perpetua de Laila Ripoll 

Veronica Orazi 
Università degli Studi di Torino 

Santa Perpetua es una pieza teatral que se integra en la Trilogía de la memoria 
–o Trilogía fantástica, en palabras de la dramaturga– de Laila Ripoll, junto 
con Atra bilis (cuando estemos más tranquilas) y Los niños perdidos (Avilés 
Diz 2016). Estrenada el 3 de octubre de 2010 en el Teatro Federico García 
Lorca de Getafe (Madrid) en el marco del Festival Madrid Sur bajo la 
dirección de la misma autora, se publica en 2011 (Ripoll 2011a) con un 
prólogo de José Ramón Fernández (2011) y en 2013 (Ripoll 2013) junto con 
las otras dos obras que forman la trilogía, prologada por Eduardo Pérez-
Rasilla (2013a). 

Según afirma Isabelle Reck, es este un ejemplo acabado de “teatro de la 
memoria o teatro de responsabilidad colectiva de ‘los nietos’ en clave 
grotesca” (Reck 2012: 60), es decir de memoria de la restitución o repa-
ración, que empieza a concretarse desde la segunda mitad de los años 90 
del siglo pasado (ver Johnson 2009, Song 2016, Amo Sánchez 2014, García 
Martínez 2016, Pérez-Rasilla 2016, Di Giovenale 2019).1 De hecho, Santa 
Perpetura combina “elementos del grotesco carnavalesco y del grotesco 
demoníaco y espectral para crear monstruos ‘pintorescamente’ esper-
pénticos pero tan perversos como los del ‘teatro del horror’”, porque es 
precisamente lo grotesco “la única estrategia capaz de ofrecer el distan-
ciamiento necesario para abordar a la vez de soslayo y directamente lo 
insostenible, lo indecible, lo trágico absoluto de un mundo que ha bestia-
lizado la humanidad”, “sin caer en el sentimentalismo o el patetismo, para 
salvaguardar la eficacia de un teatro de la denuncia” (Reck 2012: 61; ver 
también García Pascual 2012: 17, 21).2 

La pieza, como muchas otras de la autora (ver Pérez-Rasilla 2013b, Ro-
mera Castillo 2019), “tiene como tema dominante la memoria de la Guerra 
Civil” y es expresión de la voluntad de “transgresión de un pacto de 
silencio […] grabado a fuego en la sociedad española” y de “la disconfor-
midad frente a esa amnesia inducida” (Pérez-Rasilla 2013a: 8); está 

                                                           
1 Más en general, sobre la dramatización de la memoria histórica en el contexto europeo, véase por lo 
menos la perspectiva teórico-interpretativa ofrecida por Tilmans / van Vree / Winter 2010. 
2 Sobre el memory boom y más en general el tema de la memoria colectiva y de la memoria histórica, 
véanse por lo menos Huyssen 1995, Assmann 1995, Huyssen 2003, Langenohl 2010; para al ámbito 
español, véanse Floeck 2006, Fox 2006, Aróstegui 2007, Guzmán 2012a, Trecca 2016a, Trecca 2016b. 
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caracterizada por un visionarismo inquietante y, junto con las dos obras 
que integran la trilogía, presenta rasgos típicos de la farsa grotesca, en que 
lo onírico y lo fantasmagórico se hibridan con lo real (ver Pérez-Rasilla 
2013a: 9) y dejan emerger inquietantes lados sombríos (Caruano 2001). En 
ella, la autora aprovecha la figura extra-escénica del desaparecido –
símbolo de los represaliados de la Guerra Civil que todavía yacen en las 
cunetas– para desarrollar el tema de la memoria y de la postmemoria (ver 
Hirsch 1997, Hirsch 2008, Colmeiro 2011). 

A través de la hibridación de elementos reales y visionarios, Ripoll evoca 
un fresco desestabilizador, reflejo de la urgencia de recuperación de la 
memoria histórica, del rescate y rehumanización de hombres y mujeres 
víctimas de la feroz insensatez del conflicto fratricida (ver Pérez-Rasilla 
2013a: 14, Rovecchio Antón 2015, Prado 2011, Rametta 2010). Aprove-
chando técnicas de contrucción del personaje y de estructuración y 
desarrollo de la acción, la dramaturga le obliga al público a encarar una 
cuestión incómoda, que sigue actual porque todavía no ha encontrado 
una solución digna, y estimula en los espectadores la reflexión sobre el 
tema y la consecuente concienciación y toma de posición, según el papel 
social del teatro contemporáneo. 

Estas páginas, por tanto, sintetizan los resultados del análisis de las 
estrategias de escritura y de las técnicas de elaboración del texto teatral 
para ilustrar cómo Ripoll enfoca el tema. En ellas, se hará hincapié en las 
peculiaridades del tratamiento temático tal y como se concreta en Santa 
Perpetua, en la especial forma de expresarlo a través de la plasmación de 
los personajes y de la creación de unas coordenadas espacio-temporales 
que contribuyen a su contextualización histórica y socio-política y pro-
yectan todo ello en la esfera de lo teatral, con evidentes matices grotescos 
y fantasmales, para evocar una dimensión esperpéntica cuya fuerza 
expresiva resulta impactante. 

La obra cuenta la historia, inspirada en un caso real ocurrido en Ciudad 
Rodrigo, de una de esas santurronas de aldea, quien asciende por su ca-
risma pueblerino a curandera y santa. Esta figura esperpéntica y grotesca 
en sus momentos de visionarismo, producidos por su pretendido con-
tacto con lo transcendente, experimenta en realidad unas interferencias 
con la radio de casa y pasa los días recibiendo visitas y ejerciendo los 
supuestos poderes taumatúrgicos que le ha concedido la divina Provi-
dencia. A Perpetua, ciega y paralizada, la cuidan sus dos hermanos, Plá-
cido y Pacífico (este es una variación del tipo actancial del «inocente», 
como Tuso de Los niños perdidos y Aurorita de Atra bilis; ver Pérez-Rasilla 
2013a: 14-15, Orazi 2017). Ambos se visten de mujer, según prescripción 
de su difunta madre, puesto que la sabia progenitora consideraba que “las 
mujeres mantenían la familia y las tradiciones” y “eran las únicas que 
estaban en contacto con Dios” (Ripoll 2013: 230-231). Estas afirmaciones y 
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actuaciones amplifican la locura general, producen un efecto de 
extrañamiento y concretan la retahíla de prejuicios que connotan la vida 
y el entorno de estos personajes. Un día se persona en la casa Zoilo, un 
joven que reclama una bicicleta que pertenecía a su tío –el hermano de su 
madre–, quien se llamaba Zoilo como él, cuya trágica historia –el secreto 
de Perpetua– emergerá a lo largo de la acción. Se descrubrirá, entonces, 
que la santa en su tiempo había denunciado a nueve vecinos del pueblo 
por rojos, los falangistas los habían matado y habían tirado los cadáveres 
a una fosa común, “olvidada y silenciada” (Reck 2012: 78), sobre la que 
Perpetua había plantado un huerto. Sin embargo, el móvil de la delación 
no es tan solo político: la santa, enamorada del padre del joven Zoilo, 
había aprovechado el lance y tratado de quitarse de en medio a la novia 
de este, acusándola de roja también; cuando los falangistas habían ido a 
por ella, la muchacha, alertada, ya había huido; entonces, los fascistas 
habían matado a su hermano Zoilo, un chico de 16 años, y se habían 
llevado su bicicleta como un trofeo, que había acabado en el garaje de 
Perpetua y que ahora Zoilo-sobrino reclama. 

La pieza ofrece un ejemplo de la que se ha definido memoria explícita (ver 
Guzmán 2012a: 20-21) o metamemoria, que recupera el pasado aproxi-
mando planos temporales diferentes; o sea, el presente de la actuación, 
con la historia de los personajes que aparecen en la escena, a menudo 
portadores de posmemoria y agentes memorialísticos que posibilitan la 
evocación de otro tiempo; y el pasado rememorado, en este caso el del 
desaparecido, cuya vivencia vuelve a aflorar, casi materializándose en las 
tablas. Es esta una tendencia se puede detectar en la dramaturgia es-
pañola contemporánea por lo menos a partir de El tragaluz (1967) de 
Antonio Buero Vallejo y que Ripoll retoma en Santa Perpetua, trabajándola 
de manera original –tanto en su esencia como en su articulación– 
reelaborando sus elementos constitutivos. Entre ellos, desempeñan un 
papel clave los aspectos metateatrales, concretados a través de efectos me-
tadramáticos, que remiten al drama secundario escenificado (la historia 
pasada del adolescente represaliado que se abre paso en la de los perso-
najes actuales); la focalización subjetiva y la consiguiente perspectivi-
zación cronológica, representada por la contraposición entre Perpetua y 
Zoilo-sobrino; la perspectivización espacial, que se materializa en la opo-
sición entre el lugar presente (la casa donde se desarrolla la acción) y el 
lugar pasado (la fosa común ocultada) que vuelve a actualizarse (ver 
García Barrientos 2007: 232), marcando el perímetro de un espacio 
eterotópico, en que coexisten lugares divergentes (ver Di Giovenale 2019: 
74); la presencia de los que se han definido “los muertos vivientes” 
(Guzmán 2012b: s.p.), es decir los fantasmas, los aparecidos, pero también 
las visiones o recuerdos de difuntos que asumen connotaciones espec-
trales, como en este caso; la multimedialidad, la proyección de imágenes, 
los recursos audiovisuales y una amplia gama de elementos de este tipo 
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(Orazi 2019), enfatizada por la función estratégica de la radio y de sus 
interferencias con la mente enajenada de la santa. La pieza, según se verá, 
renueva e intensifica la naturaleza y el empleo de estos rasgos, enriquece 
su articulación interna y los declina a través de la potente creatividad de 
la autora, de manera original e impactante. Es buen ejemplo de ello el 
hecho que la obra no actualiza el pasado aprovechando una puesta en 
escena metadramática, sino que lo recupera a través del diálogo (entre 
Perpetua y Zoilo-sobrino) que se desarrolla dentro del tiempo y del 
espacio principales de la acción; todo ello culmina cuando, a través de las 
palabras de Perpetua, durante uno de sus arrebatos, el adolescente 
asesinado rompe a hablar por boca de la santurrona, tomando la palabra 
y corporeizándose en la escena. 

El rasgo más sugerente de la obra es que esta, para evocar la memoria 
explícita, realiza un desdoblamiento que arranca de la actualización y re-
cuperación de una historia pasada. Esta dualidad se declina a nivel 
escénico, en la contraposición entre escena y extra-escena, es decir entre 
presencia y ausencia, que a su vez se articula en otros subniveles bifur-
cados: el de los personajes, Zoilo-tío (la víctima) y Zoilo-sobrino (el por-
tador de posmemoria), del tiempo (el ahora de la actuación escénica y el 
entonces –el tiempo ausente– de la historia del joven asesinado), del es-
pacio (ver García Barrientos 2007: 140) (el aquí representado por la casa 
donde se desarrolla la acción y el allá, el espacio ausente, la fosa común 
que remiten a la dehesa donde yacen los restos de la víctima, ambas ex-
propiadas a la familia represaliada y cuyo descendiente (Zoilo-sobrino) 
ahora reclama la biclicleta de su antepasado; pero también de otros 
elementos estratégicos, tanto materiales, como la mencionada bicicleta, 
que es todo un símbolo, o la radio, que desempeña una función clave y 
posibilita la connotación de Perpetua como médium de segunda, y aun 
inmateriales, como el nombre de pila idéntico de la víctima y del agente 
memorialístico. Todo ello concreta en la pieza una arquitectura tan rica, 
diferenciada y compleja, en relación al tratamiento del tema, a su 
traducción escénica y a su declinación estratégica, que esta se vuelve toda 
una piedra de toque a la hora de teorizar sobre la esencia y los modos de 
la dramaturgia de la memoria y de la posmemoria. 

Perpetua, por tanto, contrariamente a lo que podría parecer a primera 
vista, no es la protagonista, sino que representa una vertiente de la foca-
lización subjetiva de los acontecimientos pasados en la contraposición 
dialéctica con Zoilo-sobrino, quien ofrece otra perspectiva, reflejo de la 
diatriba entre la necesidad de la memoria y el prolongamiento del olvido. 
La obra, en realidad, la protagoniza el desaparecido, cuya figura e historia 
constituyen el motor de la acción y el catalizador de las relaciones entre 
los personajes, tanto pasadas como presentes, y que se corporeiza me-
diante el mecanismo de contraposición entre la victimaria y el portador 
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de posmemoria. Así, es este personaje extra-escénico la verdadera figura 
central, mucho más que las que actúan en las tablas. Sin embargo, la 
técnica con que Ripoll lo crea y lo define resulta peculiar: es la misma 
Perpetua, con su pasada bajeza y su actual locura, quien se encarga de su 
plasmación, cuando admite, antes con alusiones y luego de forma cada 
vez más explícita, que es ella la causa de los acontecimientos pasados, 
cuyas recaídas –desde entonces hasta el presente escénico– hacen del des-
aparecido el elemento clave de la acción. Es decir que al principio la figura 
del protagonista extra-escénico se construye suscitando sospechas a 
través del diálogo entre Perpetua y Zoilo-sobrino; como cuando, al poco 
de empezar la acción, Pacífico –el hermano inocente– se refiere a “lo que 
hay, [y] que [Perpetua] no quiere que sepamos, en la dehesa” (Ripoll 2013: 
192); o cuando se persona en la casa Zoilo-sobrino para reclamar la 
bicicleta. Desde este momento el papel de Pacífico se vuelve fundamental 
para reconstruir antecedentes, como notar que la bicicleta no puede ser 
de la santa si es de hombre y lleva escrito en la barra “Zoilo” (208); o como 
cuando el simple le pregunta a su hermana: “¿Por qué nunca podemos 
hablar del hombre? [de Zoilo-sobrino] ¿Por qué cada vez que pregunto 
sales por la tangente? ¿Por qué solo se puede arar en una parte de la 
dehesa? […] ¿Por qué nunca puedes ver al hombre?” (209). De estas pre-
guntas se infiere que un individuo reclama una bicicleta, que Perpetua 
afirma que es suya a pesar de que no lo es, y que no se puede acceder a 
una parte del campo que ahora le pertenece a Perpetua. Todo ello acaba 
por relacionar tres elementos: Zoilo-sobrino, la bicicleta y la parcial inac-
cesibilidad de la dehesa, insinuando lo que luego se demostrará. De golpe, 
la acción experimenta un giro drástico, Perpetua empieza su transforma-
ción en espantosa tarasca y prorrumpe: “ése lo que quiere […] es llenarme 
de zanjas la dehesa” (211), revelando que hay algo ocultado bajo la tierra, 
si el recién llegado tanto se empeña en conseguir destaparlo. Finalmente, 
dejan entrar a Zoilo, del cual la acotación dice: “todo en él recuerda a la 
figura clásica de don Antonio Machado” (212); es decir, que con solo apa-
recer en escena el personaje, el público por su aspecto e indumentaria le 
asociará a Machado, figura-símbolo del destierro republicano. Luego, 
cuando Perpetua le pregunta a Zoilo-sobrino qué quiere, este confirma las 
sospechas suscitadas por las afirmaciones precedentes (213) sobre la exis-
tencia de algo que el público todavía ignora. Zoilo-sobrino vuelve a 
reclamar la bicicleta, añade “sabe que podría pedir cosas mayores” e 
insiste en que se conformará con este objeto (213), amplificando la expec-
tación y confirmando que algo queda ocultado detrás de las tensas rela-
ciones entre los dos. Inesperadamente, Perpetua le escupe a Zoilo-
sobrino: “¿Qué quieres? ¿Abonar la dehesa tu también” (218) avalando 
que hay algún cadáver enterrado allí. Luego, le intima que desaparezca 
“si no quieres que te desaparezca yo […] que ya sabes que bien puedo” 
(218-219) y remata “fuera de esta casa si no quieres que llame a la 
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autoridad y se repita la historia. Que no os teníamos que haber dejado ni 
a uno” (219). Esto permite deducir la existencia de víctimas represaliadas 
y hace patente ya la referencia a la contraposición entre nacionales y 
republicanos. Zoilo-sobrino, nada atemorizado, alega que, de no llevarse 
la bicicleta, lo denunciará todo (220) y cuando le dice a Perpetua que él 
también tiene familia, esta precisa con vehemencia: “bajo tierra”, 
“estiércol y huesos mondos” (222), confirmando la alusión al asesinato. 
Entonces, Zoilo-sobrino ofrece una primera descripción del desaparecido, 
todavía vaga pero que sin embargo adquire cada vez mayor nitidez: “No, 
señora. Un nombre, una cara, una sonrisa y todo el amor de sus padres y 
de su hermana […] y sólo 16 años” (222). Y, para acabar de subrayar cuán 
trágicamente estratégica es la dehesa en la economía de la pieza, el 
hermano inocente la describe como “una tierra tan buena que parece que 
haya un santo enterrado en ella” (223). 

Perpetua, exasperada por la presencia de Zoilo-sobrino, que no quiere 
marcharse, estalla dirigiéndose a sus hermanos: “¡Que vengan los 
guardias […]! O mejor, ¡Llamar a los de la camisa, que lo rematen en la 
cuneta y lo entierren en la dehesa!” (225) revelando ya lo ocurrido, a 
través de una anacrónica visión retrospectiva, que demuesta cómo el 
pasado sigue presente, tanto para los descendientes de las víctimas (Zoilo-
sobrino) como para los victimarios (Perpetua). Así, la identidad del 
propietario de la bicicleta sigue pecisándose: antes se alimenta el equívoco 
aprovechando la homonimia (Zoilo-sobrino reclama la bicicleta de Zoilo-
tío, matado por los franquistas después de la delación de Perpetua): 
Pacífico, el inocente, alega “pone su nombre en la barra”, a lo que el 
mismo Zoilo-sobrino precisa que “no era mi nombre”, “pero ahora sí es 
mi nombre y […] la bicicleta me pertenece” (234). En este momento se 
perfila con claridad el desdoblamiento que rige la pieza: ahora el público 
entiende que existen un antes y un después y dos homónimos: Zoilo-tío, 
antiguo propietario de la bicicleta, con quien Zoilo-sobrino tiene una 
estrecha relación, descubierta y enfatizada por la insistencia con que este 
reitera su petición. 

Por tanto, el desaparecido es evocado por la memoria de los vivos, en este 
caso Zoilo-sobrino, su homólogo joven (Guzmán 2012b: 1), quien 
funciona cual “reserva de memoria cultural” (Bennett 2006: 40-54) y re-
fleja el “proceso fluido por el que la memoria de un trauma colectivo 
olvidado o tergiversado […] participa en el tiempo presente” (Guzmán 
2012b: 1). O sea que el diálogo construido a través de una focalización 
subjetiva antitética plasma la figura de la víctima, que se vuelve cada vez 
menos evanescente, gracias a las palabras que poco a poco la corporeizan. 
Los hermanos de la santa colaboran con ella para brindarle al 
desaparecido su centralidad, a partir del momento en que se activa la 
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acción y en su desarrollo, es decir en la dinámica planteamiento-evolu-
ción-remate. El adolescente asesinado, entonces, con su trágica presencia-
ausencia, desempeña la función de figura-no figura y concreta en el 
escenario la paradoja del rostro de un mundo que carece de rostro (ver 
Kayser 1964: 9, Reck 2012: 63) y que por ello es cada vez más urgente 
rescatar. 

A través del desaparecido y de su descendiente, la temporalidad se des-
dobla en un ahora y un antes, pero contemporáneamente pasado y 
presente se juntan, las dos épocas conectan y se realiza una operación de 
rescate simbólico del crimen sufrido por las víctimas y perpetrado por los 
victimarios. Así, el desaparecido-protagonista concreta el tema de la 
memoria histórica, su sobrino el de la postmemoria y Perpetua des-
empeña el papel de victimario. 

Esta carga simbólica representa uno de los rasgos básicos de la drama-
turgia de la memoria, trabajado de manera magistral por la autora, hasta 
tal punto que afecta a otros elementos, tanto materiales como inma-
teriales. Por lo que se refiere a los primeros, el dipositivo material más 
potente es la bicicleta de Zoilo-tío, que los falangistas se llevaron y que 
fue a parar al garaje de Perpetua. Es este el objeto-símbolo de la represión, 
del asesinato, de la guerra, emblema de la víctima y de su descendiente 
que ahora la reclama junto con su rehabilitación. La bicicleta se vuelve el 
símbolo de la historia de hombres y mujeres represaliados y del momento 
en que vivieron y también de una época y de la tragedia que esta acarreó, 
hasta en sus manifestaciones más absurdas y mezquinas como la que atro-
pelló la existencia de estos personajes (ver Ripoll 2011b: 33, Ramón 
Fernández 2011: 16). Se trata de un instrumento que de manera estreme-
cedora, por su carga emotiva, evoca un drama todavía irresuelto junto con 
sus víctimas, como Zoilo-tío, que siguen en alguna cuneta, sin identificar 
y sin sepultura. Es decir, el protagonista es el desaparecido, personaje 
extra-escénico, representado símbolicamente por este objeto que le perte-
neció y que de manera igualmente simbólica Perpetua guarda como el 
trofeo de su abismal abyección. Pero también hay dispositivos materiales 
que no son símbolos, sino que desempeñan una función precisa. Es el caso 
de la radio, que denuncia la mistificación de la santurrona, quien en sus 
arrebatos no está en contacto con lo sobrenatural, más bien sufre unas 
interferencias con el objeto en cuestión, a través del cual capta o recupera 
la retahila de muertos, asesinados, matanzas y genocidios que escupe 
durante sus momentos de prentendido endiosamiento. 

En otra vertiente, la de los elementos inmateriales, el nombre del indivi-
duo que se persona para reclamar la bibicleta y de su antepasado ase-
sinado (Zoilo), juega un papel clave, porque subraya de inmediato la re-
lación inescindible entre los dos, completando mútuamente sus perfiles. 
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Gracias a este nombre, cuyo peso simbólico es innegable, los dos per-
sonajes (el escénico y el extra-escénico) aparecen como figuras homólogas, 
dato que vertebra toda la pieza y que acabará por imponerse de forma 
evidente durante el desarrollo de la acción. 

Así, los personajes, tanto los escénicos como el extra-escénico, resultan 
relacionados simbólicamente por un elemento material, el objeto-emble-
ma (la bicicleta), que cosifica el móvil que empuja a todos a actuar y activa 
las dinámicas de la acción; mientras el papel de Zoilo-sobrino (homólogo 
joven de Zoilo-tío) se definirá poco a poco, consolidando la línea ar-
gumental y el papel que ambos desempeñan. Finalmente, la bicicleta 
también simboliza el rescate, a través de la petición de Zoilo-sobrino de 
que se la devuelvan: el hombre no reclama la casa en que viven Perpetua 
y sus hermanos, ni las demás propiedades que pertenecían a su familia 
expoliada (hasta la dehesa donde está enterrado el desaparecido), sino la 
bicicleta, todo un símbolo de la recuperación de la memoria histórica y de 
todas las víctimas todavía desconocidas e insepultas. El desaparecido, por 
tanto, es un personaje extra-escénico cuya presencia se materializa gracias 
al objeto-bicicleta, que le brinda la fisicidad que él no tiene. De la misma 
manera, su sobrino le ofrece otro tipo de fisicidad, más identitaria y 
humana, al llevar su mismo nombre y al encargarse de su rescate a través 
del objeto-símbolo. 

Todo ello se realiza aprovechando lo grotesco, lo visionario y lo fantas-
magórico, como resultado de otro mecanismo psicológico que, igual que 
en otros casos (por ejemplo, en Los niños perdidos) asoma en el texto: el 
trauma, la consiguiente reacción, su remoción, el progresivo e incon-
tenible retorno de lo removido a nivel individual y colectivo (ver Orazi 
2017). En este caso, el desaparecido representa la proyección de la remo-
ción del trauma, que pesa sobre Perpetua como sobre Zoilo-sobrino, 
aunque de manera antitética, según la dinámica empleada para construir 
su relación. Ambos no pueden ignorarlo y, empujados por él, comparten 
el mismo móvil aunque actúen de forma opuesta: desde la perspectiva de 
Zoilo-sobrino, se trata del trauma por la muerte violenta de un ser 
querido; desde la perspectiva de Perpetua, es la responsabilidad de lo 
ocurrido que, a pesar de la resistencia del sujeto, aflora en su conciencia. 
El intento de remoción del trauma, por resultar difícil de gestionar 
psicológicamente a nivel consciente, origina el retorno de lo removido 
que, en ambos casos, materializa el estrés traumático y postraumático, 
como respuesta a un acontecimiento capaz de suscitar alucinaciones o 
comportamientos anómalos, cuyo recuerdo perturba al individuo (ver 
Caruth 1995: 4). Es así como los muertos del pasado acaban asomándose 
al presente (ver Trecca 2015: 75). 

El aparente endiosamiento de Perpetua durante su actuación como su-
puesta médium expresa la respuesta psicológica al trastorno traumático, 
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a lo removido que ahora vuelve con fuerza imparable, concretado apro-
vechando el objeto-radio, que produce un efecto de esperpéntica degra-
dación de estos trances. Según afirma Zoilo-sobrino (ver Ripoll 2013: 227, 
240-241), es la conciencia que le remuerde a la santa y que se desahoga a 
través de estas manifestaciones inconscientes,3 según demuestra su 
obsesión por los desaparecidos y los genocidios que menciona en sus 
momentos de arrebato o de manifestación de su turbación psicológica. 

El desaparecido, verdadero protagonista de la pieza que adquiere voz y 
casi cuerpo en la escena, con su bicicleta símbolo de la memoria personal 
y colectiva, que sigue vivo en el nombre que ha heredado su sobrino, re-
presenta a todos los desaparecidos que yacen en las cunetas. Pero, hay 
otro rasgo estratégico que este protagonista extra-escénico concreta y es 
la nimiedad y lo absurdo del mal. La muerte del joven Zoilo nace de los 
celos y la bajeza de ánimo de una mujer de pueblo, encaprichada de un 
hombre que no la corresponde, hecho que la empuja a tratar de vengarse 
contra su esposa; cuando el plan fracasa, los falangistas matan al hermano 
de esta y dejan su cuerpo en una cuneta. 

La elaboración del desaparecido culmina cuando Perpetua, en uno de sus 
arrebatos, vuelve a hacer manifiestos los mecanismos psicológicos del 
retorno de lo removido, que emerge con fuerza, y cuenta su delación, el 
asesinato, la expropiación de la casa, las tierras y la bicicleta. Estos acon-
tecimientos dramáticos estallan en la conciencia de la mujer y abandonan 
su subconsciente para afirmarse de forma definitiva, cuando Zoilo-
sobrino vuelve por enésima vez a reclamar justicia a través de la aparen-
temente nimia petición que se le devuelva la bicicleta de su tío. 

Al igual que otros muertos y desaparecidos, este adolescente matado por 
lo falangistas concreta su existencia en un espacio sonoro, colocándose en 
la línea de una importante tradición –no solo dramatúrgica–, según 
testimonian por ejemplo El álbum familiar de Alonso de Santos, Dionisio. 
Una pasión española de Amestoy, ¡Ay, Carmela! de Sanchis Sinisterra 
(Pérez-Rasilla 2013a: 17-18). En este caso a través del delirio de Perpetua 
se escucha la voz del chico asesinado, quien cuenta su captura y muerte. 
Es este el clímax de la historia, en que el tiempo de la narración se sus-
pende y hace irrupción en la escena el tiempo ausente, el pasado re-
cuperado. En este momento, la imagen del desaparecido destaca de forma 
casi física a través de las palabras de la santurrona endiosada, el desdo-
blamiento de los elementos constitutivos de la pieza (personajes, tiempo, 
espacio, objetos) se anula y todo se recompone en una impactante unidad. 
El adolescente aparece ya como una figura definida, gracias a su 

                                                           
3 Igual que en Los niños perdidos, donde el trauma sufrido por Tuso le provoca las reacciones 
psicológicas que se concretan en la pieza; ver Orazi (2017), Amo Sánchez (2008). 
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testimonio directo, de víctima que narra los últimos instantes de su vida, 
en un sobrecogedor monólogo metateatral: 

Perpetua (con […] una voz distinta, más propia de un chaval de pocos años que de 
una anciana decrépita): Los árboles se ven negros a estas horas de la noche y la 
noria, a lo lejos, tiene un no sé qué de fantasmagórico. A lo mejor es porque me 
estoy muriendo, a lo mejor es porque todo tiene resabios fantasmales en la hora de 
la agonía. A pesar de tener la mejilla en el suelo, acierto a ver la vía del tren por el 
rabillo del ojo. […] ya no siento nada. Ni el dolor del brazo roto, ni los impactos. 
No hay dolor ni miedo, sólo una pena tan honda que quita el aliento… Qué triste 
es morirse en el borde del camino, qué triste es morirse solo, qué triste es morirse 
con dieciséis años. (Ripoll 2013: 236-237) 

y luego: 

Perpetua (en otro mundo, hablando por otra persona, como una médium): Al 
cruzar el puente, topan conmigo. Regreso a casa pedaleando en mi bicicleta. […] 
En los ojos de los hombres de la camisa se enciende una brasa de odio. La mujer se 
escapó, pero el hermano no se libra. “No tiene denuncia” arguye uno. “¿Y qué más 
da?” Ruje el 460. […] Una denuncia anónima y moriré porque decían que mi 
hermana leía de lo prohibido. […] Me suben al camión. […] Al llegar a la linde de 
la dehesa nos bajan a culetazos. Una ceja rota y un reguero de sangre. Me tapo la 
cara con los brazos y el 460 me golpea con saña. […] Suena a hueso roto y yo […] 
me duelo del brazo derecho con lágrimas en los ojos. […] A empujones nos dirigen 
por el camino. […] En la oscura noche resuena un estruendo de metal y gatillos. 
Una descarga. Silencio. Luego algún quejido y el sonido machacón y sordo del tiro 
de gracias: uno, dos, tres… así hasta nueve. […] Se llevan en el camión mi bicicleta 
en la que pone “Zoilo” escrito con pintura verde, como trofeo. […] Me echan cal y 
tierra encima […] sólo queda un charco de sangre, tierra removida. (Ripoll 2013: 
237-239) 

Es este el momento en que el desaparecido casi se persona en la escena a 
través de la voz de Perpetua y, cuando los dos hermanos le preguntan a 
Zolio-sobrino quién es el que ha hablado por boca de la santa, este les 
explica que es “alguien a quien asesinaron hace muchos años” (Ripoll 
2013: 241). Entonces, se activa el mecanismo narrativo a través del cual 
Zoilo-sobrino les confirma a los dos hermanos la historia (Perpetua en-
amorada de su padre, la delación para eliminar a su esposa, el asesinato, 
el cuerpo en la dehesa y la expropiación), concluyendo “le prometí a mi 
madre recuperar la bicicleta” (Ripoll 2013: 245). Ahora el público es cons-
ciente de que se enfrenta con un personaje extra-escénico que es el pro-
tagonista de la pieza, quien se cuenta y les cuenta a los espectadores su 
tragedia. En este momento el adolescente Zoilo usurpa el cuerpo de la 
santa y aprovecha la proyección psicológica que esta realiza, activada por 
el trauma parcialmente elaborado que adquiere fuerza suficiente como 
para manifestarse. Así, Perpetua corporeiza al desaparecido en su propio 
cuerpo y con su erupción de conciencia, provocada por el retorno de lo 
removido, le brinda a Zoilo-tío la posibilidad de dar testimonio de lo 
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ocurrido, de su muerte, y realiza a su pesar una operación de recupe-
ración de la memoria silenciada. El personaje extra-escénico y la acción de 
la pieza se vuelven simbólicos, como la biclicleta: representan la historia 
de todos los represaliados, los que yacen en una de las muchas fosas 
comunes de España. 

No obstante, no todo en el personaje Perpetua es psicología desgarbada y 
metafísica casera y en cierto momento se alude al desentierro de la vícti-
ma: Perpetua y Zolio-sobrino pactan que a este se le devuelva la bicicleta 
y se le autorice a desenterrar los restos de su tío. En este momento queda 
fijado de manera nítida otro elemento clave que había ido perfilándose: el 
desbolamiento espacial, la bifurcación entre un aquí, la casa expoliada en 
que ahora viven Perpetua y sus hermanos, y un allá, la dehesa donde en-
terraron el cuerpo del represaliado, otra propiedad expropiada que remi-
te al tiempo ausente, al pasado que se recupera a través del mecanismo 
de multiplicación de los niveles cronológico y espacial. Aun así, la apa-
rente reconciliación oculta el enésimo engaño: Perpetua no piensa permi-
tirle a Zoilo-sobrino lo que le promete a cambio de los documentos que 
delatan su actuación y que la santa quiere recuperar para evitar que ahora 
se publique su historia. Cuando el hombre se entera del embuste, se aba-
lanza sobre la bicicleta, todos gritan, Perpetua delira y enumera genocidi-
os y matanzas, Plácido coge el revólver que tienen en casa y, en una con-
vulsa escena final, dispara involuntariamente un tiro y mata a su 
hermana. 

La muerte del despararecido-protagonista, que por fin se ha sacado a luz, 
trágica y emblemática, queda impresa en la mente del espectador, 
enfatizada por el contraste con la muerte grotesca de Perpetua: en el final 
se oponen el asesinato criminal y voluntario del represaliado y sus 
compañeros, símbolo de toda una categoría de víctimas, y la accidental 
muerte grotesca, acompañada por detalles cómicos, de una feroz victi-
maria empujada por un móvil criminal y mezquino. Es el componente 
grotesco y extrañante de este contraste que enfatiza de manera eficaz e 
impactante la ejecución del adolescente Zoilo, emblema del desaparecido 
y contrafigura dramática de todos los que sufrieron la misma absurda 
barbarie y la misma ciega brutalidad. 
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