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1.

Il est utile, pour commencer a comprendre le lien qui existe entre le visage et le
langage dans I’énonciation, de raisonner sur les ventriloques. Ils mettent en scéne un
déplacement anormal de 1’organe et du centre imaginaire de production de la voix ;
pour cette raison, ils divertissent, méme au sens étymologique qu’ils déplacent
I’attention, et pour la méme raison, ils inquiétent aussi, ils sont Unheimlich. Le
ventriloque est surprenant car 1’on s’attendrait a ce qu’il produise les sons de la
parole dans cette petite cavité située dans la partie inférieure du visage, la bouche, et
qu’il les recoive de ces trous encore plus petits situés sur les cotés de la téte, les
oreilles ; au lieu de cela, il reste bouche bée, les lévres frémissantes mais serrées, le
visage assombri entre 1’effort corporel de donner vie a la parole d’un ailleurs contre
nature et la simulation d’une expressivité qui néanmoins accompagne cette parole,
méme dans la condition décentrée d’un visage qui se donne & la vue mais pas a
I’ouie, car a celle-ci s’adresse une source sonore et donc linguistique autre, que le
visage ponctue par une mimique, mais au sens d’une pantomime, d’un geste qui ne
découle pas de I’intérieur, a ’unisson avec la voix, mais qui de I’extérieur s’évertue
et dont on percoit donc I’effort de signifier une parole d’autrui, un autre secret qui
vit dans le méme corps et qui, cependant, est en méme temps irréversiblement autre,
et il ’est précisément parce que c’est une voix sans visage qui serpente autour d’un
visage sans voix, un moi sonore et linguistique dont on soupgonne un visage qui
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pourtant ne se voit pas, dont on voit a la place un visage qui est pathétiquement
d’autrui, dont on (v)oit la voix basse et enrouée dans la proximité mais pas depuis
I’intériorité, une voix qui ne restitue pas un ego parce qu’elle ne passe pas par un
visage mais par un ventre, pas méme par un estomac mais par un ventre, pas méme
par un autre orifice, flit-il obscéne, mais d’un organe que l’imaginaire congoit
comme fermé, enveloppant, tourné sur lui-méme, avec des parois épaisses mais tout
de méme internes, un organe dans lequel 1’on met des choses mais qui n’émet rien,
sinon en tant que déchets, résidus, impuretés, d’ou le renversement du ventriloque
consiste a exposer non seulement le langage du ventre mais aussi le ventre du
langage, sa partie lunaire, infime, littéralement intestine, ou la culture alimentaire
perd toute dignité pour devenir jus biologique, pulpe dégolitante, nourriture
nauséabonde de la vie, méme celle du corps extérieur, beau, lisse, poncé de la téte et
surtout du visage et plus encore de la bouche, point d’appui du langage dans le
visage, bouche que non comme par hasard dans de nombreuses cultures 1’on
imagine en tant que véritable valve pinéale, lieu ou entre le souffle divin de
I’existence, non pas dans le cceur ni dans I’esprit ni encore moins dans le ventre,
mais dans la bouche, ou ce n’est jamais de la nourriture qui entre, sinon dans la
brutalisation animale, mais uniquement des mets, ¢’est-a-dire uniquement de la
culture et donc uniquement du langage, et de laquelle ne sort que du langage, méme
dans le cri, méme dans le rot, et pas seulement parce que le cri et le rot répondent
également a un sens commun, mais a cause du fait méme que la bouche s’ouvre vers
I’intérieur du corps mais elle se dirige toujours au moins potentiellement et donc
intrinséquement vers un autre, d’ou 1’impossibilité d’une bouche non linguistique,
d’un visage non sémiotique, tandis que celui qui parle avec le ventre, ou du moins le
fait croire, récite une dépravation, encore plus grave que la coprophagie, car méme
les excréments dont on voudrait qu’ils discréditent la bouche en sont en fait crédités,
anoblis du fait méme d’étre élevés au rang de nourriture, simplement en passant du
monde a la bouche et non de 1’anus au monde ; mais pire que de la coprophagie, de
la coprologie, et pas dans le sens de parler d’excréments, un acte qui les ennoblit
aussi, mais de parler par le biais d’excréments ou, plus bas encore, de présenter des
excréments comme langage ou, possibilité infime, de proposer le ventre et non le
visage comme source du logos, non pas ce qui se montre intrinséquement aux autres,
étant visus précisément a cause de cela, mais ce qui est intrinséquement caché aux
autres et, pour cette raison méme, il est in-visus, ennemi, hostile, pas pour ce qu’il
macere mais justement par ce qu’il est occulte, parce qu’il nie la visibilité, et donc la
socialité, et donc annule ipso facto 1’autre, subvertit 1’altérité. La ventriloquie est
amusante parce qu’elle exorcise I'immonde, au sens du non-mondain, 1’idée d’un
moi qui se refuse au monde, et donc a 1’autre, se repliant sur lui-méme, comme un
boyau, pour s’abaisser dans un moi en méme temps solipsiste et humilié, triomphant
dans sa solitude silencieuse et pourtant incapable d’exister, de sortir de lui-méme par
le langage, existence dont la potentialité n’est que visage, a savoir étre adressé a un
étre autre que lui-méme, existence pour I’autre. Si le visage est I’endroit ou nait
I’autre, et donc le moi pour I’autre, en tant que moi avec ’autre, le ventre est
avortement de I’autre, avortement du moi, avortement du langage, retrait de 1’étre
dans le néant.
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2.

Le ventriloque est celui qui parle avec le ventre, qui simule un glissement de la voix
de la bouche a I’estomac, d’une intériorité qui s’ouvre a 1’autre par I’inter-face du
visage, a un intestin qui nie ’autre dans la figure de I’ef-facement, de 1’in-visus,
d’une parole-nourriture a une parole-excrément, et non pas celui de son éjection
naturelle, mais celui d’une parole-vomissement, borborygme qui se parle a lui-
méme, qui inverse la trajectoire du bolus de I’intérieur a I’extérieur. Mais le
ventriloque est aussi celui qui parle au ventre, dans le sens qu’il ne s’adresse pas au
visage, aux oreilles, a la bouche, a la face de 1’autre, mais pousse I’interlocuteur a se
défaire de son visage pour se faire ventre, pour rester renfermé dans son propre moi,
ruminant la parole recue du ventriloque jusqu’a ce qu’elle devienne a son tour
excrément, et ne soit pas éjectée comme le voudrait la nature mais vomie au visage
d’autrui, ainsi niant sa pureté phénoménologique, frustrant sa fonction de visage, ou
bien le poussant a devenir lui-aussi ventre, dans une a-semiosis illimitée qui
désactive le sens au lieu de I’activer, qui cloisonne I’existence dans le coin sombre
de I’étre, qui restitue les corps a la nature et les rend féroces, hostiles les uns aux
autres, ennemis, barbares.

3.

De plus, le ventriloque n’est pas seulement celui qui parle avec le ventre, il n’est pas
non plus seulement celui qui parle au ventre, mais aussi ’illusionniste qui préte une
voix de ventre au visage d’autrui, qui pourtant n’est pas celui de I’homme mais la
face de la marionnette, téte de pantin, simulacre de visage, fétiche sur lequel I’image
trompeuse d’un visage est collée, trompe-1’ceil qui devient trompe-1’oreille, conjoint
de lignes et de points agencés pour tracer une bouche deux yeux et deux oreilles, et a
ce visage-fétiche le ventriloque donne une voix qui est en fait celle du ventre, mais
que I’illusion recouvre d’un visage, de sorte que a ceux qui entendent cette parole du
ventre elle ne parvienne pas avec la puanteur de I’intestin mais avec 1’agréabilité
d’un visage sur lequel se dessine une grimace joyeuse pérenne, parce que son
apparence de visage soit plus acceptable, visage ni du cceur ni de I’esprit, mais du
ventre, paradoxal et abject extérieur d’un intérieur sans extérieur, faux extérieur,
hypocrisie de 1’altérité, avortement clandestin de I’autre, triomphe esthétique d’un
moi intestin, culpabilité.

4.

Mais dans le visage de la marionnette rien ne bouge, ni les yeux toujours grands
ouverts dans la colére du ventre, ni le nez pourpre de colére, ni la téte enticre que
seul le marionnettiste fait bouger, que seul le ventriloque fait frémir dans un frisson
de colére, ire de la parole qui se nie a elle-méme, tandis que seule bouge dans ce
visage de pantin la bouche, la lévre supérieure et celle inférieure s’éloignant et se
rapprochant rapidement, rythmiquement, dans la pantomime grotesque d’une
bouche qui parle, mais quelle différence avec une bouche qui parle, peut-&tre méme
plus mobile que la bouche d’un baiser, une bouche que la phonétique tente de
traduire en diagramme mais qui reste en fait insaisissable, une bouche qui dit mais
qui est ineffable, avec ses tremblements et ses secousses, ses élans et ses langueurs,
bouche qui s’ouvre en voyelle a 1’ovale impondérable et puis se rétrécit en
consonne, laisse passer le souffle et puis le bloque, et le transforme en sifflement, en
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éclat, en bruissement, en bruit sourd, tout cela pour moduler le filigrane des effluves
d’air et des mots qui, tel qu’or fondu, ouvrent un visage a une autre, et pour cette
méme raison, créent et 'un et ["autre, un jeu de régles subtiles visant pourtant le
méme but de rendre I’intériorité de 1’un intelligible a 1’autre, dévider la parole,
tandis que la bouche de la marionnette est une querelle mécanique du moi avec lui-
méme, elle bouge mais n’articule rien, préte une simulation labiale grotesque a la
parole du ventre, laquelle ne double pas I’humain mais le fend, le divise, sépare le
visage de la parole a travers le principe du ventre, simule dans le fantoche-fétiche
une bouche qui n’est pas une, et qui toutefois pousse a I’idolatrie, a adorer le
simulacre de 1’origine du sens comme sa vérité, a prendre la bouche pour le ventre, a
concevoir 1’altérité comme son cauchemar nocturne, renversement dans une parole
entre faces sans visages, entre faces de fagade.

5.

Si la glossolalie est la source d’une parole sacrée issue d’un visage humain, qui préte
sa voix humaine a la parole de la divinité et sonne donc inadéquate, confuse, a tel
point que dans I’imagination religieuse la parole du dieu se salit en celle de I’homme
mais en méme temps la purifie, la sacralise ; la ventrelalie, quant a elle, est culte de
la parole du ventre, ou le borborygme du moi intestinal, du moi renfermé dans 1’étre
sans étre, dans 1’étre sans existence, dans 1’étre sans langage, s’éléve au rang de voix
divine prétée a la bouche de la marionnette, parole d’excréments sublimée par 1’illu-
sion ventriloque, pseudo-sacralité. D’une part la ventrelalie reconnait un visage et
une bouche 1a ou ils n’existent pas ; d’autre part, elle nie la bouche du visage d’au-
trui, du visage de ’autre, du visage existentiellement et phénoménologiquement tel.
Elle dénie, par exemple, la bouche de I’animal. Tous les animaux ont un visage. Les
plantes ont aussi un visage. Tout ce qui bouge et aspire a la vie, en fait, se tend vers
Pextérieur, et pour cette raison méme déclame son caractére inachevé, sa dépen-
dance, mais aussi son amour. Tout ce qui veut se nourrir pour survivre posséde un
visage. Il n’y a rien de plus sacré que le visage du prédateur, car il refléte le besoin
de I’autre, de I’extérieur. Tout ce qui bouge le fait parce qu’il a I’intention de se
nourrir, et tout ce qui a I’intention de se nourrir cherche une proie, et tout ce qui
cherche une proie devient visage. Seul le rocher n’a pas de visage, la chose. Toute la
vie, au contraire, a un visage et pourtant il est plus facile de le reconnaitre dans la
figure de la bouche, c’est-a-dire un trou qui s’ouvre exactement pour laisser entrer
I’autre, pour laisser entrer le monde. Le prédateur qui ouvre la gueule déclare son
appartenance a I’étre avec une force sublime. Le végétal n’a pas de bouche que nous
reconnaissions comme telle, mais il ne cesse pas pour cela d’en avoir une, de
participer a I’oralité de la vie. Chez de nombreux animaux, puits, la bouche s’ouvre
pour dévorer le monde mais aussi pour le transformer. Pour cette raison, la bouche
du nourrisson s’ouvre dés le premier cri, de méme que la gueule du loup dans les
hurlements ou du poisson dans un sourd gargouillis sous-marin. Dans cette bouche
qui s’ouvre non pour laisser le monde entrer tel quel, mais pour le différencier de
lui-méme, il y a la premicre lueur de I’intentionalité. Celui qui a une bouche, dans
I’univers, peut accéder au désir, a la potentialité, a un monde ingéré de maniére non
seulement matérielle mais aussi intellectuelle, a un monde que non seulement 1’on
ingere, mais qu’également 1’on gére. Ne pas reconnaitre la bouche de I’autre signifie
I’évincer de la vraie vie, de 1’étre, du langage. Regardez la bouche de la vie ne signi-
fie pas arréter de la désirer, ou de I’intégrer, mais en rappeler la sacralité ; chaque
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nourriture est en fait un repas cannibale ; tout le vivant est cannibale ; quiconque vit
se nourrit de la bouche d’autrui, cependant ce n’est pas la la faute mais dans la néga-
tion de la bouche, dans le fait de réduire I’autre mangé a chose, tandis qu’au con-
traire il faudrait le sacrifier, au sens de reconnaitre le caractére sacré de sa bouche.

6.

Inversement, croire a la gueule du pantin, a I’illusion du ventriloque, signifie pro-
faner la vie, légitimer un anthropocentrisme arrogant, un ethnocentrisme arrogant,
un égocentrisme arrogant, dédouaner tous les discours de la centrolalie, d’une voix
d’une parole d’un moi qui affirme son indépendance de 1’autre et donc non
seulement le nie, mais le viole.

7.

Si I’énoncé ne peut se comprendre que comme ombre se profilant a la lumiere du
discours sur le fond uniforme de I’espace, du temps et de la personne, c’est-a-dire
I’instance de 1’énonciation, alors 1’écartement de ce fond peut bien étre arbitraire,
mais uniquement dans le sens qu’il renvoie a la configuration spatio-temporelle et
actorielle d’une idéologie linguistique et a ’arbitre, en son sein, du moi qui parle,
sans pour autant que cet écart soit purement symbolique ; ’indexicalité de 1’énoncé
en tant que référence aux coordonnées de la parole est également indicalité au sens
de référence par contiguité physico-causale a une instance primitive qui, dans
I’énoncé, dans n’importe quel énoncé, signifie. Derriére chaque énoncé, il n’y a pas
seulement une instance abstraite constituée par le systéme d’une pensée linguistique,
mais aussi une bouche, un visage, un corps qui s’ouvre au monde non pas pour
I’ingérer mais pour le gérer. Pour cette raison, chaque énoncé est visuel,
évidemment non pas au sens de sa substance expressive, mais parce que chaque acte
de parole renvoie a une éclosion de I’étre dans le langage qui, pour cette raison
méme, est visage, et trouve sa figure principale dans la bouche. Quand je parle, je
suis visage. Quand j’écris, je suis visage. Quand je me tais, je suis un visage
silencieux. Le sens est donc toujours indical, cela voulant dire que ce qui est a
I’origine méme de la semiosis est I’ouverture de la bouche vers un monde qui ne se
ressent pas comme chose mais comme langage, comme quelque chose qui pourrait
étre autre qu’elle-méme. Cette chose qui pourrait étre quelque chose d’autre est le
langage, et la bouche ouverte au monde est sa manifestation la plus universelle
aupres des étres vivants complexes, alors que dans les plus simples, elle se manifeste
comme simple mouvement.

8.

11 est facile d’oublier le subtil fil indical qui relie tout sens a la vie. Il est naturel de
croire que 1’énoncé écrit soit loin de la voix, et donc de la bouche, et donc de la
figure qui, dans le visage, exprime 1’ouverture primitive au sens. Et pourtant, si
I’énoncé écrit fait sens, si n’importe quel énoncé fait sens, cela se doit
essentiellement a la subsistance de ce lien indical, méme s’il est faible, méme s’il est
dissimulé. L’on ne peut qu’applaudir aux spéculations de ceux qui, comme Jacques
Fontanille, ont rapproché [I’intelligence du systéme sémio-linguistique de ses
origines corporelles, parce que sans cette perspective la sémiotique devient une pure
discipline d’inventaire, qui décrit et catalogue mais qui n’explique pas ou, ce qui est
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pire, ne comprend pas ce qu’elle explique. En effet, sans référence aucune a cette
scéne primaire de 1’étre qui devient langage par 1’ouverture du corps au monde, des
apories infranchissables émergent dans la pensée sémiotique. Comment justifier, par
exemple, les limites du systéme par rapport auquel 1’énoncé prend sens ? L’instance
de I’énonciation ne peut pas €tre une simple négativité, une matrice spéculaire et
invisible de 1’énoncé, car de cette fagon elle ne pourrait méme pas étre invoquée
pour le décrire, sinon sous une forme illusoire et, finalement, tautologique. Derriére
I’énoncé, en revanche, méme a travers le filtre d’un arbitraire constitué dans le sens
commun sémiolinguistique, se cache une force positive, un universel, et ceux qui ont
peur des universaux ont peur de la philosophie, et il s’agit d’une crainte coupable,
qui fait beaucoup de victimes, puisque cet universel est le seul fondement éthique
possible du sens. Un énoncé produit du sens parce qu’il se profile indexicalement
par rapport a son systéme énonciatif, mais cela ne pourrait méme pas subsister sinon
comme retombée indicale d’une condition plus profonde et non arbitraire, qui est
celle de la cognition primaire du monde, de la source de I’intentionalité, de
I’ouverture du corps comme visage vers un extérieur qui justifie ’apparition méme
du sens, d’un mouvement de I’intérieur vers 1’extérieur.

9.

Le lien entre sens et visage, énoncé et bouche n’est pas loin du sens commun, en
effet. Ceux qui voient un visage voient généralement la possibilité d’interférer avec
le monde, et ceux qui comprennent du sens imaginent souvent sa connexion avec un
corps, avec un visage. Pour beaucoup, il demeure encore spontané de renvoyer
I’énoncé non a une instance abstraite, mais a une bouche, a une intentionalité qui
s’ouvre au monde en tant que langage. Peirce a juste titre lia 1’indicalité a
I’indexicalité, a juste titre parce que dans 1’énoncé qui se référe aux coordonnées
spatio-tempo-actorielles desquelles il surgit il y a aussi la force de signaler la
motivation de cette origine, la cause derriére 1’effet, 1’élan derriére le geste ; lorsque
le geste de pointer est interprété, 1’on en capture la valeur d’indexation, mais 1’on en
apprécie également 1’énergie indicale. Le méme Peirce, cependant, souligna dans
plusieurs écrits que ce qui motive I’indicalité n’est pas directement I’ontologie, a
savoir le lien entre un réel agentif dont la seule présence en contiguité spatio-
temporelle avec un deuxiéme réel le change, c’est-a-dire entre une cause et un effet,
mais, indirectement, la reconnaissance d’une relation réelle, qui dépend finalement
d’un interprétant, congu comme la potentialité que 1’effet puisse étre interprété en
tant que signe d’une cause. Quoique la liaison de cause et effet dans le réel ne
change pas, sa signification dépend de la mesure ou cet interprétant est fixé dans le
sens commun et, donc, dans 1’encyclopédie d’une communauté d’interprétes, sans
lesquels ce méme interprétant resterait une pure potentialité. La force de gravité
existait avant Newton en tant que force causale, mais elle ne se traduisit pas en
interprétant que suite a I’impulsion propulsive de Newton et de ses suiveurs. Cette
impulsion pourrait perdurer mais aussi s’épuiser, par exemple a cause de I’influence
de néo-obscurantismes.

10.

De la méme maniére, avoir un visage signifie irrémédiablement la possibilité d’un
corps qui n’est pas condamné a la matiére, mais qui de celle-ci puisse du moins
potentiellement s’¢lever vers une dimension non matérielle, dans laquelle le réel
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n’est pas simplement lui-méme mais se dédouble dans son niveau ontologique et
dans la potentialité d’un devenir, promu par le mouvement et la prédation chez les
étres vivants moins complexes, simulé dans la cognition chez les plus complexes,
objet d’intentionalité chez les espéces animales, réflexe/reflet de conscience dans
I’espéce humaine et peut-étre aussi chez d’autres espéces animales complexes. Le
visage devrait signifier, en vertu de son propre réle dans I’évolution biologique du
vivant, la possibilit¢é d’accéder au sens et pas simplement a la matiére. Cette
indicalité du visage vis-a-vis du sens devrait, d’une part, empécher la profanation de
I’humain, en ce sens que, conformément a 1’éthique de Lévinas, une telle indicalité
devrait décourager toute transformation du corps d’autrui en simple chose, alors
qu’elle devrait également encourager une prise en compte éthique du vivant : si
quelque chose posséde un visage, comme un animal complexe, par exemple, alors il
est intolérable d’ignorer sa participation a la méme dimension de I’existant qui
caractérise I’humain ; mais cela signifie aussi étre en mesure de reconnaitre le visage
de la vie dans des cas plus liminaux, ceux dans lesquels il ne se manifeste pas par
une phénoménologie sans équivoques, mais de maniére plus cryptique, grace a la
présence de mouvement orienté vers la vie, par exemple. Reconnaitre le visage d’un
arbre ou d’une forét signifie comprendre leur dépendance de 1’extérieur, ce qui suffit
a elle seule pour en établir la communauté avec tous les étres vivants et y faire
briller comme une ombre de langage. N’importe combien fort soit le lien entre
visage et vie, visage et sens, visage et énoncé, il peut cependant s’infléchir y com-
pris de fagon trés importante en raison des changements culturels. Par exemple, la
modernité se traduit également dans I’importance de 1’individualité en tant que
présupposé de la valeur phénoménologique et éthique du visage. Un visage qui fait
sens, dans la modernité, n’est pas un visage générique, mais un visage individuel et
individualisé, au point que le visage banal n’est plus valorisé alors que, dans la
relation avec les autres animaux, seul apparait comme visage celui de 1’animal
individuel, domestique, d’affection, tandis que tous les autres sont des museaux a
traiter impitoyablement. Méme la beauté¢ du visage est une inflexion culturelle de
trés longue période du lien indical entre visage et sens : il n’est pas du tout évident
que ce soit du visage gracieux, ou socialement reconnu en tant que tel, que le sens
doive émaner. Comme ’ont déja souligné Deleuze et Guattari, le visage anormal
doit également parler de la vie, le visage déformé, le visage laid et malade, le visage
abject. Il y a donc une série substantielle d’influences idéologiques qui restreignent
le champ éthique du visage, ainsi qu’elles élident ses liens avec I’énoncé ; d’un
certain point de vue, la conception acéphale du texte préconisée par I’essentiel de la
sémiotique structurale vieille maniére est le résultat de I'une de ces rhétoriques
d’éloignement non pas du visage du sens mais du sens du visage, comme si on et
vraiment pu justifier 1’idée d’un sens incorporel, arraché a sa biologie, a son corps,
sublimé et désincarné dans la culture et dans le métalangage qui le capture. Le but
ultime de ces rhétoriques du sens désincarné est de réver d’une réécriture totale de
I’étre humain, une sorte de eu-sémiotique, un désir plutdt puéril de concevoir le sens
comme quelque chose d’infiniment malléable, un désir que non par hasard il a été
trés difficile de distinguer des dérives déconstructivistes, tandis que tout ancrage du
sens en dehors du langage, le visage étant I’un des plus importants, était regu comme
obstacle a la pensée du caractére totalement manipulable de I’étre dans le langage,
une pensée, en effet, tout a fait fondamentaliste et avec des implications violentes. Si
le visage n’est pas la source du langage, mais seulement son effet, ’on a licence a
réver le réve démiurgique de pouvoir attribuer et refuser des visages a son gré,
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décrétant sans entraves ou le sens se cache et ou le néant, ce qui est langage et ce qui
ne I’est pas, quelle parole est digne d’attention et laquelle est pur bruissement.

11.

Cependant, il existe aussi des rhétoriques symétriques attribuant un visage a la non-
vie, ou aux idéologies de la violence, comme cela se produit dans le ventriloquisme
que nous venons de décrire. L’une de ces rhétoriques s’exprime dans ’utopie de
créer des visages artificiels ou trans-humains. Si le visage est la fenétre du langage
sur le monde, reformulation d’un dicton ancien, alors la création de visages
combinatoires, en multitudes infinies, ainsi que la simulation d’une absence, dans
telle création, de toute agentivité, celle de la nature aussi bien que celle de la culture,
reviennent a couper le lien entre le visage et la vie, & donner lumiére a visages qui,
dans leur multiplication et existence simulée, suggérent par accumulation leur
insignifiance, le manque de fiabilité du visage, son manque de sens. Les cultures
interdisant la représentation du corps, et surtout du visage, réagissent de maniére
rigide a une tendance qui cependant, exacerbée, conduit exactement a I’inflation des
simulacres du visage. Si dans la sémiosphére de nombreuses cultures, sinon de la
totalité d’elles, le visage est un méta-contenu, en ce sens qu’il n’est pas simplement
un représenté, par des textes de toute sorte et substance expressive, mais un ganglion
et un dispositif fondamental qui garantit I’origine méme du systéme de modélisation
primaire, a savoir 1’échange linguistique, la prolifération de simulacres de ce
dispositif en distille le renversement comme pur objet de représentation, non plus
une garantie du lien avec I’intentionalité, ou en tout cas avec la vie, mais une chose.
Le visage représenté hors mesure devient chose. Ce risque donne naissance a des
vagues d’iconoclasme dans I’histoire, auxquelles s’opposent les idéologies du désir,
celles qui réagissent essentiellement, par le biais du simulacre, a I’idée de la mort.
C’est une réaction noble, en ce sens que méme la pensée d’une continuité du visage
aimé aprés la mort exprime de maniére puissante le sens de la potentialité qui est
intrinséque au langage. Selon Pline 1’Ancien et d’autres sources, c’est ainsi que
naquit le portrait, comme tentative de soustraire I’étre du visage a la mort par
I’énonciation d’un simulacre indical, celui du contour tracé autour de 1’ombre du
visage projetée par une lampe sur un mur. Cependant, il existe souvent un
malentendu dans [’interprétation de ce mythe de fondation de la peinture
occidentale : ce qui permet au simulacre de se distancer de 1’idée de la mort n’est
pas seulement le profil, mais le profil avec ’ombre, ¢’est-a-dire 1’icone avec I’index.
C’est I’indicalité de I’ombre, sa franche contiguité spatio-temporelle avec le visage
qui fait de I’icone de ce profil ce qu’elle est, a savoir une représentation. Sans cette
ombre, le profil tracé serait un vide gribouillis de la nostalgie, un fétiche, un
simulacre inefficace. A y regarder de plus prés, il n’y a pas de véritable icone, a
commencer par celle par excellence de la culture chrétienne et occidentale, le Saint
Suaire, qui ne soit pas en méme temps indicale. Le punctum de Barthes ne consiste
au fond que dans la capacité de saisir I’indicalité¢ de ’image a travers mais aussi au-
dela de son iconicité. Souvent, cependant, et c’est précisément contre cette
arrogance que luttent les monothéismes iconoclastes, ’iconique se présente comme
visage indépendant de toute indicalité, substitution parfaite, Ersatz qui n’est plus tel
mais qui se présente comme présence au lieu que comme représentation. La raison
de cette arrogance est la peur, essentiellement la peur de ne pas étre, qui se traduit
toutefois par I’idéologie d’une icone idolatre, détachée de I’étre, indépendante de
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celui-ci. Les théories culturalistes de I’iconisme ont soutenu cette arrogance dans la
sphére sémiotique. L’icone, au contraire, brille parce qu’elle est indicale, et pourtant
le progres technologique de la modernité occidentale semble viser précisément a une
coupure de ce lien. S’il était encore difficile de nier I’indépendance de 1’icone qui
dessinait le contour de I’ombre, la transition vers des dispositifs de représentation de
plus en plus complexes, apparemment de plus en plus performants, a rendu le
cordon indical de I’icone, son cordon ombilical avec I’étre, de plus en plus subtil,
jusqu’a cultiver le réve d’une séparation totale. La crainte n’est pas toujours le seul
motif de I’icone idolatre. La ou il y a de la peur, il y a aussi un marché, dans le sens
de possibilité d’échanger des simulacres illusoirement salvifiques contre de 1’énergie
humaine, contre de la vie. Dans le marché des icOnes, mais aussi dans le marché en
général, ceuvre une banque de 1’étre dans laquelle des simulacres d’immortalité sont
vendus au prix de la vie.

12.

Tout dans I’histoire ne consiste pas en flux et reflux, car ces derniers se reproduisent
a une vitesse accélérée par la technologie, modifiée par la technologie. Parfois,
I’effet quantitatif de I’accélération dans la sémiosphére entraine une métamorphose
qualitative profonde : au fil des siécles, I’indépendance de 1’icone par rapport a sa
matrice indicale est restée un mythe, propagé a travers des récits fabuleux d’images
spontanées mais parfaites nées dans les roches ou dans les nuages. Par la suite et
surtout avec 1’anthropocentrisme de la Renaissance, I’on attribua essentiellement a
la technique la tache de rendre les images autonomes, d’obtenir non seulement un
trompe-1’ceil, mais également un trompe-1’étre, une tromperie vis-a-vis de I’étre ; les
récits mythiques d’images naturelles spontanées furent remplacés par des récits
d’artistes titanesques dont les sculptures semblaient bouger de fagon autonome,
prendre vie. Les représentations photographiques ramenérent le centre de gravité de
la technique au dispositif, rendant possible une mécanique de 1’illusion iconique, de
sorte qu’ensuite, tout au cours du XX°¢ siécle et au début des années 2000, le marché
des simulacres devint essentiellement un marché des techniques, de la définition, de
la résolution. Mais la résolution ultime de la technique, la solution finale de 1’eu-
sémiotique, consiste a déplacer davantage 1’accent de la technique a la machine,
rhétoriquement présentée comme équipée d’une intelligence autonome. Les
machines, c’est la nouvelle promesse, peuvent créer visages de fagon indépendante.
Le mensonge d’une telle propagande est évident, car méme les réseaux neuronaux
doivent étre alimentés par le biais d’images indicales, mais ce mensonge circule et
continuera de circuler de fagon de plus en plus incessante. Un marché de visages, un
marché du visage s’ouvre a 1’ére numérique actuelle. A long terme, la dignité du lien
phénoménologique et éthique le plus fort entre corps et langage, entre intériorité et
communauté est menacée.

13.

Des ventriloques de tout genre arriveront parmi nous.



